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Elementi per una moda postumana: la sperimentazione 
dei videomaker e dei fashion designer di Showstudio

Il post-human si è declinato negli ultimi decenni in chiave propria-
mente estetica contaminando i linguaggi dell’arte sotto diversi punti di 
vista1, ma in questa occasione la nostra intenzione è quella di mettere 
a fuoco un’ulteriore e più specifica caratterizzazione dell’estetica postu-
mana, ovvero quella che si è imposta nell’ambito commercial. Il cinema, 
la nuova serialità, l’universo videoludico e quello videomusicale si sono 
alimentati recentemente della capacità di attrazione e di fascinazione dei 
caratteri del post-human, testimoniando l’incredibile capacità seduttiva 
che esso riesce a garantire. In questo quadro di riferimento, il mondo 
delle maison dell’alta moda, i brand e le griffe, tanto nelle loro pratiche 
di promozione quanto nell’ambito della produzione di capi e nel fashion 
design, hanno colto e investito sulla dialettica che connota le modalità di 
fruizione e di percezione dei caratteri essenziali dell’estetica post-human: 
proprio nel momento in cui inquieta e destabilizza, ferendo la percezione 
del fruitore, il postumano seduce e attrae, e questo perché se è vero che 
“l’arte diviene necessariamente inumana, nel senso di non umana, poiché 
si connette con le forze animali, vegetali, materiali e planetarie che ci 
circondano”2, deve essere anche chiaro come “nell’epoca dell’estetizza-
zione non sia tanto la moda a dover cercare una legittimazione in quanto 
arte, ma sia piuttosto l’arte a dovere apprendere dalla moda strategie e 
logiche per recuperare efficacia, pervasività, comunicatività”3 e “persino 
qualcosa che è di per sé disgustoso può assumere valore estetico, come 
accade nell’arte”4. Si tratta di un’estetica, quella delle forme avanguardi-
stiche della moda contemporanea, paradossale e dialettica, come para-

1 Cfr. G. Galati, Duchamp meets Turing. Arte, modernismo, postumano, Postmedia, Mi-
lano 2017. 
2 R. Braidotti, The Posthuman, Polity Press, Cambridge 2013; tr. it. Il postumano. La vita 
oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, Derive Approdi, Roma 2014, p. 115.
3 G. Matteucci, Estetica della moda, Bruno Mondadori, Milano 2017, p. 18.
4 Ivi, p. 39.
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dossale e dialettica è la dinamica che innerva la dimensione postumana, 
che si alimenta di visioni distopiche e angoscianti dinanzi all’esigenza di 
ricostituire un’identità, nello stesso momento in cui la dispersione dei 
criteri identitari diventa il maggior motivo di attrazione e fascinazione: 
“Often permeated by death, disease and dereliction, its imagery articu-
lated the anxieties as well as the pleasure of identity, alienation and loss 
against the unstable backdrop of rapid social, economic and technologi-
cal change at the end of the twentieth century”5.

Umano e contemporaneamente oltre l’umano, annuncio di ciò che su-
pera la nostra (presunta) irreversibile natura antropologica, il postuma-
no guarda anacronicisticamente il presente da un futuro ipotetico: “If 
the ‘post’ in posthuman points to changes that are in part already here, 
the ‘human’ points to the seriated nature of these changes”6. Parlare di 
postumano significa concentrarsi sul dibattito relativo alla vanificazione 
del confine tra naturale e artificiale, o ancor di più sull’integrazione della 
dimensione meccanica e robotica nell’apparato antropologico umano. A 
partire da qui il mondo della moda contemporanea, “attraversata da tutte 
le contraddizioni, i conflitti e le ambiguità che frammentano lo spazio 
sociale e culturale”7, ha investito proprio nella dimensione della meta-
morfosi e della trasgressione, fino al punto di ripensare e violare quel 
corpo che, tradizionalmente, è il “sostegno” delle creazioni della moda. 
L’abito, come ha messo in evidenza Marshall McLuhan, è una delle pro-
tesi o estensioni umane più arcaiche e determinanti per la vita di ciascun 
essere umano sulla terra, e lo stesso McLuhan già negli anni Sessanta 
era cosciente di come l’abito stesso avesse trasformato la sua funzione 
nell’epoca elettrica: “Dopo che siamo stati per secoli completamente 
vestiti e chiusi in uno spazio visivo uniforme, l’era elettrica ci introdu-
ce in un mondo nel quale viviamo, respiriamo e ascoltiamo con l’intera 
epidermide”8; le sperimentazioni ardite del fashion contemporaneo, che 
punta all’estensione e al superamento dei vincoli di ordine fisico diffon-
dendosi nello spazio circostante, attesta una ricomprensione del ruolo 
del corpo postumano: 

5 C. Evans, Fashion at the Edge: Spectacle, Modernity, and Deathliness, Yale University 
Press, New Haven 2007, p. 4. 
6 N.K. Hayles, How we Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and 
Informatics, University of Chicago Press, Chicago-London 1999, p. 282.
7 O.K. Pistilli, Dress code. Sincretismi cultura comunicazione nella moda contemporanea, 
Castelvecchi, Roma 2005, p. 21.
8 M. McLuhan, Understanding Media. The Extensions of Man, Terrence Gordon, Mon-
treal 1964; tr. It. Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 2002, p. 132. “Una 
volontà di trasgredire gli ordini di senso fissati, una pratica di rottura, che vede nel desi-
derio di trascendere la dimensione del corpo dato, un progetto antropologico di ricombi-
nazione consapevole” (O. K. Pistilli, op. cit., p. 87). 
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persino i corpi occidentali più individuati e affidabili, gli uomini e i topi 
di un laboratorio bene equipaggiato non cominciano né finiscono alla pelle, 
che di per sé assomiglia a una giungla brulicante che minaccia fusioni illecite. 
[…] Perché i nostri corpi devono coincidere con la nostra pelle, o al massimo 
includere altri esseri incapsulati attraverso la pelle?9

Se “la tecnocultura rifiuta […] il corpo reale, con le sue secrezioni, 
la sua vulnerabilità, la sua impredicibilità, la sua debolezza, il suo lento 
degrado e il suo inevitabile decesso” perché “In compenso, l’ ‘altro 
corpo’, quello che esiste soltanto come rappresentazione nei media e 
che possiamo cogliere unicamente con lo sguardo, non è mai stato tanto 
adorato come in quest’epoca di diluvio delle informazioni”10, la speri-
mentazione del fashion design odierno assume una posizione sovversiva 
proprio perché intende recuperare quella realità del corpo portandolo 
però all’eccesso, rendendolo appunto postumano. L’attrazione perversa 
per ciò che è amorfo, non più erotica nel senso abitudinario del termi-
ne, tende a un recupero del corpo nella sua brutalità o nella sua radicale 
trasfigurazione artificiale.

Nel mondo della moda, che per definizione si riferisce all’uomo nella 
sua consistenza corporea e anatomica, la tensione si fa sicuramente più 
stridente rispetto ad altri settori della cultura di massa, e questo ampli-
fica l’attrazione perturbante nei confronti del confine liminare e mobile 
tra uomo e non-uomo. Questo è quanto emerge da numerosi contributi 
video e fashion films pubblicati sulla piattaforma Showstudio; attraverso 
un’indagine di alcuni dei contributi fruibili dal sito, si metterà in luce 
proprio la pluralità di senso del postumano, che trova diverse modalità 
di espressione anche distanti tra loro in maniera sovversiva e apparente-
mente schizofrenica, rinnovando gli stessi concetti di bellezza, eleganza e 
glamour. Divenuto nel corso degli anni uno dei siti di riferimento a livello 
internazionale della moda contemporanea, Showstudio è stato fondato 
nel 2000 dal fotografo, fashion designer e videomaker Nick Knight, una 
delle firme più visionarie che hanno contribuito al rinnovamento dell’im-
maginario fashion negli ultimi anni. Il sito ha segnato una svolta nel rap-
porto tra moda e web, ponendosi prima di altri il quesito relativo a come 
i due linguaggi, quello della moda e quello di internet, così lontani tra 

9 D.J. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature, Routledge, 
New York 1991; tr. it. Manifesto cyborg, Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Fel-
trinelli, Milano 2018, pp. 51, 79. Come afferma Yehya: “Dal momento che gli abiti e 
l’apparenza fisica situano una persona nel tempo e nello spazio, la modella vive proiet-
tando la propria immagine in una maschera perpetua e atemporale” (N. Yehya, El cuerpo 
transformado, Editorial Paidós Mexicana, Ciudad de México 2001; tr. it. Homo cyborg, 
Elèuthera, Milano 2017, p. 136).
10 Ivi, p. 135.
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loro, potessero comunicare. Collaborando con le figure più significative e 
influenti dell’odierno orizzonte della moda (John Galliano, Rick Owens, 
Comme des Garçons, Alexander McQueen, Gareth Pugh), il sito ha nella 
produzione dei fashion films la parte più significativa e sperimentale; in 
questi corti sperimentali non si tratta semplicemente di dare visione alla 
ricerca degli stilisti e dei designer, ma di stravolgere il formato canonico 
del video “promozionale” attraverso soluzioni inusitate, coinvolgendo 
icone della cultura pop e creativi del settore commercial. La convinzione 
del progetto Showstudio, come afferma Knight in epigrafe sul sito, è che 
mostrare l’intero processo creativo, dal concepimento al completamento, 
sia vantaggioso per l’artista, il pubblico e l’arte (nonché la moda) stessa: 
mostrare il processo significa fare della produzione fashion un’ “imma-
gine dialettica” piuttosto che fruirla come una fantasmagoria che cela il 
processo di produzione. Se la moda, seguendo la logica del brand, mostra 
il prodotto finito occultando i processi di produzione in maniera fetici-
stica, la moda contemporanea (come evidenzia Knight) deve mettere in 
mostra il processo di produzione, interrompendo la narcosi del consumo 
irriflessivo e dialettizzando l’immagine.

La visione post-human rivendica non trascurabili punti di contatto 
con la cultura LGBT: la visione postantropocentrica si rivolge non all’al-
tro dell’umano (il post inteso come dimensione “meccanica”, o il post 
in quanto pre che declina l’umano nella dimensione animale o in quella 
materica) ma all’ “altro umano”, ovvero alla ricollocazione e al ripensa-
mento profondo dei generi e delle categorie tradizionali. Il transgender 
assurge alla figura postumana dell’androide:

Uno dei temi che si ripresentano in modo ossessivo in quasi tutte le cul-
ture, fra una gran varietà di fantasie sessuali e feticci (dentro e fuori il mondo 
della pornografia), è il desiderio di cambiare sesso, sia per la curiosità di per-
cepire il mondo dall’altro lato, sia semplicemente per lo stimolo erotico che 
suscita la trasgressione dei valori imperanti.11 

Come evidenzia Yehya, nel postumanesimo il “sesso non è opera della 
natura né risultato del caso, ma è stato impiantato da un tecnico, proget-
tato da un guru della moda o disegnato da uno stilista”12; la moda perciò 
partecipa attivamente al dibattito relativo alla transessualità da un lato 
e all’estetica drag dall’altro, infatti da un lato sempre Yehya afferma che 
“Il travestito effettua una trasformazione superficiale, temporanea e re-
versibile; il transessuale, invece, è un cyborg che ha trasgredito una delle 

11 N. Yehya, op. cit., p. 144.
12 Ivi, p. 136.
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certezze corporee che definiscono le nostre relazioni e la nostra funzione 
nella società, modificando chimicamente o fisicamente la propria genita-
lità o la propria apparenza”13, mentre Pistilli sottolinea che “Se le prati-
che travestitiche dei transessuali mirano a diventare altro da quello che si 
è dalla nascita, le pratiche drag scelgono la sospensione, l’oscillazione dei 
generi sessuali, il gender-bending”14.

All’interno del progetto “Queer 2018” Showstudio ha offerto un ap-
profondimento del termine “queer” mettendo in evidenza le forze inno-
vatrici che nel settore della moda hanno violato i tradizionali e “umani-
stici” confini tra generi sessuali. Il progetto è stato inaugurato a maggio 
del 2018 dal collettivo di moda Art School diretto dall’artista Domiinic 
Myatt con uno streaming live di due giorni. Il dibattito relativo al rappor-
to tra cultura LGBT e postumanesimo è stato focalizzato da alcuni saggi 
e articoli critici redatti in occasione del progetto “Queer 2018”: Georgina 
Evans ha sottolineato come spiazzare la categoria tradizionale di umano 
significhi imporre al linguaggio del fashion una dimensione “inquietante” 
e straniante che classicamente era sempre stata espunta dalla moda (con-
cepita anche in epoca moderna come opportunità di riconoscimento e di 
scalata sociali). La dimensione eccentrica della moda post-human invece 
punta alla tensione e all’esclusione; perciò, se la moda post-human trova 
nella cultura Queer un ambito funzionale alla messa in discussione e al 
superamento dei generi imposti da un’idea della natura come vincolante 
e impositiva, il post-human stesso prosegue la sua spinta di rinnovamento 
nell’ibridazione di umano e macchinico, di naturale e artificiale15.

Partendo dall’immaginario trasgressivo LGBT, Alexander McQueen è 
lo stilista rivoluzionario che ha sconvolto le norme del mondo dell’high 
fashion; la sua strategia è quella del glamour dell’anti-glamour, l’attra-
zione perseguita attraverso l’abbattimento degli elementi di seduzione 
abitudinari, lo sconvolgimento, il parossismo, il “mostruoso” e perciò il 
“terrore” come categorie postumane al servizio del mercato: “The role of 
fashion was to unveil the truth deconstructing itself through violent and 
unpleasant images, such as Alexander McQueen’s models, who walked 
covered in earth and fake blood. They represented that horror that fash-
ion was supposed to hide with models of ideal beauty”16. McQueen, per-
sonalità che ha fatto della trasgressione la sua firma caratteristica e morto 

13 Ivi, p. 145. 
14 O.K. Pistilli, op. cit., p. 112. 
15 Cfr. G. Evans, Posthumanism in Fashion. A Queering of Human, https://showstudio.
com/project/queer/essay_posthumanism_in_fashion, giugno 2018.
16 G. Tamburi, Present and Presences in the Late 20th-Century Art and Fashion. Alexander 
McQueen and Rachel Whiteread’s Ghosts, in “Studi di estetica”, a. XLVI, n. 11 (Sensibilia 
11. Presenza / presente), 3/2018, p. 124.
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suicida a soli 40 anni, ha caratterizzato la sua estetica su una concezione 
disturbante della moda, come testimoniano i numerosi fashion films che 
su Showstudio hanno per protagonisti i suoi capi. Grande clamore fece 
la sfilata di modelle con gli arti amputati e con le protesi del 1999, che 
aveva come protagonista principale la para-atleta Aimee Mullins e che 
aveva sul set-passerella anche dei robot. Il corpo ortopedico, invalido, 
sorta di robot non funzionante, stuzzica l’immaginario perché gioca sul 
confine liminare di umano e inumano, postumano perché tecnologico e 
alimentato da protesi, ma anche “pre-umano” perché non funzionante, 
inceppato, che si muove a fatica e in maniera anchilosata, ma pur sempre 
“senziente”. Come sostiene Mario Perniola “la protesi senziente, l’equa-
tore della carne o la minoranza percettiva provocano sempre eccitazione 
per ragioni culturali e filosofiche connesse con l’esperienza di essere una 
cosa che sente, con l’alienazione implicita in tali pratiche, con la libido di 
darsi e di prendere illimitatamente”17.

Fin da qui è chiara l’attrazione della ricerca sperimentale di Mc-
Queen per la dimensione postumana, per il limite indefinito tra uomo e 
macchina, tra umano e ciò che rimanda a quel che è al di là dell’umano 
stesso. Il robotico e l’artificiale come dimensione osmotica compenetra-
ta nell’universo dell’organico, dove il dress, il costume, non fa che in-
sistere sullo spostamento continuo di quel confine nel quale si confon-
dono materia e spirito, umanità e meccanicità. Lo stile delle campagne 
per le collezioni McQueen, da Givenchy a Puma e Gucci, preferiscono 
le tinte scure e l’eccesso dell’estetizzazione manierista: il gothic-punk, 
dove neobarocchismi e cultura metropolitana si scambiano le parti, ma 
anche una sensibilità preraffaellita snaturante e sconvolgente. Come 
sostiene Caroline Evans:

Alexander McQueen’s corsets ranged from the vampish femme fatale’s to 
the orthopedic neck brace. From the idealized and romantic to the malign 
and troubling, these reinterpretations of the historical corset evoked a range 
of ideas about women, spectacle, image and history. Some were benign or 
nostalgic, others were threatening and darkly disturbing.18

La carriera di McQueen conferma quell’interazione, in Italia ancora 
incomprensibile e blasfema, tra avanguardia artistica e moda, tra ricer-
ca artistica ufficiale e settore del consumismo massmediale: tra le sue 

17 M. Perniola, Il sex appeal dell’inorganico, Einaudi, Torino 2004, p. 46. “Una muta-
zione scelta, non occasionale, consapevole. Un nuovo corpo per una nuova carne su cui 
sperimentare le proprie visioni. Il corpo è un dispositivo ricombinabile a piacimento. Il 
principio operazionale è: il corpo umano non ha nulla di assoluto. Può benissimo essere 
rimodellato” (O.K. Pistilli, op. cit., p. 87).
18 C. Evans, op. cit., p. 21. 
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collaborazioni e influenze, oltre al regista e artista visuale Nick Knight 
sul quale torneremo, si annoverano Damien Hirst ma soprattutto la 
performer e videoartista Marina Abramović, icona dissacrante dell’arte 
contemporanea. 

Se “la zoopoiesi serve per costruire identità nuove, non necessaria-
mente animali: il mostro, l’alieno, il demonio, l’angelo, il folletto sono 
esempi di questo appello al teriomorfismo ogniqualvolta si desidera dar 
forma a una realtà non-umana”19, allora si può affermare che la tendenza 
iconoclasta ed eretica di McQueen indaga le varie forme del post-human: 
la protesi e l’osmosi di natura e macchinico, l’approdo nella dimensione 
del “mostruoso” perseguito nell’eccesso barocco dei capi o nei caratteri 
animaleschi di questi ultimi, e spesso come nella campagna Autunno-
Inverno del 1999 per Givenchy la visione elettro-distopica che allude alla 
morte: “McQueen’s fashion at the edge was permeated with references to 
death, existential uneasiness, and human vulnerability”20.

Questo riferimento alla morte non è casuale in rapporto al dibattito sul 
post-human, dal momento che come afferma Braidotti “La morte è l’ec-
cedenza concettuale inumana: l’irrapresentabile, l’impensabile, l’impro-
duttivo buco nero che tutti temiamo. Tuttavia, la morte è anche sintesi 
creativa di flussi di energia e divenire perpetui”21. D’altronde la morte, 
così come il “cadaverico” e quello che Benjamin definiva “sex appeal 
dell’inorganico” proprio a proposito dell’attrazione della società dei con-
sumi e della moda, sono alla base del funzionamento dell’eterna e mai 
appagata ridefinizione della moda; il legame moda-morte, messo in luce 
all’alba della modernità da Baudelaire e Leopardi, riguarda il rapporto 
temporalità-eternità22 che se nella tradizione era sempre stato implicito 
e trasfigurato dalla bellezza canonica, oggi invece irrompe nella forma 
stessa esteriorizzandosi e sconvolgendo gli stessi principi della bellezza: il 
velo della bella apparenza è strappato e irrompe l’orrore, nell’arte come 
nella moda. 

Come afferma Tamburi, lo stile e l’estetica di Alexander McQueen, 
esagerati e teatralizzati, fanno riferimento alle dinamiche sociali: per 
quanto come l’arte la moda si presenta come entità autonoma dal mondo, 
proprio attraverso tale autonomia essa può esprimere contenuti di natu-
ra storico-sociale23. A tal proposito, come suggerisce Georgina Evans, 

19 R. Marchesini, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, Bollati Boringhieri, Torino 
2005, p. 125.
20 G. Tamburi, op. cit., p. 125.
21 R. Braidotti, op. cit., p. 140.
22 Cfr. G. Di Giacomo, Arte e modernità. Una guida filosofica, Carocci, Roma 2016, 
pp. 123-134.
23 Cfr. Tamburi, op. cit.
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la lezione di McQueen è stata recepita da Noir Kei Ninomiya nel 2018, 
quando lo stilista, grazie a assurde e avvolgenti maschere floreali, ha fatto 
diventare l’uomo un inquietante essere senza volto, come nelle foto di 
Aziz + Cucher. 

Come vedremo, questo riferimento alla flora e alla fauna del pianeta, 
più che essere letto come la proposta di una via di fuga da un futuro 
drammatico per l’uomo, rappresenta l’ulteriore elemento di ibridazio-
ne che pertiene fortemente all’idea di postumano. Il duo di designer 
Cottweiler, composto da Ben Cottrell e Matthew Dainty, ha proposto 
una ulteriore variante della moda postumana nella campagna Autunno-
Inverno 2018: lane e pelli strappate si innestano ad appendici globulari, 
offrendo la figura dell’uomo che si metamorfizza con la natura, così come 
le recenti proposte del designer cinese Xander Zhou, dove dominano 
elementi del mondo animale come artigli e fauci. Tali alterazioni postu-
mane sembrano essere un inquietante commento sul futuro umano; come 
afferma la Evans: “Here, these posthumanist alterations appeared to be 
a comment on the human future – will technology drive us to regress? 
Will we look to animals over technology as the next vessel for evolution? 
Is the next step toward a genderless future an integration of species?”24.

Questa tendenza negativa e pessimista, diffusa dai fashion designer, di 
proiettarsi nel futuro della trasmutazione per rivolgere il loro sguardo 
anacronicamente sul presente, riflette in parte la riflessione del filosofo 
Nick Land, che nel suo audace e articolato percorso mette in luce la di-
mensione più catastrofista e demonica dell’esasperata evoluzione tecno-
elettronica globale. Come ha messo ben in luce Tommaso Guariento25, il 
nichilismo tecnocratico dell’accelerazionismo di Land assume come cate-
goria anacronica di riferimento la visionarietà sci-fi: la creazione di un su-
per-organismo senziente è l’espressione della pura affermazione del tha-
natos sull’eros, del definitivo annullamento dell’immaginazione (definita 
da Land un difetto biologico della specie umana, come lo sono lo slancio 
utopistico e la speranza) per la definitiva transitorietà dalla dimensione 
umana a quella realmente e fatidicamente postumana. L’anacronismo – 
ovvero la capacità di coniugare il futuro e di fare del futuro la condizione 
di rilettura e rivisitazione del passato e del presente –, la morte e l’auto-
annientamento, categorie che innervano l’universo capitalistico che solo 
apparentemente si alimenta del vitalismo del consumo e dello spettaco-
lo26, sono i vettori che regolano il pensiero di Land, e l’unica opportunità 

24 Cfr. G. Evans, op. cit.
25 Cfr. T. Guariento, Introduzione al pensiero di Nick Land, in “Lo Sguardo – Rivista di 
filosofia”, n. 24 (II – Limiti e confini del postumano), 2017.
26 “Such projective eschatology completely misses the point, which is that death is not 
an extrinsic possibility of capital, but an inherent function. The death of capital is less a 
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rimasta sia su un piano intellettuale che creativo sarebbe quella di favo-
rire l’attuazione della singolarità suprema della macchina cibernetica. Su 
questo piano si pone l’attenzione che Land riserva all’accelerazionismo 
turbocapitalista: l’orizzonte immaginario che regola il dominio tecno-
informatico viene portato all’estremo e messo al servizio della nullifica-
zione dell’umano e dell’avvento definitivo del post-human come perdita 
della coscienza e stato di trans mistico e assoluto (che è quanto troviamo, 
per esempio, nell’invasamento della rave music). Si tratta della visione più 
cupa e antivitalista del post-human, che prende in considerazione l’annul-
lamento dell’umano come azzeramento della coscienza: la “morte” come 
punto limite dell’intensificazione del ribaltamento perpetuo di umano e 
inumano. Questa visione cupa e claustrofobica del postumano la ritro-
viamo anche nel recente fashion film di Rei Nadal per il marchio coreano 
Eyewear Gentle Monster, che ha presentato su Showstudio la Capsule 
collection 2018 in collaborazione con il designer londinese Xander Zhou. 
Once Upon a Future ha per ambientazione un futuro allucinato dove l’u-
mano confluisce nella dimensione aliena. Prodotto da Prettybird, con lo 
styling di Gary David Moore e scenografie di Sophie Durham, questo 
film distopico vede i modelli Tsunaina, Jesse T, Xu Meen, Simon Lyster, 
Sam Collet e Arthur Comley riconfigurare l’umanità. Come vedremo a 
questa visione “regressiva” del postumano si oppone una versione più 
progressista e conciliata, alla quale ancora una volta la moda e i materiali 
di Showstudio hanno dato espressione.

Steven Klein incarna perfettamente gli stili e le tecniche di fascinazione 
della moda contemporanea, stili e tecniche che il fotografo ha adottato 
nella sua professione per le più acclamate star del circuito massmediale in-
ternazionale degli ultimi anni: i suoi shooting per brand quali Nike, Louis 
Vuitton, Dolce & Gabbana e lo stesso McQueen hanno visto come pro-
tagonisti personalità dominanti dell’immaginario popular. L’immaginario 
del fotografo è quanto mai appropriato per la cantante-performer Lady 
Gaga, perché Klein lavora con le icone della popular culture per valoriz-
zarne il fascino e la seduzione, spesso però stimolando la curiosità del pub-
blico con l’inserzione di elementi disturbanti che alimentano l’attrazione; 
d’altronde Gaga deve il suo potenziale seduttivo non all’erotismo classico 
quanto al trasferimento della dimensione erotica nell’ambito dell’eccesso 
e del mostruoso, categorie tipiche dell’immaginario post-human27.

prophecy than a machine part” (N. Land, Making it with Death: Remarks on Thanatos 
and Desiring-Production, in Fanged Noumena. Collected Writings 1987-2007, Urbanomic, 
Windsor Quarry-New York 2012, p. 266).
27 Cfr. A. Alfieri, Lady Gaga. La seduzione del mostro. Arte, estetica e fashion nell’imma-
ginario videomusicale pop, Arcana, Roma 2018. Come afferma Yehya: “I rapporti sessuali 
con le macchine affascinano milioni di entusiasti della tecnologia e costituiscono l’ultima 
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Pensiamo allo stile di alcuni video realizzati da Klein come Hallucina-
tion (2015), un montaggio serratissimo e vertiginoso di fermo-immagini, 
animati solo a passo-uno, che spazia da riferimenti omosessuali ad am-
bientazioni carcerarie, da immagini di violenza e sangue a figure inquie-
tanti mascherate, dove compaiono tra i tanti Tom Cruise su una sedia 
elettrica, David Bowie, Madonna (grande collaboratrice e stimatrice 
di Klein) e Brad Pitt. L’effetto disturbante del passo-uno e del fermo-
immagine è fulminante dato che il video ha il ritmo di un’allucinazione 
epilettica. È evidente come tale strategia estetica, sperimentata e adottata 
nell’ambito del cinema sperimentale e della videoarte con l’intento di 
interrompere o mettere in questione il flusso delle immagini dello spet-
tacolo e della cultura di massa28, sia stata acquisita, adottata e persino 
potenziata proprio dal linguaggio seduttivo della cultura di massa, oltre-
tutto nella sua forma più incisiva e radicale: l’immaginario fashion, che 
attraverso Klein stimola la curiosità e l’apparato nervoso del pubblico 
proprio per ammaliarlo. La dimensione allucinatoria si ripete nello short-
film promozionale che Klein ha diretto per Lady Gaga per il suo profumo 
The massacre (2013), dove motivi ipertecnologici ed effetti visivi si inte-
grano in un universo inquietante fatto di mutazioni e corpi irriconoscibili 
che ricordano l’opera di Matthew Barney. 

La dimensione “inumana” si traduce in questo promo nell’oscuri-
tà e nella predominanza del nero, che prendono sostanza nel mare di 
inchiostro che invade le scene. Come è tipico anche per McQueen e, 
come vedremo, per Nick Knight – che porterà questa visione all’estremo 
e all’eccesso – la poetica e la visione dell’arte di Steven Klein catalizza 
l’inquietudine dell’epoca contemporanea: passati i bagordi degli eccessi 
edonistici degli anni ottanta e novanta, e trascorsa la stagione postmo-
derna che era in grado di soddisfare le voglie del consumatore passando 
esclusivamente per il suo soddisfacimento, ora l’alta moda, i linguaggi 
promozionali, i brand e le grandi icone della cultura musicale pop hanno 
bisogno di ripensare la loro immagine e il loro “senso”. Le produzioni 
video e i fashion films che Klein presenta su Showstudio, realizzati da lui 
e da diversi suoi collaboratori e colleghi (come lo stesso Knight), lo dimo-
strano chiaramente: il videotesto promozionale della moda adotta mes-
saggi contraddittori, angoscianti, oscuri, perturbanti perché le tecniche 
hanno la funzione di scioccare lo spettatore. I video per McQueen con 
Kate Moss sono indicativi: non mera esaltazione della star o della griffe, 

frontiera dell’erotismo, che promette una sessualità nuova e migliore, senza realizzare ogni 
genere di fantasia con l’aiuto del software adeguato e senza il minimo timore di dover 
confessare a un altro essere umano i nostri desideri ‘vergognosi’” (N. Yehya, op. cit., p. 26).
28 Cfr. R. Bellour, L’Entre-Images, La Différence, Paris 2002; tr. it. Fra le immagini. Foto-
grafia, cinema, video, Bruno Mondadori, Milano 2007.
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ma seduzione che passa per le tenebre, l’invisibile, la negazione di sen-
so immediata. Così è per uno dei capolavori di Klein, ovvero X-STaTIC 
PRO=CeSS del 2003 con Madonna: videoinstallazione formata da imma-
gini lo-fi, dove Madonna è impegnata in una performance di body-art. 

Il video proiettato nell’installazione traduce l’erotismo allusivo di Ma-
donna in entità orrorifica, perché nell’animazione passo-uno diventa cor-
po meccanico che si muove “a scatti”, che inquieta perché straniante e 
alieno e che ricorda i video-happening di Vito Acconci: Klein concede a 
Madonna di smarrire la sua energia erotica per condurla nell’ambito del-
la seduzione post-sessuale, che è quanto accade anche in un altro video 
dal titolo Get Stupid (2008), inverando quanto afferma Yehya: si tratta in-
fatti di fare riferimento a “modelli femminili caratterizzati dalla rudezza 
o dalla violenza. […] l’ideale femminino ormai non è più semplicemente 
l’incarnazione della passività, della gentilezza, del quietismo e dei senti-
menti di maternità e di armonia con la natura”29. 

Il rapporto tra Alexander McQueen, Steven Klein e Nick Knight è 
stato nel corso del tempo molto stretto30; Knight d’altronde, oltre a es-
sere il più visionario e “mostruoso” dei fotografi di moda fin dai tempi 
della sua collaborazione con lo stilista Yohji Yamamoto, ha dimostrato 
un talento incredibile anche nella produzione video. Le sue opere ra-
sentano l’ambito della videoart, restando sempre connesse tuttavia alla 
dimensione commercial-seduttiva dei grandi brand della moda. Da allora, 
molti sono stati gli stilisti che hanno ingaggiato Knight, oltre che per la 
campagne fotografiche anche per la realizzazione di trailer e short films 
di promozione e annuncio delle varie campagne stagionali (pensiamo alla 
serie ambientata a Versailles, tra cui spicca il film per Dior con una re-
gale e sofisticata Rihanna in una reggia deserta e fievolmente illuminata). 
Ancora più indicativo dello stile di Nick Knight è Black per la campagna 
Alexander McQueen del 2015: il video è strutturato su effetti glitch, sia 
audio che video, che accompagnano figure amorfe aliene che rimandano 
alla dimensione postumana.

La dimensione aliena sembra in profonda contraddizione con la clas-
sica maniera di intendere la moda: qui il video concentra numerosi ele-
menti disturbanti, come l’interruzione del suono, il montaggio rapido e 
spigoloso e l’irriconoscibilità dei volti sfigurati delle figure che si dime-

29 N. Yehya, op. cit., p. 131. Per questo, come afferma sempre Yehya, il corpo femminile 
è diventato un “campo di sperimentazione tecnologica. Da tempo immemorabile l’uomo 
ha modificato l’apparenza femminile (e a volte anche le sue funzioni) per soddisfare le 
proprie fantasie erotiche, per alimentare i propri miti o per vincere i propri timori di 
perdere il controllo” (ivi, p. 130). 
30 A proposito dei rapporti tra McQueen, Knight e Lady Gaga, cfr. S. Fintoni, No limits. 
Presente e futuro del fashion marketing, Milano 2011, pp. 122-123. Cfr. anche L. Pacilio, 
Il videoclip nell’era di youtube. Bietti, Milano 2014, pp. 188-189. 
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nano e che restano però sempre costrette all’immobilità. I modelli senza 
vita che si susseguono in Black creano un effetto inquietante e nervoso, 
che entra in conflitto con la musica barocca: un perfetto esempio di attra-
zione dell’inumano, consegnato al settore della high fashion.

Nick Knight and Ruth Hogben realizzano il fashion film Beasting per la 
rivista Arena Homme Plus, dove è protagonista la stravagante collezione 
uomo Autunno-Inverno 2007 di John Galliano: si tratta di una serie di 
shoots e di un video di grande impatto dove il carattere postumano si 
declina nel carattere animalesco e brutale; come anche in Past, Present & 
Couture per Christian Dior, alla dimensione drag o trash glam Galliano 
aggiunge quella etnica transculturale che però nelle sue creazioni defla-
gra mettendo ancora una volta in discussione la possibilità di definire 
rigorosamente confini identitari: 

L’etnico metamorfico di John Galliano portato con attitudine drag, an-
nuncia che l’apparenza è un effetto, una costruzione, come lo sono l’identità 
e l’etnicità e, mostrando la natura strategica e provvisoria di ogni costruzione, 
suggerisce l’esigenza di una sua costante e incessante ridefinizione. Nuove 
maniere di farsi un corpo, di mostrarlo, di guardarlo, ma sempre sotto il segno 
dell’eccesso. Etnico vibrante.31

Si tratta dell’attrazione per il deforme, per il mostruoso, per ciò che 
si svincola dall’umano pur testimoniando un qualche legame con esso 
(dialettica di riconoscibilità e stupore, di smarcamento percettivo gio-
cato sul confine liminare tra due dimensioni antitetiche). Il mostruoso 
incarna espressivamente il punto decisivo della tensione del post-human 
che ridefinisce il rapporto tra l’umano e la natura, mettendo in eviden-
za come “andare verso l’innovazione tecnologica non significhi opera-
re un allontanamento dalla natura ma, viceversa, indirizzare il proprio 
cammino nella direzione di una maggiore coniugazione con la natura. 
[…] attraverso l’ibridazione culturale l’uomo costruisce la sua natura e 
si avvicina alla natura dell’alterità”32. Knight persegue tale trasgressione 
assoluta collaborando, oltre che con Alexander McQueen, con un altro 
fashion designer che ha sconvolto i canoni della tradizione sotto il se-
gno dell’eccesso, e che ritroviamo anche in diversi episodi della carrie-
ra di Lady Gaga, ovvero Gareth Pugh, che confonde e sovrappone alta 
moda e teatro. Inquietanti, eccessivi e deliranti i video firmati da Pugh su 
Showstudio; pensiamo a quello realizzato nel 2018 in collaborazione con 
Knight e Olivier de Sagazan, dove l’umano si riduce in sostanza e materia 
repellente (l’inumano irrazionale, pre-umano e bestiale), e ai modelli si 

31 O.K. Pistilli, op. cit., p. 122.
32 R. Marchesini, op. cit., p. 182.
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sostituiscono entità deformi ricoperte di fango e calce, fino a tradursi 
in entità sovraumane androgine e automatizzate: sempre senz’anima né 
sentimento, dal pre-umano al post-umano senza lasciare traccia dell’uo-
mo nell’intervallo. Pugh perciò evidenzia come post-human possa anche 
significare l’oltrepassamento dei limiti dell’umano non solo in prospetti-
va robotico-artificiale, ma magari “all’indietro” o “di lato”, sondando e 
contaminando l’umano con la dimensione animale o con quella vegetale, 
o ancora con quella materica degli elementi. 

Altrove la proposta di Pugh, visivamente parossistica ed esagerata, sfi-
da i limiti dell’umano non nella dimensione materica ma in quella pro-
priamente industrial e artificiale: l’idea di umanità tradizionale viene vio-
lata adottando tessuti rigidi e spalle esagerate. Come sostiene Evans, per 
la campagna Autunno-Inverno 2018 “Pugh created stiff, metallic sleeves 
that ruched into fists as if human and machine had collided and then 
conjoined. Dirtied faces and barbed wire accessories seemed to nod to 
a technophobic dystopic future in which Pugh’s almost transhuman cy-
borgs challenge humanity with their metal-crushing appendages”33. 

Per queste ragioni spesso l’approccio post-human di Pugh allude alla 
distopia caricandosi di significati politici e sociali, manifestazione dello 
snaturamento dell’umano impossessato dalla fibra sintetica e dall’imma-
ginario fantascientifico; una “moda apocalittica” per dirla con Yehya, 
abitata da una gamma di cyborg transgender che ricordano fauni con 
“genitali prepurberi e indefiniti”34 come Matthew Barney, Marilyn Ma-
son e David Bowie. Così, sempre secondo Evans, il riferimento più espli-
cito al postumanesimo nel mondo della moda nel 2018 è stato quello di 
Gucci, che nella collezione Autunno-Inverno ha decostruito i tipi di ge-
nere, ambientando lo spettacolo in una sala medica. Qui il protagonista 
è il post-human inteso nei termini classici della manipolazione clinica e 
chirurgica, delle protesi e dei trapianti. I modelli che indossavano i capi 
Dior si presentano come tipici cliché di genere, che mescolano però in 
maniera stridente i look maschile e femminile.

Sicuramente più progressista è la visione del postumano promossa da 
Hayles e Braidotti, per le quali la visione postumana non deve neces-
sariamente essere catastrofista e distopica: la teorizzazione del postan-
tropocentrismo da parte di Braidotti mette in evidenza l’“estensione del 
concetto di vita al non umano”35; l’inclusione nella sfera della vita umana 

33 G. Evans, op. cit.
34 N. Yehya, op. cit., p. 146. Yehya ha messo in evidenza come questo “glamour della ma-
lattia e della devastazione fisica”, costruito sull’idea del corpo come enigma angosciante, 
ha riguardato non a caso negli ultimi anni le campagna promozionali di brand come 
Guess, Versace e Calvin Klein.
35 R. Braidotti, op. cit., p. 57.
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della dimensione non-umana significa fondere l’umano a elementi non 
antropomorfi: “La materia vivente – inclusa la carne – è intelligente e 
autogestita, e lo è precisamente perché non è separata dal resto della vita 
organica”36. Per queste ragioni Braidotti tenta di distinguere da una pro-
spettiva teoretica la visione progressista e rivoluzionaria del post-human 
da quella connessa al mantenimento e all’evoluzione del tardo capita-
lismo globalizzato. Su questa linea, Georgina Evans fa riferimento alla 
campagna Autunno-Inverno 2018 del direttore creativo di Paco Rabanne 
Julien Dossena, che ha riattualizzato l’archivio degli abiti della maison 
degli anni Sessanta. La cifra caratteristica di questa campagna è l’uso del 
metallo, che presentato oggi incarna perfettamente il superamento dei 
confini tra identità umana e hardware: “to a human’s senses, the tactility 
of these individuals could be perceived as post-human. Rather than use 
technology to queer the body, Dossena has used the influence and mood 
of technology to queer the sense of smell, sound and touch, altering our 
predisposition of the models’ human-ness”37.

Dossena perciò vede l’impiego del materiale inumano innestato nel 
corpo non come un rifiuto e un superamento delle prerogative del corpo 
umano, quanto come una coerente e pacifica osmosi tra le due dimensio-
ni. Su questa linea, un altro modo di comprendere il rapporto tra estetica 
post-human e moda contemporanea lo propone sempre la Evans sul suo 
saggio pubblicato su Showstudio, dove mette in luce come la fusione di 
umanità e macchina per Iris van Herpen venga invece accolta favorevol-
mente: l’adozione della stampa 3D nel 2009 produsse una serie di capi 
corrispondenti ai contorni e alla silhouette del corpo umano, restituendo 
dignità al corpo umano (per quanto asessuato e androgino) che restava 
centrale ed essenziale nella creazione – e non violato o superato come 
in Pugh. La collezione Primavera-Estate del 2018 di Van Herpen, per 
quanto divisa per generi, è stata un’innovazione in pieno spirito post-
human anche per come ha indagato il settore della “natura”: “This mer-
ging of plant species and human is a common thread of posthumanism 
in fashion. Much like van Herpen, many designers have used skins, hairs, 
and animalistic form to queer the human toward an alternate species – be 
that mammal or plant”38. 

Diviene evidente allora come nella dimensione post-human l’alterità 
alla quale tendere possa essere rappresentata non esclusivamente dal ro-
botico e dal macchinico tecnologico, ma anche dall’universo animale e 
da quello vegetale, che non a caso spesso sono i referenti privilegiati de-
gli stilisti tanto in forme inquietanti e terrificanti (come per McQueen e 

36 Ivi, p. 68.
37 G. Evans, op. cit.
38 Ibid.
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Pugh) quanto in modalità più concilianti e poetiche (come per Van Her-
pen). Questi elementi rilanciano la necessità di riflettere sul significato 
dell’immaginario postumano, che è stato capace di contaminare il mondo 
dell’alta moda rinnovandone le soluzioni estetiche ma soprattutto la ca-
pacità di attrazione, capovolgendo quelle che fino a pochi anni fa erano 
ritenute le categorie insormontabili del fashion (attrazione erotica, ele-
ganza, simbolismo sociale ecc.). Le video-produzioni di Showstudio met-
tono infatti in luce come la moda contemporanea, proprio nel momento 
in cui intende rinnovare la capacità di seduzione dei brand, compie una 
contorsione dialettica inoltrandosi nel perturbante, nel repellente, nell’o-
scuro e nel mostruoso, “simbolo di tutto ciò che è soffocato dal buon-
gusto civile: il misterioso, l’anomalo, il sublime di cattivo gusto”39, che 
Mark Fisher sintetizza col concetto di “weird”. Queste ultime categorie 
sono a fondamento della sensibilità postumana, soprattutto la categoria 
del “perturbante” (Unheimliche) che si struttura proprio su uno smarca-
mento immediato tra il familiare e l’inusitato, tra l’umano e il non umano 
potremmo dire, innestando tra le due dimensioni polari proprio il “po-
stumano”. Se allora la moda mette in evidenza tale contorsione dialetti-
ca, possiamo sostenere che proprio nel momento in cui il postumano si 
presta all’universo della produzione commerciale della cultura di massa 
riesce a esprimere tutta la sue complessità: come una sorta di vortice ori-
ginario, nel postumano si pongono in eterno conflitto le due polarità che 
connotano la sua essenza teorica, umano e non umano, riconoscimento e 
smarcamento, quiete e nervosismo. Questo è il paradosso del postumano, 
ovvero quello di non essere mai “abbastanza” postumano: la radicalità 
del pensiero di Land dimostra proprio questo, ovvero che l’approdo alla 
piena emancipazione postumana segnerebbe l’annullamento della co-
scienza e dell’immaginazione per una condizione di assoluta confluenza 
cosmica. Invece, dal canto suo, il postumano “annuncia” il superamento 
(nella sua versione regressiva, annuncia la morte nell’estetica tanatologi-
ca; nella sua versione progressiva, annuncia la piena emancipazione dai 
vincoli antropocentrici), proiettando la visione nell’avvenire ma restando 
ancorato all’attualità: un’azione anacronica che seduce perché la dialetti-
ca tra speranza e distruzione, emancipazione e catastrofe, si riflette pro-
prio nella tensione irrisolta tra passato, presente e futuro. 

39 M. Fisher, The Weird and the Werie, Repeater Books, London 2016; tr. it. The weird 
and the eerie. Lo strano e l’inquietante nel mondo contemporaneo, Minimum fax, Roma 
2018, p. 42.
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Elements of Post-human Fashion:  
Experimentation of SHOWstudio’s Videomakers and Fashion Designers 

SHOWStudio. The home of fashion film and live fashion broadcasting 
is a web-project dedicated to the world of fashion system, with materials 
from the world of fashion of different nature (like exclusive interviews 
and previews of the seasons of the most important brands and fashion 
maisons). However, the most characteristic production of the site, di-
rected and founded by photographer and videomaker Nick Knight, are 
the fashion films, experimental short films that upset the traditional cat-
egories of the fashion world, launching the post-human imagination in 
the world of fashion. 

The post-human has contaminated, by the Alexander McQueen revo-
lution, the fashion design and the cultural industry sectors, highlighting 
how the post-human dimension today assumes an undeniable seducing, 
investable function also and above all in the commercial sphere. 

Keywords:  Nick Knight, Alexander McQueen, Lady Gaga, fashion 
design, Steven Klein.


