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A man provided with paper, pencil, and rubber, and 
subject to strict discipline, is in effect a universal machine.

A.M. Turing

1. Numeri (non)computabili1. Numeri (non)computabili

“I believe that in about fifty years’ time it will be possible to program-
me computers, with a storage capacity of about 109, to make them play 
the imitation game so well that an average interrogator will not have more 
than 70 per cent. chance of making the right identification after five mi-
nutes of questioning”.1 Così si esprimeva Alan Turing verso la fine degli 
anni Quaranta, periodo in cui l’idea che i computer digitali avrebbero 
potuto riprodurre il pensiero umano era chiaramente giunta a matura-
zione. Com’è noto, nel celebre articolo pubblicato su Mind nel 1950, 
Computing Machinery and Intelligence, egli propose il “gioco delle imi-
tazioni” – diventato poi il “Test di Turing” – per misurare l’intelligenza 
di simili macchine. Sebbene il test sia stato talvolta considerato come una 
“operational definition of ‘thinking’ or ‘intelligence’ or ‘consciousness’ 
by means of a sexual guessing game”,2 agli occhi del matematico britan-

1 A.M. Turing, Computing Machinery and Intelligence, in “Mind”, v. LIX, n. 236, 1950, p. 442.
2 Cfr. A.	  Hodges, Alan Turing: The Enigma, Princeton University Press, Princeton-Oxford 
2014 p. 523 (edizione ampliata rispetto a quella originale del 1983). Sul test di Turing e sul 
Pensiero di Turing in generale cfr.: J. Floyd, A. Bokulich (eds.), Philosophical Explorations of the 
Legacy of Alan Turing, Springer, Cham 2017; R.I. Soare, Turing Computability. Theory and Ap-
plications, Springer-Verlag Berlin Heidelberg 2016; G. Sommaruga, T. Strahm (eds.), Turing’s 
Revolution. The Impact of His Ideas about Computability, Birkhäuser, Basel 2010; R. Epstein, 
G. Roberts, G. Beber (eds.), Parsing the Turing Test. Philosophical and Methodological Issues 
in the Quest for the Thinking Computer, Springer, Cham 2009; C. Teuscher (ed.), Alan Turing: 
Life and Legacy of a Great Thinker, Springer, Berlin-Heidelberg 2004.
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nico la sua finalità era molto più modesta: esso doveva fornire solamente 
una condizione sufficiente affinché il “comportamento [behaviour]” di 
una macchina potesse essere considerato intelligente o pensante.

Turing giunse a queste posizioni a partire dal suo lavoro nel campo 
della logica matematica iniziato negli anni Trenta; un lavoro che lo ave-
va portato alla formulazione della Tesi di Church-Turing e del concet-
to di Macchina di Turing Universale – idee che ebbero successivamente 
un’influenza fondamentale sul suo pionieristico programma di ricerca 
sull’intelligenza artificiale. Più in particolare, le idee di Turing sull’intel-
ligenza meccanica affondano le loro radici nel suo interesse per i metodi 
matematici di dimostrazione da una parte, e per l’analisi delle capacità, 
dell’ampiezza e dei limiti del ragionamento matematico umano dall’altra. 
In quegli anni, Kurt Gödel, Alonzo Church e lo stesso Turing avevano 
infatti dimostrato che nessun insieme finito di regole poteva essere utiliz-
zato per generare tutte le verità matematiche.

Oggi il concetto di computabilità – o ricorsività3– insieme a una va-
rietà di formulazioni della Tesi di Church-Turing si ritrovano in molti 
contesti, ben oltre il campo ristretto dell’informatica e delle scienze della 
computazione; si tratta tuttavia di declinazioni che non esistevano negli 
anni Trenta, e la cui proiezione sulle idee originali di Turing può portare a 
fraintendimenti, talvolta significativi. Per seguire lo sviluppo del suo pro-
gramma di ricerca sull’intelligenza meccanica è essenziale comprendere il 
lavoro logico che svolse sul concetto di computabilità e di incomputabili-
tà – concetti che, nel pensiero di Turing, rimarranno sempre intimamente 
connessi – nel suo contesto epistemologico e storico.

La prima formulazione della Tesi di Church-Turing (CTT) da parte 
di Turing4 – nel suo celebre articolo del 1936, On computable numbers, 

3 Cfr. P. Odifreddi, Classical Recursion Theory, North-Holland, Amsterdam 1989.
4 La Tesi di Church-Turing prende ovviamente il suo nome dai matematici che la in-
trodussero, per la prima volta, tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta: Alonzo Church 
e Alan Turing. Il lavoro di entrambi su questo tema prese avvio dal tentativo di risol-
vere l’Entscheidungsproblem di David Hilbert e, per affrontare il problema, Church e 
Turing si preoccuparono di definire rigorosamente il concetto di algoritmo, arrivando 
indipendentemente agli stessi risultati ma percorrendo strade piuttosto diverse. Nel 
1936, Church pubblicò un articolo nel quale definiva il λ-calcolo, e, qualche mese dopo, 
Turing pubblicò un saggio nel quale introduceva il concetto di Macchina di Turing, 
del quale poi si servì per dimostrare la non solvibilità dell’Entscheidungsproblem. I due 
matematici giunsero alla conclusione che i sistemi di calcolo automatico che avevano 
proposto – insieme ad altri che continuavano a venire alla luce, come quello proposto 
da Emil Post – erano equivalenti sotto il punto di vista della potenza computazionale e 
quindi che entrambi incarnavano il concetto stesso di algoritmo. Si noti, tuttavia, che 
sebbene la tesi di Church e la tesi di Turing siano equivalenti in questo senso, hanno 
comunque significati distinti e sono quindi due tesi diverse. L’approccio generale di 
Church e di Turing verso l’emergente scienza del calcolo automatico era infatti piutto-
sto differente: la tesi di Turing riguarda le “computing machines” – la “Turing Machi-
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with an application to the Entscheidungsproblem – affermava che i nume-
ri computabili da una Macchina di Turing (TM) “include all numbers 
which could naturally be regarded as computable”,5 o, in altre parole, 
che qualsiasi calcolo [computation] poteva essere effettuato da una TM. 
I suoi primi lavori sulla (non)computabilità, tuttavia, non implicavano la 
meccanizzabilità della mente; Turing giunse al problema di come mecca-
nizzare la mente umana, e di come il pensiero potesse essere riprodotto 
da un computer, solo successivamente.

Le origini dell’articolo del 1936 risalgono probabilmente all’anno pre-
cedente, quando Turing frequentò le lezioni sui fondamenti della mate-
matica tenute da Max Newman al King’s College di Cambridge. Nel suo 
memoir di Turing per la Royal Society, Newman lega direttamente l’ar-
ticolo del 1936 al tentativo di dimostrare rigorosamente che il problema 
della decisione per la logica del primo ordine è irrisolvibile in senso as-
soluto: “the application he had principally in mind, namely, the breaking 
down of the Hilbert programme”.6 Si tratta, ovviamente, dell’Entschei-
dungsproblem così come era stato formulato alcuni anni prima da David 
Hilbert nel suo programma di formalizzazione del ragionamento ma-
tematico in risposta alla Grundlagenkrise der Mathematik di inizio No-
vecento.7 La parte “decisionale” del programma di Hilbert aveva come 
obiettivo la definizione rigorosa di una procedura generale per decidere 
la verità o la falsità di un qualsiasi teorema matematico espresso in forma 
completamente simbolica.

Per dimostrare che non esiste una “procedura effettiva [effective proce-
dure]” (un “processo decisionale [decision process]”) capace di risolvere 
l’Entscheidungsproblem – e decidere quindi la dimostrabilità logica del 
primo ordine – Turing aveva bisogno di dare una definizione precisa e 
adeguata dei concetti intuitivi di “procedura effettiva” e di “calcolabili-
tà effettiva [effectively calculability]”, nozioni che i matematici avevano 

ne”, come Church stesso la soprannominò nella sua recensione dell’articolo del 1936, 
mentre quella di Church non menzionava in alcun modo le macchine di calcolo. Cfr. A. 
Church, An Unsolvable Problem of Elementary Number Theory, in “American Journal 
of Mathematics”, v. 58, n. 2, 1936, pp. 345-363; Id., A Note on the Entscheidungsprob-
lem, in “Journal of Symbolic Logic”, v. 1, n. 1, pp. 40-41; Id., Review: A.M. Turing, On 
computable numbers, with an application to the Entscheidungsproblem, in “Journal of 
Symbolic Logic”, v. 2, n.1, 1937, pp. 42-43.
5 A.M. Turing, On computable numbers, with an application to the Entscheidungsprob-
lem, in “Proceedings of the London Mathematical Society”, v. 42, n. 1, 1937, p. 230.
6 M.H.A. Newman, Alan Mathison Turing 1912-1954, in Biographical Memoirs of Fellows 
of the Royal Society, Vol. 1, Nov 1955, The Royal Society Publishing, London, p. 258.
7 Cfr. D. Hilbert, W. Ackermann, Grundzüge der theoretischen Logik, Springer, Berlin-
Heidelberg 1928. Questo volume conteneva la prima esposizione in assoluto della logica 
del primo ordine e poneva il problema della sua completezza e decidibilità (Entschei-
dungsproblem).
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spesso utilizzato in modo informale per descrivere funzioni calcolabi-
li con metodi, per così dire, cartacei. Come significativamente ricorda 
Newman, la dimostrazione che Turing aveva in mente era una dimostra-
zione di impossibilità:

Many were convinced that no such process was possible, but Turing set 
out to demonstrate the impossibility rigorously. The first step was evidently 
to give a definition of ‘decision process’ sufficiently exact to form the basis 
of a mathematical proof of impossibility. To the question ‘What is a ‘mecha-
nical’ process?’ Turing returned the characteristic answer ‘Something that 
can be done by a machine’, and he embarked on the highly congenial task 
of analyzing the general notion of a computing machine. It is difficult to-
day to realize how bold an innovation it was to introduce talk about paper 
tapes and patterns punched in them, into discussions of the foundations of 
mathematics.8

Dimostrare la non solvibilità dell’Entscheidungsproblem – un risultato 
matematico essenzialmente negativo o limitativo – richiedeva di analizza-
re accuratamente la nozione generale di “computing machine”, nozione 
che Turing ha dovuto costruire praticamente da zero. Ed è precisamente 
in questo processo di definizione che le nozioni di computabilità e in-
computabilità si saldano insieme: Turing raggiunge la prima solo dopo 
aver trovato la seconda.

2. Computabilità e macchine2. Computabilità e macchine

Quando discuteva della nozione di “calcolo [computation]”, Turing 
intendeva sequenze di operazioni su simboli logici o matematici eseguite 
da esseri umani (o da dispositivi meccanici) secondo un numero fini-
to di regole, senza l’intervento di intuizioni, creatività o ipotesi e la cui 
esecuzione generava sempre la soluzione corretta attraverso un numero 
finito di step.9 Il termine “calcolo” non si riferiva quindi a tutto ciò che 

8 M.H.A. Newman, Alan Mathison Turing 1912-1954, cit., p. 256.
9 La terminologia utilizzata da Turing per spiegare il concetto intuitivo di “procedura 
effettiva” è piuttosto variegata ma sempre consistente: “computabile” come “calcula-
ble by finite means” (A.M. Turing, On computable numbers, with an application to the 
Entscheidungsproblem, cit., p. 231), “effectively calculable” (Ivi, p. 263), “The class 
of problems capable of solution by the machine […] are those problems which can 
be solved by human clerical labour, working to fixed rules, and without understand-
ing” (A.M. Turing [1945], Proposal for Development in the Mathematical Division of 
an Automatic Computing Engine (ACE), in B.E. Carpenter; R.W. Doran (eds.), A.M. 
Turing’s ACE Report of 1946 and Other Papers, MIT Press, Cambridge MA, 1986, pp. 
38-39), “‘rule of thumb’ or ‘purely mechanical’” (A.M. Turing, Intelligent Machinery, 



Nicola Turrini  |  Abitare l’incomputabile� 105

un matematico o una mente umana (o una macchina) potevano fare ma 
delimitava un’area specifica di operazioni mentali (o meccaniche). Il suo 
lavoro logico sulla (non)computabilità deve essere compreso nel contesto 
storico degli anni Trenta, quando non esistevano né computer digitali 
funzionanti né le scienze cognitive: a quel tempo, un “computer” era 
semplicemente una persona che eseguiva dei calcoli con l’ausilio di carta, 
matita e gomma.10

Turing utilizzava il termine “meccanico” come sinonimo di “effettiva-
mente calcolabile”: “A function is said to be ‘effectively calculable’ if its 
values can be found by some purely mechanical process”.11 Questa osser-
vazione – se ci atteniamo alle spiegazioni di Turing – è legata al punto es-
senziale per cui il significato dei simboli non doveva influenzare i calcoli 
né avere alcun ruolo nell’esecuzione di una procedura efficace.

La spiegazione che Turing dà della nozione di calcolabilità effettiva 
in termini puramente meccanici non era inoltre intesa a tracciare una 
distinzione rispetto a procedure effettive ma non meccaniche, come fece 
Gödel alcuni anni più tardi; come ha sottolineato Gualtiero Piccinini, 
Turing non aveva infatti alcuna nozione di procedura efficace non mec-
canica, e affermare che la definizione fosse limitata alle procedure mec-
caniche – in contrapposizione a quelle non meccaniche – lo coinvolge in 
un dibattito iniziato dopo la sua epoca.12

Nella tesi di dottorato del 1939, Turing precisò il termine “effettiva-
mente calcolabile” in questo modo:

testo pubblicato postumo in C.R. Evans, A.D.J. Robertson (eds.), Cybernetics: Key 
Papers, Butterworths, London 1968, p. 7), “definite rule of thumb process which 
could have been done by a human operator working in a disciplined but unintel-
ligent manner” (A.M. Turing, Programmers’ Handbook for the Manchester Electronic 
Computer Mark II, with errata sheets 28 Mar. and 9 Jul. 1951, and Programme sheets, 
1951, Contemporary Scientific Archives Centre, King’s College Library, Cambridge, 
AMT-B-32: https://turingarchive.kings.cam.ac.uk/publications-lectures-and-talks-
amtb/amt-b-32).
10 Esistevano alcune macchine di calcolo piuttosto sofisticate come i computer analogici. 
Turing era di certo a conoscenza dell’analizzatore differenziale di Manchester e, come 
ricorda Hodges, aveva in mente di utilizzarlo per trovare i valori della funzione zeta di 
Riemann (cfr. Cfr. A. Hodges, Alan Turing: The Enigma,cit., p. 179).
11 A.M. Turing, Systems of Logic Based on Ordinals, in “Proceedings of the London Math-
ematical Society”, Series 2, v. 45, 1939, p. 166.
12 Cfr. G. Piccinini, Alan Turing and the Mathematical Objection, in “Minds and Ma-
chines” v. 13, 2003, p. 27; si veda anche G. Piccinini, Computationalism, The Church–
Turing Thesis, and The Church–Turing Fallacy, in “Synthese”, v. 154, 2007, pp. 97-
120. Negli anni Sessanta Gödel ipotizzò la possibilità di definire procedure efficaci 
ma non meccaniche da distinguere dalle procedure meccaniche efficaci analizzate 
da Turing; una procedura efficace non meccanica avrebbe a suo avviso consentito al 
significato dei simboli di determinarne il risultato (cfr. K. Gödel, Postscriptum to ‘On 
Undecidable Propositions of Formal Mathematical Systems’, in M. Davis (ed.), The 
Undecidable, Raven Press, New York 1965, pp. 72-73).



106� SCENARI / #23

We shall use the expression ‘computable function’ to mean a function cal-
culable by a machine, and we let ‘effectively calculable’ refer to the intuitive 
idea without particular identification with any one of these definitions. We do 
not restrict the values taken by a computable function to be natural numbers; 
we may for instance have computable propositional functions.13

In questo passo Turing sta cercando di spiegare il significato intuitivo 
di “effettivamente calcolabile” in termini di processi meccanici. Il termi-
ne “mechanical process”, utilizzato prima in modo intuitivo, viene poi 
identificato con la computabilità delle macchine di Turing:

We may take this statement literally, understanding by a purely mecha-
nical process one which could be carried out by a machine. It is possible to 
give a mathematical description, in a certain normal form, of the structures 
of these machines. The development of these ideas leads to the author’s defi-
nition of a computable function, and an identification of computability with 
effective calculability.14

Si tratta, in effetti, di un passo in avanti rispetto all’articolo del 1936, 
dove Turing aveva introdotto la nozione intuitiva di numeri computabi-
li non come quei numeri che erano computabili mediante un processo 
meccanico, ma come quei numeri “may be described briefly as the real 
numbers whose expressions as a decimal are calculable by finite means”.15

3. Le Macchine di Turing3. Le Macchine di Turing

La nozione formale di Macchina di Turing entra in gioco proprio per 
definire rigorosamente il concetto di calcolabilità effettiva: una procedura 
è effettiva solo se può essere eseguita da una macchina di Turing. In questo 
caso, anche il termine “macchina” richiede di essere precisato. A seguito 
dell’articolo del 1936, i matematici più vicini a Turing interpretarono il suo 
articolo come una teoria generale della computabilità, che stabiliva cosa 
potesse e cosa non potesse essere calcolato, non solo dagli esseri umani ma 

13 A.M. Turing, Systems of Logic Based on Ordinals, cit., p. 166 (cfr. anche Id., Comput-
ability and ⎣-definability, in “Journal of Symbolic Logic”, v. 2, n. 4, 1937, p. 153).
14 Ibidem. Cfr. anche A.M. Turing, Lecture to the London Mathematical Society on 20 
February 1947, in B.E. Carpenter; R.W. Doran (eds.), A.M. Turing’s ACE Report of 
1946 and Other Papers, cit., p. 107: “One of my conclusions was that the idea of a 
‘rule of thumb’ process and a ‘machine process’ were synonymous. The expression 
‘machine process’ of course means one which could be carried out by the type of 
machine I was considering”.
15 A.M. Turing, On computable numbers, with an application to the Entscheidungsprob-
lem, cit., p. 230.
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anche dai dispositivi meccanici;16 solo successivamente, diversi autori adot-
tarono una posizione più restrittiva. Dato che l’obbiettivo dell’articolo del 
1936 era stabilire un limite a ciò che poteva essere ottenuto in matematica 
con metodi di prova effettivi, è chiaro che le macchine di Turing rappre-
sentavano almeno le capacità computazionali degli esseri umani: le opera-
zioni eseguite da queste macchine erano infatti determinate da un elenco di 
istruzioni che dovevano essere comprensibili in modo non ambiguo dagli 
esseri umani – che, dopotutto, avevano il compito di programmarle.

Leggendo l’articolo del 1936 ci si imbatte di frequente in descrizioni 
antropomorfe delle macchine, che Turing introduceva solitamente tra 
virgolette, molto probabilmente per indicarne l’uso metaforico: macchi-
ne che “scansionano [scan]” il nastro, “vedono [see]” simboli e sono do-
tate di “memoria [memory]” e “stati mentali [states of mind]”.17 L’utilizzo 
di simili figure del linguaggio negli scritti di Turing non è tuttavia una 
mera cifra stilistica: se è certamente vero che il suo stile argomentativo era 
piuttosto eccentrico rispetto ai matematici del suo tempo (e del nostro a 
dire il vero), l’uso di metafore non assume mai una funzione puramen-
te evocativa ma svolge il ruolo di presentare al lettore precise questioni 
teoriche. Lo stesso Turing sembra per altro essere ben consapevole che 
la stessa macchina di Turing, al di là del suo statuto di modello formale 
rigoroso, funzioni anche come un paradigma metaforico.

Anche in questo caso, il punto è l’essenziale riferimento all’esecuzione, da 
parte di un computer umano, di una procedura effettiva in cui il significato 
non doveva avere alcun ruolo. Le macchine di Turing non erano descritte 
come capaci di comprendere le istruzioni, né tantomeno come dotate di 
intelligenza: una TM è insensibile al significato o, se si vuole, semantica-
mente vuota. Se l’esecuzione di un calcolo “significativo” – piuttosto che di 
un processo fisico “privo di significato” – presupponesse la comprensione 

16 Cfr. ad esempio A. Church, Review: A.M. Turing, On computable numbers, with an ap-
plication to the Entscheidungsproblem, cit., e Id., Introduction to Mathematical Logic. Vol. 
1, Princeton University Press, Princeton 1956, n. 119, p. 52: “The notion of effectiveness 
may also be described by saying that an effective method of computation, or algorithm, is 
one for which it would be possible to build a computing machine”. Si veda anche A.G.D. 
Watson, Mathematics and Its Foundations, in “Mind”, v. 47, n. 188, 1938, pp. 448 ss., 
M.H.A. Newman, Alan Mathison Turing, cit., p. 258). Secondo Kleene, “Turing’s for-
mulation comprises the functions computable by machines” (S.C. Kleene, On Notation 
for Ordinal Numbers, in “Journal of Symbolic Logic” v. 3, n. 4, 1938, pp. 150). Lo stesso 
John von Neumann pose, definendo la sua teoria degli automi finiti, identificò il proble-
ma affrontato da Turing come quello di dare “a general definition of what is meant by a 
computing automaton” (J. von Neumann, The General and Logical Theory of Automata, 
in Id. Collected Works. Vol. 5: Design of Computers, Theory of Automata and Numerical 
Analysis, Pergamon Press, London 1963, p. 313).
17 Cfr. A.M. Turing, On computable numbers, with an application to the Entscheidung-
sproblem, cit., pp. 117-118.
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delle istruzioni, si dovrebbe concludere che solo gli esseri umani eseguono 
calcoli autentici. Una TM – in quanto “computing machine” – è piuttosto 
una rappresentazione astratta e idealizzata di un essere umano nell’atto del 
calcolo. È probabilmente il fraintendimento di questo punto che, tra gli 
altri, ha indotto alcuni autori a fornire un’interpretazione restrittiva della 
proposta di Turing, secondo cui la sua teoria riguarderebbe esclusivamente 
la (non)computabilità da parte degli esseri umani e non delle macchine. In 
questa prospettiva le macchine di Turing sarebbero allora – riprendendo 
un’espressione di Ludwig Wittgenstein – “humans who calculate”.18

Queste interpretazioni sono in aperto contrasto con l’uso esplicito che 
Turing fa dei termini “calcolo” e “macchina”. Nonostante egli abbia in-
sistito sul fatto che le sue macchine potessero imitare qualsiasi routine 
umana, non affermò mai che tali macchine dovessero essere considerate 
come esseri umani astratti. Turing ha sempre considerato il calcolo come 
una manipolazione fisica dei simboli e la TM fu introdotta per definire 
matematicamente tale processo di manipolazione nel modo più rigoroso 
ed esatto possibile. Secondo l’uso che ne faceva Turing erano piuttosto 
le TM a diventare esse stesse dei dispositivi meccanici idealizzati, mo-
delli formali di un processo di calcolo eminentemente fisico e pratico. 
È proprio in quanto modelli puramente formali che tali macchine – e le 
loro limitazioni – potevano essere studiate dal punto di vista matematico: 
il loro comportamento laplaciano era infatti definito con precisione in 
termini di operazioni discrete ed effettive.

4. L’implementazione fisica della macchina di Turing universale4. L’implementazione fisica della macchina di Turing universale

Turing aveva probabilmente intravisto la possibilità di implementare 
fisicamente la sua macchina universale già nel 1935.19 Nel 1947, durante 

18 Cfr. L. Wittgenstein, Remarks on the Philosophy of Psychology. Bemerkungen über die Philo-
sophie der Psychologie, Vol. 1, G.E.M. Anscombe, G.H. von Wright (eds.), Blackwell, Ox-
ford 1980, § 1096. Wittgenstein conosceva Turing, che frequentò il suo corso sui fondamenti 
della matematica nel 1939. Sui loro diversi punti di vista si vedano S.G. Shanker, Wittgenstein 
versus Turing on the Nature of Church’s Thesis, in “Notre Dame Journal of Formal Logic”, 
v. 28, n. 4, 1987, pp. 615-649 e D. Proudfoot, B.J. Copeland, Turing, Wittgenstein and the 
Science of the Mind, in “Australasian Journal of Philosophy”, v. 72, n. 4, 1994, pp. 497-519. 
Su questo punto, Robin Gandy è stato molto più radicale di Wittgenstein: “Turing’s analysis 
makes no reference whatsoever to calculating machines. Turing machines appear as a result, as 
a codification, of his analysis of calculations by humans” (R. Gandy, The Confluence of Ideas 
in 1936, in R. Henken (ed.), The Universal Turing Machine: A Half-Century Survey, Oxford 
University Press, Oxford 1988, pp. 83-84). La lettura di Gandy è di certo pertinente ma non 
sembra cogliere il ruolo essenziale che tale codifica assumeva nell’argomentazione di Turing.
19 Cfr. M.H.A. Newman, Obituary Notice for Alan Turing, in “The Times”, 16 June 1954. 
Questo aspetto è particolarmente evidente nel resumé che Turing preparò per la rivista 
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un intervento presso la London Mathematical Society, egli riprese il lavo-
ro del 1936 come contenente il progetto di un computer digitale univer-
sale e come teoria che stabiliva l’efficacia e i limiti delle nuove macchine 
di calcolo:

Some years ago I was researching on what might now be described as an 
investigation of the theoretical possibilities and limitations of digital compu-
ting machines. I considered a type of machine which had a central mecha-
nism, and an infinite memory which was contained on an infinite tape. This 
type of machine appeared to be sufficiently general. One of my conclusions 
was that the idea of a ‘rule of thumb’ process and a ‘machine process’ were 
synonymous […]. Machines such as the ACE may be regarded as practical 
versions of this same type of machine.20

Per Turing, una TM non era quindi una mera idealizzazione matema-
tica di alcune capacità cognitive della mente umana: essa doveva essere 
propriamente intesa come un dispositivo meccanico ipotetico, dotato di 
un funzionamento specifico. Inoltre, egli riteneva che le sue macchine 

francese Comptes Rendues e che conteneva una descrizione sintetica dei risultati del suo 
articolo del 1936. In questa sede la definizione di “computable” e il risultato principale 
sono puntualmente espressi in termini di macchine e gli esseri umani non vengono men-
zionati in alcun modo: “On peut appeler ‘computable’ les nombres dont les décimales 
se laissent écrire par une machine. […] On peut démontrer qu’il n’y a aucun procédé 
général pour décider si une machine m n’écrit jamais le symbole 0” (A.M. Turing, Type-
script copy made by Mrs Turing of first rough draft of précis of ‘Computable Num-
bers’, made for Comptes Rendues, 1936, Contemporary Scientific Archives Centre, King’s 
College Library, Cambridge, AMT-K-4: https://turingarchive.kings.cam.ac.uk/material-
given-kings-college-cambridge-1960-amtk/amt-k-4).
20 A.M. Turing, Lecture to the London Mathematical Society on 20 February 1947, cit., pp. 
106-107. Inoltre, nel testo del 1948, Intelligent Machinery, le macchine di Turing sono 
considerate “chiefly of interest when we wish to consider what a machine could in princi-
ple be designed to do” (A.M. Turing, Intelligent Machinery, cit., p. 6). In questo articolo, 
è piuttosto evidente che Turing, più che descrivere le sue macchine logiche come esseri 
umani che calcolano, pensi invece gli esseri umani come computer digitali universali: “It 
is possible to produce the effect of a computing machine by writing down a set of rules of 
procedure and asking a man to carry them out. Such a combination of a man with written 
instructions will be called a ‘Paper Machine.’ A man provided with paper, pencil, and 
rubber, and subject to strict discipline, is in effect a universal machine (ivi, p. 9). Cfr. an-
che A.M. Turing, Can digital computers think?, Typescript with AMS annotations of a talk 
broadcast on BBC Third Programme, 15 May 1951, Contemporary Scientific Archives 
Centre, King’s College Library, Cambridge, AMT-B-5: https://turingarchive.kings.cam.
ac.uk/publications-lectures-and-talks-amtb/amt-b-5: “A digital computer is a universal 
machine in the sense that it can be made to replace […] any rival design of calculating 
machine, that is to say any machine into which one can feed data and which will later 
print out results”. Ciò suggerisce per altro che, per Turing, qualsiasi dispositivo matema-
ticamente definito come in grado di fornire i valori di una funzione non calcolabile, cioè 
una funzione che nessuna TM potrebbe calcolare – come le “oracle machines” descritte 
nella tesi del 1939 – non potrebbe essere implementato fisicamente.
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logiche definissero – e, di conseguenza, delimitassero – la potenza di cal-
colo di una qualsiasi macchina, e quindi ciò che essa poteva o non poteva 
fare. Questa posizione, tuttavia, non implicava che ogni sistema fisico 
fosse una macchina di Turing o potesse essere imitato da una di esse; ad 
esempio, il risultato di un ipotetico processo casuale non poteva essere 
replicato da nessuna TM, ma solo da una macchina contenente un “ele-
mento casuale”.21

La Tesi di Church-Turing ha indotto Turing a passare dall’idealizza-
zione di un essere umano che calcola all’idea di un dispositivo meccanico 
immaginario ma formalmente possibile. Come ha mostrato Rodney Bro-
oks, dopo il 1936 Turing modificò gradualmente la natura dell’astrazio-
ne su cui stava lavorando: dalle macchine universali del suo articolo del 
1936 – ancora oggi il modello essenziale per tutti i moderni computer 
digitali – a semplici meccanismi computazionali adattabili che potevano 
apprendere autonomamente, e che erano concepiti come elementi com-
putazionali attivi. In quest’ultimo caso, il modello utilizzato si ispirava 
evidentemente al cervello.22

In questa direzione dovrebbero essere stabilite le implicazioni e la 
portata della tesi di Church-Turing, secondo cui i numeri calcolabili 
da una macchina di Turing includono tutti i numeri “which could na-

21 A.M. Turing, Intelligent Machinery, cit., p. 9; cfr. Anche A.M. Turing, Computing Ma-
chinery and Intelligence, cit., p. 438.
22 Cfr. R. Brooks, The Case for Embodied Intelligence, in S.B. Cooper, J. van Leeuwen, 
(eds.), Alan Turing. His Work and Impact, Elsevier, Amsterdam 2012, p. 499; riportiamo 
integralmente l’analisi particolarmente lucida di Brooks: “For me Alan Turing’s 1948 pa-
per Intelligent Machinery was more important than his 1950 paper Computing Machinery 
and Intelligence. […] The bulk of the paper gives examples of how simple computational 
mechanisms could be adapatable, could be taught, and could learn for themselves. The 
examples and mechanisms Turing used in this exposition where networks of active com-
putational elements. Although he connected them back to the universal machines of his 
1937 paper, it is remarkable in hindsight, how different this abstraction was than the one 
that he had previously introduced, of the central processing element with a tape memory 
– still the essential model for all modern digital computers. Here, instead, he used a mod-
el inspired by brains. One can only wonder how different our technological world might 
be if Turing had lived to fully develop this set of ideas himself. Others carried on this sec-
ond tradition, but one must think that perhaps Turing’s intellectual influence might have 
been stronger as he would have been arguing against the approach that was adopted from 
his earlier work. For me, the critical, and new, insights in Intelligent Machinery were two 
fold. First, Turing made the distinction between embodied and disembodied intelligence. 
While arguing that building an embodied intelligence would be a ‘sure’ route to produce 
a thinking machine he rejected it in favor of disembodied intelligence on the grounds of 
technical practicalities of the era. Second, he introduced the notion of ‘cultural search’, 
that people’s learning largely comes from the culture of other people in which they are 
immersed. Modern researchers are now seriously investigating the embodied approach 
to intelligence and have rediscovered the importance of interaction with people as the 
basis for intelligence”.
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turally be regarded as computable”.23 Per stabilire la Tesi di Church-
Turing, Turing aveva paragonato “a man in the process of computing 
a real number to a machine”,24 costruendo così la sua argomentazione 
sui limiti cognitivi che condizionano un essere umano che esegue ope-
razioni di calcolo. All’inizio di On Computable Numbers si legge che 
“the justification [of CTT] lies in the fact that the human memory is 
necessarily limited”.25 Nell’argomentazione Turing utilizza – non a caso 
– i limiti sensoriali per giustificare la sua restrizione a un numero finito 
di simboli primitivi, e i limiti della memoria per giustificare la sua restri-
zione a un numero finito di “stati mentali”.26

Questo tipo di argomentazioni a favore della Tesi di Church-Turing 
rispondono – come spesso accade nello stile argomentativo del ma-
tematico britannico – a considerazioni limitative. Detto altrimenti, la 
CTT non implica che tutte le operazioni di una mente umana siano 
computabili da una TM; Turing non ha mai affermato qualcosa di 
simile. La sua idea era, in fondo, molto più modesta: le operazioni 
di una TM “include all those which are used in the computation of a 
number” da un essere umano.27 Poiché il concetto di processo uma-
no di calcolo è, come quello di calcolabilità effettiva, essenzialmente 
intuitivo, Turing poteva affermare che “all arguments which can be 
given are bound to be, fundamentally, appeals to intuition, and for 
this reason rather unsatisfactory mathematically”.28 Un altro modo 
per dire che la tesi di Church-Turing non era un teorema matematico 
ma piuttosto “something between a theorem and a definition.29

23 A.M. Turing, On computable numbers, with an application to the Entscheidungsprob-
lem, cit., p. 116. La generalità della terminologia di Turing, che si chiede “What are the 
possible processes which can be carried out in computing a number?” (ivi, p. 135), e la 
conclusione a cui voleva giungere, cioè l’assoluta non solvibilità dell’Entscheidungspro-
blem, sono un’ulteriore prova del fatto che né la nozione di Gödel di “procedura ef-
ficace ma non meccanica” né l’ipotesi di una macchina di calcolo più potente delle 
TM avevano qui alcun senso. Se esistessero procedure efficaci non meccaniche, cioè 
macchine che calcolano funzioni non calcolabili, forse una di esse potrebbe risolvere 
l’Entscheidungsproblem; ma secondo Turing il problema della decisione non può avere 
alcuna soluzione (ivi, p. 117). Su questo si veda G. Piccinini, Alan Turing and the Ma-
thematical Objection, cit., pp. 26-27.
24 Ivi, p. 117
25 Ibidem.
26 Cfr. ivi, pp. 135-136.
27 Ivi, p. 118.
28 Ivi, p. 135.
29 A.M. Turing 1954 Solvable and Unsolvable Problems, in “Science News”, n. 31, 1954, 
pp. 7-23. La tesi di Church-Turing è generalmente considerata una tesi non dimostrabile 
per la quale esistono prove convincenti. Per un’attenta analisi dei “disaccordi” sulla di-
mostrabilità della tesi si veda J. Folina, Church’s Thesis: Prelude to a Proof, in “Philoso-
phia Mathematica”, v. 6, n. 3, 1998, pp. 302-323.



112� SCENARI / #23

5. Thinking is (not) an effective procedure5. Thinking is (not) an effective procedure

Dall’articolo del 1936 Turing trasse l’idea che le procedure effettive 
potevano essere eseguite dalle sue macchine; questo valeva non solo per 
procedure che operavano su simboli matematici, ma per qualsiasi proce-
dura simbolica che fosse effettiva. Un aspetto particolarmente rilevante 
dell’universalità della TM era che, in linea di principio, potevano essere 
implementati anche programmi difettosi – che portavano a calcoli che 
non si arrestavano mai – e in generale programmi di cui non era possibile 
decidere a priori quali input portassero a un calcolo corretto; purché, 
ovviamente, tali procedure fossero definite in modo esaustivo da un in-
sieme finito di istruzioni. Si tratta del ben noto Problema della fermata 
[Halting Problem] che, come Turing stesso ha dimostrato, risulta essere 
anch’esso irrisolvibile. L’insieme degli input che portano a un calcolo che 
termina è un insieme numerabile in modo ricorsivo, cioè è possibile im-
plementare progressivamente la serie di tutti i calcoli possibili e osservare 
quali producono un risultato; questo permette di enumerare gli input per 
cui la macchina si ferma, ma questo insieme non è a sua volta un insieme 
computabile, poiché non si può mai essere certi che un calcolo in corso, 
un giorno, non avrà successo.

Se dotata delle tavole di istruzioni appropriate, una macchina univer-
sale poteva eseguire tutti questi processi. Si trattava di una tesi di gran-
de forza speculativa, ma per nulla equivalente alla tesi – sostenuta ad 
esempio da Stuart C. Shanker – secondo cui “thinking is an effective 
procedure”.30 In On Computable Numbers Turing non sosteneva che il 
pensiero umano potesse essere totalmente meccanizzato: al contrario, il 

30 Secondo Shanker, era questa l’idea di Turing (cfr. S.G. Shanker, Turing and the Origins 
of AI, in “Philosophia Mathematica”, v. 3, n. 1, 1995, p. 55). Turing, tuttavia, non ha mai 
fatto una simile affermazione. Cfr. W. Sieg, J. Byrnes, K-graph Machines: Generalizing 
Turing’s Machines and Arguments, in P. Hájek (ed.), Gödel ’96: Logical Foundations of 
Mathematics, Computer Science and Physics – Kurt Gödel’s Legacy, Springer, Berlin 1996, 
p. 117; Sieg e Byrnes difendono giustamente l’idea che Turing non abbia mai sostenuto 
che i processi mentali non possano andare oltre quelli meccanici: “First, Turing ana-
lyzed mechanical processes of a human computor. The reduction of string machines or 
of K-graph machines to letter machines over a two-element alphabet does not show that 
mental processes cannot go beyond mechanical ones; it only shows that Turing machines 
can serve as a “normal form” for machines, because of the simplicity of their descrip-
tion”. Nella nota 13 illustrano lucidamente il motivo per cui le macchine di Turing sono 
particolarmente utili per l’analisi metamatematica e le esigenze della proof theory: “For 
this reason Turing machines are most suited for theoretical investigations. This state of 
affairs is analogous to that involving logical calculi: natural deduction calculi reflect quite 
directly the structure of ordinary arguments, but have a somewhat involved metamath-
ematical description; in contrast, axiomatic logical systems are not suited as frameworks 
for direct formalizations, but – due to their simple description – are most suitable for 
metamathematical investigations”.
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pensiero in quanto tale non può essere integralmente ridotto a procedura 
efficace.

In fondo, è la consapevolezza degli effetti limitativi legati alla non 
computabilità ad essere al centro della dimostrazione che nessuna 
macchina di Turing – e quindi nessun metodo uniforme ed effettivo 
–31 era in grado di risolvere il problema decisionale della logica del 
primo ordine. Turing aggiunse anche che un processo non uniforme 
poteva generare una sequenza non computabile, ovvero una sequenza 
che nessuna macchina di Turing sarebbe stata in grado di generare. 
In un passaggio poco commentato di On Computable Numbers Turing 
definisce una certa sequenza binaria infinita δ, che dimostra essere 
non calcolabile, e afferma: “It is (so far as we know at present) possi-
ble that any assigned number of figures of δ can be calculated, but not 
by a uniform process. When sufficiently many figures of δ have been 
calculated, an essentially new method is necessary in order to obtain 
more figures”.32

I processi non uniformi, che generano oggetti matematici non compu-
tabili, compaiono sotto diverse forme nei lavori successivi di Turing sui 
fondamenti della matematica, sull’intelligenza artificiale e sulla morfoge-
nesi, e hanno segnato in modo significativo il suo programma di ricerca 
sull’intelligenza artificiale. Se alcuni hanno messo in discussione la defi-
nizione di “teoria della computabilità” per la disciplina che Turing fondò 
negli anni Trenta insieme a Gödel, Church, Post e Kleene, è forse perché 
in essa il ruolo svolto dalla non computabilità e dalla non uniformità è es-
senziale.33 Turing è stato un matematico che si è confrontato con i proble-
mi del suo tempo e che ha cercato di dare sostanza matematica ai processi 
fisici e mentali, fornendoci il modello essenziale di ciò che oggi intendia-
mo per computazione. Osservò la computabilità come un’unità organica 
con l’incomputabilità, scoprendo quest’ultima come un’estensione della 
teoria della definibilità del teorema di incompletezza di Gödel; e, come 
ha giustamente affermato Barry Cooper “He encouraged us to see the 
universe as something that does compute and to engage with its features, 

31 In questo contesto, un metodo di calcolo uniforme si riferisce al fatto che la macchina 
utilizza un insieme identico di regole o istruzioni indipendentemente dalle caratteristiche 
dell’input (come ad esempio le dimensioni), un concetto che Turing utilizzò per forma-
lizzare il calcolo e successivamente esplorare la teoria della computazione. In un metodo 
di calcolo non uniforme, la macchina potrebbe ricevere nuove informazioni aggiuntive 
esterne al proprio insieme di istruzioni. In questa direzione si muove la tesi del 1939 sulle 
logiche ordinali. Sulla rilevanza dei “processi non uniformi” cfr. G. Piccinini, Alan Turing 
and the Mathematical Objection, cit.
32 A.M. Turing, On computable numbers, with an application to the Entscheidungsprob-
lem, cit., p. 253.
33 Sulla rilevanza della nozione di “incomputabile” cfr. S. Barry Cooper, M.I. Soskova 
(eds.), The Incomputable Journeys Beyond the Turing Barrier, Springer, Cham 2017.
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tracing embodied analogues of his halting problem within biology and 
neuroscience”.34

Nonostante l’apparente disincarnazione del lavoro del 1936 – che ave-
va motivazioni tecniche, matematiche e concettuali – successivamente, 
sin dai suoi anni a Bletchley Park, Turing si occupò in molti modi di quel-
la che potremmo definire “embodied and disembodied intelligence”.35 
Implicito, in questo senso dell’incarnazione, è il riconoscimento di una 
differenza nel modo in cui gli esseri umani – e le macchine intelligenti 
in generale – interagiscono con le informazioni, ovvero vi sono immersi: 
“What we want is a machine that can learn from experience. The possibi-
lity of letting the machine alter its own instructions provides the mecha-
nism for this”36 ricordava Turing nel 1947. Questa interazione è conside-
rata come un attributo necessario dell’intelligenza, ma solo se ricordiamo 
che quest’ultima non è solo “disciplina” ma anche “iniziativa”:37 “if a 
machine is expected to be infallible, it cannot also be intelligent”.38
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Verso la fine degli anni Quaranta, Alan Turing aveva maturato l’idea 
che i computer digitali avrebbero potuto riprodurre il pensiero umano e, 
per misurarne l’intelligenza, propose il celebre “gioco delle imitazioni”, 
diventato poi il “Test di Turing”. Sebbene sia stato talvolta considera-
to una definizione operativa di pensiero o intelligenza, nella prospettiva 
di Turing il test forniva solamente una condizione sufficiente affinché il 
comportamento di una macchina potesse essere considerato intelligente. 
Turing giunse a queste considerazioni a partire dal suo lavoro – inizia-
to negli anni Trenta – nel campo della logica matematica per mostrare 
la non solvibilità dell’Entscheidungsproblem proposto da David Hilbert. 
Questo articolo ambisce a riprendere alcune posizioni di Turing in rela-
zione ai metodi matematici di dimostrazione, all’intelligenza e alle mac-
chine di calcolo, per mostrare l’influenza fondamentale che ebbero sul 
suo pionieristico programma di ricerca sull’intelligenza artificiale.

Parole chiave: Computabilità, incomputabilità, macchina di Turing, 
tesi di Church-Turing, intelligenza artificiale

Inhabiting the uncomputable. Some reflections on Alan Turing’s Inhabiting the uncomputable. Some reflections on Alan Turing’s 
research programresearch program

Towards the end of the 1940s, Alan Turing had developed the idea 
that digital computers could reproduce human thinking and, in order 
to measure their intelligence, he proposed the famous “imitation game”, 
which later became known as the “Turing test”. Although it has someti-
mes been considered an operational definition of thinking or intelligen-
ce, in Turing’s view, the test only provided a sufficient condition for a 
machine’s behaviour to be considered intelligent. Turing arrived at these 
conclusions based on his work, which began in the 1930s, in the field of 
mathematical logic to demonstrate the unsolvability of David Hilbert’s 
Entscheidungsproblem. The present article aims to revisit some of Tu-
ring’s ideas on mathematical methods of proof, intelligence and compu-
ting machines, in order to demonstrate the fundamental influence they 
had on his pioneering research programme on artificial intelligence.
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