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My work always tried to unite the true with the beautiful, 
but when I had to choose one or the other, I usually chose 
the beautiful.

Cité par Freeman Dyson in 
Obituary for Hermann Weyl Nature (10 Mar 1956)

L’ ambition de ce travail est de contribuer à la saisie de la beauté dans 
les mathématiques. Par rapport à d’autres travaux consacrés au même 
sujet, nous voudrions ici marquer une petite différence : nous n’essaye-
rons pas de donner des interprétations éloignées du monde des mathé-
matiques. Au contraire et de manière plus modeste, ce que nous intéresse 
est d’interroger les mathématiciens eux-mêmes au sujet de leur travail et 
de partir, pour notre analyse, de ce qu’ils considèrent beau dans leurs 
disciplines. En ce sens, lorsque nous leur demandons de clarifier ce que 
l’on peut entendre par une belle démonstration ou un beau théorème, 
nous obtenons des réponses diverses. Il faut d’ailleurs préciser dès le 
début que l’éclaircissement de la question – qu’est ce que la beauté dans 
les mathématiques ? – n’est pas immédiat, car son sens dépend stricte-
ment du lieu conceptuel à partir duquel la même question est posée. La 
première chose à faire est donc de mieux articuler notre problème, et 
ensuite, d’indiquer les deux difficultés risquant d’obscurcir notre ques-
tionnement dès le début :

1.	 Le problème des relations entre les mathématiques et un public 
non mathématique. La plupart des gens trouvent les mathéma-
tiques difficiles, compliquées, obscures et – il faut bien l’admettre 
– un peu arides. Ses secrets ne semblent pouvoir être interprétés 
que par quelques petits conventicules – i. e. les mathématiciens – 
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qui en connaissent les détails les plus intimes. De surcroît, pour 
le profane, entendre que les mathématiciens ont aussi des critères 
esthétiques pour apprécier les résultats de leur discipline est, en 
même temps, aussi bien surprenant que bizarre.

2.	 Le problème des relations du mathématicien avec son propre tra-
vail. Cela peut sembler étrange, mais d’habitude les mathémati-
ciens ont la même attitude envers leur discipline que les peintres, 
les écrivains ou les musiciens lorsqu’ils s’expriment au sujet de leur 
art respectif.

Surtout en considérant ce dernier point, il a été souvent remarqué que 
les mathématiciens tendent à définir la beauté de leur discipline de ma-
nière tranchante. Si on les interroge à ce sujet, d’habitude, ils donnent la 
définition de la beauté des mathématiques par voie tout simplement pré-
dicative. Au fond, leur manière de répondre peut sembler assez bizarre et 
habituellement elle se développe, dans la plupart des réponses, en deux 
phases : d’abord ils donnent une réplique du type : La beauté en mathé-
matiques est. Le lecteur peut remplacer les points de suspension par un 
adjectif ou un substantif à son gré. Après ils effectuent, très souvent, une 
sorte de saut conceptuel et passent à la description d’un résultat qui leur 
paraît expliquer le sens de leur définition précédente. Un résultat qui, 
la plupart des fois, les a surpris et qu’ils essayent d’esquisser en tenant 
en compte, de manière présomptive, du niveau de connaissance mathé-
matique de leur interlocuteur. Ils soulignent les éléments surprenants 
ou brillants de ce résultat et après ils reviennent à des définitions qui 
poussent vers une forme opératoire et souvent achèvent la question en 
rappelant que les mathématiques regardent au-delà de la beauté1. Où ? 
Et là on a une grande difficulté à comprendre.

Au lieu d’une définition, fatalement inadéquate, nous essayerons de 
parcourir un chemin visant à un autre objectif  : nous voudrions don-
ner quelques éléments pour une phénoménologie de la beauté dans les 
mathématiques. Cette notion peut ainsi être interprétée en deux sens qui 
– du moins nous l’espérons – à la conclusion de ce travail devraient mon-
trer une certaine convergence : dans un premier sens nous chercherons à 
montrer comment et où la beauté apparaît dans les mathématiques et aux 
mathématiciens et, ensuite, nous chercherons à interpréter ces données 
par les outils donnés par E. Husserl avec quelques éléments théoriques 
fondamentaux de la phénoménologie. Ces deux sens se présentent d’ail-
leurs presque toujours fort enchevêtrés.

Notre thèse de début – soulignons qu’il s’agit d’une thèse initiale : il 
n’y a pas de motivations contraignantes pour lesquelles elle devra rester 

1 Cela est d’autant plus étrange, car la première impression qu’on a est que les mathéma-
ticiens aiment discuter de la beauté dans leur discipline.
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immuable jusqu’à la fin – peut être résumée de la manière suivante : la 
beauté dans les mathématiques est donnée par la présence d’une pluralité 
de caractères qui peuvent ou bien apparaître tous ensemble ou bien singu-
lièrement, mais en ce cas d’une manière particulièrement brillante.

1. Premières remarques1. Premières remarques

Le rôle joué par une quelque forme d’idéal esthétique a été souvent 
souligné par le mathématicien dans son travail comme l’un des élé-
ments qui conditionne aussi bien les méthodes que les directions dans 
la recherche mathématique. Le manque de beauté peut parfois indiquer 
une erreur dans la résolution d’un problème. Parfois ce manque signale 
qu’une solution satisfaisante doit être encore recherchée. Ainsi s’exprime 
C.F. Gauss dans ses Disquisitiones arithmeticae :

Lorsqu’on découvre un nouveau résultat [...], on ne peut pas [...] con-
sidérer la recherches d’autres preuves comme un luxe superflu. Souvent on 
n’arrive pas à la preuve la plus belle et la plus simple [...]. Pour ces raisons 
la quête d’une preuve nouvelle pour des vérités déjà connues est importante 
comme la découverte même.2

Cela exhibe clairement l’une des choses qui semble la plus étrange au 
non initié aux mathématiques convaincu de leur obscurité  : pourquoi 
insiste-t-on pour prouver à nouveau un théorème qui a déjà été prouvé ?

Pensons par exemple à la suite des preuves du théorème de Pythagore 
ou, pour rester à C.F. Gauss lui-même, à la preuve du théorème fonda-
mental de l’algèbre. C’est à ce sujet que la réponse de C.F. Gauss est sur-
prenante : souvent une preuve supplémentaire est plus belle que la précé-
dente, mais ce qu’il semble soutenir de manière implicite est que l’idée de 
beauté joue un rôle qui n’est pas exclusivement esthétique, mais – et cela 
est pour nous capital – cognitif aussi. Autrement dit, il semble que pour 
C.F. Gauss disposer d’une preuve plus belle implique qu’on en sait plus 
– notre connaissance est plus adéquate – au sujet d’un résultat démontré. 
La plus célèbre phrase qui semble bien indiquer ce guide constante de 
la part de la beauté est vraisemblablement celle de G. Hardy qui écrit :

La beauté est le premier test  : il n’y a pas de place permanente dans ce 
monde pour des mathématiques laides.3

2 C.F. Gauss, Disquisitiones Arithmeticae, Yale University Press, New Haven, 1966 ; p. 65.
3 G. Hardy, A mathematician’s Apology, Cambridge University Press, Cambridge, 1940 ; 
p. 85.
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La beauté et l’élégance ne sont pas des attributs frivoles ou non essen-
tiels d’une théorie mathématiques ou, plus modestement, d’une preuve 
d’un théorème particulier  ; au contraire, les deux contribuent à la ma-
nière dont la communauté des mathématiciens regarde la résolution d’un 
problème et évalue de manière très attentive quelles solutions peuvent 
être considérées comme les meilleures. Cela nous oblige à établir une 
différence entre la beauté et l’élégance mathématiques. Nous considé-
rons cette dernière comme la capacité exprimée par un mathématicien 
d’enseigner ou d’appliquer une certaine théorie d’une manière claire. 
Autrement dit, clarté d’exposition, concision et rigueur sont synonymes 
d’élégance. Cela s’exprime le plus souvent dans les manifestations clas-
siques du savoir mathématique  : les salles de cours ou les articles. La 
beauté mathématique est beaucoup moins facile à cerner et, disons-le dès 
maintenant, on ne peut pas l’enseigner.

La beauté se révèle typiquement sous plusieurs facettes, souvent 
presque contradictoires. Il y a des éléments que la beauté partage avec 
l’élégance, par exemple, la brévité, la clarté, etc. Mais, souvent, elle semble 
être plutôt une fonction de chaque résultat particulier. Les mathémati-
ciens eux-mêmes ont essayé d’analyser les conditions de la beauté dans 
les mathématiques à partir de leurs points de vue personnels et l’unique 
chose sur laquelle ils sont peut-être d’accord est qu’il y a une relation – 
est-elle exhaustive ? – entre le goût personnel, la période historique et 
toute la gamme des qualités qui conduisent à décerner à un morceau des 
mathématiques le titre de beau.

Cela est en effet le problème principal. Comme on le sait, on ne peut 
pas sous-estimer, dans toute évaluation esthétique, le background des su-
jets impliqués et, plus généralement, le contexte culturel. En effet, pour 
déterminer ce qui est beau, la culture est déterminante. C’est à l’intérieur 
d’une certaine culture et par les moyens que cette même culture nous met 
à disposition que nous caractérisons comme belle une de ses productions. 
Il faut reconnaître que tout phénomène d’expression est encadré à partir 
de ce milieu commun – la culture qu’une communauté partage – qui 
conditionne aussi bien ce qu’on considère beau dans une culture quel-
conque et cela aussi bien de manière explicite – dans certaines cultures 
le thème de la beauté est essentiel – qu’implicite lorsque la culture en 
question ne vise pas à la beauté comme critère fondamental pour juger 
de la qualité de ses productions.

D’autre part il est clair que cela est plutôt le signe d’un problème phi-
losophique que sa résolution. L’unique élément sur lequel on peut être 
d’accord est alors qu’il y a un quelque habitus culturel qui nous pousse à 
dire qu’une manifestation de l’esprit humain est belle et non triviale. Du 
point de vue philosophique, nous ne voulons pas expliquer pourquoi une 
pratique mathématique spécifique peut être définie neuve ou belle, mais, 



Albino Attilio Lanciani, Marco Rigoli  |  Quelques remarques phénoménologiques� 19

simplement, décrire la manière de laquelle ces processus de sédimenta-
tion s’articulent et participent à la construction du sens.

Sur cette base, nous essayerons de faire un petit tour des critères sui-
vant lesquels un produit mathématique pourra, ou ne pourra pas, être 
considéré beau par les mathématiciens eux-mêmes. Nous avons choisi de 
nous situer dans le contexte des mathématiques contemporaines – ou, du 
moins, du XXe siècle – pour limiter les problèmes concernant les varia-
tions du goût en vertu desquelles certains morceaux des mathématiques 
autrefois considérés beaux ne le seraient plus aujourd’hui. C’est-à-dire 
que nous cherchons à adhérer le plus plus possible à l’horizon actuel de 
la recherche mathématique dans l’espoir de partager un horizon com-
mun avec les les mathématiciens d’aujourd’hui.

Par exemple, G. Hardy considère les critères esthétiques comme 
quelque chose d’inattendu où l’inévitabilité et l’économie de moyens 
jouent un rôle dans la détermination de la valeur d’un produit mathé-
matique. Comme il a été souligné par N. Sinclair4, on peut considérer 
l’approche de G. Hardy comme privilégiant un sens évaluatif de l’esthé-
tique. Cela n’empêche pas qu’il y ait d’autres thèses. Pour le montrer, 
nous donnons de suite deux définitions qui sont, du moins apparem-
ment, plus pragmatiques et opératoires. Pour G.-C. Rota, la beauté en 
mathématiques consiste dans le pouvoir d’éclaircissement dont dispose 
un théorème, une preuve, qui nous est offerte par la compréhension de 
leur contenu :

Nous reconnaissons la beauté d’un théorème si nous voyons comment le 
théorème « s’installe bien » (« fits ») à sa place, comment il jette de la lumière 
autour de lui-même, comme une Lichtung [l’ascendance heideggerienne de ce 
terme est évidente], une clairière dans le bois.5

De son côté, pour H. Poincaré, la beauté a une relation avec le chemin 
accompli par un raisonnement choisi pendant la résolution d’un pro-
blème. Pour lui, la beauté et sa recherche sont responsables de la créa-
tion de nouvelles idées et de nouvelles perspectives qui ne seraient pas 
ouvertes par une recherche conduite par voie purement logique.

De fait, nous pourrions énumérer, à la suite des mathématiciens, 
une longue suite de propriétés qu’un beau morceau de mathématiques 

4 N. Sinclair, The aesthetic sensibility of Mathematicians, il s’agit du chapitre 4 de [N. 
Sinclair, D. Pimm, W. Higginson], Mathematics and the Aesthetic. New Approaches to an 
Ancient Affinity, CMS Books in Mathematics, vol. 25; Canadian Mathematical Society, 
Springer Verlag, 2006.
5 G.-C. Rota, Phénoménologie de la beauté mathématique, in Phénoménologie dis-
crète. Écrits sur les mathématiques, la science et le langage, Mémoires des Annales de 
Phénoménologie, Beauvais, 2006, p. 86.
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devrait avoir : profondeur conceptuelle, simplicité, clarté, originalité et 
ainsi de suite. Le résultat en est que nous sommes obligés de reconnaître 
à la beauté en mathématiques une signification plurivoque ; il s’agit d’un 
concept articulé et fort raffiné dont l’appréciation complète a besoin 
d’une connaissance de haut niveau et d’une finesse d’esprit de la part 
du mathématicien lui-même. Ce fait implique de manière évidente une 
première réponse à l’une des deux difficultés que nous avions signalées 
au début : pour un public non formé aux mathématiques, il est impos-
sible d’apprécier les finesses d’une création mathématique tout comme, 
pour un public également non formé, il est impossible d’apprécier un 
tableau d’un maître du XX siècle qui paraîtra dépourvu de tout intérêt 
esthétique.

En ce sens, les mathématiques ne sont pas si différentes des arts en 
général. Il suffit de réfléchir à ce dont nous avons besoin pour apprécier 
un produit artistique du siècle qui vient de s’achever tels, par exemple, 
Guernica de P. Picasso ou la Passacaglia op. 1 de A. Webern. Il n’y a 
pas beaucoup à faire  : afin d’apprécier ces deux produits culturels, il 
faut avoir parcouru un long chemin. Il faut que nous disposions de la 
base grammaticale des deux arts que nous sommes en train de consi-
dérer, c’est-à-dire qu’il nous faut posséder les éléments principaux du 
langage musical et du langage pictural. En nous limitant à la musique, il 
nous faut imaginer ce qu’est une danse du dix-septième siècle – la Pas-
sacaglia – le chemin qu’elle a parcouru pour être intégrée à la tradition 
musicale, la manière par laquelle elle s’est imposée, par exemple dans 
l’œuvre de J.-S. Bach, comme la structure de base pour une suite d’éla-
borations artistiques successives. De surcroît, tout cela n’est pas encore 
suffisant : il nous faut aussi saisir comment une structure codifiée peut 
jaillir à nouveau et être recodée à partir de règles musicales (règles gram-
maticales) nouvelles. Seulement à partir de cet instant peut apparaître 
l’une des composantes essentielles de l’expérience esthétique : la sensibi-
lité aux nouvelles applications créatives dont A. Webern nous donne une 
démonstration lumineuse. Certainement cette manipulation linguistique 
n’est pas l’unique composante de la beauté, mais elle joue un rôle impor-
tant : la beauté de la Passacaglia op. 1 concerne aussi la manière d’appli-
quer les règles consolidées par une tradition que par là même elle permet 
de dépasser. La grammaire établie devient un langage créatif et cela est 
commun à toute production esthétique significative.

2. La recherche de la beauté2. La recherche de la beauté

Lorsqu’un mathématicien travaille sur un problème spécifique, il n’est 
certainement pas concerné, en premier lieu, par la quête de la beauté. La 
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première preuve d’un résultat non trivial est rarement belle et, en général, 
elle ne présente pas des éléments pourvus d’un appeal particulier.

Cependant, comme nous l’avons déjà dit en discutant des remarques 
de C.F. Gauss, il est évident qu’il y a une forme d’attitude compulsive par 
laquelle on recherche des nouvelles preuves ou, du moins, une meilleure 
compréhension du résultat lui-même. Pendant ce processus, on découvre 
des nouveaux éléments et, souvent, des nouveaux faits qui méritent le 
qualificatif de beaux. Les deux prochains exemples soutiennent cette 
thèse. Le premier est sans doute bien connu, mais il nous donne la possi-
bilité de citer certaines opinions sur ces questions qui nous ont été déli-
vrées par J.J. Kohn lors d’une conversation d’il y a quinze ans6.

Considérons, à ce sujet, le théorème fondamental de l’algèbre et soit 
un polynôme à coefficients complexes :

et avec n ≥ 1, alors il y a des nombres complexes, z1, ..., zn tels que:

Il s’ensuit immédiatement que le problème est équivalent à la re-
cherche d’un α ∈ C tel que p(α) = 0 ; c’est-à-dire qu’il existe une racine 
du polynôme. Le problème est algébrique, mais sa résolution a besoin 
de sortir des limites de l’algèbre et cela, à certains égards, pourrait être 
considéré une première source d’insatisfaction : pour une quelque sorte 
de cohérence interne on voudrait qu’un problème algébrique soit résolu 
de manière algébrique.

Cela explique pourquoi la première preuve rigoureuse de C.F. Gauss 
était assez baroque et, il faut bien l’avouer, plutôt laide selon l’opinion du 
même C.F. Gauss.

La recherche d’une preuve plus belle a impliqué d’autres parties des 
mathématiques dans un approfondissement conceptuel concernant aussi 
bien ces mêmes autres champs mathématiques que le théorème lui-même 
qu’il fallait (re)-démontrer. Pour s’en faire une idée, considérons l’argu-

6 Nous avions remercié vivement J.J. Kohn, à l’époque, d’avoir bien voulu nous 
concéder le droit de citer cette conversation, mais aussi une lettre de sa part discu-
tant de manière très fine certains caractères de la beauté dans les mathématiques. 
Précisons, pour les seuls non mathématiciens bien sûr, que J.J. Kohn professeur à 
Princeton a été unanimement reconnu comme l’un de plus grands spécialistes au 
monde de l’analyse complexe.
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mentation suivante basée sur le théorème de Liouville affirmant qu’une 
fonction bornée et entière et holomorphe sur C est constante.

Le raisonnement est par contradiction. En premier lieu, nous obser-
vons que |p(z)| → +∞ avec |(z)|→+∞. En ce cas si p(z) n’a pas de zéros, la 
fonction 1/ 

p(z) est bien définie, bornée et holomorphe sur C, c’est-à-dire 
entière. D’ailleurs, par le théorème de Liouville, il s’ensuit une contradic-
tion pour n ≥ 1. Citant une lettre de J.J. Kohn :

À partir du point de vue de quelqu’un qui est familier avec les concepts 
de base de l’analyse complexe la [...] preuve est vraiment belle parce qu’elle 
montre de manière immédiatement conséquente (straightforward) le chemin 
par lequel le résultat s’ensuit de choses que l’on connaît déjà. C’est ce que 
j’entendais indiquer lorsque j’ai dit que la preuve de Gauss était bellissima 
(en italien dans le texte). D’autre part, on peut aussi remarquer que pour éta-
blir ces mêmes concepts familiers dans l’analyse complexe on a parcouru un 
autre long chemin. Le théorème de Liouville s’ensuit de la formule intégrale 
de Cauchy pour les dérivées et cela dépend du théorème de Cauchy qui est 
assez raffiné.

Faisant un pas de plus on peut concevoir – à l’aide de la géométrie 
– une preuve plus simple du théorème de Liouville par le biais du 
Lemme de Schwarz, c’est-à-dire par un milieu géométrique comme 
il a été fait par L. Ahlfors. Il s’agit d’un point déterminant  : l’em-
ploi d’un nouveau point de vue augmente la connaissance et donne 
une nouvelle lumière à la question. Il est aussi intéressant – et cela se 
manifeste clairement dans le texte de J.J. Kohn que nous venons de 
citer – que la compréhension personnelle du problème est influencée 
par l’héritage culturel, par le background mathématique dont chaque 
mathématicien dispose et ainsi de suite.

Au seul but de montrer une simple manifestation de cette thèse, consi-
dérons la variation suivante de la preuve pythagoricienne de l’irrationa-
lité de √2. Soit p2 = 2q2 avec p et q naturels. Lors de la factorisation en 
nombres premiers de p2 et q2 le même nombre premier doit apparaître 
aussi bien pair qu’impair. Il s’agit évidemment d’une contradiction. 
Peut-être que nous préférons cette démonstration par rapport à l’usuelle, 
mais elle dépend strictement du théorème de factorisation en nombres 
premiers qui fait tout naturellement partie du background habituel d’un 
mathématicien de notre époque. Ces considérations rapides nous per-
mettent d’obtenir quelques nouveaux éléments pour mieux comprendre 
le sens de notre travail : en fait, et il s’agit là de notre nouvel élément, il 
ne s’agit pas de choisir une telle ou une telle autre procédure qui peut, ou 
non, guider notre quête d’une clarté mathématique, mais il est également 
évident qu’il y a quelque chose comme un goût qui joue un rôle de condi-
tionnement par rapport à tout choix que nous pouvons effectuer. En ce 
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sens, le goût n’est pas seulement relié au choix d’une preuve ou d’une 
autre, mais est aussi enchevêtré à l’a priori structurel qui conditionne déjà 
la compréhension du problème à résoudre lui-même.

Le texte précédent de J.J. Kohn et les considérations que nous 
venons de développer, nous suggèrent l’introduction d’un nouvel 
élément analytique : une sorte de précompréhension du sens des ma-
thématiques qui constitue l’horizon des développements qui peuvent 
ou non suivre. La structure en jeu doit être d’ailleurs prise au sens 
dynamique au sens où les différentes tensions jouent toutes au même 
temps. C’est-à-dire qu’il s’agit d’une sorte de structure quasi-dialec-
tique (ou hyperdialectique, si l’on écoutait M. Merleau-Ponty7) dans 
laquelle toutefois thèse et antithèse ne confluent jamais – sous peine 
d’en supprimer le mouvement structurant – dans une synthèse finale : 
d’un côté nous avons cette précompréhension qui nous conduit dans 
la position du problème et dans la quête des bonnes résolutions sui-
vant un certain chemin, de l’autre côté, le goût nous porte à consi-
dérer certaines démonstrations comme plus appropriées, plus consé-
quentes, plus concernées et ainsi de suite. Bref, des démonstrations 
qui sont, tout simplement, plus belles. Il s’ensuit clairement que tout 
acte mathématiquement créateur est l’expression, la concrétisation 
d’un style. De quoi s’agit-il ?

Une des réponses, poétique à l’apparence, mais capable de rendre pos-
sible plusieurs points de contact entre des expériences créatrices diffé-
rentes a été donnée par M. Merleau-Ponty :

Le style est chez chaque peintre le système d’équivalences qu’il se consti-
tue pour cette œuvre de manifestation, l’indice universel de la déformation 
cohérente laquelle il concentre le sens encore épars dans sa perception et le 
fait exister expressément.8

Il y a plusieurs éléments dans ce texte qui peuvent nous aider pour 
mettre mieux sous le feu de l’analyse notre problème. Le style dans les 
mathématiques se manifeste en filigrane à la constitution des objets de 
ces disciplines déjà pour ce qu’on pourrait nommer un choix opératoire. 
C’est-à-dire que le chemin pour créer et explorer est pavé par le style et 
que, plus précisément, la manière pour explorer les horizons des mathé-
matiques qui conduit à l’existence des nouveaux objets est conséquente à 
un choix stylistique. En fait, ce chemin n’est pas fait au hasard. Il est une 
déformation cohérente qui nous permet de structurer, avec aussi un effet 

7 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, coll. TEL, Gallimard, Paris, 1984.
8 M. Merleau-Ponty, Le langage indirect et les voix du silence, in Signes, NRF Gallimard, 
Paris, 1985 ; p. 68.
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en retour, le sens des mathématiques comme de toute autre science. De 
quoi dépend alors un choix mathématique ou un autre ?

Il dépend de plusieurs éléments de l’histoire idéale des mathématiques. 
Il dépend du goût, des projets en jeu, de la volonté du sujet concrètement 
pris à l’acte créatif impliqué par un projet mathématique. D’une manière 
plus technique, la notion a été approfondie par M. Richir9 qui, à ce sujet, 
introduit le concept de tautologie symbolique. Peut-être que la proposi-
tion apparaît plus lourde, mais elle permet d’éclairer certains points du 
choix que nous ferons dans une direction légèrement divergente. En fait, 
pour quelqu’un concerné habituellement par les mathématiques, parler 
de tautologie symbolique et non de tautologie logique est très significatif10. 
Qu’entendons-nous par là ?

Tout d’abord nous retrouvons une différence par rapport à ce qu’on 
affirme ou qu’on comprend à notre époque de la logique mathématique. 
Pour cette dernière, une tautologie logique est une formule vraie pour 
toute attribution de valeur de vérité aux symboles qui la composent. La 
notion opposée est bien sûr celle de contradiction : une formule fausse 
pour toute attribution de valeur de vérité à ses symboles. La notion de 
tautologie symbolique est, par rapport à ce qui précède, une forme d’arti-
culation technique de la notion de style proposé par M. Merleau-Ponty. 
Elle nous permet d’éclairer trois points :

1.	 la tautologie symbolique n’est pas une tautologie logique. Cela au 
sens où elle est vraie, mais non au sens où elle est vraie pour toute 
attribution de valeur de vérité. Elle est vraie en raison du fait que 
la déformation cohérente la caractérisant est, ipso facto, constitutive 
et une sorte de balisage identifiant un parcours de sens possible.

2.	 Exactement pour les raisons qu’on vient d’exposer, chaque tau-
tologie symbolique, éventuellement coordonnée avec des autres, 
contribue à la création d’un monde.

3.	 En quelque sorte, la notion tautologie symbolique permet de géné-
raliser la notion de style. Cela au sens où le concept de style sug-
gère un élément plus lié à la libre activité intellectuelle d’un sujet 
créateur, tandis que la notion de tautologie symbolique nous paraît 
plus apte à inclure aussi les caractères de déformation cohérente 
que l’on peut attribuer à une culture dans sa globalité.

Laissons pour plus tard quelques mots sur ce que signifie créer un 
monde et concentrons-nous sur ce que cette notion de déformation co-

9 En particulier nous nous référons à M. Richir, L’expérience du penser. Phénoménologie, 
philosophique, mythologie, J. Millon, Grenoble, 1996.
10 Il est clair que cela aussi est une explication en acte du sens précédemment exploré de 
la notion de style. Évidemment la notion de tautologie symbolique parle différemment à 
quelqu’un qui se mesure habituellement avec la logique mathématique.
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hérente nous permet de comprendre, toujours par rapport à la logique : 
l’emploi d’un langage est toujours créatif et il obéit à des critères de 
consistance qui ne coı̈ncident pas avec ceux de la logique mathéma-
tique. Ils sont plutôt des critères d’une logique de la création esthé-
tique. Cela marque l’éloignement de toute interprétation logique via 
les prédicats vrai ou faux avec lesquels nous appliquons des labels 
aux constructions grammaticales du langage  : toute activité symboli-
quement créatrice est de facto une déformation au sens strict. C’est-à-
dire au sens où l’espace de création n’est pas nécessairement isotrope. 
Pour souligner ultérieurement la distance sidérale d’une interprétation 
pour ainsi dire algorithmique des mathématiques, nous affirmons que 
toute création symbolique – donc mathématique aussi – est une défor-
mation cohérente qui se relie et établit des comparaisons avec d’autres 
déformations cohérentes. À ce sujet, il est intéressant de remarquer que 
nous pouvons confronter ces déformations cohérentes  : par exemple, 
je regarde un produit artistique de la Renaissance et je suis capable 
de le distinguer d’un autre produit artistique, disons de l’époque ba-
roque. Cela peut sembler une remarque triviale, car il est certain que les 
œuvres de Michel-Ange et de Raphaël se ressemblent, bien plus qu’elles 
ressemblent à celles de H. Matisse. Les compositions de J. Brahms et 
de R. Schumann se ressemblent plus entre elles qu’elles le font avec 
les créations de Guillaume de Machaut ou de A. Webern. C’est-à-dire 
qu’il y a quelque chose comme une famille de déformations cohérentes 
qui peuvent être regroupées par une sorte de communauté d’ententes, 
dans un ensemble d’évaluations conceptuelles qui dépendent toujours 
du caractère non isotrope de l’espace de la création. Essayons de poser 
les mêmes questions dans les milieux des mathématiques : peut-on af-
firmer, en ce sens, que les productions culturelles, les manières de pen-
ser, même les objets de recherche de A. Cauchy ressemblent à ceux de 
J.B.J. Fourier ? En revanche, peut-on soutenir qu’il y a une différence 
abyssale, pour ce qu’en est des caractères qu’on vient de mettre en évi-
dence, entre des auteurs comme Euclide ou H. Lebesgue ?

Cela pose un problème ultérieur : il est, semble-t-il, légitime, comme 
nous venons de le faire, de mettre des mathématiciens en relation entre 
eux, mais pourquoi pouvons-nous le faire ? De manière encore plus gé-
nérale, pourquoi pouvons-nous établir des relations entre des créateurs 
symboliques appartenant à des milieux différents ?

En fait, si nous retrouvons des éléments communs qui orientent la 
créativité des artistes ou des mathématiciens, il nous faut admettre une 
généralisation de la notion de style. Cela est dû à la possibilité d’utili-
ser la notion de tautologie symbolique introduite, en ce sens, au point 3 
de l’énumération précédente. Autrement dit, nous pouvons confronter 
les différents créateurs symboliques parce qu’ils font parties d’une même 
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culture, d’une même institution symbolique11 qui, par les tautologies 
symboliques qui l’axent à chaque moment, justifie certaines procédures 
créatives et aussi, plus généralement, de certaines manières de penser. 
Cela participe à la définition d’une époque, et rend possible la générali-
sation de cette communauté d’ententes à toute une discipline, à toute une 
institution symbolique. Participer à la caractérisation culturelle d’une 
époque veut dire agir à l’intérieur du champ conceptuel axé par les diffé-
rentes tautologies symboliques qui articulent les possibilités évolutives de 
chaque institution symbolique. D’ailleurs, les différentes tautologies sym-
bolique varient au long de l’histoire, elles ne sont pas fixées pour toujours 
et cela implique également que les institutions symboliques ne sont pas 
des blocs de marbre, elles tissent et retissent au cours du temps ce qui en 
fait partie et ce qui en exclu. Cela vaut aussi bien pour les éléments défi-
nis à l’intérieur de chaque institution symbolique aussi bien de manière 
explicite qu’implicite. Par exemple, de manière explicite, dans le milieu 
des mathématiques, on peut indiquer si un certain type de démonstra-
tion est adéquat ou non. Pour ce qui concerne les critères non explicites, 
nous le savons déjà : chaque époque mathématique a des critères pour 
définir la beauté, mais il est assez difficile de les indiquer. Quoi qu’il en 
soit, il est clair que les tautologies symboliques peuvent se modifier tout 
au long de l’histoire et qu’elles jouent une sorte de fonction de médiation 
entre l’individu – le mathématicien ou, plus généralement, le créateur 
symbolique – et la globalité de l’institution symbolique. À cette fonction, 
il nous faut ajouter que les mathématiques sont, suivant cette perspective, 
au croisement entre plusieurs styles individuels, entre plusieurs déforma-
tions cohérentes et cela aussi bien entre des tautologies symboliques et des 
déformations cohérentes plus pertinemment mathématiques que, plus gé-
néralement, des tautologies symboliques extérieures aux mathématiques 
proprement dites.

Dans la perspective des différentes institutions symboliques, nous 
pouvons bien saisir que chaque discipline créative – et non seulement 
créative – identifie une institution symbolique et les rapports entre les 
différentes cultures sont sans doute fluides, mais en même temps récipro-
quement structurants. C’est en vertu de cela que, pour ce qui fait l’objet 
de notre étude, la séparation des mathématiques du tronc de l’expérience 
complète d’un individu ou d’une époque est une abstraction. Certes, une 
abstraction nécessaire pour en isoler certains éléments structurels, mais 
dont il faut toujours conserver la trace sous peine de ne pouvoir pas don-

11 Il s’agit de la locution utilisée en phénoménologie comme traduction de l’allemand 
Stiftung. Parfois le même mot est traduit par instauration. De toute façon, c’est la 
manière de traduire, dans le jargon phénoménologique, ce que jusqu’à maintenant nous 
avons appelé culture.
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ner raisons de certains éléments impliquant une réflexion plus générale. 
Ces remarques permettent de fermer la boucle car, dans ces éléments au 
caractère plus général, il y a aussi l’établissement des critères capables 
d’encadrer la beauté dans les mathématiques. Autrement dit, l’un des 
éléments les plus importants pour essayer de comprendre certains points 
cruciaux de toute institution symbolique est une connaissance approfon-
die de l’histoire de la discipline qu’on est en train d’étudier. Et cela sous 
peine de rendre obscur aussi – entre autres choses, bien sûr – la com-
préhension des caractères esthétiques d’une discipline quelconque. À ce 
sujet l’une des expressions plus claires est due à J. Dewey qui, en écrivant 
de l’art – nous croyons que l’analyse des critères esthétiques est valable, 
en principe, pour toute discipline – fait remarquer que :

Lorsque les objets artistiques sont séparés des conditions de leur origine 
et de l’expérience, un mur est édifié autour d’eux qui les rend opaques dans 
leur signification générale avec laquelle se mesurent les théories esthétiques.12

Du point de vue programmatique, il est alors clair que pour analy-
ser l’expression de la beauté dans les mathématiques, nous avons besoin 
de plusieurs éléments provenant aussi bien des mathématiques que de 
la philosophie. Cela au sens où le rôle capital doit être assumée par un 
croisement multiple entre études historiques, textes mathématiques et 
expérience mathématique de première main afin de construire une philo-
sophie des mathématiques sensible à la réalité de ce qui se passe concrè-
tement en elles.

À la suite de ce qu’on vient de fixer, le moment est venu d’indiquer 
une autre propriété dont disposent les institutions symboliques, cette 
fois considérées comme le lieu symbolique où s’expriment les différents 
créateurs symboliques. En effet, bien que chaque institution symbo-
lique est une structure dont l’espace interne est non isotrope et où les 
axes créatifs sont assurés et tendus par les différentes tautologies symbo-
liques, le point crucial est que ces tautologies symboliques sont coordon-
nées entre elles et donnent lieu à ce qu’on peut définir une coordination 
harmonique. Qu’il s’agisse d’une pluralité structurelle de déformations 
cohérentes valables, en principe, pour toute institution symbolique, ne 
change rien au fait que c’est au cœur de cette coordination harmonique 
que le créateur symbolique est appelé à agir. Et c’est bien ce nouveau 
terme – harmonique – qui doit retenir toute notre attention. L’utilisa-
tion du terme d’harmonie n’est pas si innocente : encore une fois nous 
empruntons un terme spécifique d’une autre activité créatrice – la 
musique – et l’employons pour mettre en évidence une sorte d’agran-

12 J. Dewey, Art as Experience, Berkeley Publishing Group, New York, 1992 ; p. 3.
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dissement du pouvoir créatif par rapport à la simple construction in-
dividuelle qui, par ce biais, pourrait être considérée comme le déve-
loppement mélodique. Il est évident, pour rester à l’intérieur de cette 
métaphore expressive, que la mélodie, comme un théorème, fait déjà du 
sens en tant que déformation cohérente, car elle définit, déjà du point de 
vue intuitif, une unité pourvue d’un sens. Or, la question est que cette 
unité de sens sera lue à l’intérieur d’une institution symbolique. Autre-
ment dit, cette unité peut être agrandie, rendue plus compréhensive par 
un emboîtement progressif de déformations cohérentes. Comme dans 
un jeu de matrjoškas.

C’est cette progression de déformation, cette amplification d’horizon 
que nous entendons indiquer comme sens primitif de l’utilisation que 
nous faisons de la notion d’harmonie. Nous venons d’écrire d’un sens 
primitif, car il faut saisir que, en quelque sorte, la compréhension harmo-
nique ira se manifester de plusieurs manières en multipliant les renvois 
internes entre travail individuel du mathématicien, sens de ce travail à 
l’intérieur d’une théorie spécifique et rapport à la globalité des mathéma-
tiques elles-mêmes, entendues cette fois précisément comme institution 
symbolique des mathématiques. De cet enchevêtrement multiple, nous 
en avons des traces un peu partout dans la manifestation de la créativité 
mathématique. Or, cette coordination complexe se reproduisant sur plu-
sieurs niveaux conceptuels a aussi une signification esthétique. Il suffit 
de ces mots de S. Mac Lane au sujet du concept de preuve pour saisir 
de manière vivante ce rapport entre les deux moments harmonique et 
mélodique :

Une preuve n’est pas seulement une suite de paliers individuels, mais un 
groupe de paliers toujours accordés à un plan ou à un projet définis [...] Nous 
affirmons par là que toute preuve mathématique a une idée directrice qui 
détermine tous les paliers individuels et qui peut être considérée comme le 
plan de la preuve.13

La quête de l’idée directrice conduit d’ailleurs S. Mac Lane à se poser 
des questions sur des problèmes de fondation. Et de là il s’ensuit, presque 
de manière automatique, l’idée qu’une fondation logique correcte devrait 
pouvoir être utilisée avec profit par la pratique mathématique. Ces consi-
dérations simples risquent cependant de nous faire ignorer – et peut-être 
d’encourager – deux incompréhensions dangereuses par rapport aux 
deux termes que nous venons d’introduire :

13 S. Mac Lane, Abgekürzte Beweise in logik Kalkul (thèse de Doctorat), Georg August 
Universität zu Berlin, Göttingen, 1934. Publié en anglais in [I. Kaplanski éd.] Saunders 
Mac Lane Selected Papers, Springer Verlag, New York, 1979 ; pp. 60-61.
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1.	 Le problème de la fondation logique d’une partie des mathéma-
tiques ou des mathématiques en leur globalité.

2.	 Le problème de comprendre ce qu’il faut entendre sous le titre de 
pratique mathématique.

Nous commençons par le deuxième problème, car il est plus aisé à 
déterminer. Après tout, il n’y a qu’une manière pour caractériser pro-
prement l’activité d’un sujet dans son champ de recherche et cela est la 
clé de compréhension de la notion de pratique. C’est-à-dire que par pra-
tique mathématique nous entendons l’activité concrète d’un mathémati-
cien dans son champ spécifique de recherche. On est donc très loin de 
toute idée d’une application pratique des mathématiques. Nous sommes 
dans une situation tout à fait comparable à celle où nous retrouvons le 
peintre ou le musicien lorsqu’ils sont aux prises à la tentative de résoudre 
un problème spécifique de leur art. Dans une pratique créatrice, donc 
aussi dans une pratique mathématique, le sens des opérations créatrices 
accomplies ne quitte jamais le milieu de la discipline et demeure toujours, 
pour ainsi dire, une affaire interne.

En revanche, le problème qui apparaît lorsqu’on s’interroge sur un 
nouveau projet de fondation pour les mathématiques est énormément 
plus délicat. Ce serait une grosse erreur de considérer cette phrase en 
contradiction avec nos affirmations précédentes au sujet de la logique 
mathématique. L’erreur est due, à notre avis, à la superposition entre 
deux significations du même terme qui doivent être gardées bien dis-
tinctes : le terme en question est consistance. Comme il est bien connu, 
la consistance est une propriété nécessaire pour construire un système 
au sens logico-mathématique. Elle caractérise l’impossibilité de déri-
ver des contradictions à partir de l’ensemble des axiomes et des règles 
d’inférence admises. C’est-à-dire qu’il y a la nécessité de la non incon-
sistance pour les systèmes logiques répertoriés par la tradition, mais cela 
ne touche pas une autre signification du mot consistance, une significa-
tion beaucoup plus importante, du moins selon notre point de vue. En 
relation à notre point de vue, la consistance est en fait une propriété de 
la déformation structurelle – souvenons-nous des mots que M. Merleau-
Ponty attribue à la déformation cohérente – qui doit caractériser toute 
activité créatrice. Selon notre interprétation cette notion de consistance 
ne signifie rien d’autre que la constatation qu’un acte créateur – en tant 
qu’acte linguistique – est ipso facto un acte faisant du sens. Un acte créatif 
n’est pas du babillage, mais une opération consistante qui édifie une unité 
ouverte pourvue d’une signification qui est immédiatement mélodique, 
comme nous l’avons introduit précédemment. À notre avis, il y a eu une 
superposition entre ces deux sens du mot consistance. Cela n’empêche 
pas que nous ne proposons aucunement le remplacement de la notion 
logico-mathématique de consistance, nous proposons tout au plus de 



30� SCENARI / #23

l’intégrer à un plan plus ample de compréhension. Comment le faire ? 
Dans quelle direction ?

Pour le moment nous pouvons nous contenter d’une observation 
assez triviale  : dans une nouvelle théorie de fondation des mathéma-
tiques, il y a une déformation cohérente de grande échelle comportant 
une structuration harmonique d’ordre supérieur par rapport à ce que 
nous avons étudié jusqu’à présent. Rien de plus, mais aussi et de toute 
évidence, rien de moins. Or cela concerne, comme dans toute le reste 
des sciences de l’esprit, un grand et profond renouvellement historique. 
La consistance aussi est une fonction qui doit être comprise dans une 
multiplicité de possibilités significatives, de chemins conceptuels ca-
ractérisant une ou plusieurs époques, d’entrecroisements de goûts et, 
pour finir, une idée de consistance qui concerne de près une évaluation 
esthétique.

Cela, pour rester à notre utilisation des termes empruntés à la mu-
sique, nous permet d’approfondir les richesses de ce que nous en-
tendons par harmonisation. Par ce biais, nous pouvons observer un 
premier effet en retour. Cet effet consiste dans l’utilisation d’une pro-
priété revenant à certaines déformations cohérentes au moment où on 
se rend compte qu’elles peuvent être intégrées de plusieurs manières 
– introduisant un nouveau sens de déformation cohérente – à la struc-
ture immédiatement supérieure, tout comme une petite matrjoška 
peut rentrer dans celle qui est juste un petit peu plus grande. Pour 
le comprendre pleinement revenons aux travaux de S. Mac Lane im-
médiatement postérieurs à ce que nous avons cité précédemment du 
même auteur.

Venons-en donc à l’un de pivots de l’algèbre abstraite, la notion d’an-
neau et considérons une seule application très connue pratiquée sur ces 
structures : le fait qu’en Z, l’anneau des nombres entiers, a et b sont dit 
être congrus modulo 7, par exemple, et nous écrivons a≡7 b, si a − b est 
divisible par 7.

Une possibilité pour définir le groupe quotient Z7 des nombres entiers 
modulo 7 est de considérer la relation d’équivalence ≡7 et définir Z7 comme 
l’ensemble de classes d’équivalences distinctes. L’ensemble ā dénote alors la 
classe contenant a. En Z7 il y a exactement sept éléments . Les opé-
rations sont bien définies en utilisant celles représentatives ; par exemple 

. Il faut remarquer que le signe + qui apparaît à gauche dans 
la nouvelle opération en Z7, tandis que le signe − en  est l’opération 
− en Z de manière telle que  est la classe . Les éléments de Z7 sont 
des sous-ensembles de Z. Une autre manière de définir Z7 est d’affirmer 
que ses éléments sont les nombres entiers habituels, mais qu’avec ≡7 nous 
indiquons un nouveau type d’égalité. Dans ce cas aussi Z7 a exactement 
sept éléments distincts. En accord avec S. Mac Lane :
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Un groupe quotient G/N (N normal en G) peut être décrit ou bien com-
me un groupe dont les éléments sont des co-ensembles de N in G, ou bien 
comme un groupe où les éléments sont les éléments de G et l’égalité est la 
congruence modulo N. [...] Nous suivrons ce deuxième point de vue, et re-
garderons un groupe G comme un système d’éléments pourvu d’une égalité 
réflexive, symétrique et transitive telle que logiquement les éléments iden-
tiques sont égaux (mais non nécessairement la réciproque) et telle que les 
produits d’éléments égaux soit égal.14

Les exemples pourraient se multiplier, mais l’élément capital reste le 
même  : une compréhension nouvelle d’une unité – d’une déformation 
cohérente – et son insertion harmonique dans le même tissu conduit à 
un agrandissement des connaissances et propose à nouveau une défor-
mation cohérente d’ordre supérieur. Exactement comme dans le jeu des 
matrjoškas que nous avons évoqué. En ce sens, réfléchir à la pratique ma-
thématique consiste à comprendre l’activité d’un mathématicien lorsqu’il 
considère la théorie de l’intégration selon Lebesgue et ne fait pas de dis-
tinctions entre des fonctions qui ne diffèrent que sur un ensemble de 
mesure nulle. En ce sens le problème n’est pas des moindres quant à l’ex-
tension de choses qu’il touche : il suffit de se souvenir que, par exemple, 
un ensemble de mesure nulle peut avoir un nombre infini de points. Tous 
les ensembles de cardinalité ℵ0 sont en effet de mesure nulle dans R.

Ces réflexions suggérées par les analyses de S. Mac Lane rencontrent la 
difficulté de l’extrême concision de cet auteur. Nous croyons cependant 
que ces suggestions nous sont nécessaires pour mener à bien notre effort. 
Il nous faut donc les intégrer par des nouveaux concepts et telle est la 
tâche de la prochaine section.

La beauté que le mathématicien rencontre dans son travail
Comme l’écrit G.-C. Rota dans la première section de son article Phé-

noménologie de la beauté mathématique :

Tandis que les peintres et les musiciens sont probablement embarrassés 
par les références à la beauté de leur travail, les mathématiciens aiment les 
discussions à propos de la beauté des mathématiques. [...] Les artistes profes-
sionnels soulignent plutôt les aspects techniques que les aspects esthétiques 
de ce qu’ils font. Les mathématiciens, au contraire, sont pris par la passion de 
porter des jugements sur la beauté de leurs champs mathématiques favoris.15

14 S. Mac Lane, Groups, Categories and Duality, in Proceedings of the National Academy 
of Sciences, n. 34, 1948, pp. 263-267. La citation est aux pp. 265-267. Il faut remarquer 
que pour la suggestion de cette idée, S. Mac Lane cite O. Haupt, Einführung in die Al-
gebra, Akademische Verlagsgesellschaft, Leipzig, 2 voll. ; 1929 en soulignant qu’il s’agit 
d’un texte injustement oublié.
15 G.-C. Rota, Phénoménologie de la beauté mathématique, in Phénoménologie discrète. 
Écrits sur les mathématiques, la science et le langage, op. cit. ; p. 77.
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Nous pouvons poursuivre en établissant quelques analogies, comme le 
fait par exemple, M. Atiyah16 dans un travail récent. La première distinc-
tion à faire concerne la distinction entre un moment global et un moment 
local. Le premier, au sens large, concerne le développement d’une théorie, 
le deuxième par un thème plus limité, peut-être un détail. Cela propose à 
nouveau ce que nous avons introduit précédemment au sujet d’une atti-
tude harmonique et d’une mélodique17. Le problème est difficile et, au seul 
but d’en éclairer les contours, nous pouvons penser au déroulement d’une 
symphonie classique. Dans une symphonie, nous disposons d’une pluralité 
de lignes mélodiques – au fond, tout comme dans une théorie mathéma-
tique ou dans un résultat assez complexe – qui sont structurées dans l’unité 
de chaque mouvement, mais la progression significative de tout cela ne 
s’arrête pas pour autant : une symphonie n’est réussie que lorsque les mou-
vements eux-mêmes s’enchevêtrent dans une structure unitaire, se com-
posent dans une déformation cohérente consistante. Pour nous éclairer, à ce 
niveau analytique, nous nous situons à la lisière entre les lignes mélodiques 
donnant l’ourdi du mouvement et le même mouvement entendu dans sa 
globalité, comme pourvu d’un sens. Et à ce point on n’a pas encore ter-
miné, car il faut encore développer le travail interprétatif nécessaire pour 
passer de l’unité d’un mouvement à l’unité de la symphonie elle-même. 
Tout en restant à la métaphore choisie par M. Atiyah, on peut comprendre 
que la théorie peut être admirée par exemple en raison de son importance, 
développement et applications ; bref en la regardant comme une structure 
architectonique. Les aspects locaux révèlent leur intérêt par exemple dans 
une démonstration courte d’un théorème, comme peut l’être la démonstra-
tion de l’irrationalité de √2 ou de π.

Toujours à un niveau encore assez métaphorique, il est clair que la 
création d’une théorie fait plus penser à l’activité d’un architecte, tandis 
que les belles preuves – où l’on admire la beauté de certains détails – 
révèlent plutôt la maîtrise d’un artisan.

Une belle cathédrale a aussi bien une structure qui nous saisit que des 
détails délicats. Une grande théorie mathématique devrait être belle autant à 
grande qu’à petite échelle.18

L’idée ainsi introduite est stimulante et, de fait, elle s’arrange bien avec 
ce que nous avons observé jusqu’ici dans les mathématiques, mais il nous 

16 M. Atiyah, Mathematics : Art and Science, in Bulletin of AMS, n. 43, 2005 ; p. 87-88.
17 Les deux milieux sont fondamentalement identiques. La différence, s’il y en a une, 
est de nature dynamique. Le rapport local-global est plus d’ordre statique, tandis que le 
rapport harmonique-mélodique est d’ordre intuitivement plus dynamique étant lié à la 
temporalité comme milieu conceptuel où ce rapport se déroule effectivement.
18 Ibidem, p. 87.
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faut être capables d’agrandir les limites de la métaphore et de la complé-
ter. En fait, les deux termes-limites qui ont été proposés – l’architecte 
avec son projet d’une cathédrale et, de l’autre côté, l’artisan responsable 
des petits détails – convergent vers une forme commune.

Notre thèse est donc que l’architecte et l’artisan sont deux représen-
tations-limites  : les deux points extrêmes des deux horizons créateurs 
qui sont séparés de manière plus facile d’un point de vue théorique que 
pratique. Après tout, l’unité des mathématiques est essentielle pour leur 
compréhension.

Si l’on réflechit un instant aux exemples précédents, il nous semble 
évident que la question d’une nouvelle fondation des mathématiques 
concerne de plus près l’architecte que l’artisan. Peut-être que dans cette 
direction on pourrait plus proprement parler d’une architecture majeure 
ou d’un nouveau plan urbanistique. Or, le fait le plus surprenant est que 
cela n’est pas si direct qu’il apparaît à première vue. En effet, la proposi-
tion d’un nouveau quartier dans la ville des mathématiques ou le fait de 
penser à nouveau toute la ville selon un nouveau plan régulateur naissent 
souvent à partir de problèmes qui ne semblent concerner, à première vue, 
que des détails.

Cela est une preuve évidente de la vie intrinsèque des mathématiques 
et de la nature extraordinairement complexe qu’elle manifeste. C’est-à-
dire que l’un des éléments constitutifs de sa tenue architectonique est 
dans cette sorte de structuration cachée de ses renvois internes. D’autre 
part, l’un des éléments les plus caractéristiques qu’on peut découvrir 
dans ce rapport entre architecte et artisan est dans la possibilité, pour ces 
deux rôles, de produire des créations qui ont l’étrange capacité d’avoir 
des effets inattendus. Évidemment chacun de ces résultats diminue son 
effet (et son importance aussi) de plus en plus qu’on s’éloigne de son 
champ typique d’application, de son milieu, mais cet effet ne descend 
jamais à zéro et parfois, nous le verrons d’ici peu, il va établir des liaisons 
complètement inattendues dans des milieux à l’apparence très distants. 
Nous avons donc deux résultats importants : tout d’abord l’unité cachée 
des mathématiques constitue, en tant que points limites, les deux pôles 
individués – l’architecte et l’artisan – tout en les justifiant, mais surtout 
en justifiant leurs actions qui sont, ipso facto, enregistrées dans un projet 
commun. Ensuite, pour l’autre résultat lié plutôt à notre remarque sur les 
rapprochements inattendus, nous avons une remarque successive de M. 
Atiyah nous pousse encore vers un approfondissement ultérieur :

Les plus grandes surprises, [...], sont les liaisons inattendues entre des 
milieux mathématiques qui étaient apparemment fort éloignés.19

19 Ibidem, p. 88.
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Il nous faut nous arrêter un moment à ces remarques, car elles sont 
partagées par plusieurs mathématiciens et il faut chercher d’expliquer 
cette attitude, car elle semble bien identifier un critère de beauté détermi-
nant pour les mathématiciens. C’est pour cette raison que nous pouvons 
comprendre l’articulation des mathématiques au thème de la beauté qui 
est, en ce sens, toujours à l’arrière-plan. À ce sujet, considérons quelques 
exemples dont le premier est bien connu et a été suggéré par I. Lakatos.

Considérons cinq points différents dans le plan – disons A, B, C, D, 
E – représentant cinq pays différents et allons en relier deux entre eux 
par un segment lorsque les pays en question ont une frontière commune. 
Par exemple, considérons les segments AB, BC, CD, DA et soit le point 
E l’unique en dehors (pour fixer les idées) du quadrilatère ABCD. Si, 
par exemple, nous relions E avec A, nous obtenons s = 5 sommets, α = 5 
arêtes, et f = 2 faces, à savoir ce qui est intérieur à ABCD et ce qui y est 
extérieur. Calculons maintenant v − a + f = 2. Nous pouvons maintenant 
ajouter ou soustraire des sommets ou des arêtes afin de représenter une 
nouvelle carte géopolitique. En faisant après le calcul qu’on vient de pré-
senter, on obtiendra le même résultat. En répétant l’expérimentation un 
certain nombre de fois, nous intuitionnons – bien sûr par la constance 
du résultat – qu’on est en train de découvrir une nouvelle propriété ma-
thématique. En fait, la validité générale de la formule précédente a été 
démontrée par L. Euler. Le point crucial est que les mathématiciens ne 
s’arrêtent pas là. Cette obtention d’une certaine forme de généralisation 
n’est pas encore suffisante et, de toute façon, elle pousse vers autre chose. 
Que se passe-t-il lorsque nous remplaçons une feuille de papier par une 
surface courbée, par exemple une sphère ou par un tore ?

De fait, des nouvelles recherches sont parties des constatations qu’on 
vient d’énumérer et l’un des résultats de ces efforts a été le théorème de 
Gauss-Bonnet affirmant que l’intégrale de la courbure de Gauss sur une 
surface fermée est égale à 2π fois la caractéristique d’Euler-Poincaré. De 
surcroît, la liaison qui s’établit immédiatement entre la quantité analytique 
donnée par l’intégrale de la courbure gaussienne et la topologie est surpre-
nante. Cela engendre un type de jouissance esthétique assez particulier. Un 
plaisir esthétique se réalisant pendant certains moments d’unification de la 
construction des mathématiques. Comme l’écrit J.M. Borwein :

La sensibilité esthétique (aesthetic buzz) ne dérive pas, tout simplement 
de la contemplation d’une belle partie des mathématiques, mais aussi d’une 
intuition couronnée par le succès.20

20 J.M. Borwein, Aesthetic for working Mathematician in [N. Sinclair, D. Pimm, W. Hig-
ginson] Mathematics and Aesthetic. New Approaches to an Ancient Affinity, CMS Books 
in mathematics, vol. 25 ; op. cit. ; p. 25.
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Cette remarque s’applique aussi bien à l’exemple précédent qu’au pro-
chain que nous allons construire sur le thème de la complétude stochas-
tique dans les variétés riemanniennes. La complétude stochastique est 
la propriété des processus stochastiques qui ont on temps (lifetime) de 
vie infinie. Pour le mouvement brownien sur une variété riemannienne, 
cela signifie que la probabilité totale pour une particule d’être trouvée 
dans l’espace d’état est constamment égale à 1. Considérons maintenant  
u – une fonction de class C2 sur M. Si u a un maximum en p ∈ M, alors 
Δu(p) ≤ 0 et |∇u|(p) = 0. Cette propriété peut être étendue au principe 
suivant, connu en littérature comme le principe de maximum de Omori-
Yau. Si u ∈ C2 (M) et  alors il y a une séquence {xk} ⊂ M, 
avec k ∈ N, telle que ∀k :

Si nous nous libérons de la requête sur |∇u|, nous obtenons le prin-
cipe de maximum faible. Afin de rendre valides les deux principes, nous 
devons fixer des contraintes supplémentaires.

Le fait surprenant est que la validité du principe faible de maximum 
sur M est équivalente à la propriété de la complétude stochastique pour le 
mouvement brownien.

Le pont qu’on établit entre la probabilité et un concept extrêmement 
riche d’utilisations de provenance analytique est inattendu et amène un 
grand nombre de conséquences. Pour ce qui en est de notre réflexion 
sur la beauté et aussi sur l’intérêt esthétique, il est clair que le résultat 
en question semble assez aisément confirmer les thèses énoncées par M. 
Atiyah (et autres) au sujet du caractère surprenant et presque choquant 
qu’un beau résultat peut avoir.

Pour approfondir nos analyses, considérons une autre suggestion qui 
nous provient du même travail de J.M. Borwein que nous avons déjà cité :

L’intérêt esthétique dérive, la plupart des fois, d’une certaine caractéri-
stique  : c’est-à-dire que cet intérêt s’origine de la capacité de raisonner au 
sujet d’un nombre inconnu d’objets par l’identification d’un point de vue re-
streint qui capture toutes les possibilités. Cela est un procédé qui n’est pas si 
différent de la méthode puissante de preuve connue sous le nom d’induction 
mathématique.21

En ce cas, le critère esthétique fonctionne de manière un peu diffé-
rente par rapport aux résultats précédents. L’intérêt, à présent, est dans 
cette capacité dont dispose une création mathématique de réduire, de 

21 Ibidem, p. 37.
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regrouper dans une situation unitaire quelque chose qui semblait déga-
ger une sorte de pluralité, d’embrouillamini, de possibilités quelque peu 
décousues. Comme exemple de cela, considérons la dernière preuve due 
à L.M. Kelly22 d’un résultat originairement conjecturé par J.J. Silvester et 
prouvé pour la première fois par T. Grünwald :

Soient n ≥ 3 points non colinéaires sur un plan, alors il existe une ligne 
droite qui contient exactement deux de ceux-ci.

Pour le montrer, commençons par l’établissement de nouveaux ob-
jets constitués de la manière suivante  : construisons toutes les droites 
qui relient deux points de cet ensemble et considérons les couples 
constitués par une droite de ce type et un point de l’ensemble en dehors 
d’elle. Puisque les points sont en nombre fini, il y aura une droite de 
connexion avec son point externe qui présente la condition de distance 
plus petite de ce point extérieur23. Pour fixer les idées, nommons les 
éléments de cette droite particulière  : utilisons Q et S pour indiquer 
les deux points de la droite de connexion r et P pour indiquer le point 
extérieur à r. Si par rapport à la condition présentée par le théorème, la 
droite de connexion ne contient que ces deux points, la démonstration 
est ipso facto terminée par l’obtention de la droite cherchée. La diffi-
culté est de démontrer que, pour cette droite r, il n’y a pas des points 
ultérieurs qui en font partie. La démonstration procède par l’absurde 
et donc imaginons qu’un point T, étant sur la droite r, ne respecte pas 
cette condition et essayons de montrer que cela conduit à une contra-
diction. Pour ce faire, établissons que S soit entre H et T. Définissons 
le point H indiquant l’intersection du segment perpendiculaire partant 
de P avec la droite r et, enfin, définissons les droites de connexion q et 
t passant par P et opposant Q et T. Maintenant nous avons tout ce qu’il 
faut : en fait si S est entre H et T, alors est plus proche de q que P de 
R. D’autre part, si S est entre Q et H, alors S est plus proche de t que 
P de r. Dans les deux cas, cela est en contradiction avec les conditions 
établies pour définir r, Q, S et P.

22 Ce résultat avait été conjecturé par J.J. Sylvester en 1893. Dans l’usage actuel, il est 
résolu par le théorème de Sylvester-Gallai. Il y en a eues plusieurs démonstrations dont 
la principale est due à L.M. Kelly. On peut se référer à L.M. Kelly, W.O.J. Moser, On the 
number of ordinary lines determined by n points in Canadian Journal of Mathematics, 
no 10, 1958 ; p. 210 – 219. Cf. aussi le problème 4065 posé par P. Erdös et résolu par 
S. Steinberg in Three point collinearity (solution to problem 4065), in American Math-
ematical Monthly, no 51, 1944 ; p. 169 – 171. Dans cet article on compare aussi à d’autres 
résolutions et on cite les noms de R.C. Buck, T. Grünwald, N.E. Steenrod et, bien sûr, 
de L.M. Kelly.
23 S’il y a quelques points ayant la même distance de la droite, cela ne change rien à notre 
démonstration. En ce cas, il suffit de choisir une seule de ces droites.
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Seulement pour donner un autre exemple dans la même direction, 
considérons une configuration de points avec n(p) ≥ 6 et toutes les droites 
de connexion qui les relient. Maintenant, colorons quelques unes de ces 
droites en rouge. Il n’y a pas de doutes que, par cette opération, on aura 
toujours du moins un triangle avec tous les côtés rouges ou un triangle 
avec tous les côtés noirs (avec le ou au sens logique habituel ∨). Pour 
le montrer, il suffit de dessiner les six points, disons A, B, C, D, E, F et 
considérons tous les segments partant de A et les reliant aux autres cinq 
points. Du moins trois de ces segments ont la même couleur : fixons que 
AB, AC et AF sont rouges. Poursuivons : en ce cas, si BC est rouge, on 
a terminé, car il y a déjà un triangle rouge. Si ce n’est pas le cas, consi-
dérons CF: s’il est rouge on a ce qu’on cherchait, s’il n’en pas le cas, le 
triangle BCF résout le problème par l’autre éventualité. En fait il est noir. 
Il faut remarquer que par n(p) ≤ 5 le théorème serait faux.

ThéoriesThéories

Jusqu’à présent nous avons considéré quelques exemples de beaux 
théorèmes ou de belles démonstrations dans la résolution de certains 
problèmes. Comme l’avait indiqué M. Atiyah, nous avons discuté du 
travail de l’artisan. Le moment est venu de faire quelques considéra-
tions – pour rester dans la même métaphore – sur le travail de l’archi-
tecte ou, encore, d’analyser de plus près ce que le mathématicien fait 
lorsqu’il crée de nouvelles théories, mais surtout lorsqu’il les consi-
dère ou les évalue aussi du point de vue esthétique. Par un souci ulté-
rieur de précision terminologique, il nous faut spécifier la différence 
entre deux notions souvent superposées : théorie et structure. En fait, 
si une théorie est assez aisément encadrée et saisie, souvent la notion 
de structure se confond avec elle, car, surtout si l’on est conditionné 
par l’esprit de Bourbaki, une théorie est considérée comme toujours 
relative à une certaine structure. Mais il n’en est pas toujours le cas ; 
par exemple, lorsque nous discutons de théorie des nombres. Dans 
ce champ il est vraiment très difficile d’y trouver une structure et le 
même vaut, mutatis mutandis, pour la théorie des équations différen-
tielles et ainsi de suite.

C’est-à-dire qu’on peut repérer assez aisément quelque chose comme 
une théorie ou, du moins, une amorce de théorie, mais il est beaucoup 
moins facile de détecter les éléments qui sont spécifiques des structures 
au sens bourbachique.

Dans ce qui suit, nous ne travaillerons pas avec les structures et, pour 
ainsi dire, nous nous contenterons des théories, car leur utilisation pour 
nos buts est déjà assez difficile.
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Avant tout, d’une manière peut-être encore tout à fait intuitive, la com-
munauté des mathématiciens considère une théorie comme un noyau 
solide de connaissances construit autour d’autres noyaux solides qui 
convergent en elle. Pensons, par exemple, à la théorie de l’intégration 
selon Lebesgue, à la théorie des groupes ou à la théorie des distributions 
pour n’en citer que trois. Pour donner un bon point de départ à toute 
analyse successive, nous pensons que le mathématicien à l’égard d’une 
théorie considère ce qui suit comme des éléments du moins souhaitables 
qu’une théorie devrait présenter :

1.	 Elle doit présenter une connaissance organisée.
2.	 Elle doit présenter une économie de pensée dans son exposition.
3.	 Les relations avec d’autres champs mathématiques doivent être 

bien éclaircies et explorées et cela doit, de toute manière, carac-
tériser les théories. Autrement dit, une théorie prometteuse attire, 
déjà par ce caractère, l’intérêt des mathématiciens.

4.	 Elle devrait être riche en problèmes raisonnables et vivre dans la 
communauté des mathématiciens pour un temps assez long. Pen-
dant ce temps, elle devrait résoudre les difficultés qui se présentent 
à son intérieur dans le cours de son développement.

Le dernier point est sans doute le plus important étant intimement 
connecté à la vie elle-même de la théorie et il caractérise ce que les mathé-
maticiens apprécient dans les bonnes théories. Par exemple, considérons la 
théorie des applications méromorphes actuellement nommée de Nevanlin-
na-Ahlfors-Cartan. Dans un temps assez récent elle est revenue à l’attention 
de la communauté des mathématiciens après une certaine période de si-
lence, par les travaux de H. Weyl, H.H. Wu et P. Griffiths et collaborateurs 
et par son application, couronnée par un succès lumineux, à l’étude des 
équidistributions de l’application de Gauss d’une surface minimale dans 
l’espace euclidien. En fait, après les efforts de plusieurs mathématiciens – 
parmi lesquels signalons S.S. Chern, R. Ossermann, F. Xavier et plusieurs 
d’autres – cette théorie a permis en 1993 à H. Fujimoto de prouver la belle 
généralisation du théorème de Picard : une surface minimale complète in 
R3 dont l’application gaussienne néglige au moins cinq points de la sphère 
est un plan. C’est à partir de ce moment que les chercheurs continuent 
activement les recherches en découvrant de nouveaux buts qui s’ensuivent 
presque naturellement de la théorie elle-même et cela est un élément capi-
tal d’une belle théorie mathématique. Pour mieux nous expliquer, il faut 
saisir le rôle que nous venons d’attribuer à l’architecte dans cette théorie : 
il prévoit et oriente le futur de la discipline. Le rôle de l’architecte consiste 
donc dans l’acte de prolonger les observations riches en développements 
possibles de R. Nevanlinna sur la généralisation du théorème de Picard et, 
par ce biais, il produit une belle construction présentant plusieurs ramifi-
cations et intersections avec plusieurs autres domaines des mathématiques.
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Dans une direction presque opposée, il y a aussi d’autres cas qui 
montrent qu’une théorie, autrefois évaluée comme belle tout au long 
d’une certaine époque, peut, par après, disparaître presque complète-
ment. Tel est le cas, par exemple, de plusieurs branches de la géométrie 
classique. L’unique remarque pertinente qu’on peut avancer à ce sujet 
concerne la constatation que les paradigmes déterminant le consensus 
ou l’appréciation d’une théorie changent au fur et à mesure que les pôles 
d’intérêt se modifient. Cela nous montre que le rôle joué par l’institution 
symbolique est toujours déterminant. Il suffit d’une petite modification 
d’une tautologie symbolique – où des équivalences stylistiques – pour 
impliquer des effets de ce type. Il se peut qu’une théorie soit, à une cer-
taine époque, très intéressante pour une éventuelle application à un pro-
blème technologique et qu’elle aille lentement disparaître en raison de 
l’apparition d’une nouvelle théorie plus appropriée. Il y aussi des théo-
ries qui ont eu un grand succès en raison de leur intérêt philosophique 
impliquant, semblait-il, des profondes révolutions conceptuelles. Tel est 
le cas, par exemple, de la théorie des nombres transfinis de G. Cantor 
désormais pratiquement oubliée par la communauté des mathémati-
ciens (mais non par les logiciens et les philosophes). Comme D. Hilbert 
l’a affirmé, une théorie est intéressante et importante pour autant qu’elle 
reste vivante. Peut-être qu’on peut appliquer la même remarque en ce 
qui concerne sa beauté.

Comme observation générale, la présentation d’une théorie satisfait 
le goût esthétique des mathématiciens qui préfèrent des démonstrations 
sobres, des argumentations bien balancées, des raisonnements symé-
triques et ainsi de suite. De manière un peu plus imagée on peut dire que 
le goût d’architecte du mathématicien tend à privilégier des structures qui 
font penser à la beauté classique bien représentée par un temple dorique. 
Sans approfondir la question, il nous faut remarquer le caractère presque 
opposé manifesté par le processus qui caractérise une belle démonstra-
tion  : celle-ci est souvent particulièrement appréciée si elle montre un 
effet de surprise, un déséquilibre dynamique et une certaine dissymétrie 
qui donnent, pour ainsi dire, ce caractère piquant si intéressant pour les 
mathématiciens.

Remarques conclusivesRemarques conclusives

Les discussions et les exemples donnés jusqu’à présent nous montrent 
clairement que les mathématiques ne sont pas un objet statique et que 
les critères pour définir la beauté de ses constructions se modifient et 
basculent en relation aux différentes périodes de leur histoire. Un bon 
exemple de ce changement historique peut être vu en analysant les for-
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tunes de la formule d’Euler  qui a été historiquement 
considérée la plus belle formule des mathématiques et qui est restée pour 
plusieurs mathématiciens et physiciens l’une des favorites (R. Feynman). 
Mais d’autres mathématiciens de notre époque la considèrent même trop 
triviale et, dans une certaine mesure, dépourvue d’un sens esthétique. 
Certainement, pour son appréciation – une appréciation quelque peu 
“primitive” pour quelques points de vue – il faut considérer que l’iden-
tité presque magique eiπ + 1 = 0 implique trois piliers de l’histoire des 
mathématiques, il s’agit évidemment de e, i et π.

Le fait de trouver une formule qui, d’une manière très simple, les 
implique tous semble être une sorte de consécration d’un travail bien 
accompli, terminé. Atteindre un palier important où certains casse-têtes, 
pour une fois, sont rendus productifs et fonctionnels les uns pour les 
autres, donne effectivement une forme de satisfaction. Et cela montre 
aussi bien du déséquilibre dynamique que du piquant. Certes, pour un 
goût postérieur où aussi bien l’analyse complexe que la transcendance 
de e et de π n’ont plus rien de mystérieux, cette formule peut paraître 
un peu naïve, voire un peu terne. C’est en ce sens que, pour plusieurs 
mathématiciens, la beauté mathématique montre des caractères fort 
subjectifs – sans que par là on doive interpréter ces caractères comme 
psychologiques – corrélés à certains champs d’intérêt, aux moyens tech-
niques préférés, à l’expérience passée et ainsi de suite. Ces observations, 
nous semble-t-il, devraient rendre aisément compréhensible la difficulté 
de donner un critère stable afin de fixer la nature de la beauté mathéma-
tique contrairement à l’idée et, probablement, aux auspices de G. Hardy. 
D’ailleurs, et au fond il s’agit de la thèse complémentaire à celle que nous 
venons de refuser, nous n’acceptons également pas l’idée que la beauté 
mathématique consiste dans une beauté formelle statique. En fait, et cela 
condense aussi toutes nos observations précédentes, nous pensons qu’il 
y a un élément précieux de la beauté pour la sensibilité du mathémati-
cien au travail  : il apprécie, et nous à sa suite, la beauté mathématique 
des processus, des idées et des méthodes que nous employons en faisant 
concrètement des mathématiques à l’heure actuelle.

En ce sens, précisément en vertu de ce que nous avons soutenu jusqu’à 
présent, nous pouvons tirer quelques-uns des éléments essentiels qu’un 
théorème, une démonstration ou même qu’une théorie mathématique 
doivent posséder. Pour y arriver, il nous faut revenir à une idée que pré-
cédemment nous avons employée comme métaphore et qui impliquait 
une considération à l’apparence quelque peu banale : l’idée de la beauté 
qu’un mathématicien manifeste généralement est d’ordre assez classique. 
Les termes par lesquels nous avons caractérisé cette attitude, même si 
de manière inconsciente, sont toujours les mêmes  : élégance, propreté, 
symétrie et, avant tout, la capacité de mettre en relation plusieurs champs 
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des mathématiques. C’est pour cela que nous avons introduit l’image, 
jouant le rôle d’une métaphore, du temple dorique pour caractériser la 
nature de la beauté des mathématiques recherchée par le mathématicien. 
La beauté austère d’un temple dorique rend tout à fait évidents ces ca-
ractères déjà soulignés d’un goût et d’une proportion interne. À savoir, 
mesure et pureté de lignes. Précisément comme dans un temple dorique. 
Par ailleurs, la question surgit immédiatement  : d’où vient un goût de 
ce type ? Pourquoi, aussi dans les différentes manières de comprendre 
ce même progrès, le mathématicien reste assez lié – en considérant sa 
discipline – à ces canons de beauté en quelque sorte ultra-classiques qui 
gouvernent le sentiment esthétique de la communauté des mathémati-
ciens et qui n’ont pratiquement subi aucune modification fondamentale 
ou importante dès l’époque d’Euclide ?

Ce serait une faute assez grave d’affirmer que le mathématicien a, 
après tout, à faire des mathématiques et n’a pas trop à perdre son temps 
dans des réflexions trop attentives au sujet de questions esthétiques très 
profondes. Il n’a pas de temps à perdre pour raffiner un goût esthétique 
qui donc pourrait rester assez grossier en relation à ce qui a été développé 
dans d’autres branches de la créativité humaine qui, souvent d’ailleurs, 
font de la quête du beau leur principal but artistique. Le défaut principal 
de cette approche consiste dans le fait de négliger que la recherche de 
la beauté joue un rôle essentiel du point de vue cognitif – comme nous 
l’avons déjà souligné – dans le travail mathématique. C’est-à-dire que la 
recherche et la construction de la beauté sont des éléments essentiels 
et donc non séparables au sens strict du travail mathématique. C’est à 
la suite de cette remarque que la caractérisation de la beauté mathéma-
tique devient essentielle pour une recherche philosophique visant à iso-
ler les éléments fondamentaux des mathématiques. Pour ce faire, il faut 
bien saisir que le caractère essentiel de la beauté mathématique réside 
dans son opérativité. Pour donner quelques éléments supplémentaires – 
quelques prolégomènes, pour ainsi dire – d’une telle analyse, il nous faut 
revenir, encore une fois, à la métaphore de l’architecte et de l’artisan. La 
connexion interne de cette activité nous est exprimée aussi bien par les 
considérations précédentes – le travail des mathématiciens est à situer 
entre ces deux points extrêmes – et par une conséquence qui en découle 
directement : ni l’architecte, ni, encore moins, l’artisan ne peuvent être 
compris dans leur activité si on ne saisit pas que leur travail va coudre un 
tissu commun. Un tissu commun indique l’appartenance à un même pro-
jet expressif dont chaque élément est sous la responsabilité de chacune 
des deux figures par lesquelles nous venons de métaphoriser le travail des 
mathématiciens. Ce tissu commun s’articule en une floraison indéfinie 
d’horizons de possibilités créatives. Cet élément est vraiment capital : le 
travail mathématique est, en quelque sorte, fatalement orienté vers un 
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agrandissement progressif, vers une prolifération de ses horizons. Cela 
suggère une forme nouvelle de plaisir esthétique dans une direction que 
jusqu’à présent nous avons tout au plus esquissée : en un certain sens le 
plaisir esthétique est obtenu lorsqu’on découvre une unité, une continui-
té entre les différentes filières mathématiques. Et, en quelque sorte, cette 
recherche d’unité n’est jamais oubliée, elle est toujours sous-entendue 
dans l’activité mathématique. On ne renonce jamais à la quête de l’unité, 
même sous l’impetus des nouveaux résultats jaillissants par l’exploration 
d’horizons. C’est cette communauté d’ententes dans la diversités des 
approches qui nous montre le bon chemin  : l’unité existe malgré (ou 
même grâce) ses apparences ; les mathématiques demeurent une. Gens 
una sumus. Et, en ce sens, la beauté en mathématiques redécouvre l’un 
des thèmes les plus classiques de la philosophie : le retour du problème 
de la multiplicité dans la relation iridescente entre l’unité d’origine et du 
projet et la multiplicité des résultats.

En ce sens, l’unité des mathématiques s’enclenche, à son tour, dans 
la grande unité du flux des créations idéales humaines. Par exemple, 
nous pouvons retrouver la quête et la nature aussi de cette unité dans les 
grandes architectures musicales. Et immédiatement nous vient à l’esprit 
le nom de J.-S. Bach. Il suffit de penser à L’offrande musicale (BWV 1079) 
où la créativité du mathématicien s’exprime à partir de l’unité du thème, 
le Thema Regium. Autrement dit, une créativité qui s’exprime à partir 
d’une cellule significative élémentaire et qui prolifère comme lors d’une 
explosion contrôlée. Peut-être que cette puissance créatrice s’exprime 
bien par l’un des Canons les plus célèbres de cette composition, le Quae-
rendo invenietis (En cherchant, vous trouverez) qui semble aussi bien ré-
sumer ce que nous entendions caractériser comme l’élément crucial du 
travail du mathématicien. Il résume aussi bien le travail de l’architecte – 
capable d’imaginer et de créer une grande structure, capable donc d’une 
sorte de grand rêve – et de l’artisan dont le travail, à l’apparence plus 
modeste, s’occupe proprement de coudre et recoudre l’acte de chercher 
et l’acte de trouver.

Encore dans le travail de J.-S. Bach on peut retrouver des autres élé-
ments capables de rendre au mieux la métaphore de la création mathé-
matique. Pensons, par exemple, à sa dernière composition  : le célèbre 
Art de la Fugue (BWV 1080). En raison de la mort de l’auteur, le Contre-
point XIV reste inachevé. Et la métaphore est prête pour l’utilisation : le 
matériau de base, le thème, se développe, croît sur lui-même, travaille 
incessamment. L’absence d’une conclusion formelle, même en présence 
de plusieurs conclusions partielles – les contrepoints formant l’Art de 
la Fugue – nous pousse de plus en plus en avant. Vers l’enrichissement 
perpétuel de cette structure, avec un éloignement correspondant des 
horizons qui s’ouvrent à chaque pas. Prolifération et multiplication dans 
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l’unité. On peut bien penser à une nouvelle définition tentant de rendre 
raison du maintien de cette unité dans la variété multicolore des images 
différentes par lesquelles ces moments de la créativité humaine s’offrent. 
Il faut avoir le courage de l’affirmer  : aussi bien les musiciens que les 
mathématiciens sont des créateurs d’univers.

Ce thème est depuis toujours l’une des sources principales de la ré-
flexion philosophique. Et l’une des synthèses les plus belles de tout ce 
que cela implique a été donnée par Platon lorsqu’en caractérisant l’action 
du Démiurge, il écrit :

Lorsque Dieu entreprit d’ordonner le tout, au début, le feu, l’eau, la terre 
et l’air portaient des traces de leur propre nature, mais ils étaient tout à fait 
dans l’état où tout se trouve naturellement en l’absence de Dieu. C’est dans 
cet état qu’il les prit, et il commença par leur donner une configuration di-
stincte au moyen des idées et des nombres. Qu’il les ait tirés de leur désordre 
pour les assembler de la manière la plus belle et la meilleure possible, c’est 
le principe qui doit nous guider constamment dans toute notre exposition.24

Nous pouvons terminer ici, en ajoutant une petite observation qui 
nous permet de fermer le cercle idéal ouvert par le texte d’H. Weyl que 
nous avons mis en exergue : nous ne savons pas et, probablement, nous 
ne saurons jamais si ce que Platon a écrit est vrai, mais sans doute c’est 
beau. Et, pour maintenant, mais pour maintenant seulement, cela peut 
nous suffire.

24 Platon, Timée 52C - 53C. Nous avons pris cette citation à Platon, Sophiste, Politique, 
Philèbe, Timée, Critias, GF Flammarion, Paris, 1991 ; p. 431.
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Alcune osservazioni fenomenologiche sulla bellezza nella matematicaAlcune osservazioni fenomenologiche sulla bellezza nella matematica

L’articolo propone un’analisi fenomenologica della nozione di bellezza 
in matematica, muovendo dall’esperienza concreta dei matematici e dalle 
loro pratiche effettive, piuttosto che da interpretazioni esterne o pura-
mente estetiche. Gli autori mostrano come la bellezza matematica non 
possa essere ridotta a un criterio formale o soggettivo, ma emerga da una 
pluralità di caratteri – quali chiarezza, sorpresa, unificazione, fecondità 
concettuale – che si manifestano in modo differenziato nelle dimostra-
zioni, nei teoremi e nella costruzione delle teorie. Attraverso riferimenti 
a matematici come Gauss, Hardy, Rota, Atiyah e Mac Lane, e mediante 
esempi tratti dall’analisi, dalla geometria e dalla probabilità, l’articolo 
mette in luce il ruolo cognitivo della bellezza, intesa come guida alla com-
prensione e come principio di orientamento della ricerca. In dialogo con 
la fenomenologia husserliana e con contributi di Merleau-Ponty e Richir, 
la bellezza viene infine interpretata come espressione di uno stile e di una 
“armonizzazione” interna alle istituzioni simboliche della matematica, 
radicate nella loro storia e nella loro dimensione culturale.

Parole chiave: Mathematical beauty; Fenomenologia; Pratica matemati-
ca; Stile e armonia; Filosofia della matematica

Some phenomenological remarks on beauty in mathematicsSome phenomenological remarks on beauty in mathematics

The paper offers a phenomenological analysis of mathematical beauty, 
starting from the concrete experience of mathematicians and their actual 
practices rather than from external or purely aesthetic interpretations. The 
authors argue that mathematical beauty cannot be reduced to a formal or 
subjective criterion, but emerges from a plurality of features—such as clari-
ty, surprise, unification, and conceptual fruitfulness—which appear in dif-
ferent ways in proofs, theorems, and the construction of theories. Drawing 
on reflections by mathematicians such as Gauss, Hardy, Rota, Atiyah, and 
Mac Lane, and through examples taken from analysis, geometry, and pro-
bability theory, the paper highlights the cognitive role of beauty as a guide 
to understanding and as an orienting principle in mathematical research. 
In dialogue with Husserlian phenomenology and with contributions from 
Merleau-Ponty and Richir, beauty is ultimately interpreted as the expres-
sion of a style and of an internal “harmonization” within the symbolic in-
stitutions of mathematics, rooted in their historical and cultural dimension.

Keywords: Mathematical beauty; Phenomenology; Mathematical practi-
ce; Style and harmony; Philosophy of mathematics


