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Il fallimento della rappresentazione totaleIl fallimento della rappresentazione totale

Il punto di partenza obbligato per la maggior parte delle riflessioni 
filosofiche sulla iper-realtà della rappresentazione cartografica è il fram-
mento attribuito da Jorge Luis Borges a Suárez Miranda. Questo testo, 
hortus conclusus di genialità narrativa, funge da potente esempio delle 
derive della ragione cartografica, quando spinta al suo estremo limite.

[…]  In quell’Impero, l’Arte della Cartografia raggiunse tale Perfezio-
ne che la mappa d’una sola Provincia occupava tutta una Città, e la mappa 
dell’impero, tutta una Provincia. Col tempo, codeste Mappe Smisurate non 
soddisfecero e i Collegi dei Cartografi eressero una Mappa dell’Impero, che 
uguagliava in grandezza l’Impero e coincideva puntualmente con esso. Meno 
Dedite allo Studio della Cartografia, le Generazioni Successive compresero 
che quella vasta Mappa era Inutile e non senza Empietà la abbandonarono 
alle Inclemenze del Sole e degli Inverni. Nei deserti dell’Ovest rimangono 
lacere Rovine della Mappa, abitate da Animali e Mendichi; in tutto il Paese 
non è altra reliquia delle Discipline Geografiche. 

Suárez Miranda, Viaggi di uomini prudenti, libro quarto, cap. XLV, 
Lérida, 1658.1

1 J.L. Borges, Del rigore della scienza, in Id., Tutte le opere, a cura di D. Porzio, vol. 1, 
Mondadori, Milano 1984, p. 1253. Nel frammento borgesiano, accanto all’evidenza 
del paradosso cartografico, meritano attenzione due scelte stilistiche altrettanto signi-
ficative. La prima è l’insistito e voluto utilizzo del maiuscolo per termini come “Arte 
della Cartografia”, “Mappa”, “Impero”, “Provincia”, “Collegi dei Cartografi”, “Gene-
razioni Seguenti”, “Inclemenze del Sole e degli Inverni”, “Discipline Geografiche” etc. 
L’espediente tipografico, invece che essere meramente decorativo o frutto di disatten-
zione, funziona perfettamente come l’equivalente testuale della mappa 1:1: in questo 
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La parabola borgesiana, intesa come allegoria dei processi conoscitivi, 
incarna il sogno positivista di una conoscenza totale e isomorfa alla realtà, 
un sogno il cui esito è l’inutilità e il decadimento dell’oggetto conoscitivo 
stesso. La mappa, nel suo farsi mondo, cessa di essere uno strumento di 
orientamento e diventa un duplicato superfluo, un doppione il cui unico 
destino è la rovina. La sua perfezione coincide con la sua condanna. 

Nel saggio Dell’impossibilità di costruire la carta dell’impero 1 a 1, Um-
berto Eco accoglie la sfida lanciata da Borges e trasforma l’immagine in 
un argomento filosofico, sottoponendo l’idea di una mappa coestensiva 
al territorio a un brutale esame logico e semiotico. Oltre a constatare 
l’evidente impraticabilità del progetto, ne sviscera le contraddizioni co-
stitutive attraverso una serie di postulati e ipotesi operative. La prima, 
fondamentale, considerazione di Eco stabilisce il campo d’indagine, di-
stinguendo la mappa da un mero calco o impacchettamento del territo-
rio. Essa deve conservare la sua natura di segno, di strumento semiotico 
atto a significare il territorio, non a sostituirlo. È proprio questa distinzio-
ne a generare il nucleo del paradosso:

Occorre dunque che (I) o la mappa non sia trasparente o che (II) non 
giaccia sul territorio o infine che (III) sia orientabile in modo che i punti della 
mappa giacciano su punti del territorio che non sono quelli rappresentati. Si 
dimostrerà che ciascuna di queste tre soluzioni conduce a difficoltà pratiche 
e a paradossi teorici insormontabili.2

Eco procede quindi a smontare, sistematicamente, ogni possibile con-
figurazione: la mappa opaca stesa altera l’ecologia del territorio renden-
dosi infedele; la mappa sospesa è inutilizzabile senza che il soggetto si 
ponga su di essa, falsificando così la rappresentazione della popolazione; 
la mappa trasparente e orientabile, soluzione apparentemente più pro-
mettente, introduce il problema del ripiegamento. È a questo livello che 

modo, quasi ogni nome diviene concetto, isolato e elevato a entità assoluta e autonoma, 
proprio come la carta, impossibile e inutile, che viene descritta pretende di isolare e 
rappresentare tutti i singoli elementi del territorio nella sua completezza iper-realistica. 
La seconda scelta significativa risiede nel titolo del volume fittizio a cui il brano è at-
tribuito: Viajes de varones prudentes – Viaggi di Uomini Prudenti. Con esso si stabilisce 
un’ironia degna di nota: laddove il contenuto del racconto celebra l’atto imprudente 
per eccellenza, l’hybris di una ragione cartografica che, spinta oltre il limite dell’uti-
le, produce un oggetto mostruoso e autodistruttivo, la “prudenza” evocata dal titolo 
rappresenta il difetto di coloro che non osano allontanarsi da una rappresentazione 
perfetta e totalizzante, e che viaggiano invano. Le loro sono esplorazioni a metà, prive 
di scoperta ed esperienza autentica, poiché muoversi su una mappa che coincide con la 
realtà significa ribadire l’identico, non incontrare l’altro.
2 U. Eco, Dell’impossibilita di costruire la carta dell’impero 1 a 1, in Id., Il secondo diario 
minimo, Bompiani, Milano 1992, ebook.
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l’analisi di Eco raggiunge la vetta di un’irresistibile benché astrusa lucidi-
tà, descrivendo come “catastrofe a scroto” quella in cui l’intera popola-
zione dell’impero rimane intrappolata in un “sacculo trasparente”. Tutta-
via, anche superato questo scoglio, la mappa ripiegata rappresenterebbe 
un territorio che include se stessa come oggetto ripiegato, diventando, 
per definizione, infedele una volta dispiegata. La riflessione si conclude 
con l’identificazione di un paradosso ancora più radicale, della “mappa 
normale”. Una volta che essa ricopre integralmente il territorio, diventa 
per ciò stesso un suo elemento. Per essere fedele, la mappa dovrebbe 
quindi rappresentare anche se stessa mentre lo ricopre, innescando un 
processo di regressione infinita.

Una Mappa Normale è sensibile al paradosso Russell-Frege: territorio 
più mappa finale rappresentano un insieme normale in cui la mappa non 
è parte del territorio che definisce; ma non sono concepibili insiemi di in-
siemi normali (e quindi mappe di territori con mappe) anche se stessimo 
considerando insiemi di insiemi a un solo membro come nel nostro caso. 
Un insieme di insiemi normali deve essere concepito come un insieme non 
normale, in cui dunque la mappa delle mappe fosse parte del territorio map-
pato, quod est impossible.3

Da questo vicolo cieco logico, Eco trae tre corollari: 1) ogni mappa 
1:1 è intrinsecamente infedele; 2) realizzando la mappa, l’impero si rende 
irrappresentabile; 3) ogni mappa 1:1 sancisce la fine dell’impero in quan-
to tale. Un altro modo (e un monito) per dirci che, la rappresentazione 
assoluta, più che segnare il compimento costituisce la negazione e la dis-
soluzione dell’oggetto rappresentato. Il valore di un modello non risiede 
nella sua aderenza mimetico-assoluta al reale, sempre destinata a fallire 
per ragioni sia pratiche che logico-formali. Al contrario, la mappa utile 
condensa capacità di astrazione, selezione e interpretazione e, attraverso 
una necessaria e produttiva riduzione della complessità, ci permette di 
agire e pensare nel mondo. Il sogno della rappresentazione perfetta è il 
sogno di un sapere che, volendo tutto afferrare, tutto dissolve.

Territorio-paesaggio-mappe: le tre figure della ragione cartograficaTerritorio-paesaggio-mappe: le tre figure della ragione cartografica

Volendo abbozzare una critica della ragione cartografica, ovvero cer-
cando di tratteggiare sviluppo e declino di tale schema di pensiero, è 
importante definire i tre termini cardine, attorno ai quali esso ruota: il 
territorio, il paesaggio e la mappa. Con questa triade si delinea la progres-

3 In ibid.
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siva stratificazione di senso dell’orizzonte epistemologico all’interno del 
quale si dispiega la costellazione semantica della cartografia. 

Ci avviciniamo innanzitutto al primo anello di questa catena, coinci-
dente con il concetto di territorio. Comunemente inteso come l’elemento 
bruto, lo spazio pre-cartografico su cui la rappresentazione interviene, il 
territorio si rivela, a un’indagine più attenta, tutt’altro che un punto zero. 
Esso possiede un’immediata e ineludibile valenza politica e appropriati-
va, anzi potremmo dire che la sua definizione è inscindibile dall’atto del 
delimitare, del possedere e del governare. Non esiste stato, come viene 
giustamente osservato dai geografi, senza un territorio che ne fondi la so-
vranità4; esso configura quindi il substrato fisico e giuridico della comu-
nità politica. Il territorio non è solo il luogo presso cui il potere si esercita, 
ma, soprattutto, lo spazio che il potere produce, poiché rappresenta il 
risultato di un’operazione di organizzazione e significazione di un’esten-
sività inizialmente caotica. Non a caso, nel Nomos della terra, Schmitt 
identifica nell’appropriazione originaria della terra il gesto fondativo di 
ogni ordine politico e giuridico:

Così l’occupazione di terra costituisce per noi, all’esterno (nei confronti 
di altri popoli) e all’interno (con riguardo all’ordinamento del suolo e della 
proprietà entro un territorio), l’archetipo di un processo giuridico costitutivo. 
Essa crea il titolo giuridico più radicale, il radical title nel senso pieno e com-
pleto della parola.5

La recinzione, delimitazione di un interno rispetto a un esterno, è la 
base archetipica di ogni territorialità; si tratta di un’operazione intrinse-
camente, necessariamente violenta, che impone un ordine simbolico e 
materiale su uno spazio indifferenziato.

La natura politica del territorio si manifesta anche nella sua capacità di 
essere un corpo significante. Esso è percorso da tracciati, segnato da con-
fini, popolato di luoghi simbolici (monumenti, cimiteri, piazze etc.) che 
lo rendono un testo da leggere e da interpretare. Il territorio è, in un certo 
senso, una prima, rudimentale forma di mappa – vissuta, incorporata nel-
le pratiche sociali e nelle strutture del potere. La centuriazione romana, 
ad esempio, era certamente un sistema di misurazione agraria, ma, allo 
stesso tempo, anche un potente strumento di colonizzazione e controllo, 
che imponeva una griglia razionale e militare sugli spazi conquistati, di 
cui trasformava indelebilmente l’identità.

4 C. Giovannini, S. Torresani, Geografie, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 160.
5 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, 1950; 
tr. it. a cura di F. Volpi, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello “jus publicum 
europaeum”, Adelphi, Milano 2006, ebook.
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La valenza appropriativa del territorio è estendibile all’atto stesso del 
nominare: battezzare un fiume, una montagna, una regione, è un gesto di 
sovranità simbolica che anticipa e prepara quella materiale. Se la mappa 
fissa e diffonde questi nomi, essa in realtà sta rendendo naturale e oggetti-
va una geografia che è prodotto di una storia di conquiste e di narrazioni 
egemoniche. Il territorio che la cartografia si propone di rappresentare è 
una regione satura di storia, di conflitto, significati e potere, un palinsesto 
su cui si accumulano le tracce delle diverse comunità umane. Pretendere di 
mapparlo in modo “oggettivo” e “neutrale”, come implicherebbe il sogno 
della mappa 1:1 di borgesiana memoria, significa dimenticare questa sua 
costitutiva politicità, cioè occultare il fatto che la rappresentazione carto-
grafica è, essa stessa, un atto di appropriazione intellettuale, che si innesta 
su precedenti e più materiali espropriazioni. Far aderire la rappresentazio-
ne alla realtà implica un fallimento, perché cancella l’essenza politica e si-
gnificante del territorio, supponendo di ridurlo a un mero supporto fisico.

Se il territorio è il fondamento politico-appropriativo, il paesaggio ne 
costituisce l’elaborazione culturale e percettiva6. A differenza del terri-
torio, il paesaggio emerge come testo collettivo, un palinsesto in cui una 
comunità iscrive, nel corso del tempo, le pratiche, i valori e la visione del 
mondo che la contraddistingono7. Come è stato efficacemente sottoli-

6 Il tema del paesaggio è estremamente vasto e interdisciplinare; per un inquadramen-
to filosofico si consigliano i seguenti titoli: S. Tagliagambe, Il paesaggio che siamo e che 
viviamo, Castelvecchi, Roma 2018; Id., Il paesaggio: glossario, Libria, Melfi 2021; S. Ta-
gliagambe, L. Taddio, From landscape to mindscape, from mindscape to walkscape and 
from milieu to infosphere, in “Studi di Estetica”, n. 4/3, 2021, pp. 43-56; P. D’Angelo, Il 
paesaggio. Teorie, storie, luoghi, Laterza, Roma-Bari 2021; P. D’Angelo (a cura di), Estetica 
e paesaggio, Il Mulino, Bologna 2009.
7 A questo proposito, il Padiglione Brasile alla Biennale Architettura 2025 ([RE]INVEN-
TION, a cura di Plano Coletivo) ha presentato i risultati di recenti ricerche archeologiche 
condotte in Amazzonia centrale. Grazie all’impiego di telerilevamento satellitare, rilievi 
LiDAR (Light Detection and Ranging) e algoritmi di machine learning applicati a grandi 
dataset ambientali, sono state mappate porzioni di foresta che hanno rivelato infrastrut-
ture ancestrali e migliaia di tracce insediative, alcune datate fino a 12.000 anni fa, un’oc-
cupazione molto più antica e diffusa di quanto si credesse. I siti testimoniano un modello 
di insediamento intermittente e ciclico: gruppi umani vi si stanziavano temporaneamente, 
abbandonandoli poi per consentire la rigenerazione delle risorse naturali, prima di tor-
narvi in nuove fasi di popolamento. Tale pratica, combinata alla creazione di suoli an-
tropici (Terra Preta) e a sistemi idraulici sostenibili, mostra come le società amazzoniche 
abbiano inscritto nel paesaggio un ordine simbolico e materiale rispettoso dell’ambiente. 
L’esposizione propone un nuovo modo di pensare la simbiosi natura-cultura, assumendo 
le pratiche ancestrali come chiave interpretativa per immaginare futuri più sostenibili. 
Per approfondimenti: Fundação Bienal de São Paulo, [RE]INVENTION at the Venice 
Architecture Biennale 2025 (comunicato ufficiale, 19 febbraio 2025), https://bienal.org.br/
en/brazilian-pavilion-at-biennale-architettura-2025-reinvention (ultimo accesso 3 settem-
bre 2025); C. Ratti (a cura di), Biennale Architettura 2025: Intelligens. Natural. Artificial. 
Collective, 2 voll., Silvana Editoriale con La Biennale di Venezia, Cinisello Balsamo 2025.
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neato in ambito antropologico da Eugenio Turri, il paesaggio può venire 
letto come un sistema di segni dove ogni elemento – dalla geometria di un 
campo arato all’andamento di un tracciato viario, alla disposizione di un 
insediamento – partecipa a una complessa grammatica spaziale. 

Gli uomini sbarrano un fiume, lo sbarramento dà origine a un lago: il 
nuovo elemento, benché divenuto parte della natura, assorbito nei suoi ordi-
ni, esprime la misura dell’umanizzazione, diventa testimonianza per l’uomo 
della sua capacità di umanizzare, anche se la diga, proprio perché sottostà 
ancora a leggi di natura, può sempre sfuggire al suo controllo. Il lago non è 
però soltanto il risultato di una conoscenza dei fenomeni necessari alla sua 
costruzione: ma anche della conoscenza dei fini che con tale opera gli uomini 
si propongono. Fini e possibilità realizzative entrano nei mezzi e nelle esigen-
ze di una civiltà particolare, che in questo caso può essere quella industriale 
[...]. Umanizzare la natura ha quindi, in prima istanza, il significato di una sua 
annessione culturale al mondo dell’uomo.

Sostanzialmente, del resto, è questo che differenzia l’uomo dagli animali. 
Si può affermare che un punto della savana è “leonizzato” perché scopriamo 
la tana del leone, la sabbia calpestata su cui ha dormito, gli escrementi che ha 
lasciato? Questi sono segni che valgono sicuramente per lui, tracce del suo 
itinerario vitale, del suo particolare adattamento rispetto alle sue esigenze di 
leone in quel tratto di savana. Ma queste testimonianze del suo dominio, pure 
necessarie e importanti per lui, si riflettono soltanto sul suo istinto animale, 
sui suoi bisogni biologici, come caratteri ereditari della specie. Un villaggio si-
tuato in una radura della foresta, con le capanne messe in un certo modo, con 
i sentieri che vi si dipartono, è egualmente il risultato di azioni fisiche vitali, 
ma informate a un rapporto culturale con il mondo fisico [...].8 

I segni antropici, lungi dall’essere meri indicatori funzionali, rimanda-
no a codici culturali profondi, a strutture sociali ed economiche, a ritua-
lità e a estetiche condivise. La gamma di questi segni è sterminata: si va 
dalle tracce dirette sul suolo e sul manto vegetale – i campi arati, i terraz-
zamenti, le sistemazioni idrauliche – ai segni dell’allevamento e della pa-
storizia, fino a quelli, più invasivi, dell’attività industriale e infrastruttu-
rale. Accanto ad essi, si dispiega una categoria altrettanto significativa di 
segni indiretti, che rivelano un rapporto di degradazione o, al contrario, 
di conservazione ambientale9. Si tratta di due facce della stessa medaglia, 
che spesso si trovano a coesistere: in questa peculiare dialettica possiamo 
collocare, per esempio, il parco urbano per eccellenza, Central Park a 
New York, che non rappresenta un moto di ritorno a una natura incon-
taminata, ma la progettazione di un nuovo mondo, totalmente antropiz-

8 E. Turri, Antropologia del paesaggio, Marsilio, Venezia 2008, pp. 51-52.
9 Cfr. ivi, pp. 191-261. 
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zato, rispondente a precisi bisogni sociali, estetici e ricreativi della civiltà 
urbano-industriale. Per la lettura di un paesaggio si deve intraprendere 
un’operazione di decodifica che vada oltre l’apparenza, e che riveli quan-
to la forma visibile tradisce l’ordine invisibile che l’ha prodotta10.

In questa prospettiva ermeneutica, il paesaggio possiede una doppia 
storicità: da un lato si mette in forma come contenitore di eventi passati, 
dall’altro testimonia materialmente i modi in cui una società ha orga-
nizzato il suo rapporto con l’ambiente. Il terrazzamento medievale, la 
bonifica idraulica, fino alle più recenti trasformazioni industriali e post-
industriali, sono tutti strati che, sovrapponendosi, compongono un ar-
chivio delle relazioni tra uomo e spazio. Tale visione processuale supera 
definitivamente la concezione del paesaggio come mero scenario pittori-
co o come dato puramente naturale. Il paesaggio è, nella sua essenza, un 
processo dinamico di continua produzione e ri-significazione ambientale 
delle comunità che lo abitano e lo percepiscono. Nella sequenza concet-
tuale che stiamo proponendo, il paesaggio corrisponde alla fase dell’ela-
borazione culturale del territorio. Se quest’ultimo è stato inteso come il 
fondamento politico-appropriativo dello spazio, il paesaggio rappresenta 
la fase in cui lo spazio organizzato diventa portatore di senso collettivo. 
Questa ricchezza stratificata e simbolica, un tale groviglio di segni in pe-
renne ridefinizione, sfida ogni tentativo di fissazione cartografica integra-
le e la mappa, nel tentativo di catturare il paesaggio, si scontra non solo 
con le aporie logiche della scala 1:1, ma anche con l’eccedenza di senso di 

10 Sarebbe interessante, ma ci porterebbe troppo lontano rispetto al tema del pre-
sente contributo, promuovere un’analisi comparata delle differenze tra il paesaggio 
percepito in Occidente e altrove. François Jullien, per esempio, ha mostrato come 
in Cina il paesaggio non nasca come oggetto estetico da contemplare, poiché esso 
viene vissuto nei termini di un’esperienza di continuità vitale tra essere umano e 
mondo, “un intreccio di percezione e affezione” piuttosto che una rappresentazione 
che da esso prende le distanze. Philip P. Arnold, invece, ha studiato la percezione del 
paesaggio presso le popolazioni della Valle del Messico, prima e dopo la conquista 
spagnola, mettendo in luce le differenze tra una modalità locativa (azteca, legata al 
culto a Tlaloc e alla sacralità della terra) e una utopica (europea, inaugurata con la 
Conquista, che rifonda lo spazio secondo un ideale trascendente) di abitazione del 
paesaggio. Nella versione originale del volume, il titolo Eating Landscape allude al 
fatto che per gli Aztechi il paesaggio era una fonte di nutrimento materiale e simboli-
co: si “mangiava” il paesaggio perché esso produceva cibo e fertilità, a condizione di 
un reciproco nutrimento delle divinità attraverso sacrifici e rituali. In questo modo, 
il rapporto con la terra era concepito come un ciclo di scambio vitale, radicalmente 
diverso dall’appropriazione coloniale europea, che ha trasformato lo spazio innan-
zitutto sulla base di una logica di sfruttamento. Cfr. F. Jullien, Vivre de paysage ou 
l’impensé de la raison, 2014; tr. it. a cura di F. Marsciani, Vivere di paesaggio o l’impen-
sato della ragione, Mimesis, Milano, 2017, e P.P. Arnold, Eating Landscape: Aztec and 
European Occupation of Tlalocan, 1999; tr. it. di S. Botta, L’occupazione del paesaggio. 
Aztechi ed europei nella Valle del Messico, Jaca Book, Roma 2009.



174� SCENARI / numero speciale

un testo culturale vivente, sempre aperto e in surplus rispetto a qualsiasi 
sua rappresentazione definitiva.

Giungiamo quindi al terzo termine della sequenza: la mappa, che rap-
presenta l’astrazione definitiva della realtà fisica, ovvero la sua traduzione 
in un sistema di segni convenzionali e manipolabili. Il passaggio dalla 
concretezza del suolo alla schematicità del segno cartografico racconta di 
una radicale proiezione intellettuale sul mondo, la quale, nel tentativo di 
ridurre la complessità a ordine, svela le strutture profonde del pensiero 
che la sostiene. Interrogarsi sul significato di mappare una realtà significa 
provare a comprendere un’operazione di imposizione di un ordine sul 
dato caotico del reale. Porre una griglia simbolica sul mondo risponde a 
un bisogno profondamente umano di orientamento e controllo, un gesto 
che può essere letto attraverso diverse lenti filosofiche. Esso può venire 
interpretato alla stregua di una funzione trascendentale in senso kantia-
no, struttura a priori della sensibilità e dell’intelletto che rende possibile 
l’esperienza stessa dello spazio, organizzando il caos fenomenico in una 
forma intelligibile. Riducendo la complessità qualitativa del reale a una 
rete di coordinate misurabili e calcolabili, la mappa persegue anche il 
sogno cartesiano di un controllo matematico su ciò che è esteso. In en-
trambi i casi, le carte si configurano come uno strumento epistemologico, 
attraverso cui la ragione tenta di affermare la sua sovranità sul mondo. 
Anche l’etimologia del lemma, come ci ricorda Franco Farinelli, ci con-
segna un’immagine densa di significato: 

È un termine che deriva dal punico, e indica un pezzo di stoffa che serve 
ad avvolgere le cose e a trasportarle con sé.11

La mappa, stando a questa radice terminologica, è un mezzo per 
impacchettare la realtà, per renderla maneggevole, portatile e, quindi, 
dominabile. Essa è un surrogato, ma anche un doppio (ridotto) che ci 
permette di possedere simbolicamente ciò che non potremmo material-
mente abbracciare con lo sguardo. Così descritta, la sua funzione eccede 
ampiamente l’ambito strettamente geografico. Ogni schema che forni-
sce un orientamento, che assegna una direzione di senso, è una mappa: 
da quelle concettuali/didattiche che organizzano il sapere, alla mappa 
plantare della riflessologia, che ambisce a leggere il corpo attraverso una 
geografia simbolica di zone corrispondenti, dalle mappe orografiche che 
guidano l’esplorazione dei sentieri di campagna, trasformando un pae-
saggio vissuto in un reticolo di percorsi e dislivelli a quelle neuronali che 

11 F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009, p. 138. Dello stes-
so autore si consigliano: Id., Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, 
Torino 2003, e Id., L’invenzione della Terra, Sellerio, Palemo 2016.
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tracciano le connessioni dell’attività cerebrale, dalle strutture genealogi-
che che ordinano i legami di discendenza e appartenenza, alle tassonomie 
enciclopediche che dispongono il sapere in sistemi di corrispondenze, 
ogni mappa configura, in ultima analisi, un dispositivo di pensiero.

Per funzionare, ogni carta, in qualsiasi ambito si applichi, necessita di un 
sistema di simboli che ne compone l’ordito fondamentale. Questa legenda 
traduce il mondo in segni convenzionali e coincide con l’operazione costi-
tutiva del pensiero cartografico: è attraverso questo vocabolario simbolico 
– composto di linee, colori, icone, gradienti etc. – che la complessità ineffa-
bile del reale viene sezionata, categorizzata e resa accessibile per la comu-
nicazione. Il simbolo sulla mappa agisce così come un filtro, che definisce 
una certa funzione all’interno di un sistema rappresentativo a cui prende 
parte, generando una copia del mondo, più semplice e manipolabile, su cui 
è possibile esercitare un controllo sia pratico che intellettuale.

La storia della cartografia è un campionario eloquente di questa con-
tinua negoziazione tra il reale e la sua rappresentazione. Essa ci narra di 
una quantità di mappe ingannevoli, profondamente diverse per impo-
stazione e finalità: dalle carte nautiche segnate dalle rose dei venti alle 
mappe T in O che organizzavano l’orbis terrarum medievale in una croce 
inscritta in un cerchio, simbolo di un ordine teologico. Per secoli hanno 
resistito sulle rappresentazioni anche le terre immaginarie, da Atlanti-
de alla Terra Australis, proiezioni di miti e desideri più che rilevazioni 
oggettive. L’inganno, tuttavia, non è relegato al passato, basti pensare 
alla stessa proiezione di Mercatore, ancora oggi universalmente diffusa, 
che, come noto, distorce le dimensioni reali a favore delle latitudini set-
tentrionali, sminuendo, ad esempio, l’effettiva immensità del continente 
africano. Negli anni ’70 del secolo scorso, il tentativo di Arno Peters di 
riequilibrare questa visione con una proiezione alternativa12 ha espresso, 
a sua volta, una scelta politica e simbolica, cioè una diversa plasmazio-
ne del reale che, nel correggere un’ingiustizia rappresentativa, conferma 
come non esista una mappa neutrale, ma solo prospettive sul reale, di 
volta in volta più o meno consapevoli dei propri presupposti.

12 La mappa di Arno Peters, nota come proiezione di Peters, fu presentata ufficialmente 
nel 1973 dal geografo e storico tedesco Arno Peters. Tuttavia, la proiezione cartografica 
(cilindrica) su cui si basa era già stata elaborata nel XIX secolo dal sacerdote scozzese 
James Gall, che la descrisse innanzitutto nel 1855 e poi, in modo più dettagliato, nel 1885. 
Per questo, la denominazione corretta dal punto di vista tecnico è “proiezione di Gall-
Peters”. Per approfondire il tema: A. Peters, Die neue Kartographie, Universitätsverlag 
Carinthia, Klagenfurt 1983; M. Monmonier, Rhumb Lines and Map Wars: A Social History 
of the Mercator Projection, University of Chicago Press, Chicago 2004; J.W. Crampton, 
Cartography’s Defining Moment: The Peters Projection Controversy, 1974-1990, in “Carto-
graphica: The International Journal for Geographic Information and Geovisualization”, 
vol. 40, n. 4, 2005, pp. 45-68.
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La carta, emblema di libertà intellettuale e al contempo testimone 
della mediazione inevitabile di ogni conoscenza, rivela, su un piano più 
concreto, la sua natura di strumento di imposizione politica ed econo-
mica. Essa è stata, storicamente, l’arma bianca delle potenze marinare e 
coloniali, mezzo attraverso cui si progettavano rotte commerciali, si ri-
vendicavano possessi e si esercitava un controllo a distanza sui mari e le 
terre più lontane:

Lo spazio comincia così, solo con delle parole, segni tracciati sulla pagina 
bianca. Descrivere lo spazio: nominarlo, tracciarlo, come gli autori di por-
tolani che saturavano le coste di nomi di porti, di nomi di capi, di nomi di 
cale, finché la terra finiva con l’essere separata dal mare soltanto da un nastro 
continuo di testo.13

Le conseguenze di questa operazione sono tangibili e drammatiche 
anche nella geografia politica contemporanea. Ne sono la prova più cru-
dele i confini tracciati sui tavoli delle cancellerie europee durante il colo-
nialismo, spesso con la brutalità di righello e compasso in totale spregio 
delle realtà etniche, culturali e geomorfologiche locali. Notoriamente, la 
spartizione dell’Africa, sancita dalla Conferenza di Berlino a fine ’800, 
ha determinato, con inchiostro e arbitrarietà, il destino di intere nazioni, 
creando Stati artificiali i cui conflitti interni affondano le radici proprio 
in quelle linee rette e innaturali. Sul piano letterario, in Mason & Dixon 
Thomas Pynchon esplora con geniale lungimiranza questo stesso tema14. 
Il romanzo, seguendo l’impresa dei due astronomi e topografi incaricati 
di tracciare il confine tra Maryland e Pennsylvania (la famosa linea Ma-
son-Dixon, appunto), trasforma la loro missione in una potente allegoria: 
quella linea retta – astrazione geometrica calata sulla complessità orga-
nica di un continente – rappresenta l’imposizione di un ordine razionale 
e astratto. È la metafora stessa dell’atto cartografico che non si limita a 
descrivere, ma delimita e viola la realtà molteplice e sfuggente del mondo 
a beneficio di un potere che da quella mappa trae la sua legittimazione e 
il suo strumento operativo.

Laddove la storia politica e letteraria ci mostra la mappa come gesto di 
dominio esteriore, l’arte ci invita a riflettere sulla sua interiorizzazione. In 
questo senso, emblematico è il caso delle carte nei dipinti di Vermeer. In 
quadri come L’astronomo o Il geografo, la mappa appesa alla parete non 
è un semplice elemento d’arredo15; essa funziona come una linea di fuga 

13 G. Perec, Espèces d’espaces, 1974; tr. it. di R. Delbono, Specie di spazi, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2018, p. 19.
14 Stiamo riferendoci a T. Pynchon, Mason & Dixon, 1997; tr. it. di M. Bocchiola, Mason 
& Dixon, Einaudi, Torino 2024.
15 Del rapporto tra il pittore e l’arte cartografica si è molto discusso. Si consigliano di 
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immaginaria, una finestra simbolica che spalanca orizzonti di conoscenza 
e avventura oltre l’atmosfera claustrale e domestica della stanza entro cui 
è ambientata la scena. Volendo seguire una lettura più radicale, quella 
mappa sta a indicare che il mondo, così come crediamo di conoscerlo, 
è in realtà frutto di una nostra elaborazione del reale: siamo rinchiusi 
nella stanza dei nostri schemi mentali e percettivi e le terre fantastiche e 
lontane che immaginiamo sono il prodotto delle nostre rappresentazioni 
e proiezioni sul mondo. Da strumento di controllo geopolitico, l’astra-
zione cartografica si fa infine struttura portante del nostro immaginario 
e mindset cognitivo. 

Globalizzazione-conquista dello spazio-realtà virtuale: le tre crisi Globalizzazione-conquista dello spazio-realtà virtuale: le tre crisi 
cartografichecartografiche

Nel suo dispiegarsi storico, la ragione cartografica incontra anche mo-
menti di crisi, in cui il suo paradigma rappresentativo mostra la sua in-
sufficienza. Il primo di questi inciampi, in ordine di intensità crescente 
più che per primato cronologico, coincide con l’avvento della moder-
na globalizzazione. Più che del primo scossone cartografico, si tratta di 
quello che ne incrina la funzione epistemologica, pur mantenendo una 
formale continuità con le operazioni di mappatura precedenti. Ciò che 
caratterizza il mondo a partire dall’ultimo quarto del XIX secolo – sto-
ricamente identificato come periodo di incubazione di questo processo 
– non è il venir meno della mappa in sé, che anzi conosce una diffusione 
senza precedenti, bensì la trasformazione del suo statuto e della sua ne-
cessità. Con la chiusura simbolica dell’epoca delle esplorazioni, sancita 
dalla scomparsa delle ultime terrae incognitae dalle carte geografiche, il 
pianeta viene percepito come interamente scoperto, esplorato e, quin-
di, potenzialmente a disposizione. Nel corso del secolo successivo, non 
solo la mappa diventa tascabile, un atlante portatile, ma l’intero globo si 
rende disponibile e immediatamente utilizzabile attraverso le reti di tra-
sporto e comunicazione che lo ricoprono. In questo nuovo orizzonte, la 
cartografia, che rimane concretamente presente, subisce una progressiva 
diminuzione di intensità cognitiva. Perde così il carattere di strumento 
essenziale per addentrarsi nell’ignoto, perché il globo stesso, fittamen-

seguito alcune letture di approfondimento: J.A. Welu, Vermeer: His Cartographic Sources, 
in “The Art Bulletin”, vol. 57, n. 4, 1975, pp. 529-547; Id., The Map in Vermeer’s ‘Art of 
Painting’, in “Imago Mundi”, vol. 30, 1978, pp. 9-30; E. Livieratos, A. Koussoulakou, 
Vermeer’s Maps: A New Digital Look in an Old Master’s Mirror, in “e-Perimetron”, vol. 1, 
n. 2, 2006, pp. 138-154; R. Landsman. Vermeer’s Maps, The Frick Collection in associa-
tion with DelMonico Books, New York 2022.
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te interconnesso da rotte navali, ferrovie e poi linee aeree, appare più 
immediatamente praticabile. Anche la sua circumnavigazione, un tempo 
impresa epica, si trasforma in un fatto di ordinaria amministrazione, un 
percorso prevedibile e ripetibile. 

Simbolo letterario del nuovo modo di abitare il mondo è Phileas Fogg, 
l’eroe borghese di Jules Verne nel Giro del mondo in ottanta giorni16. 
Fogg non è un esploratore nel senso tradizionale, ma un calcolatore; la 
sua è una performance che insegue l’efficienza, più che la scoperta di 
qualcosa. Egli non si perde nei meandri di viali, fiumi e sentieri; al contra-
rio, procede come se si muovesse su una linea retta ideale, una traiettoria 
astratta, che collega i nodi principali della rete globale – porti, stazioni 
ferroviarie – ignorandone gli interstizi. Fogg non ha bisogno di una map-
pa per guardare cosa c’è attorno, perché il suo obiettivo è arrivare, più 
che vedere. La mappa, per lui, si è ridotta a un orario, a un itinerario 
pre-impostato dai mezzi di trasporto ai quali si affida. Il globo, sull’epi-
dermide del quale egli si sposta, è un diagramma di connessioni e la sua 
avventura dimostra che è possibile interagire con il pianeta attraverso il 
suo puro schema funzionale, eventualmente anche senza sfiorarne la so-
stanza fisica e culturale. La sua vicenda letteraria sancisce, sul piano del 
pensiero, il trionfo e, insieme, l’inizio della crisi della ragione cartografi-
ca, che si dà quando la rappresentazione del mondo diventa così efficace 
da rendere superfluo il mondo stesso. 

Considerato nei diversi atti della propria esistenza, questo gentleman dava 
l’idea di un essere equilibrato in tutte le sue parti, ben ponderato, perfetto 
come un cronometro di Leroy o di Earnshaw. In effetti, Phileas Fogg era 
l’esattezza personificata [...].

Phileas Fogg era una di quelle persone matematicamente esatte che, mai 
di fretta e sempre pronte, sono econome dei loro passi e dei loro movimenti. 
Non faceva mai una falcata di troppo dato che percorreva sempre la via più 
breve. Non sprecava mai un’occhiata per il soffitto. Non si concedeva mai 
alcun gesto superfluo. Non lo si era mai visto emozionato o agitato. [...] Era 
consapevole che nella vita di relazione si produce attrito, e siccome l’attrito 
produce ritardo, aveva deciso di non avere attriti con nessuno.17

Emblema della globalizzazione, Fogg interiorizza la cartografia e la 
mappa che ora sta nell’uomo che si muove secondo la sua geometria.

Un ulteriore, radicale, punto di attrito per la ragione cartografica 
emerge nel secondo dopoguerra con l’apertura – mai definitivamente 
conclusa – del ciclo delle esplorazioni spaziali. Questi decenni, segnati 

16 J. Verne, Le Tour du monde en quatre-vingts jours, 1873; tr. it. di S. Valenti, Il giro del 
mondo in ottanta giorni, Feltrinelli, Milano 2014.
17 In ibid., ebook.
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dalla competizione tecnologica e ideologica della Guerra fredda, sono 
culminati in imprese come il lancio dello Sputnik (1957) e lo sbarco sulla 
Luna (1969), ridefinendo i confini stessi dell’umano. La crisi, in questo 
caso, è profonda e duplice: innanzitutto la prospettiva si rovescia e, in 
secondo luogo, il territorio da mappare sfugge ai parametri terrestri.

Quanto al primo punto, è evidente che, per millenni, la cartografia 
ha operato secondo un principio di visione aerea, dall’alto verso il bas-
so, una prospettiva divina o quanto meno egemonica sul territorio. Con 
l’impresa spaziale, questa prospettiva subisce un necessario, inevitabile, 
capovolgimento. Il nuovo “territorio” da colonizzare – la Luna e, ideal-
mente, anche gli altri pianeti – si guarda dal basso, con il naso all’insù. 
Non si tratta più, quindi, di dominare attraverso uno sguardo panorami-
co, ma di proiettarsi in un altrove, che sta sopra di noi, una direzione che 
scardina l’asse orizzontale della tradizionale esplorazione geografica. In 
questo spazio, la nozione stessa di paesaggio diventa insostenibile. Per 
come l’abbiamo definito, esso è un sistema di segni antropici stabili e si-
gnificanti, un palinsesto culturale. Nello spazio cosmico, invece, le tracce 
umane sono date dalle scorie, relitti di satelliti e sonde che, più che segni 
di un’inscrizione culturale duratura, costituiscono gli indici di un transito 
effimero in un vuoto che non trattiene le impronte. Mappare l’ambiente 
significa confrontarsi con una dimensione per lo più ignota e indecifrabi-
le. Lo spazio si presenta in un orizzonte in cui procediamo a tentoni, in 
un moto estensivo ma verticale, che sostituisce l’espansione orizzontale 
sulla superficie terrestre. Paul Virilio coglie perfettamente la portata di 
questo ribaltamento quando annota:

Il decollo dei fratelli Wright [...] o il lancio dell’Apollo 11 [...] ci mo-
strano un’altra via: una riorganizzazione esotica dello sguardo, che terrebbe 
finalmente conto di una possibile caduta verso l’alto, provocata dalla recente 
acquisizione della velocità di liberazione dalla gravità.18

La “caduta verso l’alto” (fall upwards) è l’immagine più potente di 
questa nuova condizione. La fuga dalla gravità rappresenta certamente 
un trionfo tecnico, ma è anche la figura di un’emancipazione dallo stesso 
mondo fisico. Scienza, tecnologia e media convergono nel liberare l’essere 
umano dalla sua condizione terrestre e territoriale, proiettandolo in una 
dimensione dove le coordinate tradizionali – alto/basso, vicino/lontano, 
orizzontale/verticale – perdono di significato. Lo spazio cosmico diventa 
così il luogo della scomparsa del cielo come lo conoscevamo: non più 
una volta stellata sopra di noi, ma un ambiente da attraversare, in cui la 

18 P. Virilio, La vitesse de libération, 1995; eng. trans. by J. Rose, Open Sky, Verso, Lon-
don-New York 1997, p. 2 (traduzione nostra).
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distanza si dissolve nella logica della velocità pura e la verticalità assoluta 
dell’ascesa dei razzi sostituisce le modeste pendenze dei rilievi terrestri. 
In questo passaggio, la mappa fatica a trovare un punto di applicazione: 
come tracciare confini in un continuum senza punti di appiglio? Come 
rappresentare un territorio che è, prima di tutto, un campo di forze e 
di velocità? La ragione cartografica, nata per ordinare la superficie del 
globo, vacilla di fronte all’abisso senza suolo e senza orizzonte del cosmo.

Il culmine della crisi della ragione cartografica si manifesta, in terzo 
luogo, con l’avvento dello spazio digitale. Questo nuovo ambiente, pur 
configurando una spazialità inedita, la virtualizza, compiendo un ulte-
riore passo di distanza rispetto alle crisi precedenti. Se la globalizzazione 
aveva ridotto il mondo a una griglia operativa e lo spazio cosmico l’aveva 
sottratto alla logica del paesaggio, il digitale trasfigura gli stessi concetti 
di territorio e spazio su un piano puramente metaforico e relazionale. 
Nell’ecosistema virtuale, le tecnologie di Realtà Aumentata (AR), Realtà 
Virtuale (VR) e Realtà Mista (MR) ridefiniscono radicalmente l’esperien-
za spaziale. In particolare, l’AR sovrappone strati informativi al mondo 
reale, la VR sostituisce completamente la percezione sensoriale con un 
ambiente sintetico e la MR fonde le due dimensioni in un continuum 
ibrido nel quale è difficile tenere distinti life e online – Floridi non a caso 
parla di onlife19. In questo contesto, la domanda cartografica fondamen-
tale: esiste, o meglio, può esistere un punto di vista panoramico sul di-
gitale? riceve una risposta negativa. È impossibile adottare uno sguardo 
d’insieme su uno spazio che non ha un fuori e che per sua natura è reti-
colare, fluido e decentrato. La difficoltà non sta solo nell’impraticabilità 
di una visione sinottica, ma nella stessa possibilità di orientarsi in esso: 
peraltro, si parla sempre più di black box, algoritmi e ambienti digitali il 
cui funzionamento interno è opaco e inaccessibile, e dove i percorsi logici 
risultano de facto indecifrabili dagli umani che da essi ricevono gli output. 
Potremmo dire che ci stiamo muovendo in un labirinto senza la pianta. 

Di fronte a un digitale senza centro e senza margini, il caso del digital 
twin, gemello digitale di un processo o di un oggetto fisico, sembrereb-
be presentarsi come il miraggio cartografico che realizza la speranza di 
restituire forma e misura del reale raddoppiati in una corrispondenza 
perfetta con il virtuale. In realtà, nel passaggio dall’analogico al digitale, 

19 Onlife è, notoriamente, un felice neologismo coniato da Luciano Floridi nell’ambi-
to dell’Onlife Initiative, progetto promosso, nel biennio 2011-2013, dalla Commissione 
Europea e sviluppato da un gruppo interdisciplinare di studiosi. Il termine descrive la 
condizione, propria dell’era attuale, in cui il digitale non rappresenta più un dominio 
separato ma una dimensione costitutiva della nostra esperienza e trasforma categorie fon-
damentali quali quelle di identità, relazione, responsabilità e realtà. Si veda: L. Floridi (a 
cura di), The Onlife Manifesto: Being Human in a Hyperconnected Era, Springer, Cham-
Heidelberg-New York-Dordrecht-London 2015.
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si determina un’esplosione incontrollabile di dati, relazioni e significa-
ti. Il gemello digitale non è una mappa statica, ma un’entità dinamica 
e iper-complessa, un iper-oggetto di cui è impossibile avere una com-
prensione unitaria e definitiva. Nessun indice permette di destreggiarci 
una volta per tutte in esso. Nel metaverso, questa sfida viene amplificata: 
come tracciare una mappa di uno spazio che è plurimo e, soprattutto, 
in costante ri-definizione da parte dei suoi stessi abitanti? L’ impossi-
bilità della mappa viene dunque acuita dalla velocità di trasformazione 
dell’ambiente digitale. Se il territorio fisico muta con lentezza geologica, 
lo spazio virtuale è soggetto a una tettonica scandita a ritmo esponenziale. 
Ogni giorno, una massa esorbitante di nuovi dati erutta come un vulcano, 
formando, rimanendo nell’analogia, catene montuose informative inedite 
e deviando il corso di fiumi di comunicazione. Nessun cartografo, per 
quanto zelante, potrebbe mai aggiornare una mappa di un tale paesaggio 
in perpetuo stato di fusione.

Possiamo quindi considerare definitivamente conclusa l’era della ra-
gione cartografica? Forse non del tutto, ma essa deve necessariamente 
re-inventarsi, abbandonando l’ideale della rappresentazione totale per 
abbracciare forme di navigazione esperienziale e interpretativa. 

Un settore promettente in questo senso è quello di un turismo digitale 
autentico, non una mera appendice del turismo fisico (offerto dai tour 
virtuali di città reali, dalle repliche 3D di monumenti o dalle ricostruzioni 
immersive di siti archeologici), ma in vista di un’esplorazione organica 
del web stesso. Immaginiamo guide esperte che progettino itinerari te-
matici attraverso il “territorio” della rete. Per esempio, per approfondire 
l’evoluzione dell’intelligenza artificiale, una guida potrebbe condurre gli 
esploratori dal sito del progetto Dartmouth (la culla dell’AI) attraverso 
blog pioneristici, repository di codici open-source, fino alle più recenti di-
scussioni su forum specializzati, creando un percorso narrativo attraverso 
nodi significativi. Oppure, dovendoci preparare a un viaggio – reale – in 
Messico, potremmo essere interessati a un tour tematico dedicato ai días 
de los muertos, che ci condurrebbe attraverso le molteplici rappresenta-
zioni digitali di questa celebrazione: dai siti che documentano le origini e 
i riti tradizionali messicani, alle piattaforme artistiche che reinterpretano 
il culto dei defunti in chiave contemporanea, fino agli spazi virtuali dove 
utenti di tutto il mondo creano altari digitali, condividono fotografie e ri-
cordi, o partecipano a cerimonie immersive in realtà aumentata. La guida 
potrebbe farci sostare davanti a un archivio online di ofrendas, mostrarci 
un museo virtuale dedicato alle maschere e ai simboli del giorno dei mor-
ti, e poi farci deviare verso progetti di arte generativa, che traducono la 
memoria e la perdita in linguaggi visivi algoritmici. Il viaggio digitale ci 
aiuterebbe a cogliere la geografia simbolica di un certo fenomeno, fatta, 
in questo caso, di risonanze culturali e affettive. I sentieri non mappe-
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rebbero, evidentemente, il territorio in modo esaustivo – anche perché il 
territorio qui è una costellazione di bit, non di atomi –, ma creerebbero 
sentieri nell’immenso flusso virtuale.

Un ultimo aspetto, non trascurabile sul piano filosofico, è la questione 
temporale implicitamente riflessa in queste considerazioni e proposte. 
Attingendo a un linguaggio psicoanalitico e pur con le dovute cautele e 
distinzioni, potremmo dire che il digitale è in grado di realizzare il sogno 
archeologico di Freud. Di fronte alla magnifica visione dell’Acropoli, lo 
psicoanalista rifletteva sulla natura stratificata della psiche, dove tutte le 
epoche coesistono secondo la logica dell’et-et, anziché dell’aut-aut, che 
invece domina il nostro rapporto con il reale e la vita cosciente20. Allo 
stesso modo, il digitale permette di conservare e attraversare simultane-
amente i diversi strati temporali della rete. Il turismo virtuale potrebbe 
includere l’esplorazione di archivi web, come la Wayback Machine21, 
rendendo possibile visitare la homepage di un sito per come essa appari-
va dieci o vent’anni fa. La stessa preoccupante permanenza delle nostre 
tracce digitali può essere così rovesciata in opportunità: la rete divente-
rebbe un immenso palinsesto temporale, spazio archeologico dove pas-
sato, presente e futuro potenziale coesistono e possono essere esplorati 
in una logica non lineare. Il tempo, che la modernità, da Bergson in poi, 
aveva considerato come durata e flusso interiore e che sembrava essere 
stato espulso dalla postmodernità a favore di una dimensione spaziale, 
frammentata e istantanea, trova, nel XXI secolo, la possibilità di reinte-
grarsi con lo spazio: il digitale li fonde in un’unica sostanza ibrida, dove 
la navigazione estensiva implica simultaneamente un attraversamento 
cronologico. In questo continuum spazio-temporale, la mappa, tradizio-
nale e statica, muore definitivamente. Ma è pronta a rinascere, in forme 
nuove, come capacità di tracciare qualche rotta nell’oceano di dati che 
quotidianamente contribuiamo ad accrescere. 
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Critica della ragione cartograficaCritica della ragione cartografica

Critica della ragione cartografica esplora i limiti filosofici ed epistemologici 
della spinta umana a rappresentare il mondo attraverso le mappe. Partendo 
dall’allegoria borgesiana della mappa perfetta in scala 1:1 e dalla critica logica 
di Umberto Eco alla rappresentazione totale, il saggio ripercorre l’evoluzione 
del pensiero spaziale attraverso i concetti di territorio, paesaggio e mappa. 
Mostra come la cartografia, lungi dall’essere neutrale, incarni potere politico, 
significato culturale e astrazione cognitiva. L’analisi individua tre grandi crisi 
della ragione cartografica: la globalizzazione, che interiorizza la mappatura 
come logica del comportamento; l’esplorazione spaziale, che rovescia l’orien-
tamento terrestre; e la virtualità digitale, che dissolve i confini dello spazio e 
rende il mondo non più cartografabile. Nell’era digitale, il saggio propone 
una rinnovata cartografia interpretativa — una pratica che privilegi la navi-
gazione, l’esperienza e il significato rispetto alla rappresentazione esaustiva. 
La mappatura diventa così un atto dinamico di esplorazione all’interno di 
spazi ibridi, fisici e informazionali, dove pratiche come il turismo digitale 
esemplificano nuovi modi di attraversare e interpretare il mondo attraverso 
viaggi virtuali e geografie simboliche.

Parole chiave: Cartografia, Mappa, Territorio, Paesaggio

A Critique of Cartographic ReasonA Critique of Cartographic Reason

Critique of Cartographic Reason explores the philosophical and episte-
mological limits of humanity’s drive to represent the world through maps. 
Beginning with Borges’ allegory of the perfect 1:1 map and Umberto Eco’s 
logical critique of total representation, the essay traces the evolution of spa-
tial thought through the concepts of territory, landscape, and map. It shows 
how cartography, far from being neutral, embodies political power, cultural 
meaning, and cognitive abstraction. The analysis identifies three major crises 
of cartographic reason—globalization, which internalizes mapping as a be-
havioral logic; space exploration, which overturns terrestrial orientation; and 
digital virtuality, which dissolves spatial boundaries and renders the world 
unmappable. In the digital age, the essay argues for a renewed, interpretive 
cartography—one that privileges navigation, experience, and meaning over 
exhaustive representation, transforming mapping into a dynamic act of ex-
ploration within hybrid physical and informational spaces, where practices 
like digital tourism exemplify new ways of traversing and interpreting the 
world through virtual journeys and symbolic geographies.
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