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1. Introducción1. Introducción

A los lados de la figura de Giuliano II de’ Medici, recostadas sobre 
su sarcófago, Miguel Ángel esculpió dos estatuas que presentan los as-
pectos constitutivos de la naturaleza humana. Allí vemos un hombre y 
una mujer en las figuras alegóricas del Día y de la Noche. A la izquierda 
del espectador, recostada sobre el brazo derecho, la Noche duerme jun-
to a un búho; a sus espaldas, una máscara grotesca, acaso las pesadillas 
que invaden el sueño, o simplemente una máscara mortuoria, en corres-
pondencia con las amapolas de los pies. A la derecha del espectador, un 
hombre recostado y con las piernas cruzadas, el Día, nos observa atento. 
A la femenina oscuridad nocturna, con el astro que la precede, la luna 
(nótese la diadema con el cuarto creciente y la estrella), corresponde la 
masculina luminosidad diurna, con el astro que la precede, el sol. Miguel 
Ángel presenta así las figuras del sol y de la luna, del día y de la noche, 
complementariamente enfrentadas. En ese perfecto equilibrio, el grupo 
escultórico sugiere que la afirmación de la luz, del cielo, del aire, de lo 
abierto es un recuerdo simbólico de una figura masculino-paterna, mien-
tras que la figura femenina de la Noche recuerda la oscuridad terrena, 
tradicionalmente identificada con la madre. De hecho, el proyecto ori-
ginal habría incluido “estatuas de la Tierra afligida y del Cielo sonriente 
en los nichos a los lados de la estatua de Giuliano, la figura de la Tierra, 
desde luego, sobre la Noche y la del cielo sobre el Día”1, estableciendo 

1 E. Panofsky, El movimiento neoplatónico y Miguel Ángel, en Id., Estudios sobre 
iconología, trad. esp. de B. Fernández, Alianza, Madrid 1980, p. 268. Para la estatua 
de la Noche, además del mismo E. Panofsky, Idea. Contribución a la historia de la teoría 
del arte, trad. esp. de M. T. Pumarega, Cátedra, Madrid 1998, y el clásico C. de Tolnay, 
Michelangelo, 3: The Medici Chapel, Princeton University Press, Princeton 1970; véase E. 
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una correspondencia explícita entre la oscuridad y la clausura propias de 
la simbología femenino-nocturna que caracteriza la tierra, y la luminosi-
dad y la apertura masculino-diurnas propias del símbolo celeste (Fig. 1).

Fig. 1. 
Miguel Ángel, El Día y la Noche (1526-1531), Tumba de Giuliano de’ Medici, mármol, 

Sagrestia Nuova, San Lorenzo, Florencia.

La iconografía aquí propuesta por Miguel Ángel no es novedosa2; se 
desprende, de hecho, de uno de los núcleos centrales de la metafísica 
clásica, según la cual la realidad está dividida en aspectos masculinos y 
aspectos femeninos, a los que corresponde toda una serie de atributos 
vinculados especialmente a la actividad y la capacidad formativa, identi-
ficados con la polaridad masculina, y a la pasividad y la capacidad recep-
tiva, identificados con la femenina. En esta intuición de la realidad que 
recorre prácticamente la entera filosofía, el día, signado por la actividad, 
los contornos netos y las figuras distintas, aparece identificado con el 
principio masculino, mientras que la indistinción nocturna, caracteriza-

Balas, Michelangelo’s Medici Chapel: A New Interpretation, American Philosophical Soci-
ety, Philadelphia 1995. W. E. Wallace sostiene que la Noche “is accompanied by further 
suggestions of darknes, spleep, and death – a lunar diadem, a large bunch of poppies, 
an owl, and a mask” (W. E. Wallace, Michelangelo: The Artist, the Man, and his Times, 
Cambridge University Press, New York 2010, p. 150).
2 Es claro que Miguel Ángel “recurre al neoplatonismo en su busca de símbolos visuales 
de la vida y el destino humanos”, y que ese “simbolismo neoplatónico es especialmente 
evidente en la Tumba de Julio II y en la Capilla Médicis”, como quedará en evidencia 
en lo que sigue. Según Panofsky, el simbolismo neoplatónico se pone especialmente en 
evidencia en esas obras “porque desde las épocas más tempranas de la historia humana el 
arte funerario ha expresado las creencias metafísicas del hombre de modo más directo e 
inequívoco que cualquier otra forma de expresión artística” (E. Panofsky, El movimiento 
neoplatónico y Miguel Ángel, cit., p. 250).
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da por una progresiva desaparición de las formas en la somnolencia y la 
oscuridad, es vista como una presencia de naturaleza femenina.

Esa intuición metafísica de la realidad fue desarrollada por la filosofía 
clásica – fundamentalmente en las tradiciones platónicas y aristotélicas 
– a propósito del problema del cambio y en relación con el concepto de 
materia. No es necesario señalar la importancia de ese concepto en la 
historia de la filosofía, aunque tal vez no sea ocioso recordar la relevancia 
política que el concepto de materia adquirió especialmente en el gran 
arco histórico de la Modernidad, esto es, desde la formación del lenguaje 
filosófico moderno a partir de la escolástica del siglo XIII hasta el entero 
ciclo de la revolución contemporánea, que hizo del concepto de materia 
su verdadero shibboleth. En efecto, los distintos ismos vinculados a la 
afirmación de la materia como principal – primum, cuando no unicum – 
elemento constitutivo de lo real fueron característicos de la modernidad 
en su aspecto – esencialmente – revolucionario, y están a la base de ese 
epifenómeno de la revolución que fueron aquellos movimientos artísticos 
cuya simbólica fecha de nacimiento podría colocarse en el Salon des refu-
sés de 1863. Si a partir de ese momento la materia triunfa como subjectum 
del arte, es porque ya se había convertido previamente en el primum on-
tológico de la metafísica que estaba a la base de la revolución.

Pero el concepto de materia que acaba triunfando como elemento 
fundante de la ontología social revolucionaria había sido previamente 
despojado de sus significaciones simbólicas. Porque sólo reducido a pura 
abstracción el concepto de materia – y, en verdad, cualquier concepto – 
puede ser transmutado en ismo.3 Para ser políticamente utilizable como 
ismo, un concepto debe ser despojado de todos sus sentidos simbólicos 
– neutralizados mediante la jerga, aquel producto característico de las 
universidades medievales, y que desde entonces ha signado la práctica fi-
losófica – y reducido a puro esquema abstracto, fácilmente reproducible 
en términos de slogan o poncif. Eso es exactamente lo que sucedió con 
el concepto de materia, algunos de cuyos principales sentidos simbólicos 
me propongo estudiar en estas páginas.

Este ensayo, en efecto, explora los principales elementos simbólicos 
que la metafísica clásica atribuyó al concepto de materia, y que se vuel-
ven evidentes en las obras de arte que expresan esa intuición metafísica 
del mundo. En primer lugar, expongo una visión de la realidad fundada 
sobre la identificación etimológica de la materia (hýle) con la selva (silva), 
que a partir de Calcidio atraviesa como una constante la filosofía latina. 
Me detengo en el comentario de Cristoforo Landino a la Divina come-

3 V. G. Piaia, Ruolo degli -ismi e centralità della persona nella storia della filosofia, en A. 
Allegra, F. F. Calemi, M. Moschini (ed.), Alla fontana di Silöe. Studi in onore di Carlo 
Vinti, Orthotes, Napoli-Salerno 2019, pp. 477-486.
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dia, un texto que participa del ambiente cultural en el que Miguel Ángel 
esculpiría el grupo de la Capilla Medicea, y que resume, de un modo a 
la vez filosóficamente convincente y poéticamente eficaz, la – en el siglo 
XV ya tradicional – identificación de la materia con la selva (§ 2). En 
segundo lugar, me detendré en la identificación – también ella platónica, 
pero desarrollada asimismo en la tradición aristotélica – de la materia con 
la madre y la fémina, a propósito de la cual estudiaremos la constitución 
metafísica de la figura del hombre y de la mujer en esa tradición, y el 
modo en que el núcleo familiar se convirtió en el símbolo de la estructura 
ontológica básica de lo real. Aquí veremos cómo la tríada familiar – pa-
dre, madre e hijo – fue trasformada por la filosofía no sólo en figura de la 
forma, la materia y el compuesto, sino también – en el lenguaje platónico 
primero y luego cristiano – de la eternidad (padre), del lugar del tiempo 
(madre) y del objeto del devenir (hijo). En ese punto veremos cómo el 
cristianismo asumió y desarrolló esa estructura ontológica – introducien-
do significativas innovaciones – en la teología trinitaria y en la Sagrada 
Familia (§ 3). El ensayo se cierra con unas conclusiones generales (§ 4).

2. La selva, la mosca y la materia2. La selva, la mosca y la materia

En el comentario al primer terceto de la Divina comedia, Cristoforo 
Landino desarrolla su interpretación de la selva oscura como la realidad 
corpórea y terrenal, a partir de un sentido simbólico del concepto de 
“materia” basado en la traducción del griego hýle por el latín silva. Según 
Landino, la escena del extravío de Dante en la selva oscura significa que, 
en el comienzo de la acción, que coincide con el momento del desper-
tar del personaje a la conciencia, el alma del poeta se hallaba sumergida 
en el cuerpo, y, contagiada por las tinieblas terrenas, había acabado por 
perder la vía de la verdad. Encontrarse en una selva oscura en medio del 
camino de nuestra vida significa, pues, el despertar del hombre a la triple 
conciencia de: a) en términos metafísicos, el límite de la realidad corpo-
ral y terrena, es decir, el carácter ontológicamente degradado del plano 
material; b) en términos epistemológicos, el error, la vida ordenada por 
falsos principios, y sobre todo la conciencia de la pérdida de la verdad; 
c) en términos morales, el vicio, es decir, la conciencia de que, degradada 
al plano ontológicamente más bajo, el terreno, y extraviada en el error, la 
propia vida – hasta el momento de esa verdadera conversio que consiste 
en abrir los ojos y ver por primera vez – no ha hecho más que progresar 
en el mal. La acción narrada en la Divina comedia comienza pues en el 
momento de un despertar que simbólicamente refiere a la toma de con-
ciencia de un error de naturaleza metafísica: la identificación de la ver-
dadera realidad con el plano de lo sensible. Así lo expresa Landino: “Y, 
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despierta, [el alma] toma conciencia del error y avanza hacia el camino de 
la salvación, si es que no se deja vencer por la sensualidad, de modo que 
ya no avanza, sino que regresa a la oscuridad de la selva”4.

Ahora bien, Landino señala que Dante “se encontró” en la selva, no 
“entró” en ella: “io mi ritrovai in una selva oscura”. Eso alude, según 
Landino, al hecho de que el alma entra en el cuerpo apenas creado, pero 
toma conciencia de su ignorancia recién en la plenitud de la madurez, 
“nel mezzo del cammino”: ese es el momento del “encontrarse” (“mi ri-
trovai”) en la selva oscura, el momento en que la inteligencia comprende 
la oscuridad de la carne en que se halla desde su ingreso en este mundo5:

Y no es sin razón que él [Dante] pusiese la selva para significar el cuerpo, 
y consiguientemente el vicio, porque tanto Platón cuanto otros muchos filó-
sofos llaman la materia corpórea en griego ‘hyle’ y en latín ‘selva’, y como el 
alma tiene toda excelencia y felicidad por su natura indivisible, incorpórea e 
incorruptible, así por su opuesto tiene toda calamidad y todo vicio por la sel-
va, es decir por el cuerpo, que es corruptible. Por eso rectamente Platón, así 
como llama a Dios causa y fuente de todos los bienes, así a su opuesto llama 
selva, es decir, nuestra cárcel terrena, causa de todos los males.6

4 Commento di Christophoro Landini fiorentino sopra la Comedia di Dante Alighieri poeta 
fiorentino, per Nicholo di Lorenzo della Magna, Impresso in Firenze, 1481, ad If I, 1-3: 
“È adunque la sententia del testo  io mi ritrovai in una selva obscura, il che importa ‘io 
m’accorsi l’animo mio essere sommerso nel corpo per la contagione et tenebre del quale 
havea perduto la diritta et vera via’; Nel mezo del camino di nostra vita, cioè nel mezo del 
corso della vita humana, nel qual tempo la discretione comincia destarsi ne l’huomo, la 
quale in sino a quel termine era stata quasi spenta. Et desta s’accorge dell’errore et prende 
la via salutare, se già non si lascia tanto vincere alla sensualità che non che proceda avanti, 
ma più tosto ritorna in drieto nella obscurità della selva, dalla quale miseria priega David 
el Signore che ’l guardi, dicendo: ‘O Signore, non mi richiamare indrieto nel mezo de’ 
miei giorni’”. Los comentarios a la Commedia pueden consultarse online en el Dartmouth 
Dante Project. Excepto indicación, todas las traducciones me pertenecen.
5 “Né è da pretermettere, per la dichiaratione di questo luogo, che lui dixe mi ritrovai et 
non entrai. Imperò che l›animo entra nel corpo subito che si crea, ma non s›accorge della 
sua ignorantia, se non nel mezo del camino, chome habbiamo decto” (ibid.)
6 “Né è sanza cagione che lui ponessi la selva pel corpo, et consequentemente pel vitio, 
perchè et Platone et molti altri philosophi chiamano la materia corporea in greco ‘hyle’ 
et in latino ‘selva’, et chome l’animo ha ogni excellentia et felicità per la natura sua indi-
visibile incorporea et incorruptibile, chosì per l’opposito ha ogni calamità et ogni vitio 
per la selva, cioè pel corpo el quale è corruptibile. Il per che rectamente Platone come 
chiama Idio cagione et fonte di tutti e beni, chosì per l’opposito chiama la selva, cioè el 
nostro terrestre carcere, cagione di tutti e mali” (ibid.). Esta interpretación landiniana 
de la selva como el cuerpo y la materia sería fuertemente criticada en el Cinquecento, 
primero por Alessandro Vellutello (“ma da altri, troppo sottilmente investigando, è stata 
intesa per lo corpo humano, perche la materia corporea è da Latini detta Silva”), y luego 
por Giovan Battista Gelli, que propondría una notable crítica aristotélica – y cristiana 
– al profundo dualismo platónico de Landino: “Né mi piace ancor dipoi similmente la 
opinione di coloro che dicono ch’egli intende per essa selva il corpo, adducendo che 
Platone e molti altri filosofi chiamano la materia corporea in greco hyle, e i latini silva. 



32� SCENARI / numero speciale

Este es el punto filosóficamente crucial. La selva oscura refiere al cuerpo 
porque silva traduce la hýle griega, de modo que la selva oscura representa 
el reino de la materia opuesto a la realidad indivisible, incorpórea, inco-
rruptible – y a fortiori eterna – del alma. Nótese que esta selva platóni-
co-dantesca aparece como el opuesto de Dios, el lugar físico y moral de la 
caída, y, en tanto opuesto de Dios, causa de todo bien, ella es presentada 
– según la concepción neoplatónica de la materia – como causa del mal.

En este punto comprendemos cuál es la interpretación que da Landino 
del poema dantesco: si desde un punto de vista moral, el viaje narrado 
va del vicio a la virtud, desde un punto de vista metafísico va de la ma-
teria a la forma, aristotélicamente identificada con Dios. Los opuestos 
– tierra-cielo, tiempo-eternidad, vicio-virtud, bien-mal, materia-forma, 
selva-Dios – constituyen una serie donde cada término es equivalente 
a otro. Esa serie de equivalencias constituye el sentido profundo del 
poema, que trasciende así la fabula en la exacta medida en que es su 
condición de posibilidad. Esto explica por qué la selva se encuentra al 
comienzo del poema – ya que la encarnación signa el inicio de la vida del 
alma en la tierra – y es la causa del extravío de Dante, y por consiguiente 
de su infelicidad, pues “es feliz quien puede romper los vínculos de la 
grave tierra y liberar el ánimo del contagio del cuerpo y de la sensualidad 
y elevarse a las cosas celestes”7.

En la lectura de Landino, en efecto, la selva no es tanto el lugar, cuanto 
la causa del extravío, y tiene un sentido que no afecta únicamente al per-

Imperochè chi sarebbe quello, che si dorrebbe d’essere nella selva di questo corpo, se non 
l’anima? Il che non arebbe mai fatto Dante, seguitando egli come ei fa sempre la dottri-
na peripatetica; la quale tiene, insieme co’ nostri teologi, che il corpo sia dato a l’anima 
nostra solamente perchè ella possa acquistarsi, mediante i sensi di quello, che le sono 
come finestre, delle intellezioni e delle scienze; perchè non sapendo la semplicetta, come 
dice altrove il Poeta, nel suo principio nulla, ma essendo, come noi abbiamo detto altra 
volta, simile a una tavola rasa; e non avendo l’intelletto, come tengono i nostri teologi, di 
tanta perfezione e di tanto valore, quanto è quello dell’Angelo, onde ei possa intendere 
le cose per sola operazion sua; non potrebbe acquistare mai per tempo alcuno, se ella 
non avesse l’aiuto dei sensi, scienza o intellezione alcuna; per il che fu detto da ’l filosofo, 
che chi privasse uno uomo d’un senso lo priverebbe ancora insieme della cognizione di 
tutti i suoi sensibili; e ciò sapeva molto bene il Poeta nostro, poi ch’egli disse in essa sua 
opera, parlando dell’ingegno e natura nostra: ‘Perochè solo da sensato apprende / ciò che fa 
poscia d’intelletto degno’ [Par. IV, 41-42]” (Dante con l’esposizione di Cristoforo Landino 
et d’Alessandro Vellutello sopra la sua Comedia dell’Inferno, del Purgatorio & del Paradiso, 
con tavole, argomenti, & allegorie; & riformato, riveduto, & ridotto alla sua vera lettura per 
Francesco Sansovino Fiorentino, Gio. Battista & Gio Bernardo Sessa, Venezia 1596, ad If I, 
2; y Commento edito e inedito sopra la Divina Commedia, ed. por Carlo Negroni, Bocca, 
Firenze 1887, ad If I, 1-3.
7 Comento di Christophoro Landini, cit., ad If I, 1-3: “Adunque sapientemente Boetio scri-
ve ‘felix qui potuit gravis terre rumpere vincula’. Et certamente è beato chi può ronpere e 
legami della grave terra et sciogliere l’animo dalla contagione del corpo et dalla sensualità 
et elevarsi alle chose celesti. Il perchè e Greci chiamano el corpo ‘demas’ perchè ‘demin’ 
significa legare, et el corpo chome è decto è legame dell’anima”. 
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sonaje que despierta al inicio del poema, sino a todo ser humano, ya que 
describe sobre un esquema platónico la parábola de la caída del alma en 
la materia, lugar del error, y cuya engañosa dulzura conduce a la muerte:

Y como la mosca atraída por la dulzura de la miel se sumerge en ella y 
acaba ahogándose, así el alma atrapada en la red de las dulzuras terrenas se 
sumerge desde la juventud en la suavidad de aquéllas, que se embriaga tanto 
que difícilmente puede despertar, ni puede gustar del alimento de la verdade-
ra alegría, que consiste en la contemplación de las cosas celestes. Por lo cual, 
aunque nuestra alma tenga por fin aquella contemplación, la selva, de todos 
modos, le hace extraviar el camino, porque el contagio del cuerpo le quita el co-
nocimiento, porque si tuviese el conocimiento, comprendería cuánto nuestra 
naturaleza sobrepasa la de los otros animales. Pues los animales sólo sienten 
las voluptuosidades del cuerpo, y hacia ellas se dirigen con todo ímpetu. Pero 
la mente humana se nutre aprendiendo y pensando siempre investiga o se 
encuentra verdaderamente en alguna acción. [Dante] pone la selva por el 
contagio del cuerpo y por las tinieblas y la ignorancia, imitando a su maestro 
Virgilio, que dice: ‘tenent media omnia sylve’” (mío el subrayado).8

8 “Et certo chome la mosca tracta dalla dolceza del mele vi si tuffa tanto che vi affoga, così 
l’anima irretita et invisciata dalle terrene dolceze tanto dal principio si somerge et attuffa 
nella suavità di quelle, che al tutto diventata ebbra difficilmente si sveglia né può gustare 
el nutrimento del vero gaudio, il che è la contemplatione delle chose celeste. Onde na-
scie che benchè l’anima nostra sia prodocta ad questa contemplatione, nientedimeno la 
selva gli fa smarrire la via, perchè la contagione del corpo gli toglie la cognitione, la quale 
se havessi, intenderebbe quanto la natura nostra avanzi gli altri animali. Per che quegli 
niente sentono se non le voluptà pel corpo, et ad quelle chon ogni impeto s’addirizono. 
Ma la mente humana imparando si nutrisce et pensando sempre investiga o veramente è 
in alchuna actione. Pone adunque la selva per la contagione del corpo et per le tenebre 
et ignorantia imitando el suo maestro Virgilio el quale dixe: ‘tenent media omnia sylve’” 
(ibid.). Al interpretar alegóricamente Inf I, 73-75 (“Poeta fui, e cantai di quel giusto / 
figliuol d’Anchise che venne di Troia, / poi che ’l superbo Ilïón fu combusto”), Filippo 
Villani, cuyo comentario (1405) es anterior de casi ochenta años al de Landino, identifica 
la materia con Ilión, Eneas, que la abandona por las costas itálicas, con Cristo, y Venus 
con la Virgen. Según esta lectura, Ilión (el týpos de la Jerusalén sacrílega), es la señora de 
la materia confusa e informe, sedienta de tesoros terrenos. Nótese la serie materia-infor-
malidad-confusión-riquezas-perdición: “Hinc nemo miretur si aux[er]im dicere Chris-
tum cum membris suis, et Synagogam, et Ecclesiam, figurari in Enea, et in alma Venere 
Virginem gloriosam sancto Spiritui in eterno consilio desponsatam: Veneris planeta inter 
sydera fons est amoris, et hunc dicit poeta che ’l sole vagheggia or da coppa, or da ciglio; 
propinquiora sunt hec intellectui humano. Ipse enim, Dei verbum et sapientia, filius est 
Anchisis, id est excelsi, secundum deitatem et animam rationalem, et filius alme Virginis 
secundum hominem, sancto cooperante Spiritu. Nec inaniter dixerim sacrilegam Ierusa-
lem et Synagogam in Ylione troiano typari: ‘ylem’ materia confusa et informis, ‘on’ do-
minus dicitur; unde pontifices, scribe et pharisei, qui “thauri pingues” dicti sunt in suilla 
regione morantes, merito dici possunt domini confuse materie, seu informis confusionis. 
Tunc Ylion, eorum superbissimus princeps, id est dyabolus, ex quo venerant, combustus 
est, quando scilicet in ara crucis Usia, id est deus et homo Christus, pro Adam atque 
corpore ipsius debitum sublime persolvit. Tunc et Christus venit Ytaliam, quando, re-
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La caída en la selva significaría pues la caída en el no-ser de la materia 
(coincidente con el error epistemológico de confundir lo-que-es con lo-
que-no-es, tomando la materia por la verdadera realidad y poniendo el 
cuerpo por sobre el alma), donde el espíritu progresa en un camino de 
disolución en lo de-forme y en lo in-forme, volviéndose cada vez más ig-
norante de la propia naturaleza y de la verdadera realidad9. Se trata de un 
camino – el de la reducción de lo real a la materia, y consiguientemente a 
la informalidad – que conduce a la ruina espiritual y física – “mentre ch’i’ 
rovinava in basso loco…”10 –, y, en el plano religioso, al nihilismo. La 
filosofía consistía justamente en el acto de despertar a la verdadera reali-
dad, y en ese sentido el filósofo devenía tal en un proceso de conversión11, 
que justamente es narrado en términos alegóricos en la Divina comedia. 
Si la selva oscura es el reino de la materia, y la materia es algo que en sí 
mismo no es (es propiamente el no-ser, porque todo lo-que-es es forma, 
y por consiguiente la estructura de lo real es eminentemente eidética y no 
groseramente sensual), entonces el extravío en la selva significa asimismo 
la caída en la negatividad, o bien, desde un punto de vista filosófico, la 
creencia en que lo negativo constituye la esencia de lo real. Así es como 
en tanto que reducción del ser humano a objeto de fuerzas internas o 
externas, materialismo y nihilismo se implican mutuamente.

Todo esto tiene inmediatas consecuencias para nuestra consideración 
del hecho artístico en general y de las obras de arte en particular. En efec-

pudiata uxore tamquam impudica meretrice, que vere ab ipso amata est – Amate nomen 
in Marone –, legiptime sortita, et per Petrum et Paulum romanam fundavit Ecclesiam” 
(Expositio seu comentum super Comedia Dantis Allegherii, a cura di Saverio Bellomo, Le 
Lettere, Firenze 1989).
9 V. G. Gorni, Dante nella selva. Il primo canto della Commedia, Franco Cesati, Firenze 
2002, p. 52: “Si ricordino, per curiosità, le speculazioni platonizzanti del Landino, che 
vedeva in selva un calco del greco hule (‘materia’, latinizzata altresì in silva): soggetto 
passivo, inconoscibile, amorfo, insomma l’informe e il non essere. E in questo quadro 
filosofico spiega anche la ‘noia’ [v. 76] della selva, opposta polarmente alla ‘gioia’ [v. 78] 
del monte, come una forma – diremmo in accezione esistenzialista – di vita inautentica”. 
Véanse también S. Gentili, La selva, gli alberi e il suicidio nell’Inferno di Dante: Fonti e 
interpretazioni, en M. A. Terzoli, A. Asor Rosa, G. Inglese (ed.), Letteratura e filologia 
fra Svizzera e Italia: Studi in onore di Guglielmo Gorni, I: Dante: La Commedia e altro, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2010, pp. 149-163; A. Pegoretti, Dal ‘lito diserto’ al 
giardino: La costruzione del paesaggio nel Purgatorio di Dante, Bologna University Press, 
Bologna 2007.
10 Inf. I, 61.
11 El aspecto de la filosofía como conversión a una vida más alta a través de ejercicios de 
naturaleza espiritual fue puesto nuevamente de relieve por Michel Foucault en su curso 
sobre La hermenéutica del sujeto (Curso en el Collège de France, 1981-1982), ed. por F. 
Gross, trad. de H. Pons, Fondo de Cultura económica, Buenos Aires 2021, así como 
por P. Hadot, de quien pueden verse: Discours et mode de vie philosophique, Les Belles 
Lettres, Paris 2014; Id., Exercices spirituels et philosophie antique, Albin Michel, Paris 
2002; Id., Qu’est-ce que la philosophie antique?, Gallimard, Paris 1995.
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to, el fuerte dualismo platónico tiende a desvalorizar la materia como tal, 
y, a fortiori, toda la serie de elementos que se identifican con ella. Sería 
un error, sin embargo, suponer que un arte platónico tendería a resol-
verse en pura geometría. Por el contrario, en aquel renacimiento de una 
religiosidad platonizante que, con epicentro en Florencia, caracterizó las 
ciudades de la península itálica entre el último cuarto del siglo XIV hasta 
el XVI, el arte adoptó una forma mimética, incluso en la arquitectura, 
como pondría luego de manifiesto Jacques-François Blondel12 (Fig. 2).

Fig. 2. 
Planches pour le premier volume du Cours d’architecture, qui contient les leçons données 
en 1750, & années suivantes, par J.-F. Blondel, architecte, dans son École des Arts, Chez 

Desaint, À Paris, mdcclxxi, Planches X-XII.

El gran arte platonizante de aquel período no buscaba una superación 
de la materia en la pura forma conducente a una hipotética – e irreali-
zable – “espiritualización del arte”, sino que procuraba representar mi-
méticamente el verdadero rostro del hombre, y, a través de las múltiples 
formas sensibles de ese rostro, entrever el rostro absoluto de Dios. De 
Giotto a Tiziano, y más allá, no encontraremos una exploración de los 
materiales del arte en tanto que materiales, sino un uso de la materia en 
la representación de realidades ontológicamente más verdaderas que la 
materia misma. La exploración de la materia, cuando la hubo, tuvo una 
función puramente instrumental, no fue nunca un fin en sí misma. Pero 

12 V. J.-F. Blondel, Cours d’architecture, ou traité de la décoration, distribution & construc-
tion des bâtiments; contenat les leçons données en 1750, & années suivantes, par J.-F. Blon-
del, architecte, dans son École des Arts […], t. 1, Desaint, Paris 1771, pp. 260-263.
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volvamos al sentido simbólico. En estos pasajes, la materia aparece como 
el lugar de la tentación del alma, tentación en la que el alma cae por un 
error de juicio motivado por el engaño de los sentidos.

La lectura de Landino se apoya exclusivamente en la identidad entre 
la materia y la selva, que – como ha señalado recientemente Carlos López 
Cortezo – se encuentra ya en San Agustín, San Isidoro de Sevilla, Alain 
de Lille y Brunetto Latini, entre otros13, y en algunos casos – como en 
San Agustín – con una connotación menos negativa que en el comen-
tario landiniano. Pero es en el comentario de Calcidio al Timeo donde 
encontramos un elemento nuevo y especialmente significativo. Sobre las 
huellas de Hesíodo, Calcidio identifica esa selva material, la hýle, con el 
caos. En el Timeo, Platón había sostenido que la tierra es nuestra nodriza, 
“guardia y artesana de la noche y del día, la primera y la más anciana de 
las divinidades que hay en el universo”14. Al comentar ese pasaje, expli-
cando la naturaleza de la tierra, Calcidio cita los versos de Hesíodo: “Pri-
mero fue creada la oscuridad, luego la tierra, de ancho pecho, sede de 
los mortales”15. Los griegos – explica Calcidio – llamaron al caos “hyle”, 
mientras que los latinos lo llamaron “silva”: “Post enim Chaos, quam 
Graeci hylen, nos siluam uocamus, subsistisse terram in medietate mun-
dani ambitus et fundamenta fixa et immobilem”16. Claudio Moreschini 
señala que la traducción de hyle por silva no tuvo continuidad en la tradi-
ción filosófica, donde se impuso definitivamente materia17. Sin embargo, 
entre otros, San Agustín recupera esa versión en De natura boni. 

En discusión con los maniqueos, quienes – en un gesto moderno ante 
litteram – sostenían que la materia formaba los cuerpos18, Agustín desa-

13 V. C. López Cortezo, La estructura moral del Infierno de Dante, Akal, Madrid 2022, 
pp. 53-55.
14 Platón, Timeo 40b-c, en Id., Diálogos (Filebo, Timeo, Critias), ed. por M.aÁ. Durán, F. 
Lisi, Planeta-DeAgostini, Barcelona 1998. Para el texto griego v. Platonis opera, recogno-
vit brevitque adnotatione critica instruxit Ioannes Burnet, t. 4, E Typographeo Clarendo-
niano, Oxonii 1905, pp. 17-105.
15 Hesíodo, Teogonía, vv. 116-118, en Id., Teogonía, Trabajos y días, Escudo, ed. por A. 
Pérez Jiménez, Planeta-DeAgostini (Gredos), Barcelona 1997. Para el texto griego, He-
siod, Theogony, Works and Days, Testimonia, ed. por G. W. Most, Harvard University 
Press, Cambridge-London 2006.
16 Calcidio, Commentario al Timeo di Platone, ed. por Claudio Moreschini, Bompiani, 
Milano 2003, p. 345. Sobre la concepción de la materia en Calcidio, véase J.C.M. van 
Winden, Calcidius on Matter, his Doctrine and Sources: A Chapter in the History of Plato-
nism, Brill, Leiden 1965.
17 Ivi, p. 716: “Si osservi la traduzione letterale, che è limitata sostanzialmente a Calcidio: 
silva efettivamente corrisponde a hyle, che significa ‘bosco’ e, in linguaggio filosofico (fin 
dai tempi di Lucrezio), ‘materia’; silva, però, non ebbe fortuna in latino di fronte alla 
traduzione più frequente di materia”.
18 Por eso los maniqueos suponen la existencia de otro dios vinculado a la materia, ya 
que sólo Dios puede crear o formar los cuerpos. San Agustín, De natura boni. De la 
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rrolló su propia concepción de la materia, que sería característica de la 
filosofía cristiana:

Pero yo llamo hýlen a una cierta materia absolutamente informe y sin 
cualidad alguna, de la que se forman todas las cualidades que nosotros per-
cibimos por nuestros sentidos, como lo sostuvieron los antiguos filósofos. 
Por eso la selva o bosque se denomina en griego hýle, porque es materia 
apta para que la trabajen o modelen los artífices, no para que ella produzca 
de por sí alguna cosa, sino para que de ella sea hecho algo. No debe decirse, 
por consiguiente, que sea mala esa hýle que de ningún modo puede ser per-
cibida por nuestros sentidos y que apenas puede concebirse por la privación 
absoluta de toda forma.19

Aunque sin forma ni cualidad, la materia agustiniana no es sinónimo 
de caos. La identidad entre la selva y la materia reside aquí exclusiva-
mente en la posibilidad de recibir la forma. San Agustín no atribuye a la 
materia ninguna capacidad operativa, pero sí le reconoce una capacidad 
en cierto modo generativa, ya que a partir de ella puede ser hecho algo: 
“non ut aliquid ipsa faciat, sed unde aliquid fiat”. Por ese motivo, la ma-
teria no es algo intrínsecamente malo:

Tiene, pues, en sí esa materia capacidad o aptitud para recibir determina-
das formas, porque, si no pudiere recibir la forma que le imprime el artífice, 
ciertamente no se llamaría materia. Además, si la forma es un bien, por lo cual 
se llaman mejor formados los que por ella sobresalen, como se llaman bellos 
por la belleza, no hay duda de que también es un bien la misma capacidad de 
recibir la forma. Porque así como es un bien la sabiduría, nadie duda de que 
también lo es el ser capaz de sabiduría. Y como todo bien procede de Dios, 
a nadie le es lícito dudar de que esta materia informe, si es algo, solamente 
puede ser obra de Dios.20

naturaleza del bien: contra los maniqueos, ed. por P. Mateo Lanseros, O.S.A., en Obras 
de San Agustín, III. Obras filosóficas, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1963, p. 
785: “Neque enim vel illa materies, quam antiqui hylen dixerunt, malum dicenda est. 
Non eam dico, quam Manichaeus hylen appellat dementissima vanitate, nesciens quid 
loquatur, formatricem corporum: unde recte illi dictum est, quod alterum deum inducat: 
nemo enim formare et creare corpora nisi Deus potest; neque enim creantur, nisi cum eis 
modus et species et ordo subsistit, quae bona esse, nec esse posse nisi a Deo, puto quod 
iam etiam ipsi confitentur”.
19 “Sed hylem dico quamdam penitus informem et sine qualitate materiem, unde istae 
quas sentimus qualitates formantur, ut antiqui dixerunt. Hinc enim et silva graece hýle di-
citur, quod operantibus apta sit, non ut aliquid ipsa faciat, sed unde aliquid fiat. Nec ista 
ergo hyle malum dicenda est, quae non per aliquam speciem sentiri, sed per omnimodam 
speciei privationem cogitari vix potest” (ibid.).
20 “Habet enim et ipsa capacitatem formarum: nam si capere impositam ab artifice for-
mam non posset, nec materies utique diceretur. Porro si bonum aliquod est forma, unde 
qui ea praevalent, formosi appellantur, sicut a specie speciosi, procul dubio bonum ali-
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El carácter puramente negativo que tenía la selva-materia en la inter-
pretación landiniana de la Divina comedia es ahora sustituido por una 
concepción de la materia esencialmente positiva: “procul dubio bonum 
aliquod est etiam capacitas formae”. Contra la visión maniquea del mun-
do, San Agustín afirma que incluso la materia, el aspecto ontológicamen-
te más bajo de la realidad, ha sido creada por Dios y es, en consecuencia, 
buena21. Los ejemplos, como ya señalé, podrían multiplicarse. Pero en 
los que ya hemos examinado – Landino, Calcidio, San Agustín – queda 
en evidencia que la asimilación de la materia a la silva pone de relieve 
tanto el carácter intrínsecamente caótico de la esfera material (Landino, 
Calcidio), cuanto su capacidad de ser artísticamente modelada, como la 
madera (San Agustín, y, sobre sus huellas, San Isidoro). Ambos aspectos 
habían sido asimismo identificados con la mujer, y es sobre este nuevo 
punto que ahora quisiera poner el foco.

3. Mujer, madre y materia3. Mujer, madre y materia

Si hacemos a un lado la narración hesiódica, recordada por Calcidio, 
donde la polaridad femenino-masculino aparece vinculada respectiva-
mente a la tierra (y a fortiori a lo oscuro, lo informe, lo ilimitado) y al 
cielo (y a fortiori a la luz, la forma, el límite), los primeros textos que en 
ámbito filosófico teorizan esa concepción simbólica son el Timeo y, en 
buena medida sobre sus huellas, la Física. Ambos ejercerán una notable 
influencia sobre el pensamiento medieval, y en ambos casos la identifica-
ción de la materia con la madre y con la mujer tiene lugar en el contexto 
de la explicación del devenir.

Examinemos primero el Timeo. Platón señala que “la naturaleza que 

quod est etiam capacitas formae. Sicut quia bonum est sapientia, nemo dubitat quod bo-
num sit capacem esse sapientiae. Et quia omne bonum a Deo: neminem oportet dubitare, 
etiam istam, si qua est, materiem non esse nisi a Deo” (ibid.).
21 También San Isidoro de Sevilla, Etimologías, ed. por J. Oroz Reta, M. A. M. Casquero, 
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 2004, XIII, 3, 1-2, presumiblemente sobre las 
huellas de San Agustín, sostiene: “Los griegos denominan hýle a una especie de materia 
prima de las cosas que no está todavía formada, pero que es capaz de admitir todas las 
formas corporales, y de la que están formados todos los elementos visibles; a partir de 
su derivación adoptaron este vocablo. Los latinos, a esta hýle, la denominaron materia, 
porque todo lo que es informe y de lo que se hace algo siempre se denomina ‘materia’. 
Por eso los poetas le dieron el nombre de ‘bosque’ [silva], y no sin razón, porque las 
‘maderas’ [materiae] provienen de los bosques” (“Hýlen Graeci rerum quandam primam 
materiam dicunt, nullo prorsus modo formatam, sed omnium corporalium formarum 
capacem, ex qua visibilia haec elementa formata sunt; unde et ex eius derivatione vocabu-
lum acceperunt. Hanc hýlen Latini materiam appellaverunt, ideo quia omne informe, 
unde aliquid faciendum est, semper materia nuncupatur. Proinde et eam poetae silvam 
nominaverunt, nec incongrue, quia materiae silvarum sunt”).
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recibe todos los cuerpos” – el análogo de lo que será luego la materia 
aristotélica – “es siempre idéntica a sí misma”, porque “recibe todo sin 
adoptar en lo más mínimo ninguna forma semejante a nada de lo que en-
tra en ella”22. El sujeto que subyace a todo lo que deviene parece diverso, 
dado que adopta la forma de aquello que ingresa en él, pero en verdad 
es siempre idéntico. Ese receptáculo (chóra) es el lugar en el que se pro-
ducen las imitaciones de los seres, es decir, todo lo que deviene23. En este 
punto, Platón señala la necesidad de distinguir entre “lo que deviene, 
aquello en lo que deviene y aquello a través de cuya imitación nace lo que 
deviene”24, e introduce la comparación que nos interesa:

Y también se puede asemejar el recipiente a la madre, aquello que se imita, 
al padre, y la naturaleza intermedia, al hijo, y pensar que, de manera similar, 
cuando un relieve ha de ser de gran variedad, el material en que se va a realizar 
el grabado estaría bien preparado sólo si careciera de todas aquellas formas que 
ha de recibir de algún lugar. Si fuera semejante a algo de lo que entra en él, al 
recibir lo contrario o lo que no está en absoluto relacionado con eso, lo imitaría 
mal porque manifestaría, además, su propio aspecto. Por lo tanto, es necesario 
que se encuentre exento de todas las formas lo que ha de tomar todas las espe-
cies en sí mismo. Como sucede en primera instancia con los óleos perfumados 
artificialmente, se hace que los líquidos que han de recibir los perfumes sean 
lo más inodoros posible. Los que intentan imprimir figuras en algún material 
blando no permiten en absoluto que haya ninguna figura, sino que lo aplanan 
primero y lo dejan completamente liso. Igualmente corresponde que lo que va 
a recibir a menudo y bien en toda su extensión imitaciones de los seres eternos 
carezca por naturaleza de toda forma. Por tanto, concluyamos que la madre y 
receptáculo de lo visible devenido y completamente sensible no es ni la tierra, 
ni el aire, ni el fuego, ni el agua, ni cuanto nace de éstos ni aquello de lo que 
éstos nacen. Si afirmamos, contrariamente, que es una cierta especie invisible, 
amorfa, que admite todo y que participa de la manera más paradójica y difícil 
de comprender de lo inteligible, no nos equivocaremos.25

El pasaje contiene los puntos principales sobre los que la filosofía pos-
terior introducirá sus variaciones sin llegar a modificarlos sustancialmente. 
Platón asimila los tres géneros que estructuran la entera realidad a las tres 

22 Platón, Timeo, 50b. Véase F. M. Cornford, Plato’s Cosmology: The Timaeus of Plato, 
Hackett, Indianapolis-Cambridge 1997, pp. 177-188; y los más recientes K. Johansen, 
Plato’s Natural Philosophy: A Study of the Timaeus-Critias, Cambridge University Press, 
Cambridge 2004; S. Broadie, Nature and Divinity in Plato’s Timaeus, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge-New York 2012. Para los vínculos entre Platón y Hesíodo, 
consúltense los artículos incluidos en Plato and Hesiod, ed. por G.R. Boys-Stones, J. H. 
Haubold, Oxford University Press, Oxford 2010.
23 Timeo, 50c.
24 Timeo, 50d.
25 Timeo, 50d-51b.
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personas que componen la familia: la madre, como el receptáculo en que se 
genera lo real sometido al tiempo, el padre, como el modelo trascendente 
a partir del cual eso real inmanente toma forma a través de un proceso mi-
mético, y el hijo, como aquello mismo que deviene al imitar en la madre la 
forma eterna del padre. Este es un momento crucial en la historia de la filo-
sofía. Aquí la realidad comienza a ser percibida en términos teóricos según 
la tríada básica del núcleo familiar (lo que conducirá luego – de los Padres 
de la Iglesia a Hegel – al desarrollo de una ontoteología trinitaria), donde 
cada miembro es identificado con uno de los principios metafísicos que es-
tructuran la realidad. Orden ontológico y orden familiar aparecen así como 
equivalentes. El aspecto más importante no es tanto la identificación del 
polo activo con la figura paterna, cuanto su asimilación a lo inteligible y, por 
consiguiente, a lo eterno, mientras que, identificada con el sustrato pasivo 
de todo lo que es, la madre aparece vinculada a lo terreno, “lo visible”, que 
de algún modo – “de la manera más paradójica y difícil de comprender” – 
participa de lo inteligible, es decir, de la naturaleza paterna. Notemos que, 
si el padre es asimilado a lo inteligible, y lo inteligible a Dios, luego el padre 
adoptará en el ámbito terreno un carácter analógicamente divino26.

Sobre esa comprensión metafísica de lo real se apoyaba la organización 
social que encontraba su centro en la figura paterna, y que sería desarro-
llada con cierto detalle por Aristóteles, quien explicitó las consecuencias 
económicas y políticas que se seguirían de la identificación simbólica de 
los principios metafísicos de materia y forma con la división biológica de 
los géneros. En la Física, en efecto, Aristóteles sostiene que la materia, 
contrariamente a la privación, que es puro no-ser, tiene una cierta sus-
tancialidad, y su no-ser es meramente accidental. De hecho, la materia 
es “junto con la forma [morphé] una concausa [synaitía] de las cosas que 
llegan a ser, como si fuese una madre [méter]”27. Aristóteles parte de la 
concepción de la chóra desarrollada en el Timeo, y su lenguaje remite al 
platónico. Aquí no nos interesa profundizar esas relaciones, sino consta-
tar la aceptación aristotélica de un esquema trinitario como el que acaba-
mos de exponer. Aristóteles sostiene que, por un lado, “hay algo divino, 
bueno y deseable” (la forma); por otro lado, hay “algo que es su contra-
rio” (la privación); y, por último, “algo que naturalmente tiende a ello y 
lo desea de acuerdo con su propia naturaleza”28 (la materia). Ahora bien,

26 Véanse al respecto las reflexiones de Séneca, Epístolas morales a Lucilio (Libros I-IX), 
ed. por I. Roca Meliá, Planeta-DeAgostini (Gredos), Barcelona 1997, ep. 58, 16-22.
27 Aristóteles, Física, ed. por G. R. de Echandía, Planeta-DeAgostini (Gredos), Madrid 
1998, I, 9, 192a 13-14. Para el texto griego v. Aristotelis Physica, recognovit brevique 
adnotatione critica instruxit W. D. Ross, E Typographeo Clarendoniano, Oxonii 1970.
28 Física I, 9, 192a 16-19.
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la forma [eídos] no puede desearse a sí misma, pues nada le falta, ni tam-
poco puede desearla su contrario, pues los contrarios son mutuamente des-
tructivos; lo que la desea es la materia [hýle], como la hembra [thélu] desea al 
macho [árren] y lo feo [aischrós] a lo bello [kalós], salvo que no sea feo por sí 
sino por accidente, ni hembra por sí sino por accidente.29

El término que Guillermo R. de Echandía traduce por “hembra” refie-
re a lo femenino en general, mientras que “ársen” (de donde “árren”, y en 
especial “arsenokoítes”, que remite al hombre depravado, corruptor de 
mujeres) refiere a lo masculino, y, sustantivado, al hombre. Tenemos así, 
entonces, una comprensión ontológica de la realidad fundada no sólo en 
la gramática, como sucede en las Categorías, donde se establece un para-
lelismo estructural entre el lenguaje y la realidad, sino en la división gené-
rica: es la estructura misma de lo real la que tiene aspectos masculinos y 
femeninos. La división genérica reproducirá en el ser humano esa misma 
estructura ontológica que ordena la totalidad de lo-que-es, y a partir de 
esa división tendrá lugar el nacimiento del orden político.

Es en la Política donde Aristóteles traza la génesis del orden social 
y político a partir de la unión natural del hombre y la mujer (thélu kaì 
árren). Esa unión no es el fruto de una deliberación (ouk ek proairéseos), 
sino que se produce por naturaleza, “como en los demás animales y plan-
tas, que de un modo natural aspiran a dejar tras sí otros semejantes”30. 
Eso significa que la unión del hombre y la mujer está inscripta en la na-
turaleza de las cosas. El motivo por el que Aristóteles coloca la división 
genérica como un fenómeno natural no está exclusivamente vinculado 
a la finalidad de la procreación; como acabamos de ver, es la naturaleza 
misma la que tiene una estructura ontológica femenina y masculina. La 
primera koinonía humana se compone, pues, de hombre y mujer, que 
constituyen el elemento de libertad – son los eleutheroi –, y de esclavos31. 
Mientras que la relación del amo y el esclavo es de naturaleza despótica 
(despotiké), y parece reflejar la relación de la forma con la privación, el 
vínculo del hombre y la mujer implica una cierta igualdad – ambos son 
libres por naturaleza –, y por lo tanto el gobierno del hombre sobre la 
mujer debe ser de naturaleza política (politikós), basado en la persuasión 
y no en el puro mando:

El padre y el marido gobierna a su mujer y a sus hijos como a libres en 
ambos casos, pero no con la misma clase de autoridad, sino a la mujer como 
a un ciudadano [politikós] y a los hijos como a vasallos [según un gobierno 

29 Física I, 9, 192a 20-25.
30 Aristóteles, Política, edición bilingüe y traducción de J. Marías y M. Araujo, Centro de 
Estudios Constitucionales, Madrid 1989, I, 2, 1251a 26-30.
31 Véase Pol. I, 3, 1253b 3-4.
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monárquico: basilikós]. En efecto, salvo excepciones antinaturales [pará phý-
sin], el varón [árren] es más apto para mandar que la mujer, y el de más edad 
y hombre ya de hecho más que el más joven y todavía inmaduro. […] La 
relación del varón respecto de la mujer es siempre de esta manera.32

La razón de que el hombre sea más apto para el mando que la mujer 
reside en la diferente participación de ambos en la kalokagathía33, esto es, 
en la perfección humana34. Esa diferencia no surge de la diversa estructu-
ra del alma – esclavo, hombre y mujer tienen las mismas partes del alma 
–, sino del distinto modo (diapheróntos) en que en ellos están las partes 
del alma: el esclavo carece por completo de la facultad deliberativa (tò 
bouletikón), la mujer la tiene, pero sin autoridad (ákuron), y el niño la 
tiene imperfecta (atelés)35. De lo cual Aristóteles concluye que todos

poseen la virtud moral [ethikè areté], pero no es la misma la templanza de 
la mujer que la del hombre, ni la misma fortaleza, como creía Sócrates, sino 
que la del hombre es una fortaleza para mandar, la de la mujer para servir, y 
lo mismo las demás virtudes.36

La virtud es pues relativa al lugar que el individuo ocupa en la jerar-
quía biológica (hombre, mujer, niño o esclavo), que a su vez encuentra 
su fundamento en la estructura ontológica de lo real. El orden político, 
en consecuencia, encuentra su fundamentación en esa triple ordenación 
jerárquica: la ontología, la biología y la ética. La política ejercerá su in-
fluencia exclusivamente en el modo del desarrollo de esas virtudes, que 
serán educadas de manera diversa de acuerdo a la diversidad del régimen 
o forma de gobierno (politéia)37.

El cristianismo introduciría una nueva dialéctica en el esquema trinitario 
cuyas principales metamorfosis acabamos de ver. Por un lado, la dinámica 
trinitaria se producirá trascendentalmente en Dios mismo, en quien se dis-
tinguen el principio paterno, el principio filial y el amor que une al Padre y 
al Hijo. Todo aspecto material-materno desaparece de aquel Dios que, sin 
embargo, al encarnarse asume la forma de Niño, y de ese modo sacraliza la 
unión familiar. Ahora bien, si en la filosofía clásica el padre ocupaba el cen-
tro de las relaciones que constituyen la casa, en la Sagrada Familia el centro 
será ocupado por la Madre y el Niño. En la filosofía clásica, como hemos 

32 Pol. I, 12, 1259a 39-1259b 10.
33 Pol. I, 13, 1259b 34-36.
34 Como traduce Manuela García Valdés en Aristóteles, Política, Planeta-DeAgostini 
(Gredos), Madrid 1999.
35 Pol. I, 13, 1260a 10-14.
36 Pol. I, 13, 1260a 20-24.
37 Pol. I, 13, 1260b 8-20.
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visto, el hombre era el modelo más alto de humanidad, aquel en el cual 
se realizaba plenamente la kalokagathía. El cristianismo, por el contrario, 
pondrá en el centro de la historia a un Niño, cuya Madre aparece como la 
realización plena de la perfección humana:

Queriendo la inmensurable bondad divina volver a hacer a la criatura hu-
mana más conforme a sí misma, la cual por el pecado de la prevaricación del 
primer hombre se había alejado de Dios y deformado, fue decidido, en aquel 
altísimo consistorio de la Trinidad, en la cual tres personas están unidas, que 
el Hijo de Dios descendiese a la tierra para restablecer esa concordia […]. Y 
como el albergue donde debía entrar el Rey Celestial era necesario que fuese 
perfectamente limpio de pecado y puro, fue ordenada una progenie santísima, 
de la cual naciese, después de muchos méritos, una mujer mejor que todas las 
otras, que fuese la habitación del Hijo de Dios: y esa progenie fue la de David, 
de la cual nación la gloria y el honor del género humano, es decir, María.38

La gloria y el honor del género humano es ahora una mujer. En ella se 
cumple la re-forma del hombre de-formado por el pecado. El padre conti-
núa siendo una figura celestial, pero en la tierra – en la Sagrada Familia – su 
lugar es desplazado por la Madre y el Niño. Ese nuevo orden puede verse 
en tantas Natividades, y, en especial, en la Adoración del Niño de Gherardo 
delle Notti [Fig. 3]. Contra el fondo de una oscuridad caravaggesca, tres 
rostros son iluminados por una luz completamente sobrenatural que emana 
del cuerpo del Niño, sobre una mantilla blanca que remite, probablemente, 
al sudario. Jesucristo no es aquí un niño simbólico, sino un verdadero recién 
nacido. Dos ángeles lo contemplan con dulzura. Uno reza de perfil, invadida 
su cara por la luz blanca; el otro tiene sus brazos cruzados sobre el pecho. 
Sus vestidos son humildes. El centro de la escena es una jovencísima Virgen 
María que está a punto de envolver al Niño. Una calma sonrisa complacida 
se le dibuja apenas en los labios; sólo vemos sus párpados: en este momento 
su mirada es solamente para el Niño. Detrás de ella, y casi perdido en la 
oscuridad, un anciano San José recibe el resplandor. En esta escena el orden 
descrito por la filosofía clásica se ha invertido. La madre es ahora el centro 
de la familia. Es ella quien recibe primero la luz del Niño. La luz aquí es 
el Niño; la madre es la primera hipóstasis iluminada; el padre, detrás de la 
madre, apenas recibe el resplandor. Esta escena representa el nudo de la 
filosofía cristiana, con el cielo que desciende a la tierra, Dios que se hace 
carne, lo eterno que se despliega en el tiempo. Todo aquí es una inversión. 
Cuando el cielo se volvió a la tierra asumió en sí lo más bajo, lo último, lo 
despreciado, y lo colocó en el centro de la historia. La Madre y el Niño son 

38 D. Alighieri, Convivio, ed. por M. Pérez Carrasco, Colihue, Buenos Aires 2008, IV, 
V, 3 y 5. Para el texto italiano v. Id., Convivio, ed. por. F. Brambilla Ageno, Le Lettere, 
Firenze 1995.
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ahora lo primero. Esa desaparición del padre en la oscuridad representa el 
desvanecimiento de la perspectiva terrena. Por supuesto que es una parado-
ja – todo en el cristianismo lo es –, porque el cielo, al descender a la tierra, 
asumió lo más terreno de las realidades terrenas: se hizo Niño en el seno de 
una mater-materia, y elevó esas dos realidades a lo más alto de la historia, a la 
condición de posibilidad y a la plena realización de la salvación39.

Fig. 3. 
Gerrit van Hontorst, llamado Gherardo delle Notti, Adoración del Niño, 1619-1620, 

Gallerie degli Uffizi (Florencia).

39 En unas páginas recientes, M. Barison, Sul Concomitante. Metafisica e tecnica della violenza, 
Meltemi, Milano 2023, pp. 174-175, ha identificado el culto cristiano de un Dios niño con el 
fenómeno de la infantilización de las sociedades plenamente modernizadas, aquí designadas, 
según una mitología tardomoderna harto imprecisa y engañosa, como ‘Occidente’: “Ma non 
è forse cosa che deve troppo stupire [l’infantilismo], visto che l’Occidente ha coinciso per 
secoli con un culto infantile che si è raccolto intorno al ‘Dio bambino’”. En el cristianismo, el 
culto del Niño es inescindible del culto sacrificial de la cruz, razón por la cual la iconografía 
del Niño representa a menudo a Jesús jugando con un cordero (Leonardo, La Vergine e il 
Bambino con Santa Anna), o con una granada partida en sus manos (Botticelli, Madonna del 
Magnificat), o con una rama con forma de cruz (Leonardo, La Vergine delle Rocce, donde la 
cruz está en manos del Bautista niño, en la segunda versión, hoy en la National Gallery de 
Londres; en La Sagrada Familia de Murillo, también conocido como La Virgen de Sevilla, la 
rama en forma de cruz es sostenida por ambos niños, Jesús y el Bautista).
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Figg. 4 y 5. 
Guido Reni, San José y el Niño, 1640, Museum of Fine Arts (Houston, Texas) (iz.). 
Idem, San José con Jesús niño en brazos, 1635, Hermitage (San Petersburgo) (der.).

4. Conclusiones4. Conclusiones

El grupo escultórico de Miguel Ángel con cuya descripción abrimos 
estas páginas tiene detrás de sí – o, mejor dicho, tiene en sí – una milena-
ria comprensión de la estructura ontológica de lo real, que cristaliza en 
las obras de Platón y de Aristóteles, pero que de hecho se retrotrae por 
lo menos a Hesíodo. Sin esa intuición metafísica que divide la realidad en 
series masculinas y femeninas (que en el plano ontológico comienzan con 
la materia y la forma), no sólo el Día y la Noche de la Capilla Medicea, 
sino todas las representaciones del hombre, la mujer y la familia produ-
cidas en ese contexto se vuelven insignificantes. Desde ya que sería una 
exageración sostener que en cada una de esas obras estuviesen presentes 
de un modo consciente tales series de significados; lo que está presente 
en ellas es una comprensión de la realidad que supone esas identificacio-
nes a la vez metafóricas y metafísicas, que la filosofía moderna y contem-
poránea ha tendido a soslayar, cuando no ha directamente abandonado. 
Lo cual nos lleva a responder a una posible objeción.

Los distintos sentidos atribuidos a la materia que aquí hemos estu-
diado, así como su identificación con la polaridad femenina, podría ser 
considerada una investigación menos propia de la filosofía que de los 
estudios simbólicos o de la historia de las concepciones religiosas del 
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mundo. Al fin y al cabo, la concepción landiniana del destino del hombre 
sobre la tierra, a partir de la cual interpreta el viaje de Dante en la Divina 
comedia, no es sustancialmente diversa de las narraciones gnósticas de la 
caída del hombre en la materia y su salvación a través de una conversión 
al intelecto. Lo interesante, sin embargo, no son tanto los eventuales vín-
culos entre filosofía y religión, cuanto el hecho de que la concepción sim-
bólica del mundo se encontrase inscripta en los textos filosóficos mismos, 
al mismo nivel de las explicaciones técnicas. Esto se pone en evidencia en 
un precioso texto de San Alberto Magno en su comentario a la Física, en 
el que Alberto recupera los principales sentidos de la materia que hasta 
aquí hemos visto y – distinguiendo entre los usos propios y los metafóri-
cos – propone un elenco que puede servirnos para resumir lo dicho.

Los nombres propios de la materia – señala Alberto – son “hýle, su-
jeto, masa, materia y elemento”, mientras que los metafóricos, sobre los 
que aquí hemos puesto el foco, son “selva, madre, mujer”40. De la selva 
ya hemos hablado abundantemente. Detengámonos en los otros dos sen-
tidos. Para Alberto, “madre” es el nombre metafórico que más se corres-
ponde con la materia: en efecto, es como si la madre educiera la forma 
al parir, transformando en acto la potencia que había en ella, porque “la 
materia contiene en sí todas las formas como en una potencia habitual”41. 
Por el mismo motivo – continúa Alberto – la materia puede ser identifi-
cada con la mujer, que es considerada imperfecta para la forma, pero que 
tiene hacia ella una potencia habitual, porque así como la mujer precisa 
del hombre para generar al niño, pues de otro modo no pare, así la ma-
teria precisa de algo eficiente para producir la educción de la potencia al 
acto42. Al exponer prolijamente la totalidad de los sentidos de la materia, 

40 Alberti Magni Opera omnia, cura ac labore Augusti Borgnet, t. III; Physicorum Lib. 
VIII, Apud Ludovicum Vives, Parisiis 1890, l. I, tract. III, cap. XII, pp. 72a-b: “Hoc 
autem principium quod est materia, multa habet nomina, quorum quaedam sunt propria, 
et quaedam per translationem conveniunt ei. Nomina autem quibus nominatur proprie, 
sunt hyle, subjectum, massa, materia, origo et elementum. Nomina autem quibus nomi-
natur transumptive, sunt sylva, mater, foemina”. Un poco más adelante Alberto explica 
el origen platónico – la mediación es siempre Calcidio – de la identificación de la materia 
con la selva o bosque (ivi, p. 73a): “Sylvae autem rationem reddunt expositores Platonis 
sic, quod sylva dicitur secundum quod ipsa est prima et indeterminata per dispositionis 
quasi dolabilis in esse aedificium naturale: et vocabit Empedocles mixtum in quo ger-
mana capita sunt sine cervice, eo quod illa quae germana sunt principia compositorum, 
non habent ibi dispositiones facientes ea germana. Et hoc modo etiam dicebant Platonici 
omnium esse materiam unam, sicut sylva una ex qua est omne aedificium”.
41 “Mater autem dicitur, quod ipsa in se recipit formam, et quasi pariendo ex ipsa educitur 
ad actum quando de potentia educitur: et hoc est nomen quod inter transumptiva nomina 
magis competit ei, quia, sicut nos ipsa ostendimus, materia continet in se omnes formas 
tamquam in potentia habituali” (ibid.).
42 “Foemina autem dicitur in quantum est imperfecta ad formam, habens tamen potentia 
habitualem ad ipsam: quia sicut foemina ad partum indiget masculo movente formaliter, 
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Alberto distingue los nombres propios de los traslativos, pero incluye 
aún estos últimos entre las formas igualmente filosóficas de comprender 
la materia43.

Sobre las huellas de San Alberto, Ulrich von Strassburg explica que el 
motivo por el que la materia tiene tantos nombres es que, al ser incog-
noscible, no puede ser nombrada por sí misma44. La materia es lo innom-
brable, a lo que sólo corresponde plenamente el silencio. No en vano 
ya Sófocles había señalado que “el silencio es un adorno en la mujer”45. 
Limitémonos aquí a observar – ya que no es éste el lugar para desarro-
llarlo – que la transformación de la materia en el primum ontológico, o 
en lo único realmente existente, llevaría al arte a una situación de afasia 
que no casualmente es una característica definitoria del arte llamado con-
temporáneo. Por el contrario, la plena apreciación de la esfera material se 
produjo en el momento en que la mater-materia fue asumida por el cris-
tianismo al plano celeste. Sería un error leer los cambios producidos por 
el cristianismo – y que son, en verdad, una continuación del pensamiento 
grecorromano – en términos groseramente sociológicos o políticos. Las 
escenas de la Natividad representan el misterio de la reconciliación del 
hombre con Dios. Un misterio que la filosofía procuraría durante siglos 
comprender y expresar. Es en el marco de ese misterio – la existencia 
misma de una Familia Sagrada – que los vínculos naturales descritos por 
la filosofía clásica, como hemos visto, se invierten. Recién en el siglo XVI, 
Guido Reni, contemporáneo de Gherardo delle Notti, introduciría una 
iconografía novedosa al presentar a San José solo con el Niño en brazos, 
poniendo así de relieve el vínculo del padre putativo – pero todo padre 

et aliter non parit: ita materia indiget efficiente movente formaliter materia, et aliter non 
educitur de potentia ad actum” (ibid.). U. von Strassburg, De summo bono (Liber IV, 
Tractatus 1-2, 7), Herausgegeben von S. Pieperhoff, Felix Meiner, Hamburg,1987, l. 4, 
tract. 2, cap. 6, pp. 108-109, desarrolla la misma línea y repite casi exactamente este pasaje 
de Alberto.
43 También Santo Tomás en su comentario a la Física continuará con la asimilación tradi-
cional de la madre y la materia, aunque sin referencias a la selva y a la mujer, S. Thomae 
Aquinatis In octo libros Physicorum Aristotelis expositio, cura et studio P. M. Maggiòlo, O. 
P., Marietti, Taurini-Romae 1965, l. I, lect. xv, 135 [7]: “Ista natura quae subiicitur, scili-
cet materia, simul cum forma est causa eorum quae fiunt secundum naturam, ad modum 
matris: sicut enim mater est causa generationis in recipiendo, ita et materia”.
44 U. von Strassburg, De summo bono, l. 4, tract. 2, cap. 6, pp. 108, ll. 19-26: “Vocatur 
autem tam diversis nominibus et non aliquo proprio nomine, quia ipsa nec cognoscibilis 
et per consequens nec nominabilis est secundum se, sed solum secundum proportionem 
ad formam, et nec tunc bene cognoscibilis est nisi per similitudinem ad subiectum. Cum 
enim exponere volumus, quid est materia, dicimus, quod hoc est illa substantia, quae 
de se est sine omni forma et substat omni formae, sicut ligna et lapides substant formae 
artis, cum de se nulla habeant. Sic ergo Scriptura simplices erudiens vocat eam nominibus 
transumptivis”.
45 La cita – de Ayante 293 – es reportada por Aristóteles, Pol. I, 13, 1260a 30. 
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es en principio putativo – con el Niño [Figg. 4 y 5]. En esas representa-
ciones los signos de vejez de San José – los cabellos canos, ralos, el rostro 
percudido – contrastan con la novedad absoluta del Niño Jesús. El exa-
men de esta nueva iconografía – continuada por Bartolomé Esteban Mu-
rillo, Giambattista Tiepolo y Carlo Maratta, entre otros –, que desplaza a 
la madre del centro y pone el foco en el vínculo de la figura paterna con 
el Niño, nos llevaría ahora por otros caminos. 

He procurado en estas páginas poner de manifiesto una comprensión 
de la realidad que se expresa tanto en la filosofía clásica cuanto en cier-
tas representaciones artísticas que le fueron connaturales, y que ha sido 
neutralizada por las formas a nosotros contemporáneas de hacer filosofía. 
En esa comprensión de la realidad hay una continuidad perfecta entre 
la ontología y la biología, entre la biología y la ética, y entre la ética y la 
política. Esa perfecta unidad orgánica de lo real fue llamada phýsis por 
los griegos y naturalis ordo por los latinos. La voluntad humana debía 
adaptarse a un orden que no dependía de ella, pero que podía ser inte-
lectualmente comprendido. No es de ningún modo casual, entonces, que 
el lenguaje propio de la metafísica clásica estuviese poblado de palabras 
amorosas, suaves, que buscaban expresar esa apertura amorosa a lo real 
y el esfuerzo de la voluntad por adaptarse al orden descubierto por la 
razón. La comprensión de la realidad que acabaría imponiéndose en los 
últimos dos siglos puede ser vista como la exacta inversión de esta meta-
física. El orden natural sería negado como tal, y la voluntad se transfor-
maría en el único fundamento de lo real. La materia sería reducida a mera 
empiria, a pura facticidad, o asumida como el fundamento último de una 
realidad a la cual todo aspecto formal – intencional y final – le habría sido 
expropiado. La selva hylética se transformaría en el paradójico modelo 
de la nuevamente postulada ausencia de orden. Pero, divorciada de toda 
forma, esta sería una hýle completamente yerma, que en ningún modo 
podría identificarse ya con los atributos maternos, sino, todo lo más, con 
la nada gnóstica de los cuadros en blanco, el negro vuelto cuadro, las 
músicas de silencio, los ruidos sin forma.
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SilvaSilva, , matermater, , foeminafoemina. La materia e la sua simbologia tra filosofia  . La materia e la sua simbologia tra filosofia  
classica e cristianesimoclassica e cristianesimo

Questo saggio esamina alcuni dei significati simbolici attribuiti al concetto 
di materia e il modo in cui essi si incarnano in opere d’arte come Il Giorno 
e La Notte di Michelangelo, L’Adorazione del Bambino di Gherardo delle 
Notti e il San Giuseppe con il Bambino di Guido Reni, tra le altre. Dopo 
un’introduzione dedicata all’analisi iconografica del rapporto tra materia e 
forma nelle sculture della Cappella Medicea di Michelangelo (§1), il secondo 
capitolo esplora l’associazione etimologica tra materia (hýle) e foresta (silva), 
un motivo che, a partire da Calcidius, rimase costante nella filosofia latina. 
Particolare attenzione è rivolta al commento di Cristoforo Landino alla Divi-
na Commedia di Dante, espressione del contesto culturale in cui Michelange-
lo concepì il gruppo mediceo, che riformula poeticamente l’identificazione 
della materia con la selva (§2). Il terzo capitolo affronta l’identificazione – di 
origine platonica ma sviluppata nella tradizione aristotelica – della materia 
con la maternità e il femminile. In questo quadro si analizza la costituzione 
metafisica dell’uomo e della donna e il modo in cui la filosofia ha utilizzato la 
famiglia come simbolo della struttura ontologica fondamentale della realtà. 
La triade familiare è interpretata come immagine non solo di forma, materia 
e composto, ma anche del Padre (eternità), della Madre (sede del tempo) e 
del Figlio (oggetto del divenire). Il saggio mostra come il cristianesimo ab-
bia adottato e rielaborato tale schema, integrandolo nella teologia trinitaria e 
nella simbologia della Sacra Famiglia (§3). L’ultima sezione propone alcune 
riflessioni conclusive (§4).

Parole chiave: Materia, Simbologia, Platonismo, Aristotelismo, Dante 
Alighieri, Michelangelo, Cristianesimo.

SilvaSilva, , MaterMater, , FoeminaFoemina: Matter and Its Symbolism between Classical : Matter and Its Symbolism between Classical 
Philosophy and ChristianityPhilosophy and Christianity

This essay examines some of the symbolic meanings attributed to the 
concept of matter and how they are embodied in works of art such as 
Michelangelo’s Day and Night, Gherardo delle Notti’s Adoration of the 
Christ Child, and Guido Reni’s Saint Joseph and the Christ Child, among 
others. Following an introduction that analyzes the iconographical sig-
nificance of matter and form in Michelangelo’s Medici Chapel sculptures 
(§ 1), the second chapter explores the etymological association of matter 
(hýle) with forest (silva), a motif that, beginning with Calcidius, remained 
a constant in Latin philosophy. This discussion centers on Cristoforo 
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Landino’s commentary on Dante’s Divine Comedy – a work reflecting the 
cultural milieu in which Michelangelo created the Medici Chapel group 
– which compellingly and poetically restates this identification of matter 
with the forest (§ 2). The third chapter turns to the identification – first 
Platonic but further developed in the Aristotelian tradition – of mat-
ter with motherhood and the feminine. In this context, we examine the 
metaphysical constitution of man and woman and the way philosophy 
employed the family as a symbol of the basic ontological structure of real-
ity. The family triad was interpreted as an image not only of form, matter, 
and composite, but also of eternity (father), the locus of time (mother), 
and the object of becoming (child). The chapter shows how Christianity 
adopted and reconfigured this structure, integrating it both into Trinitar-
ian theology and into the symbolism of the Holy Family (§ 3). The essay 
concludes with some general reflections (§ 4).

Keywords: Matter, Symbolism, Platonism, Aristotelianism, Dante 
Alighieri.


