Andrea Bocchetti
‘lo ho abbastanza spirito per il Sud™:
Nietzsche tra Napoli e Sorrento

Ad un primo sguardo, si pud scorgere qualcosa di paradossale nell’in-
sistente vena itinerante di Friederich Nietzsche. Se da un lato, il filosofo
tedesco non ha mai smesso di incarnare il costume del viandante senza
posa, dall’altro non sembra aver mai vissuto i suoi viaggi come un’occa-
sione per ‘visitare’ i luoghi in cui soggiornava. I suoi resoconti assumono
quasi sempre un unico tenore: la preoccupazione di individuare una col-
locazione che funga da ristoro, cosi da dare sollievo ai suoi malanni. Di
qui, le sue narrazioni tutte centrate sul clima, sul cibo, sulla temperatura,
sull'intrattenimento, quasi mai sulle cosiddette ‘bellezze del luogo’, sui
siti iconici (fatta eccezione per quelli, come la mole Antonelliana, che
gli suggerivano qualcosa di simbolico), e su tutto cio che poteva attirare
lo sguardo dei viaggiatori canonici. A tutto cido non fanno eccezione i
racconti relativi ai suoi numerosi viaggi in Italia. La bellezza, nel senso
‘artificiale’ del termine, sembra lasciare Nietzsche indifferente.

In realta, si tratta solo di una parvenza, letta sovente un po’ troppo gros-
solanamente'. Che Nietzsche fosse particolarmente sensibile alla ricerca di

“ “Non sono abbastanza forte per il Nord: laggitt dominano le anime pesanti e artificio-
se, che continuamente e necessariamente lavorano per prendere precauzioni, come fa il
castoro. Ho passato tutta la mia giovinezza in mezzo a loro! Questo pensiero mi venne
all'improvviso quando, per la prima volta, vidi venire la sera a Napoli, con il suo grigiore
vellutato e il rosso del cielo — mi sentii come rabbrividire, ebbi compassione di me per
aver cominciato la vita da vecchio, le lacrime mi salirono agli occhi e sentii di essermi
salvato all’ultimo momento. o ho abbastanza spirito per il Sud”, FP 12 [181] 1881, in
F. Nietzsche, Opere di Friederich Nietzsche, V, 11, La gaia scienza. 1dilli di Messina e fram-
menti postumi 1881-1882, Adelphi, Milano, 1991, p. 490.

! Tra le letture piti grossolane, non si pud non menzionare, data la fortuita diffusione, quella
di Anacleto Verrecchia, che cosi scrive: “Piti che un vagabondo culturale, quale sarebbe sta-
to giusto attendersi da uno come lui, Nietzsche fu un vagabondo climatico, che si spostava
continuamente da un posto all’altro non per ammirare un monumento o un’opera d’arte,
bensi per trovare 'ambiente piti adatto alle sue manie e alle sue nevrosi. Era pitt meteoro-
patico di uno scoiattolo e viaggiava sempre con il termometro in mano. Pur essendo stato
professore di filologia classica all’'universita di Basilea, dove ebbe per collega nientemeno
che Jacob Burckhardt, non aveva alcun interesse per i monumenti della classicita: trascorse
sei o sette mesi a Sorrento, ma non senti mai il bisogno estetico di andare ad ammirare
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un ambiente che potesse contribuire a corroborare il suo stato di salute,
questo & piu che evidente; ma che Nietzsche — che pure soffriva di pene
atroci, al punto di dover essere molto spesso costretto a letto per giornate
intere in preda a violenti mal di testa —ignorasse totalmente lo spazio che lo
accoglieva, questo non corrisponde al vero. La sua corrispondenza ¢ ricca
di toni accesi per lo ‘spirito’ dei luoghi, come ¢ ricca di segni di una pit che
attenta osservazione delle cu/ture che gli capitava di incontrare, culture di
cui percepiva I’eco nella natura, nell’'urbanistica, negli scorci, e, come aveva
fatto Stendhal, nel divertissement?. Non c’¢ dunque da meravigliarsi se le
sue note peccano talvolta di senso descrittivo per le opere e i monumenti
che un qualunque viaggiatore avrebbe trascritto.

D’altro canto, chi ha letto Nietzsche sa quanto il concetto di salute
sia lontano dall’essere ridotto a una mera questione medica. Un’imma-
gine proposta da Stefan Zweig ci viene incontro; immagine forse un po’
troppo caricata, ma ugualmente efficace, che si fissa nei tratti immutabili
della camera ‘ideale’ di Nietzsche: “Le citta cambiano spesso di nome,
a volte si chiamano Sorrento, a volte Torino, altre volte Venezia, Nizza,
Marienbad, ma la stanza arredata resta sempre la stessa, sempre la stanza
in affitto, la stanza straniera e i suoi mobili freddi, vecchi, sgarrupati; e
con la scrivania e il letto dei patimenti, I'infinita solitudine™.

gli stupendi templi greci di Paestum, come invece avevano fatto Goethe, Schopenhauer e
Burckhardt per 'appunto. Forse non sarebbe andato neppure a vedere gli scavi di Pompei
e il museo archeologico di Napoli, unico nel suo genere, se non ve lo avessero trascinato gli
amici. E quando vide per la prima volta Venezia, sciolse forse inni di meraviglia alla squil-
lante bellezza di piazza San Marco o del Canal Grande? Nient’affatto! Anziché estasiarsi
dinanzi a un capolavoro pittorico o architettonico, preferi interessarsi ai prezzi della frutta e
della verdura. Forse il turgore di una melanzana lo attraeva pit dell’entasi di una colonna”,
A. Verrecchia, La stufa dell’ anticristo, Fogola editore, Torino, 2010, pp. 9-10. Sono d’al-
tronde ben noti i suoi commenti sulla quotidianita di Nietzsche, disseminati tra resoconti
meticolosi che sembrano tuttavia rispondere pitl all’esigenza di intrattenere un pubblico
affamato di aneddoti che non a quella di promuovere una seria riflessione filosofica (cfr. La
tragedia di Nietzsche a Torino, Bompiani, Milano, 1997).

2 Cfr. ad es., la lettera a Carl Fuchs del 14 aprile 1888: “Lei conosce Torino? Una citta che
mi ¢ congeniale. Addirittura I'unica. Quieta, quasi solenne. Terra classica per i piedi e per
gli occhi (grazie a un superbo selciato e a una tonalita di giallo e rosso-bruno in cui tutto si
fonde). Una bella aria settecentesca. Palazzi capaci di parlare ai nostri sensi: non fortezze
rinascimentali. E poi il fatto che in mezzo alla citta si vedano le Alpi innevate! Con le
strade che sembrano correre dritte verso di loro! L'aria secca, di una trasparenza sublime.
Non avrei mai creduto che la luce potesse rendere una citta tanto bella. A cinquanta passi
da me il Palazzo Carignano (1670): il mio grandioso vzs-g-vis. Altri cinquanta passi ed
ecco il Teatro Carignano, dove si puo assistere a una rappresentazione davvero ragguar-
devole della Carmen. Si pud camminare per delle mezzore di seguito sotto alti porticati.
Qui tutto suscita un’impressione di liberta e vastita, persino le piazze, cosicché anche in
mezzo alla citta si prova una superba sensazione di liberta”, in F. Nietzsche, Epistolario
1885-1889, V, Adelphi, Milano, 2023, p. 510.

> S. Zweig, Friedrich Nietzsche. (1930), Liwi Verlag, Gottingen, 2020, p. 22 (traduzione
nostra).
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Altrettanto si potrebbe dire del suo abito di viandante: & assai piu ricco
di strati di quanto si possa sbrigativamente pensare. Guy de Pourtales,
richiamandosi a Charles Andler ne offre una mirabile sintesi: “Nella ma-
gistrale opera di Charles Andler consacrata a Nietzsche, viene osservato
che il filosofo ‘ha sempre fatto una mirabile scelta dei suoi luoghi di sog-
giorno’. Per molte creature, infatti, 'ambiente nel quale esse vivono ¢ la
chiave di accesso al loro paesaggio interiore. E cid non & una semplice
questione di sensibilita e di mania artistica, ma superiore bisogno dell’in-
telligenza, spirituale conforto, necessita assoluta di scambio e di unione
tra sé stesso e la gente. Per alcuni 'ambiente intimo, la sala, lo studio,
importano sopra ogni altra cosa. Per altri si tratta del cielo, del clima:
I’atmosfera di una citta o le dolcezze della campagna™.

11 primo viaggio in Italia del filosofo tedesco interviene in un periodo
di profonda sofferenza; nel 1876 lo stato di salute di Nietzsche & assai
penoso, sicché gia in gennaio egli scrive a Carl Burckhardt, presidente
della Curatela dell’Universita di Basilea:

Riverito signor Presidente, il mio cattivo stato di salute mi impone di
richiedere una temporanea riduzione dei miei obblighi didattici, e precisa-
mente I’esonero dalle lezioni al Ginnasio per il resto del semestre. I dolori
alla testa e agli occhi, violenti e periodicamente ricorrenti, hanno raggiun-
to negli ultimi tempi un’intensita tale da rendere per me indispensabile
una tale riduzione, e soltanto con I’agevolazione richiesta posso sperare di
portare a termine le mie lezioni all’universita. Mentre comunico che per il
momento ho gia conferito col signor Rettore Burckhardt per una eventua-
le sostituzione, La prego, riverito signor Presidente, di tenere in benevola
considerazione la mia richiesta.’

Nei mesi successivi la situazione non accenna a migliorare, e Nietzsche
accoglie positivamente I'invito pervenutogli il 30 aprile da Malwida von
Meysenburg a trascorrere con lei un anno in Italia. In un primo momen-
to, il progetto ¢ quello di ritrovarsi a Fano, laddove Malwida ritrovera
ugualmente il suo allievo Albert Brenner, anch’egli in cerca di ristoro:

Io sono disposta, per salvare una nobile personalita, a fare il sacrificio di
lasciare Roma e trasferirmi in una localita piti piccola, probabilmente Fano
sull’ Adriatico [...] clima sano, splendidi bagni di mare, prezzi primitivamen-
te bassi. Non soltanto a lui [Brenner], anche a Lei io vorrei offrire questa
residenza, almeno per un anno. Il prossimo inverno Lei deve lasciare Basilea!
Deve riposarsi bene sotto un cielo piti mite, tra gente simpatica, dove possa

4 G. De Pourtalés, Nietzsche en Italie (1929), trad. it. a cura di G. Monanni, Nietzsche in
Italia, Bompiani, Milano, 1945, p. 45.
> F Nietzsche, Epistolario 1875-1879, 111, Adelphi, Milano, 1995, p. 120.
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pensare, esprimere e creare liberamente cio che riempie la Sua anima, e dove
la circondi un vero, comprensivo affetto.

Alla proposta, Nietzsche da immediatamente seguito, rispondendo
all’amica appena qualche giorno dopo, I'11 maggio 1876:

Gentilissima amica, non so davvero come ringraziarLa per cid che mi dice e
mi offre nella Sua lettera; un giorno Le dird come sono giunte opportune queste
Sue parole e come sarebbe diventata pericolosa la mia situazione senza di esse: per
oggi Le dico soltanto che verro a vivere un anno insieme a Lei a Fano. Ho parlato
col presidente della Curatela della nostra universita in merito alla possibilita di un
congedo dall’ottobre 1876 all’ottobre 1877; la risposta definitiva alla mia richiesta
non mi verra data prima di 2 settimane, ma che mi venga lasciata piena liberta in
merito € cosa certissima: su questo Lei puo contare! Sinceramente ora non c’é
nessuno con cui desidererei trascorrere un anno se non con Lei.

Nietzsche, nel frattempo formalizzava la sua richiesta di congedo
all’'Universita di Basilea, congedo che non tardera ad essergli concesso.
Come riporta nel dettaglio Curt Paul Janz:

11 19 maggio Nietzsche presenta la sua richiesta formale al presidente della
Curatela, dottor Carl Burckhardt: “Quando, nella Pasqua del 1869, assunsi la
cattedra all’'Universita e al ginnasio-liceo di questa citta, lo feci nella speranza
di recuperare un giorno cid cui avevo dovuto rinunciare per il subitaneo pas-
saggio dal periodo di studio a quello di insegnamento — ossia un lungo viaggio
nel sud allo scopo di un piti autonomo perfezionamento scientifico. Diversi
motivi personali mi inducono a esprimere il desiderio che proprio quest’anno
[...] mivenga accordato il permesso di fare questo viaggio; fra questi motivi ne
sottolineo soltanto uno, ossia che negli ultimi 7 anni la mia salute ¢ diventata
sempre pitt malferma [...] — e che soprattutto nello scorso inverno [...] mi sono
trovato in condizioni allarmanti [...]. Per il periodo della mia assenza rinuncio
totalmente, com’e ovvio, allo stipendio che mi compete”. La Curatela esamino
la richiesta il 26 maggio e deliberd: “E da richiedere al Collegio per I'Tstruzione
la concessione di un congedo di un anno per il signor professor Nietzsche. La
sua rinuncia allo stipendio & da accettare solo nella misura necessaria a coprire
le spese dell’indispensabile sostituzione al Pidagogium”. Nella lettera d’accom-
pagnamento con cui questa delibera venne rimessa al Collegio per I'Istruzione
(cui spettava la facolta di decisione finale), I'accento veniva posto sui motivi
di salute di Nietzsche 242: “I motivi che lo spingono derivano parte dal suo
malfermo stato di salute, parte dal desiderio di fare un lungo viaggio nel sud.
Per quanto ci dispiaccia, nell’interesse dell’'Universita non meno che del liceo,

¢ C.P. Janz, Friederich Nietzsche. Biographie (1978), trad. it. a cura di Mario Carpitella,
Vita di Nietzsche, 1, Laterza, Bari, 1980, p. 688.
7 F. Nietzsche, Epistolario, cit., p. 142.
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dover rinunciare ai brillanti servigi del signor prof. Nietzsche, crediamo tuttavia
di dover aderire al suo desiderio [...]. Il signor prof. Nietzsche rinuncia total-
mente al suo stipendio per il periodo della sua assenza. Noi proponiamo di non
accettare questa rinuncia nella sua totalita, bensi solo nella misura necessaria a
compensare il supplente del prof. Nietzsche al liceo [...]”. Il 2 giugno il Colle-
gio per I'Istruzione [...] delibera in favore della proposta e decide “di non im-
putargli altra decurtazione se non il pagamento del suo supplente al liceo, il che
comportera circa 1200 franchi. [...] In tutte queste comunicazioni e delibere si
avverte chiaramente lo sforzo di alleviare a quest'uomo tanto stimato scientifi-
camente e soprattutto umanamente la penosa condizione del suo stato di salute
cosi coraggiosamente sopportato, e cid nel quadro di quanto era possibile e
sostenibile davanti alle autorita politiche. Peraltro, il Collegio per I'Istruzione
spostd anch’esso la motivazione pit sul ‘viaggio di studi.®

Per quanto, a seguito dei malanni che gli avevano imposto di richiede-
re dapprima una riduzione degli obblighi didattici e poi un anno di con-
cedo, le cose si fossero burocraticamente arrangiate per il meglio, I’'emi-
crania seguitava a tormentare Nietzsche. Dopo un’intera estate trascorsa
in totale infermita, ancora il 26 settembre scriveva a Malwida:

Avevo pregato I'amico Brenner di darLe mie notizie, tanto pit che per 3
settimane circa sono stato letteralmente nell’impossibilita di scrivere a causa
di una cura di atropina per gli occhi; si vede pero che il giovane poeta si com-
porta con le promesse come i poeti antichi. Quanto a me, da quando sono
ritornato sto male; detto questa lettera stando a letto con terribili dolori di
testa. Circa ogni otto giorni debbo sacrificare trenta ore alle mie sofferenze;
percio, la mia consolazione sta tutta nel pensare a quando saro insieme a Lei
sul golfo di Napoli. Ma laggit ce la conquisteremo la salute! Finora nulla mi
ha fatto perdere questa speranza.’

Il punto di ritrovo era infatti cambiato: a Fano, Malwida aveva preferi-
to Sorrento; scelta che si era rafforzata in ragione della contingente e sin-
cronica presenza di Wagner. Nella medesima missiva, Nietzsche chiedeva
a Malwida di essere accompagnato dall’amico Paul Rée, al quale aveva
illustrato il proprio progetto qualche giorno prima:

Sa che il dottor Rée vuole accompagnarmi, confidando nel fatto che Lei
sara d’accordo? La sua mente assolutamente limpida e il suo spirito cosi deli-
cato e capace di vera amicizia mi riempiono di gioia. Non importa che lui abiti
insieme a noi. Se questo non ¢ possibile, i Suoi progetti non debbono venire
in alcun modo turbati.®®

8 C.P. Janz, Vita di Nietzsche, cit., pp. 689-690.
°F. Nietzsche, Epistolario, cit., pp. 172-173.
0 Tyi, p. 173.
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La missiva inviata a Malwida riportava un dettaglio: “Wagner mi ha te-
legrafato da Venezia”. Sara I'ultimo messaggio che Nietzsche ricevera dal
musicista. Questi, il 23 settembre 1876 aveva fatto recapitare a Nietzsche il
seguente telegramma: “Venezia, 23 settembre 1876. Prego spedire due cor-
petti di seta e due paia di calzoni confezionati a Basilea, migliore qualita,
mercoledi a Bologna hotel Italie. Fino allora Venezia hotel Europa. Richard
Wagner”!!. Alla fredda commissione, Nietzsche rispondeva il 27 settembre:

Riverito amico! Mi ha fatto felice affidandomi quel piccolo incarico: mi ha
ricordato i tempi di Tribschen. Adesso ho tempo di pensare a cose passate, vici-
ne e lontane, perché trascorro lunghe ore al buio per via di una cura di atropina.
[...] Quando La penso in Ttalia mi sovviene che laggit Le venne l'ispirazione
per I'inizio dell’Ora del Reno. Possa questa essere sempre per Lei la terra degli
inizi! Inoltre, Lei si libera per qualche tempo dei Tedeschi, cosa questa che
appare di tanto in tanto necessaria per poter fare qualcosa di buono per loro.
Forse Lei sapra che il mese prossimo andrd anch’io in Italia, ma non credo,
come in una terra degli inizi, bensi della fine delle mie sofferenze. [...] In questi
ultimi anni, grazie al mio spirito di sopportazione, ho ingoiato una sofferenza
dopo I'altra, proprio come se fossi nato per questo e per nient’altro. [...] Se lo
‘Spirito’ scendesse su di me, comporrei per Lei un viatico in versi; ma questa
cicogna ultimamente non & venuta a fare il nido sopra di me: cosa che le va
perdonata. Si accontenti percid degli auguri pit affettuosi, che accompagnino,
come buona scorta, Lei e la Sua riverita consorte, mia ‘nobilissima amica’, tanto
per rubare all’ebreo Bernays'? uno dei suoi pit illeciti germanismi.

Sono forse reperibili nelle parole di Nietzsche alcune sottili stoccate?
La felicita per quel ‘piccolo incarico’? E poi: il pangermanista Wagner
avrebbe trovato un po’ di sollievo nel liberarsi dei tedeschi? E I’allusio-
ne all’ebreo Bernays? Usare le parole di un ebreo per dare espressione
agli auguri rivolti alla ‘riverita consorte’ di un antisemita? Fatto sta che
questo fu I'ultimo scambio epistolare tra i due. Quel che accadde succes-
sivamente a Sorrento diviene, percio, in qualche modo indicativo, e offre
alcuni spunti utili alla comprensione del silenzio che di li in poi calo sulla
loro comunicazione!.

" Tvi, nota alla lettera 556, p. 501.

12 Jacob Bernays, filologo classico e professore a Bonn, era entrato in contatto con
Nietzsche in pill occasioni. In una lettera inviata a Erwin Rohde il 7 dicembre 1872,
Nietzsche, riferendosi a Bernays e alla sua previsione riguardo al successo de La nascta
della tragedia, cosi glossa: “Dappertutto gli ebrei sono all’avanguardia, e anche in questo
caso, mentre il buon teutone Usener con le sue belle corna rimane indietro nella nebbia”,
ivi, p. 401,

B 1vi, pp. 173-175.

14 Che le vicende di Sorrento fossero gia note, lo testimonia la biografia pubblicata da Lou
Andreas-Salomé nel 1894, quando Nietzsche era ancora in vita: “Cosi, quando la malattia
di Nietzsche aveva fatto la sua comparsa, ella [Malwida Von Meysenburg] si era offerta
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Eppure, solo qualche mese prima, le cose non sembravano dover pren-
dere una tale piega: il 10 luglio del 1876, presso I'editore Schmeitzner,
era stata pubblicata la IV considerazione inattuale, Richard Wagner a
Bayreuth®. Dagli abbozzi della lettera destinata a Wagner (andata poi
smarrita) che avrebbe dovuto accompagnare la spedizione del volume,
si intuisce come tale pubblicazione suscitasse in Nietzsche delle inquie-
tudini, proprio in ragione dell’idea che se ne sarebbe potuto fare il 772a-
estro. In effetti, sebbene il tono dell’inattuale fosse pit che celebrativo,
non mancavano passi in cui cominciava a palesarsi qualcosa di indigesto:
qualcosa, insomma, che Nietzsche stesso non riusciva a governare e che
si chiari, paradossalmente, soltanto a Bayreuth nel mese di agosto. In
quella lettera, quindi, Nietzsche si affanna a introdurre la propria opera
tentando di neutralizzare eventuali ‘equivoci’. Intanto i Wagner, Richard
e consorte, che avevano ricevuto una copia dell’inattuale direttamente
dall’editore, si concedono una prima lettura dello scritto; e le prime im-
pressioni non sono affatto negative. Wagner, infatti, scrive a Nietzsche:
“Amico! Il Suo libro & immenso! — Dove ha preso la conoscenza che ha
di me? — Venga presto e si abitui con le prove alle impressioni!”. E Cosi-
ma: “To ora Le debbo, caro amico, ’'unico mio ristoro e sollievo, oltre alle
immense impressioni artistiche. Questo Le basti come ringraziamento”'®.
Un’ulteriore prova dell’evidente entusiasmo di Wagner fu la sua decisio-
ne di far recapitare una copia dell’inattuale al re Ludovico II di Baviera,
che di li a poco sarebbe giunto a Bayreuth.

Lincantesimo si ruppe, tuttavia, quasi immediatamente; Nietzsche,
anche per il suo pessimo stato di salute, mantenne in quei giorni un
atteggiamento assai schivo (“lo pero debbo raccogliere tutte le mie for-
ze e respingo tutti gli inviti, anche dai Wagner. A Wagner & parso che
mi facessi prezioso”", scrive il 28 luglio). Deluso dall’ambiente e dalle
prove a cui aveva assistito, Nietzsche visse in realta quell’esperienza con
grande delusione e fini col lasciare Bayreuth il 27 agosto, ancor prima
della conclusione del Festival. Molti anni, dopo, nell’Ecce homo offri

di prendersi cura di lui e, dall’ottobre 1876 al maggio 1877, aveva vissuto a Sorrento con
Nietzsche, con il suo allievo Albert Brenner e con Paul Rée, il giovane autore delle Osser-
vazioni psicologiche, in una sorta di comunita di studi e di ideali, ‘una specie di convento
per spiriti liberi’. Durante I'inverno sorrentino a Villa Rubinacci, Ree si era dedicato alla
stesura della sua seconda opera filosofica, L'origine dei sentimenti morali, e Nietzsche
aveva portato a compimento il suo distacco dalla concezione metafisica dell’arte di Scho-
penhauer e di Wagner e aveva elaborato i materiali del suo libro per spiriti liberi, Urnzano,
troppo umano”, L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken (1894), trad. it.
a cura di E. Donaggio e D. Fazio, Nzetzsche, SE, Milano, 2009, p. 178.

5 F. Nietzsche, Opere. Richard Wagner a Bayreuth. Frammenti postumi (1875-1876),
Adelphi, Milano, 1967.

16 Cfr. C.P. Janz, Vita di Nietzsche, 1, cit., p. 669.

" F. Nietzsche, Epistolario, cit., p. 164.
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una perentoria descrizione di quell’evento: “Non solo toccai con mano,
allora, la perfetta nullita e illusorieta dell’‘ideale’ wagneriano, ma vidi
soprattutto come, perfino per i massimi interessati, I’‘ideale’ non fosse
la cosa principale [...] Si aveva, radunata, tutta la canaglia oziosa d’Eu-
ropa, e ogni principe qualsiasi andava e veniva da casa Wagner, come se
Bayreuth fosse una sorta di nuovo sport. E in fondo non era qualcosa
di i,

Tornato, quindi, a Basilea, iniziano i suoi preparativi per il lungo
viaggio in Italia. Il 29 settembre Nietzsche ottiene il passaporto dalla
Cancelleria del cantone. Avendo rinunciato alla cittadinanza tedesca gia
nel 1869, gli uffici ricorrono ad un documento provvisorio, la cui sca-
denza ¢ prevista per I’anno successivo. Sul passaporto ¢ riportata una
dicitura pienamente congruente allo spirito del suo possessore: sernza
patria. Il passaporto, nonostante la scadenza, sara poi rinnovato e im-
piegato da Nietzsche negli anni successivi, e restituito alle competenze
svizzere solo nel 1889, dopo il crollo psichico del filosofo e il suo rico-
vero a Basilea.

Nietzsche parte dalla citta svizzera il 1° ottobre 1876 e, dopo un iti-
nerario assai contorto (Bex, Ginevra, Genova, Livorno), arriva a Napoli
nella notte tra il 25 e il 26 ottobre, insieme a Rée e Brenner. Il racconto da
parte di Brenner dell’arrivo a Napoli ¢ assai evocativo:

Il viaggio di mare da Genova a Napoli ¢ stato splendido e a buon merca-
to [...] P'ultimo giorno c’¢ stato mare grosso. Uno dopo laltro, tutti scom-
parvero dalla tavola da pranzo [...]. Nietzsche resistette a lungo. Io non ho
sofferto il mal di mare neanche un po’ [...]. Ieri notte all’una [...] entram-
mo in porto e fummo tanto sciocchi da voler sbarcare a Napoli, invece di
rimanere sulla nave. Cosi ci ritrovammo in una stretta barca con quattro
portuali ai remi. C’era un buio abbastanza fitto, neanche un suono d’in-
torno, solo ogni tanto qualche parola incomprensibile dei nostri sospetti
rematori. Cominciai a vedere dei fantasmi e tenni il pugnale pronto sotto
il mio mantello da ‘bravo’, il cilindro in testa, maledicendo la sua eleganza
[...]. Sbarcammo in un porticciolo isolato, dove non c’era molta piu luce.
Vennero alcuni soldati della costa che avevano I’aria di briganti e ci chiesero
una mancia. Subito i 4 rematori si divisero i nostri due bagagli e si avviarono
lungo la strada per Chiatamone, Pension allemande, dove eravamo diretti.
Nietzsche, Rée ed io dovemmo tener d’occhio i portabagagli: marciavano a
una distanza di circa 30 passi 'uno dall’altro. Non credevo che ci portassero
nella direzione giusta [...] ma dato che il mio mantello svolazzava con aria
alquanto brigantesca e avevamo tutti gli occhi infossati e I'aria esausta e
quindi poco rassicurante, arrivammo felicemente."

18 Cit. in C.P. Janz, Vita di Nietzsche, cit., p. 675.
Y 1vi, p. 698.
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Il giovane poeta attribuisce, quindi, al mantello e all’aria sfatta un di-
rimente potere dissuasivo, che avrebbe scoraggiato i ‘sospetti’ dall’intra-
prendere azioni losche! A dispetto delle allucinazioni di Brenner, i tre
giunsero sani e salvi alla pensione, dove ad attenderli ¢’era Malwida von
Meysenbug, la quale, di contro, restitui tutt’altro affresco della gita e del
viaggio verso Sorrento del giorno dopo:

Laltro ieri sera percorsi Posillipo in carrozza coi miei tre signori; c’era una
luce divina, veramente fiabesca, sul Vesuvio maestose nubi temporalesche,
dal cui fiammeggiare tra un cupo color rosso e nero si levava un arcobaleno,
la citta risplendeva come se fosse fatta d’oro puro, dall’altra parte il mare si
stendeva color blu profondo [...]. Era cosi meraviglioso che i signori era-
no ebbri di piacere. Non ho mai visto Nietzsche cosi vivace. Rideva dalla
gioia. Dopo maturo deliberare venne deciso di andare a Sorrento e cosi ieri
mattina partimmo e arrivammo qui con tempo splendido; andammo subito
alla Pensione allemande, situata sulla strada, la Villa Rubinacci che avevo gia
visto poco tempo prima [il 20 ottobre. Quel giorno era andata a cercare al-
loggio a Sorrento e con 'occasione era anche andata a trovare i Wagner], e
che piacque talmente ai signori che decisero subito di rimanervi. Anche qui &
molto bello e comodo, dato che i signori hanno la loro zona completamente
appartata, sicché io sono libera da ogni imbarazzo. Dai Wagner, dove siamo
stati la sera, erano arrabbiati perché non avevamo preso una dépendance del
loro albergo, che ¢ in pieno sole, ma laggiti & pii caro e meno indipendente.
Qui siamo i padroni di noi stessi, e I'albergatrice tedesca ¢ una brava persona.
[...]. Da ogni parte si vedono terrazze. Le finestre del soggiorno hanno di
fronte Napoli in pieno sole, la mia amata Ischia e il Vesuvio.?

Lincubo di Brenner, insomma, si era concluso, e aveva lasciato spazio
ad altre visioni. Lo stesso Nietzsche, cosi si esprime:

Ed eccoci dunque a Sorrento! [...] Abbiamo incontrato la signorina von
Meysenbug in un albergo di Napoli e ieri siamo partiti insieme per la nuo-
va dimora, Villa Rubinacci, Sorrento, prés de Naples. Ho una camera molto
grande, col soffitto alto e una terrazza davanti. Sono appena rientrato dal
primo bagno di mare, ’'acqua era piu calda, secondo Rée, di quella del mare
del Nord a luglio. Ieri sera siamo stati dai Wagner, che abitano a 5 minuti da
noi, all'Hotel Victoria, e che si tratterranno anche per il mese di novembre.
Sorrento e Napoli sono belle, non si esagera.?!

Tuttavia, dai racconti di Malwida, pare che il primo incontro coi Wa-
gner non fosse stato idilliaco. I Wagner erano arrivati a Sorrento il 5 ot-
tobre; la lasceranno il 7 novembre. E la loro partenza non fu salutata con

2 Tyi, pp. 698-699.
2'F. Nietzsche, Epistolario, cit., p. 179.
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molto dispiacere??. Nonostante cio, la frequentazione in quei pochi giorni
di compresenza fu intensa e piacevole. C’¢ pero un indizio del clima di
quei momenti, che manifesta un mutato stato di cose: I'insolito silenzio
nella corrispondenza di Wagner e Cosima a proposito della presenza del-
1”amico’ Nietzsche. Ché probabilmente tutto era dipeso dalla rilettura
della IV inattuale? Cosima I’aveva riletta il 15 ottobre e da quel momento
in poi le menzioni di Nietzsche erano diventate rade e prive di dettagli.
Neppure nel resoconto del congedo da Sorrento c’era traccia dell’amico.
Ex post, sappiamo che quello era stato un addio.

Di contro, Nietzsche si tiene al corrente degli spostamenti dei Wagner,
offrendo lui stesso informazioni riguardo al loro indirizzo di residenza a
Roma, e poi del loro ritorno a Bayreuth?; eppure né nei coevi Framment:
postumi, né nella corrispondenza, si parla diffusamente, come era acca-
duto nei mesi e negli anni precedenti, dei Wagner. D’altronde, I'unica
comunicazione diretta ¢ rivolta a Cosima, il 19 dicembre, in occasione
del suo compleanno.

A parte questo, ben poche circostanze in cui evoca il 7zaestro. A Rein-
hart von Seydlitz, il 16 dicembre, parla dei Wagner, auspicando di ritro-
varli 'anno successivo nel Sud, e presupponendo (o forse augurandosi)
che il Festival non avra pitu luogo. Agli amici Heinrich Koselitz e Paul
Widemann scrive, invece, I'8 gennaio: “Suvvia, egregi amici, noi ¢’in-
tendiamo, credo, anche troppo bene perché siano necessarie da parte
mia tante parole in merito a questa faccenda della rivista. Primo: R.
Wagner non ha mai imparato cosa sia la paura ma purtroppo nemmeno
cosa sia lattesa”®. Poco altro, e le comunicazioni dirette svaniscono
del tutto. Ancora nel giugno del 77, la prospettiva di poterli incontrare
nuovamente genera in Nietzsche dei sentimenti che il filosofo esprime
con queste parole: “I Wagner verranno prossimamente a Seelisberg sul
lago dei Quattro Cantoni, la signorina von Meysenbug ci andra fino al
20 luglio, finché Olga non arriva a Aeschi. lo saro tanto ragionevole da
non andare nemmeno 13; ora infatti debbo avere u# solo scopo, rimet-
termi in grado di lavorare entro I'autunno. La vicinanza di Wagner non

22 “T1 7 novembre 1876 Wagner e Cosima coi bambini avevano lasciato Sorrento. La loro
partenza venne sentita da tutti come un sollievo, perfino da Malwida von Meysenbug,
il che era tutto dire”, in H. Athaus, Friedrich Nietzsche, Das Leben eines Genies im 19.
Jahrbundert (1985), trad. it., a cura di M. Carpitella, Nzetzsche. Una tragedia borghese,
Bari, Laterza, 1994, p. 284.

» A Marie Baumgartner, Nietzsche scrive da Sorrento, il 18 novembre 1876: “Gentilis-
sima signora, eccole 'indirizzo romano dei Wagner: Hotel d’Amerique 79 via Babuino
Roma”, in E Nietzsche, Epistolario, cit., p. 182. Sempre a Marie Baumgartner, il 18 di-
cembre 1876, scrive: “i Wagner sono nuovamente a Bayreuth”, in ivi, p. 188. T Wagner,
lasciata Sorrento si erano, infatti spostati a Roma, da cui erano partiti il 3 dicembre. Dopo
le tappe di Pisa, Firenze e Monaco, avevano fatto ritorno a Bayreuth il 21 dicembre.

2 Tvi p. 194. Cfr. nota alla lettera 586, p. 518.
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¢ cosa per malati, si & visto anche a Sorrento”?. La separazione sembra
oramai essersi consumata. E difatti, i due non si incontreranno mai piu
dopo Sorrento?. Certamente, le tracce di quegli ultimi istanti perdura-
rono a lungo nei ricordi di Nietzsche. Si impressero come si imprimono
nella memoria gli istanti che precedono un evento epocale al quale si
¢ assistito. In fin dei conti, in quei pomeriggi trascorsi passeggiando
e conversando tra gli uliveti di Sorrento, ammirando paesaggi carichi
di una bellezza antica, quasi spogli della presenza dell’'uomo, in cui si
aveva la sensazione di volgere lo sguardo lontano nel passato, qualcosa
di oscuro sembrava gravare sulle parole che i due si erano scambiati; un
sentimento, quasi melanconico, di essere sul punto di perdere qualcosa
di vitale, e che ¢ al contempo inevitabile perdere per poter sopravvi-
vere. Forse, queste erano le sensazioni che dovette avvertire Nietzsche
accanto al maestro. In questo senso, Andler parla di quell’addio come
ispiratore di pensieri e parole:

Chacun s’isolait tout le matin, travaillait, méditait. On prenait les
repas en commun. L'aprés-midi était réservé aux promenades qu’on faisait
isolément ou en bande. Richard Wagner et Cosima n’habitaient pas loin, a
I’hétel Victoria. Ils avaient devancé la petite colonie de Malwida. Telle était
la faiblesse de Nietzsche, sa courtoisie, son ambition secréte et obstinée, son

% Ivi, pp. 223-224.

26 Sue Prideaux trascrive la versione della vicenda cosi come fu riportata dalla sorel-
la di Nietzsche nella sua biografia, affermando tuttavia che si trattasse di una pura
fabbricazione: “The Wagners departed Sorrento on 7 November but before that, on
All Souls’ Day, which fell on the 2nd, the two-house parties took a walk together be-
fore spending the evening in each other’s company. In her biography of her brother,
Elisabeth Nietzsche (who was never in Sorrento) tells the world that, on that day, her
brother and Wagner had a mighty quarrel that led to them never meeting again [...]
On the last evening together [in Sorrento], Elisabeth writes, “Wagner and my brother
took a wonderful walk along the coast and up the heights, where a glorious view of
sea, island and bay is obtained. ‘An atmosphere of farewell’, said Wagner. ‘Then he
suddenly began to speak of Parsifal [the new opera he was composing, which took the
Christian theme of the knights of the Holy Grail as its subject matter]. It was the first
time he had dilated upon this work, and he did so in a remarkable way, outlining it not
as an artistic creation but as a religious, a Christian experience. He began to confess to
my brother various Christian emotions and experiences, such as repentance and atone-
ment, and all manner of leanings towards Christian dogmas. He [Nietzsche] could
regard Wagner’s sudden change of front only as an attempt to come to terms with the
ruling powers in Germany, who had now grown pious — his sole aim being material suc-
cess. While Wagner talked on and on, the last gleam of sunshine vanished on the sea,
and a slight fog, together with growing darkness, crept over the scene. In my brother’s
heart, too, darkness had arisen. What disillusionment! Malwida could only remember
that my brother was much depressed all that evening and retired to his room early. He
had a presentiment that Wagner and he would never meet again’. This is a complete
fabrication”, S. Prideaux, I am dynamite! A Life of Friedrich Nietzsche, Faber&Faber,
London, 2018 pp. 39-45.
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attachement invincible, qu’il accepta toujours avec aisance I'invitation du
maitre et du vieil ami. Et cependant, il le scrutait, plus a fond, d’un regard
ombrageux; et les plus cruelles pages de Menschliches sur le génie dans Iart,
il les a pensées ou écrites aprés ses conversations avec Wagner, qui furent
les dernieres.?

Il commiato era, dunque, prossimo. Si concludeva un’accorata amici-
zia e un rapporto intenso, ma maggiormente basato sull’equivoco che su
di una sincera conoscenza reciproca. Entrambi, probabilmente, si accor-
sero di aver riposto ognuno nell’altro una speranza; speranza che fu per
entrambi, sebbene in via opposta, tradita. Piu in particolare, il filosofo
si accorse di non essere pitt 'uomo che aveva scritto la Nascita della tra-
gedia, riconoscendo solo ora le illusioni riguardanti quella che sembrava
essere ai suoi occhi la missione di Wagner. A questo valsero le sue espe-
rienze di Bayreuth e di Sorrento:

Dans la terre ot les Anciens croyaient entendre chanter les sirénes,
Nietzsche et Wagner se rencontrérent pour la derniére fois, attirés par des
mélodies et des passions désormais tres différentes. Ce fut probablement
pendant ces quelques jours ot ils vécurent I'un pres de I'autre que Wagner
confessa a Nietzsche les extases qu’il éprouvait en pensant au Sacré Graal et
ala derniére céne. Ce fut, pour Nietzsche, la derniére goutte pour lui qui déja
n’avait pas supporté la désillusion du festival de Bayreuth et qui, bien avant,
avait ébauché les premiers pas dans le sens de son propre chemin. La belle
amitié et la solidarité intellectuelle, la fraternité d’armes au sein du projet de
Bayreuth pour la renaissance de la civilisation hellénique en Allemagne grace
a la magie du théatre musical de Wagner s’éteignirent a 'Hotel Vittoria. Sans
éclats. Les rapports se refroidirent, leurs chemins se séparérent: tout était
clair désormais, et tout était fini.?

11 racconto dell’'ultima passeggiata di Nietzsche e Wagner a Sorrento
offerta da Guy de Pouratlés, sebbene appaia ricco di ricami romanzati, ci
consegna tuttavia una splendida opportunita di assistere a quel momento:

Una sera, poco prima della partenza del compositore per la Germania,
Nietzsche e Wagner fanno insieme un’ultima passeggiata. Veramente I'ultima,
quella da cui non si ritorna piti, dopo tante altre compiute insieme durante sette o
otto anni. Certamente non ne dubitano, giacché in quella bella giornata del tardo
autunno essi camminano dapprima senza parlare, carichi di ricordi come certi
amanti pervenuti all’estremo della loro passione e che sanno, senza dirselo, che
¢ loro impossibile andare piti oltre. Costeggiano il golfo per salire poi, attraverso

27 C. Andler, Nietzsche. Sa vie et sa pensée, IV, Bossard, Paris, 1928, p. 26.
2 P. D’Torio, Le voyage de Nietzsche a Sorrente. Genése de la philosophie de Iesprit libre,
CNRS éditions, Paris, 2012, pp. 58-59.
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la pineta, fino a qualche terrazza dominante il paesaggio. Di lasst, guardando il
mare lontano, Wagner dice infine a mezza voce: “Paesaggio propizio agli addii”.
Poi, come se 'ora inevitabile di quella confessione fosse suonata, parla del suo
Parsifal. E non come di un’opera d’arte ma come di un’autentica esperienza re-
ligiosa. Non si tratta pitt di musica ma di pentimento, di penitenza; non piu di
un’arte di vivere ma della grazia di una buona morte e di una assoluzione ottenuta
per mezzo di quest’opera suprema in espiazione dei suoi peccati. Il sole discende
e sparisce all’orizzonte, mentre il piccolo uomo celebre a lungo si spiega dinanzi
allo scarno sconosciuto, dotato dell'importuno sguardo dell’intelligenza. Cosa si
nasconde sotto il flusso improvviso delle parole? Il timore del giudizio finale? La
sua riconciliazione con la Chiesa, con le forze religiose che governano la nuova
Germania? O non piuttosto — pensa Nietzsche — egli si sarebbe deciso all’ultimo
istante a sormontare con la Croce il suo edificio musicale e poetico per costringere
col suo voltafaccia i poteri pubblici a finalmente sostenerlo? Nietzsche non puod
rispondere. E I'altro domanda: “Perché, amico, non mi dite niente?”. Niente,
infatti. Tacere. Ma scrivere poi nel suo quaderno: “Non sono in condizione di
riconoscere una grandezza che non & sincera verso sé stessa. Recitare a sé stesso
la commedia, mi riempie di disgusto...”. Ma Wagner, in quel momento, & un
commediante? Indubbiamente no. Egli & in preda ad un sentimento che ben co-
noscono certe nature: ¢ bruscamente sommerso dal senso del peccato. Il male
gli ritorna alla bocca come un gusto amaro. E Parsifal, che ¢ un atto di fede, lo
va liberando. Nietzsche, immobile e fremente, sorride con alterigia al cadavere
della sua pitt appassionata amicizia. Nessun rimorso gli punge il cuore: appena
un rimpianto per tutto cio che volontariamente perde. Ma bisogna vivere per le
nuove verita, combattere I'orribile culto della sofferenza, la volutta del nulla, i falsi
valori ai quali Wagner ha consacrato il suo talento e la sua forza. Si trovera troppo
duro questo cristallo che nessuna colpa contro lo spirito né contro 'amore ha
offuscato? Wagner e Nietzsche non dovevano pit rivedersi. Forse Nietzsche non
ha mai meglio amato Wagner che nell’istante della loro separazione. Pit tardi egli
scrisse: “Nel momento dell’'ultimo addio, quando ci si lascia perché il sentimento
e il giudizio non vanno piti d’accordo, ¢ allora che ci si avvicina di piti. Si cozza

contro il muro che la natura ha elevato tra noi e la creatura che si abbandona” ?

Nelle parole di Wagner, probabilmente fantasticate, si puo leggere
tutta I'intensita dell’orizzonte che si spalanco davanti ai due: “paesaggio
propizio agli addii”. Ma se nell'uno questo suscitd una pia contrizione,
nell’altro esso realizzo un sentimento di pienezza. La salvezza assunse per
questo due forme e due strade diverse.

» G. De Pourtales, Nzetzsche in Italia, cit., pp. 25-26.
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‘lo ho abbastanza spirito per il Sud”: Nietzsche tra Napoli e Sorrento

Questo articolo intende illustrare, attraverso il racconto delle vicende
che accompagnarono il primo viaggio di Nietzsche in Italia, i momenti
salienti che caratterizzarono I’allontanamento del filosofo tedesco dal suo
‘maestro’ Wagner. Tra 'estate e I'inizio dell’autunno del 1876, i due si ri-
trovarono prima a Bayreuth, poi a Sorrento: bastdo questo breve periodo,
perché una lunga e profonda amicizia si concludesse, a causa dei diver-
genti percorsi spirituali che i due intrapresero da quel momento in poi.

PAROLE CHIAVE: Nietzsche, Wagner, Sorrento, Napoli, viaggio

‘I have enough spirit for the South’: Nietzsche between
Naples and Sorrento

This article aims to illustrate, through the story of the events surround-
ing Nietzsche’s first trip to Italy, the key moments that marked the Ger-
man philosopher’s distancing from his ‘master’ Wagner. Between the
summer and early autumn of 1876, the two met first in Bayreuth, then in
Sorrento: this brief period was enough for a long and deep friendship to
come to an end, due to the divergent spiritual paths the two took from
that moment on.

Keyworps: Nietzsche, Wagner, Sorrento, Naples, travel



