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“Il viaggio si è ridotto alla pura esperienza dello spazio 
[zum puren Raumerlebnis]”

S. Kracauer, Die Reise und der Tanz (1925)

Breve premessaBreve premessa

Com’è noto, oggi il dibattito, a partire da una prospettiva tipica degli 
studi umanistici, intorno al fenomeno del turismo di massa negli scenari 
attuali del capitalismo globalizzato, che ha profonde ricadute, sempre 
più evidenti, nell’ambito socioeconomico delle nostre comunità urbane 
come anche in quello squisitamente antropologico, è all’ordine del gior-
no e comporta urgenti riflessioni che da più parti stanno emergendo nel 
dibattito contemporaneo1. Il presente contributo intende affrontare il 
tema in oggetto facendo riferimento, sulle prime, alla presa di posizione 
di Siegfried Kracauer risalente alla metà degli anni ’20 del secolo scorso 
che permette, ancora con profitto, di mettere a fuoco alcuni aspetti pecu-
liari del problema, per poi estendere lo sguardo ad alcune opere cinema-
tografiche che consentono di “pensare molto”, in particolare, espressioni 
e modalità d’essere del fenomeno, soprattutto per le quelle che sono le 
sue conseguenze in campo strettamente sociale. 

1 Cfr. C.M. Hall (ed. by), The Wiley Blackwell companion to tourism, Wiley-Blackwell, 
Hoboken (N.J.) 2024, H. Pechlaner, E. Innerhofer, J. Philipp (eds. by), From overtourism 
to sustainability governance. A new tourism era, Routledge, New York 2024, R. Sharpley, 
D.J. Telfer, Rethinking tourism and development, Edward Elgar Publishing, Cheltenham 
(UK) 2023 e J. Tribe (ed. by), Philosophical Issues in Tourism, Channel View Publications, 
Bristol-Buffalo-Toronto 2009. Tra i contributi italiani, si veda: M. D’Eramo, Il selfie del 
mondo. Indagine sull’età del turismo da Mark Twain al COVID-19, Feltrinelli, Milano 
2022 (nuova ed. rivista e aggiornata); rispetto al tema dell’iperturismo (o, anche detto, 
overturism) in relazione all’annoso problema attuale legato alla crisi abitativa delle città 
italiane, si veda il caso di Napoli analizzato nel seguente recentissimo studio: L. Rosso-
mando, L’impresa del bene. I Quartieri spagnoli, fra Terzo settore e turistificazione (Caroc-
ci, Roma 2025).

Scenari, n. 22, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine • www.mimesisjournals.com/ojs/index.php/
scenari • ISSN (online): 2785-3020 • ISBN: 9791222320663 • DOI: 10.7413/24208914203
© 2025 – The Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative 
Commons Attribution License (CC-BY-4.0).



66� SCENARI / #22

I. Teoria critica del viaggio turistico in Kracauer: tra I. Teoria critica del viaggio turistico in Kracauer: tra LebensphilosophieLebensphilosophie, , 
teologia e sociologiateologia e sociologia

Siegfried Kracauer2, durante la sua non breve attività di giornalista 
professionista per la “Frankfurter Zeitung” che svolse dall’inizio degli 
anni ‘20 fino al 19333 (anno del suo esilio forzato prima in Francia e poi 
negli Stati Uniti), firma, tra gli altri, un ancora oggi interessante artico-
lo dal titolo Die Reise und der Tanz. Per la precisione, tale contributo 
venne pubblicato il 15 marzo 1925, appena un mese dopo l’uscita del 
suo “trattato filosofico” sul Detektiv-Roman4. Entrambi i lavori risentono 

2 Per gli studi su Kracauer, cfr. M. Kessler, T.Y. Levin (Hrsg.), Siegfried Kracauer. Neue 
Interpretationen, Akten des internationalen, interdisziplinären Kracauer-Symposions 
Weingarten, 2.-4. Marz 1989, Stauffenburg Verlag, Tübingen 1990; poi anche J. Ahrens, 
P. Fleming, S. Martin, U. Vedder (Hrsg.), “Doch ist das Wirkliche auch vergessen, so ist 
es darum nicht getilgt”. Beiträge zum Werk Siegfried Kracauers, Springer VS, Wiesbaden 
2017; più recentemente, S. Biebl, H. Lethen, J. von Moltke (Hrsg.), Siegfried Kracauers 
Grenzgänge. Zur Rettung des Realen, Campus Verlag, Frankfurt-New York 2019 e A. 
Huyssen, “Topographies of Culture: Siegfried Kracauer”, in P. E. Gordon, E. Hammer 
and A. Honneth (eds. by), The Routledge companion to the Frankfurt School, Routledge, 
New York-London 2019, pp. 107-120.
3 Cfr. H. Stalder, Siegfried Kracauer. Das journalistische Werk in der “Frankfurter Zeitung” 
1921-1933, Königshausen & Neumann, Würzburg 2003 e H. Band, Mittelschichten und 
Massenkultur. Siegfried Kracauers publizistische Auseinandersetzung mit der populären 
Kultur und der Kultur der Mittelschichten in der Weimarer Republik, Lukas Vlg f. Kunst- 
u. Geistesgeschichte, Berlin 1999; ma anche il capitolo “Kulturkritische Kurzessayistik: 
Siegfried Kracauer”, in E. Rautenstrauch, Berlin im Feuilleton der Weimarer Republik. 
Zur Kulturkritik in den Kurzessays von Joseph Roth, Bernard von Brentano und Siegfried 
Kracauer, transcript Verlag, Mainz 2016, pp. 237-329. Come è stato già precisato da Mi-
riam B. Hansen, Kracauer in quel periodo licenziò ben “quasi duemila articoli e recensio-
ni”, in M.B. Hansen, “Introduction” to S. Kracauer, Theory of Film. The Redemption of 
physical Reality (1960), Princeton University Press, Princeton 1997², p. X; tr. it. “Prefa-
zione” a Teoria del cinema. La redenzione della realtà fisica (1962), a cura di L. Quaresima, 
pref. di M.B. Hansen, CUE Press, Imola (Bo) 2022², p. 12 (tr. tedesca: Theorie des Films. 
Die Errettung der äußeren Wirklichkeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1964, oggi 2005³). 
Per un quadro generale del contesto in cui il ‘giovane Kracauer’ si forma e compie i suoi 
primi studi, cfr. A. Bruzzone, Siegfried Kracauer e il suo tempo (1903-1925). Il confronto 
con Marx, Simmel, Lukács, Bloch, Adorno, alle origini del pensiero critico, Mimesis, Mila-
no-Udine 2020. Sia concesso, inoltre, di rinviare a D. Spinosa, Non solo cinema: Kracauer 
interprete di Troeltsch e di Weber ai tempi della Wissenschaftskrisis. Nota preliminare a un 
caso di studio, in G. Morrone, C. Russo Krauss, D. Spinosa, R. Visone (a cura di), Costel-
lazione Max Weber. Studi in onore di Edoardo Massimilla, FedOA Press (collana: “Stu-
dies in Neo-Kantianism”), Napoli 2023, pp. 223-239, insieme al lavoro di traduzione del 
saggio kracaueriano del 1923, Die Wissenschaftskrisis. Zu den grundsätzlichen Schriften 
Max Webers und Ernst Troeltschs, apparso nel 2023 (vol. X, f. 1) della rivista “Aisthema, 
International Journal” (a cura di D. Spinosa, pp. 181-199) col seguente titolo: La crisi 
della scienza. Sugli scritti fondamentali di Max Weber e di Ernst Troeltsch.
4 S. Kracauer, Der Detektiv-Roman. Eine Deutung (1925), in Id., Werke, Bd. 1, heraus-
gegeben von I. Mülder-Bach, unter Mitarbeit von M. Wenzel, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 2006, pp. 107-211; tr. it. di R. Cristin, Il romanzo poliziesco. Un trattato filosofico 
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di almeno due caratteristiche proprie dell’impianto metodologico che in 
quel periodo andavano contraddistinguendo gli studi di Kracauer: da un 
lato, avviare una radicale indagine, di taglio fenomenologico, riguardo 
le metamorfosi della ratio moderna (che, di conseguenza, si presentava 
anche come critica al dissolvimento del senso del religioso nella società 
borghese), dall’altro approfondire le relazioni fra i fenomeni relativi al 
Kitsch e la volontà di dominio del capitalismo avanzato. Di fondo a ciò, 
per il giovane Kracauer v’è, dal punto di vista teoretico, l’insistere nell’af-
fidarsi alla composita e consistente pregnanza del mondo del vissuto in 
contrapposizione all’intellettuale riduzione esplicativa dei suoi fenome-
ni5. Tutto questo insieme problematico di temi e di metodi aveva già rice-
vuto in Kracauer un’oggettivazione importante, ovvero la sua Soziologie 
als Wissenschaft del 1922, che continua a fare da sfondo, ancora nel 1925, 
alle sue indagini intorno alle contemporanee “disillusioni” (se si vuole, ai 
disincantamenti, o per dirla con Remo Bodei, “ai sogni collettivi ad occhi 
aperti” delle “aspirazioni inconsapevoli”6 dell’essere umano che di col-
po si veniva a scoprire metropolitano) relativo ai sempre più molteplici 
fenomeni dell’umano nei ‘canovacci’ della società capitalistico-borgese.

Fra questi, Kracauer individua anche la danza e, appunto, il viaggio 
che finiscono nell’essere ‘oggetti’ diretti dell’articolo in questione del 
1925, con evidenti tracce che rimandano alla “filosofia della vita” di 

(1984), Editori Riuniti, Roma 1997². Su questo scritto, in relazione al contesto dei riferi-
menti di Kracauer, si veda oggi l’importante studio: H.T. Craver, Reluctant skeptic. Sieg-
fried Kracauer and the crises of Weimar culture, Berghahn Books, New York 2017 (in part. 
il cap. III, “From Copenhagen to Baker Street. Kracauer, Kierkegaard, and the Detective 
Novel”, pp. 106-152).
5 “Tessere una tela che possa suggerire i contorni, imprecisi e metamorfici, del mondo. 
Suggerire soltanto, non ritrarre e neppure afferrare, né tanto meno costituire”, nota Re-
nato Cristin ricostruendo l’impianto teorico-metodologico del giovane Kracauer, che tra i 
suoi riferimenti si ritrovano, oltre che Husserl, sia Georg Simmel che Kierkegaard, come 
anche Emil Lask (per “il suo tentativo di fondare la filosofia dei valori con la fenomeno-
logia di Husserl”) e il suo amico Theodor Adorno, cfr. R. Cristin, “Nota introduttiva” a 
S. Kracauer, Il romanzo poliziesco. Un trattato filosofico (1984), cit., p. 9. Eppure nel 1982, 
Bodei aveva già notato che l’orizzonte degli interessi teorici di Kracauer poteva essere 
esteso anche alla nascente “psicologia della forma (Gestalt), che si attiene ai criteri della 
Neue Sachlichkeit e della fenomenologia husserliana nell’invito a tornare ‘alle cose stesse’” 
(in R. Bodei, “‘Le manifestazioni della superficie’. Filosofia delle forme sociali in Siegfried 
Kracauer”, in S. Kracauer, La massa come ornamento, Prismi, Napoli 1982, p. 10). In par-
ticolare, Bodei si riferiva al modo di intendere la fotografia da parte di Kracauer, che “sa 
vedere e sa insegnare agli altri a vedere gli aspetti strutturali. Per chi ben guarda, per chi 
parte dai fenomeni più superficiali per giungere alle ‘essenze’, non vi sono propriamente 
misteri nella società. Gli elementi strutturali sono in piena evidenza, si ripetono con co-
stanza nelle infinite variazioni, e per giunta sono esposti al pubblico, gridati, reclamizzati” 
(in ibidem).
6 R. Bodei, “‘Le manifestazioni della superficie’. Filosofia delle forme sociali in Siegfried 
Kracauer”, cit., p. 9.
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stampo simmeliano. Infatti bisogna considerare che l’interesse di Kra-
cauer per i diversi aspetti della realtà contemporanea lo ha portato a 
deviare (in alcuni casi anche più radicalmente rispetto allo stesso Sim-
mel) verso i media e le pratiche di consumo in proliferazione. A partire 
proprio dal 1925 all’incirca, i suoi articoli ruotano sempre più attorno 
a oggetti di uso quotidiano, spazi metropolitani e modalità di circola-
zione come pure i rituali e tutte quelle forme istituzionali di una cultura 
del tempo libero in espansione. Davvero notevole resta la gamma degli 
argomenti da lui affrontati come pregnante la sua nozione di “ornamen-
to” che in Kracauer ha la funzione sociale di una “configurazione pu-
ramente decorativa”7, atta a spogliare di contenuto ogni attività pratica 
possibile tipica della vita borghese, il che rende di conseguenza anche 
di difficile comprensione la sua forma. 

In apertura di discorso dell’articolo in oggetto, Kracauer viene a pre-
cisare che “quella società che di solito viene definita borghese si dedica 
oggi alla gioia del viaggiare e del danzare con un trasporto che epoche 
precedenti non riuscivano a provare per simili attività profane. Sarebbe 
troppo semplicistico far risalire [zurückführen] queste passioni, relative 
allo spazio e al tempo [raumzeitlichen], allo sviluppo moderno dei servi-
zi [Verkehrs] oppure cercare di intenderle [begreifen] psicologicamente 
come effetti [Auswirkungen] del dopoguerra. Per quanto possano essere 
giusti, riferimenti del genere non spiegano [erklären] né la forma parti-
colare, né il significato peculiare che queste due manifestazioni della vita 
[Lebensäußerungen] hanno assunto nel presente”8. Dunque, Kracauer 
mette subito in evidenza che entrambi i fenomeni, la danza e il viaggio 
appunto, sono due specifiche ‘espressioni’ delle condizioni (si potrebbe-
ro definire strutturali) della vita borgese e della sua epoca, sottolineando 
inoltre che i loro presupposti non debbono essere del tutto rintracciati 
(attraverso le indagini tipiche della scienza psicologica) come esiti della 
Grande Guerra, bensì esse si presentano propriamente come segni tipici 
del ‘nuovo che avanza’ che non conosce precedenti. Infatti se Goethe per 
la sua Italienische Reise andava alla ricerca dei luoghi “con l’anima [See-
le]”, invece “oggi l’anima – o ciò che comunemente così si chiama – cerca 
il cambiamento dello spazio che il viaggio le offre”. Il fine del “viaggio 

7 S. Kracauer, “Das Ornament der Masse” (1927), in Id., Das Ornament der Masse. Essays 
(1963), mit einem Nachwort von K. Witte, Suhrkamp, Frankfurt am M. 2021³, p. 52; tr. 
it. “La massa come ornamento”, in Id. La massa come ornamento, pref. di E. Morreale, 
CUE Press, Imola (Bo) 2023, p. 46.
8 S. Kracauer, “Die Reise und der Tanz” (1925), oggi in Id., Werke, herausgegeben von I. 
Mülder-Bach und I. Belke, B. 5, “Essays, Feuilletons, Rezensionen” (herausgegeben von 
I. Mülder-Bach, unter Mitarbeit von S. Biebl, A. Erwig, V. Bachmann und S. Manske), 
Teil: 2: 1924-1927, Suhrkamp, Berlin 2011, p. 214; tr. it. “Il viaggio e la danza”, in S. Kra-
cauer, La massa come ornamento, cit., p. 39 (traduzione modificata).
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moderno” allora tende a non corrispondere più a quello dell’anima. Di 
fatto sembra essere più semplicemente il tendere verso “un luogo nuo-
vo”. Non si propende ad andare alla scoperta della particolarità, a esem-
pio, di un paesaggio, ma del suo essere meramente diverso ‘da quello di 
tutti i giorni’. Così Kracauer si figura la sempre più diffusa propensione 
verso l’“esotico”, verso cui indefessamente ci si organizza sempre più per 
‘andare a vedere’ un altro posto, perché rappresenta qualcosa “di asso-
lutamente diverso” e non invece perché è già preannunciato nella nostra 
fantasia in quanto contenuto di una tensione, di un’aspirazione. “Quanto 
più il mondo si rimpicciolisce grazie alle automobili, ai film e agli ae-
roplani – afferma Kracauer mostrando una certa sensibilità nei riguardi 
delle tesi delle avanguardie storiche – tanto più il concetto dell’esotico si 
relativizza”9. Inoltre egli aggiunge un ‘tassello’ alle sue riflessioni che si è 
poi dimostrato essere lungimirante e, in un certo senso, profetico. Infatti 
se luoghi archeologici quali le Piramidi in Egitto o naturalistici come con 
il Corno d’Oro in Turchia destano ancora un esclusivo interesse ricono-
scibile, “in futuro [sarà sufficiente] un punto qualsiasi del mondo, purché 
appaia insolito da un altro punto qualsiasi del mondo. La relativizzazione 
dell’esotico e il suo bando dalla realtà procedono di pari passo, sicché 
gli individui dall’animo romantico dovranno prima o poi promuovere 
l’impianto di parchi nazionali recintati [umzäunter Naturschutzparks], di 
fiabeschi spazi molto riservati [verschlossener, märchenhafter Bereiche], 
nei quali potremo sperare di fare esperienze che attualmente Calcutta 
riesce appena a garantire”10. Se da un lato il pianeta Terra è destinato a es-
sere scoperto del tutto fino a conoscere suoi luoghi ancora incontaminati, 
dall’altro Kracauer già prevede per ‘l’uomo di domani’ (che non tarderà 
ad arrivare, tra l’altro) sia la condizione di ‘sentirsi a casa’ ovunque sia 
quella apparentemente opposta del non sentirsi tale in alcun luogo. Al-
lora quella che si potrebbe definire la ‘moda del viaggio’ come una tra le 
tendenze della nuova epoca non è più volta a vivere “l’esperienza sensa-
zionale di spazi ignoti [die Sensation fremder Räume]” (ecco qui già chiari 
i casi del ‘ogni hotel è simile a un altro’ oppure del fenomeno del déjà vu 
relativo a luoghi diversi proprio dei lettori delle riviste illustrate) diventa 
il viaggio sperimentato come fine a sé stesso. “È il distacco [Abgelöstheit] 
che in quanto tale ne consegue – nota Kracauer – a essere posto in rilie-
vo, non l’interesse suscitato per una qualsiasi determinata località. Il suo 

9 Ivi, p. 215; ibidem (traduzione leggermente modificata).
10 Ibidem (traduzione leggermente modificata). Vedremo più avanti, nella seconda parte 
del presente contributo, come ciò che prevedeva Kracauer, in particolare pensando a ipo-
tetici e utopici “parchi nazionali recintati” o “fiabeschi spazi isolati molto riservati”, sia 
stato poi soggetto di narrazioni cinematografiche in alcune produzioni statunitensi degli 
anni ’70 del secolo scorso.
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significato si esaurisce nel permettere di consumare il five o’ clock tea in 
uno spazio casualmente [zufällig] meno scontato [abgelebten] di quello 
dell’impiego quotidiano [Alltagsbetriebs]. Il viaggio diventa sempre più 
la straordinaria circostanza di trovarsi altrove rispetto a dove abitualmen-
te si vive. In quanto momentanea variazione relativa allo spazio, in quan-
to temporaneo cambio di dimore esso svolge la sua funzione decisiva”11.

Dunque, il viaggiare di stampo moderno, secondo Kracauer, non ten-
de più a essere un “evento [Geschehnis]” che si svolge nel tempo e nello 
spazio, bensì è il cambiamento in sé relativo al tempo e allo spazio che 
viene a ridefinire i confini del viaggio come evento. Ciò è divenuto pos-
sibile perché il contenuto dell’esperienza-viaggio si è lasciato determina-
re in misura sempre più crescente dalle tendenze del momento, ovvero 
dalla moda. Infatti, secondo Kracauer, è proprio la moda che “annulla 
il valore intrinseco delle cose su cui estende il suo dominio, sottoponen-
do la forma [Gestalt] dei fenomeni a cambiamenti periodici che non 
dipendono in modo diretto dal rapporto con le cose stesse. Il suo diktat 
instabile, che deforma [entformt] il mondo, comporterebbe una natura 
puramente corrosiva se non rinsaldasse, in una sfera come sempre infe-
riore, l’intimo legame umano per cui le cose possono anche trasformarsi 
in segni [Zeichen]. Il fatto che nel tempo presente la realizzazione e la 
scelta delle località balneari dipenda in larga misura dall’arbitrio della 
moda è solo un’ulteriore prova del ridimensionamento del valore relati-
vo alla meta del viaggio”12. Queste prese di posizione portano Kracauer 
a sottolineare che in quanto mero fatto pratico-concreto, legato stret-
tamente alle tendenze di gusto del momento, il viaggio diviene sempre 
più sovraccaricato di senso (ma anche di aspettative) oltre misura. Tanto 
è vero che la scelta relativa alla destinazione di viaggio dipende dalle 
inclinazioni di “quell’anonimato bizzarro e profano” di cui “la società 
dominante [tonangebende Gesellschaft]” segue le stravaganze. Perché 
indispensabile diventa, a quanto pare, il divagare nello spazio, e anche 
temporale, degli individui moderni. Infatti “l’avventura del muoversi in 
quanto tale entusiasma, lo sconfinare da spazi e tempi ordinari a quelli 
non ancora esplorati genera la passione, e il vagabondare attraverso le 
diverse dimensioni viene considerato l’ideale. Tuttavia questa doppia 
vita relativa allo spazio e al tempo difficilmente sarebbe desiderata con 
tanta intensità se non fosse la distorsione [Verzerrung] di quella reale”13. 
E così, continuando, quello che Kracauer definisce “l’uomo concreto 
[der wirkliche Mensch]”, ovvero l’individuo attuale che si trova a dover 
confrontarsi col diventare “una figura della catena di montaggio [Figur 

11 Ibidem (traduzione modificata).
12 Ivi, p. 217; tr. it. cit., p. 40 (traduzione modificata).
13 Ibidem; tr. it. cit., pp. 40-41 (traduzione modificata).
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des mechanisierten Betriebes]”, è portato a resistere per non annullarsi 
nello spazio e nel tempo. Infatti, pur trovandosi nella dimensione spa-
zio-temporale, in essa comunque non si esaurisce. Dato ciò, egli “è as-
segnato all’eternità, che è diversa dal tempo esteso all’infinito. Anche se 
vive nell’hic et nunc, che gli si presenta davanti a sé e nel quale egli esiste, 
in verità non vive soltanto nell’hic et nunc, della cui condizionalità e in-
completezza sa chi già abbia esperito [erfahren] la morte. In quale altro 
modo questo aggirarsi senza meta [Vergehende] nello spazio e nel tempo 
sarebbe divenuto partecipe della realtà se non attraverso la relazione 
dell’uomo con l’incondizionato al di là dello spazio e oltre il tempo? In 
quanto essere che esiste concretamente, egli in realtà è propriamente 
il cittadino di due mondi, o in modo più corretto: egli vive tra i due 
mondi. Immerso nella vita spazio-temporale, alla quale non è assuefatto, 
egli si orienta verso l’aldilà, in cui tutto ciò che è qui troverebbe il suo 
significato e il suo coronamento. Che il mondo del qui dipenda da tale 
complemento si presenta nell’opera d’arte”14.

A questo punto della trattazione Kracauer approfondisce la problema-
tica tensione mondo terreno-mondo ultraterreno ricorrendo al tragico, 
inteso qui come quella condizione umana in cui ci si ritrova perché si 
aspira a realizzare l’assoluto in terra. Ma l’uomo moderno conosce altre-
sì anche lo stato d’animo della conciliazione, dato che allo stesso modo 
è colto dal miraggio del possibile auto-perfezionarsi. Infatti Kracauer, 
riprendendo, da un certo punto di vista, temi squisitamente legati alle 

14 Ivi, p. 218; tr. it. cit., p. 41 (traduzione modificata). In questo passo si evidenziano in 
modo pregnante i ‘debiti’ di Kracauer nei confronti del “soggettivismo radicale” tipico 
di Kierkegaard, su cui egli ritiene di poter fondare la sua presa di posizione in termini 
negativi rispetto a un tipo di soggettività autonoma. Kierkegaard divenne la chiave di 
volta di questo progetto, dato che la sua ridefinizione della soggettività passava attraverso 
il mondo profano, dando il giusto riconoscimento alla relazione contingente dell’indivi-
duo con il mondo reale. Kierkegaard gli è dunque un potenziale alleato, un compagno di 
viaggio, in questa fase del pensiero di Kracauer, che cercava il trascendente nel profano. 
Infatti, se il mondo profano è il luogo della rivelazione, allora bisogna cercare il suo rein-
canto piuttosto che il suo abbandono. Solo successivamente Kracauer giunse a ritenere 
che l’idea di individuo in Kierkegaard fosse semplicemente “interiorità senza oggetti”. Su 
questi temi, cfr. H.T. Craver, Reluctant skeptic. Siegfried Kracauer and the crises of Weimar 
culture, cit., p. 109. A proposito invece della nota di ‘estetica’ relativa all’ultimo passag-
gio della citazione, è interessante notare come Kracauer prosegue nell’argomentazione: 
“L’arte, mettendo in figura il mondo fenomenico [das Erscheinende], gli conferisce una 
forma [Form] che gli permette di essere colto nel significato che non si dà in esso, lo pone 
in relazione con un senso oltre lo spazio e il tempo, che eleva l’effimero a composizione. 
L’uomo reale si rapporta in modo concreto a questo senso, che nell’opera d’arte si com-
bina con ciò che è per formare un’unità estetica. Schiavo del qui e bisognoso dell’aldilà, 
egli conduce una doppia esistenza nell’esatto senso letterale del termine, che naturalmente 
non può essere scissa in due disposizioni da assumere l’una dopo l’altra, bensì in quanto 
partecipazione dell’uomo a entrambe le sfere, mobilitata in virtù del conflitto interiore, 
sfida la disgregazione”, ibidem (traduzione modificata).
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riflessioni nietzschiane, fa sua la posizione secondo cui l’uomo metro-
politano si trova sempre e simultaneamente sia nel ‘traffico’ dello spazio 
mondano sia sulla porta dell’infinito sconfinato, come anche nel flusso-
fiume del tempo che scorre e nel riverbero dell’eternità. In particolare 
Kracauer insiste nell’affermare che questa duplicità relativa all’esistenza 
è per l’uomo moderno “un fatto naturale [ein Einfaches]”, dal momento 
che la sua condizione d’esistenza è rappresentata appunto dalla tensione 
dall’hic et nunc verso l’aldilà. Allora l’uomo metropolitano “può viag-
giare come può danzare, ma sia il viaggio che la danza non sono mai per 
lui eventi che esprimono il loro significato di per sé. Come ogni attività, 
ricevono il loro contenuto [Gehalt] e la loro forma [Form] da quell’altro 
regno verso cui l’uomo è rivolto”15.

Kracauer dunque si rifà al concetto di “meccanizzazione [Mechani-
sierung]” per introdurre, dal suo punto di vista, la questione della tec-
nica e della razionalizzazione del mondo. Attraverso di essa, le forze 
produttive in fondo non trascendono né lo spazio né il tempo. Tali forze 
“operano – nota Kracauer in un passo alquanto felice – per grazia di 
un intelletto che non conosce grazia”. Questo intelletto, nella misura 
in cui ritiene di poter comprendere il mondo sulla base di presupposti 
meccanicistici, si libera dei legami con l’aldilà mirando a dissolvere la 
realtà che l’uomo moderno, a sua volta teso oltre la dimensione spa-
zio-temporale, riempie di sé. “Questo intelletto indipendente genera 
la tecnica e aspira a una razionalizzazione [Rationalizierung] della vita 
che consente di subordinarla alla tecnica stessa. Ma indubbiamente, 
dal momento che esso può realizzare un tale appiattimento radicale 
dell’essere vivente solo rinunciando alla finalità spirituale dell’uomo, 
dal momento che deve sopprimere gli stadi intermedi dell’anima per 
rendere l’uomo levigato e ben presentabile come un’automobile, non 
si può associare un significato effettivo tramite l’apparato meccanico-
figurato da lui modellato. La tecnica diventa in questo modo fine a sé 
stessa e ne deriva un mondo che, per dirla senza mezzi termini, non 
chiede altro che la massima tecnicizzazione [Technisierung] possibile 
di tutto ciò che accade”16. Una volta che il mondo è divenuto governa-
to da questa che si potrebbe definire la ‘logica della meccanizzazione’, 
allora, afferma Kracauer, non si è più in grado nemmeno d’avere con-
sapevolezza rispetto a ciò che può essere desiderabile, perché si è come 
assuefatti da questa ‘intelligenza artificiale’ che tende ad assoggettare lo 
spazio e il tempo. Ne deriva, inoltre, che ci “si compiace della sua pa-
dronanza meccanica”. Non a caso strumenti come la radio o, a esempio, 

15 Ibidem (traduzione lievemente modificata).
16 Ivi, pp. 218-219; tr. it. cit., pp. 41-42 (traduzione modificata).
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la “telefotografia”17, che per Kracauer appartengono ai dispositivi della 
“fantasia razionale”, sono tutti volti, “alla ventura”, verso un unico fine: 
ovvero, come si esprime il filosofo tedesco, verso “la onnipresenza alte-
rata negli ambiti calcolabili”18. Così il rischio per l’uomo metropolitano 
è quello di sacrificare il desiderio, e l’apparente condizione di felicità 
relativa all’oltrepassamento delle barriere spazio-temporali conferma la 
svolta verso le dimensioni della sua radicale sovranità razionale. “Ma 
quanto più l’uomo cerca di cogliere le cose con la matematica, tanto 
più diventa egli stesso un dato di fatto matematico nello spazio e nel 
tempo. La sua esistenza si disintegra in una serie di attività richieste in 
modo logistico, e nulla corrisponderebbe di più alla meccanizzazione 
che, per così dire, il suo ridursi proprio a essere un punto, un elemento 
utilizzabile della strumentazione [Apparatur] intellettuale. L’imposizio-
ne a degenerare in tale direzione grava abbastanza pesantemente sugli 
individui. Essi si trovano come schiacciati in una quotidianità che li 
rende esecutori [Handlangern] degli eccessi della tecnica e, nonostante 
o forse proprio a causa della matrice umana del taylorismo, non diven-
tano padroni della macchina, ma simili alla macchina”19.

L’individuo metropolitano descritto da Kracauer veste in fondo quella 
nota condizione umana già pensata in precedenza da Max Weber, come 
è risaputo in Wissenschaft als Beruf (pubblicata solo nel 1919), e da lui 
definita con la nota espressione di “disincantamento del mondo (Entzau-
berung der Welt)”. Ma, a differenza di Weber, Kracauer non è interessato 
tanto a risalire e a individuare le cause di questo processo secolare, quan-
to a provare a delineare e ad analizzare, in forma di diagnosi, i suoi effetti 
concreti sull’uomo contemporaneo. E quindi egli insiste nel mostrare che 
il viaggio turistico viene a rappresentare, in un mondo che tende a essere 
del tutto razionalizzato, quel ponte fittizio verso l’eterno ritorno-bisogno 
alla sfera del metafisico. Infatti, nel rapportarsi alla realtà circonstante, 
l’uomo metropolitano ‘sbatte’ contro il muro delle categorie dell’‘intel-
letto che non conosce grazia’ e così viene rimandato all’indietro nella 
cerchia del puro spazio e del puro tempo. “Oggi le persone civilizzate, 

17 Qui Kracauer si riferisce agli esperimenti elettromagnetici (tra il 1901 e il 1907), con-
dotti dal fisico e matematico tedesco Arthur Korn (1870-1945) a Monaco, che tesero a 
sviluppare il trasferimento di fotografie (ma anche di documenti scritti e disegni) trami-
te le prime apparecchiature telefoniche. Tali ricerche riguardano, per esempio, la sto-
ria tecnologica del fax. Cfr. A. Korn, Über ein Apparat zur Herstelung von Elektrischen 
Fernphotographien, in “Elektronische Zeitschrift”, v. XXIII (22 maggio 1902), pp. 454-
455 e Id., Elektrische Fernsehphotographie und Ähnliches (1904), Verlag von S. Hirzel, 
Leipzig 1907².
18 S. Kracauer, “Die Reise und der Tanz”, cit., p. 219; tr. it. cit., p. 42 (traduzione lieve-
mente modificata).
19 Ibidem.
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così le si definisce, trovano nel viaggio e nella danza il surrogato della sfe-
ra che è loro negata. Essendo confinati nel sistema di coordinate spazio-
temporali e non potendo spingersi oltre le forme della percezione al fine 
di cogliere la percezione delle forme, l’aldilà viene loro concesso solo 
attraverso la variazione della loro posizione nello spazio e nel tempo stes-
so […]. Il viaggio e la danza hanno assunto un significato teologico. Sono 
possibilità irrinunciabili per gli individui che, circondati dalla meccaniz-
zazione, vivono in modo improprio la doppia esistenza che, a sua volta, 
sta a fondamento della realtà. In quanto viaggiatori, essi si allontanano 
dai luoghi abituali, e ciò comporta che recarsi in uno paese straniero è il 
modo concreto che a loro rimane per manifestare il trascendere i posti 
dell’aldiquà a cui sono soggetti”20. È così che, attraverso il viaggio turi-
stico, l’uomo metropolitano fa esperienza di quella che Kracauer chiama 
“l’infinità al di là dello spazio dato [überräumliche Unendlichkeit]”, ov-
vero l’attraversare lo spazio geografico reale “senza fine [endlose]”, il che 
si presenta come un volgersi che, in linea di principio e in prevalenza, 
non si applica nei confronti di nessuna località in particolare, ma esau-
risce il suo significato nel fatto del cambiare luogo dove abitualmente si 
vive. Ciò inoltre implica che la concatenazione di fatti ed eventi di cui è 
composta la realtà si fraziona in una sequenza, in una successione di mo-
menti. Infatti, Kracauer afferma che, mentre gli individui che si rivolgono 
all’incondizionato tendono in fondo a esperire il posto che occupano e 
l’altrove desiderato come una possibile unità spaziale di cui loro stessi 
diventano sintesi, quelli da lui definiti col termine “figure”, che invece 
si ritrovano come catapultati nella ‘catena di montaggio’ sociale indotta, 
vivono senza mai conoscere la convergenza di queste due dimensioni. 
Per loro, l’hic et nunc e l’altrove non diventano mai un’esperienza che 
si potrebbe definire simultanea. Si tratta insomma di una ‘opposizione 
polare’ che viene sempre declinata in due momenti spaziali separati. In 
un passo alquanto significativo e felice, Kracauer precisa che “il modo in 
cui nel tempo presente vengono apprezzate le bizzarrie spazio-temporali 
conferma, come se non bastasse, che il loro beneficio consiste in una di-
storsione dell’esistenza reale che tende a chiudersi in se stessa. Quello 
che ci si aspetta e si ottiene dal viaggio e dalla danza risulta essere la libe-
razione dalle miserie di questo mondo e la possibilità di un atteggiamento 
estetico nei confronti dell’impiego organizzato. Tutto questo corrisponde 
a quell’elevazione al di sopra del transitorio e del condizionato che può 
interessare l’uomo effettivamente esistente nella relazione con l’eterno 
e l’incondizionato. L’unica differenza sta nel fatto che le figure non si 
rendono conto della limitatezza dell’hic et nunc, bensì, nei confini della 

20 Ivi, p. 220; ibidem (traduzione modificata).
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limitatezza del qui, fanno a meno dell’ordinario essere condizionati. L’hic 
et nunc per loro è sinonimo del lavoro d’ufficio collettivo, comprende 
solo la quotidianità pianificata nello spazio e nel tempo, e non l’umano 
tout court (quindi anche il viaggio e la danza). E quando essi, durante le 
pause, sospendono quel loro legame stretto col spazio e col tempo, allora 
ai loro occhi sembra che l’aldilà, per il quale non hanno le parole, sia già 
incluso nell’hic et nunc. Durante il viaggio, ovunque essi vadano, i vincoli 
vengono spezzati, e essi credono che davanti a loro si dispieghi l’infinità 
stessa. Nel treno si sentono già nel posto da raggiungere, e il mondo in 
cui arrivano è per loro un mondo nuovo”21. 

Nelle parti conclusive dell’articolo, Kracauer sembra quasi sospendere 
il giudizio intorno all’avventura del viaggio turistico. In verità, anche l’en-
tusiasta ‘sciamare’ di luogo in luogo senza meta, secondo Kracauer, può 
condurre alla “salvezza [Rettung]”, sempre se però viene pensato fino in 
fondo in termini negativi. Si viaggia come bambini, afferma Kracauer, 
esultiamo giocosamente della nuova velocità e della visione d’insieme di 
luoghi geografici prima impossibili da concepire. La possibilità di dispor-
re di ampi spazi viene accolta con simpatia, il che fa assomigliare l’uomo 
metropolitano ai “coquistadores” che non hanno ancora trovato l’occasio-
ne per interrogarsi intorno al significato della nuova opportunità di mo-
vimento. È come se “la tecnologia ci avesse colti di sorpresa, e l’ambito 
che ha aperto rimane vuoto. Il viaggio e la danza, nella loro forma attua-
le, sarebbero quindi allo stesso tempo eccedenze di tipo teologico come 
segnali di carattere profano, distorsioni dell’essere reale come conquiste 
che riguardano i medium di per sé irreali dello spazio e del tempo. Po-
tranno essere degne di senso quando l’uomo si spingerà dai regni appena 
conquistati dell’hic et nunc verso l’infinito, verso l’eterno che nell’ambito 
terreno dell’hic et nunc non può mai essere risolto”22.

21 Ivi, p. 221; tr. it. cit., p. 43 (traduzione modificata).
22 Ivi, p. 222; tr. it. cit., p. 44 (traduzione modificata). Anche Walter Benjamin nel suo Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, a proposito della “seconda 
tecnica” (la cui origine “è da cercare là dove l’uomo per la prima volta e con inconsapevole 
astuzia si è accinto a prendere distanza dalla natura. Essa sta, in altre parole, nel gioco”), fa 
in nota un’osservazione simile a quella di Kracauer riguardo le conseguenze ‘sconosciute’ 
della tecnica: “Questa seconda tecnica mira anzitutto alla progressiva liberazione dell’uo-
mo dalla schiavitù del lavoro, l’individuo, dall’altro lato, vede a un tratto che il proprio 
spazio di gioco si è espanso indeterminatamente. In questo spazio di gioco egli non è 
ancora informato su nulla. Ma in esso egli annuncia le proprie pretese”, in. W. Benjamin, 
“Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (Zweite Fassung)”, in 
Id., Gesammelte Schriften, Bd. VII/1, Herausgegeben von R. Tiedemann und H. Schwep-
penhäuser, unter Mitarbeit von C. Gödde, H. Lonitz und G. Smith, Suhrkamp, Frankfurt 
am M. 1989, p. 360 (nota 4); tr. it. di M. Baldi, L’opera d’arte nell’epoca della riproducibilità 
tecnica. Tre versioni (1936-39), a cura di F. Desideri, Donzelli, Roma 2012, p. 59 (nota 7). 
Su ciò, cfr. M. Hansen, Cinema and experience. Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, and 
Theodor W. Adorno, University of California Press, Berkeley 2012, p. 142.
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II. Due brevi focus cinematografici: il turismo di massa tra fantascienza  II. Due brevi focus cinematografici: il turismo di massa tra fantascienza  
e commediae commedia

In questa seconda parte del presente contributo s’intende provare a 
interrogarci su come l’arte, in particolare quella filmica, abbia lavorato 
al fine di offrire alcune prospettive critico-visive intorno alla complessità 
del tema in oggetto, esibendo umani modi d’esistenza in relazione con 
le idee ‘borghesi’ del viaggio che, come abbiamo visto con Kracauer, già 
negli anni ’20 del Novecento si presentavano sotto la forma di un primo 
‘turismo di massa’. Al tal fine, si ritornerà a due film in particolare, West-
world (Il mondo dei robot, 1973)23 regia di Michael Crichton e l’episodio 
“Le vacanze intelligenti”, firmato da Alberto Sordi e che fa parte del film 
collettivo dal titolo Dove vai in vacanza? (1978)24. Due opere che certa-
mente rappresentano due ‘mondi lontanissimi’ (per citare il felice titolo 
omonimo dell’album musicale di Franco Battiato del 1985), sia rispet-
to al diverso punto di vista che propongono che per ragioni legate alla 
loro struttura stilistico-produttiva (il primo è iscritto nella science fiction 
statunitense, il secondo, invece, rientra tra gli ultimi esempi della gran-
de ‘commedia all’italiana’), eppure entrambi, oltre che appartenere allo 
stesso periodo storico (quello delicatissimo degli anni ’70 del secolo scor-
so), li tiene insieme il fatto che restano due lavori ancora di riferimento 
perché riescono con efficacia a convincere lo spettatore con le loro storie 
e con le loro soluzioni estetiche. Sono insomma due film ‘classici’ o cult, 
se si vuole, per utilizzare un’espressione nota agli studi di settore. Nel 
prenderli in esame, si seguirà l’ordine cronologico. 

Prendendo a prestito l’ultimo spunto da Kracauer visto in precedenza, 
a proposito del nostro poter essere dei ‘conquistatori’ di terre non an-
cora visitate ‘di persona’, Westworld sembra venire proprio ‘dal mondo’ 
descritto dal sociologo tedesco, dato che tutto il plot narrativo si basa 
sul viaggio che due turisti americani, John Blane (Richard Benjamin) e 

23 Del film è possibile leggere anche la sceneggiatura: M. Crichton, WestWorld, Bantam, 
New York 1974. Interessante notare che questa pellicola vanta l’uso dei primi effetti spe-
ciali realizzati con l’apporto della computer grafics. Nel 2016, per l’emittente televisiva 
HBO (Warner Bros. Discovery), è stata prodotta la serie TV omonima che riadatta il 
soggetto del film.
24 Una tra le poche regie realizzate da Alberto Sordi (forse la più riuscita), questo film è 
entrato nell’immaginario collettivo del pubblico italiano soprattutto per le sequenze, a dir 
poco esilaranti, che mostrano la protagonista femminile Augusta (Anna Longhi), moglie 
di Remo (Alberto Sordi), durante la visita alla Biennale di Venezia. Affaticata dal tour che 
comprende i tanti padiglioni, si prende una pausa di sonno beato, andando a occupare, 
lei ignara, una sedia a sdraio di un’installazione artistica. L’aspetto davvero geniale delle 
scene sta nel fatto che i restanti fruitori non si rendono conto dell’‘intrusa’ e la conside-
rano parte integrante dell’opera, non esitando valutazioni estetiche, ma anche di tipo 
economico per un suo possibile acquisto.
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Peter Martin (James Brolin), compiono per recarsi in un luogo deno-
minato Delos, che altro non è che un futuristico parco di divertimenti a 
tema, altamente realistico, rivolto solo a clienti molto abbienti (infatti il 
costo per una visita giornaliera ammonta a mille dollari). Esso presenta 
tre ‘ambienti-mondi’ che ricreano strutture e atmosfere di periodi stori-
ci andati: il WesternWorld (il vecchio West americano), MedievalWorld 
(l’Europa medievale) e RomanWorld (l’antica città di Pompei). Questi 
tre ‘spazi’, che oggi farebbero parte di tipici ambienti da resort di lusso, 
sono ‘abitati’ da androidi meccanici, praticamente indistinguibili dagli 
esseri umani, ciascuno programmato in base alla propria ‘filiazione’ col 
tempo passato. Gli ospiti possono concedersi qualsiasi avventura con la 
‘popolazione’ androide del parco, compresi incontri privati come anche 
combattimenti simulati ‘fino all’ultimo respiro’. Una delle attrazioni più 
in voga è incontrare il Gunslinger (ovvero il robot-pistolero interpretato 
dal grande attore Yul Brunner), un androide programmato per fomen-
tare sparatorie e duelli come nel vecchio West. Le armi da fuoco forni-
te agli ospiti del parco hanno sensori di temperatura che impediscono 
loro di sparare a qualsiasi cosa con una temperatura corporea elevata, 
come a esempio gli umani, ma consentono loro di colpire gli androidi ‘a 
sangue freddo’. La programmazione del Gunslinger permette agli ospiti 
di estrarre le loro pistole e ‘ucciderlo’, con l’androide che torna sempre 
il giorno dopo pronto per nuovi scontri. Le vicende poi si complicano 
quanto i tecnici-ingegneri che gestiscono Delos notano che diversi pro-
blemi informatici stanno iniziando a diffondersi e i robot incominciano a 
non rispondere più ai comandi.

Non c’è dubbio che Westworld è un chiaro esempio di film attribuito 
alla forma d’arte che possiamo dire ‘eteronoma’, cioè che è strettamen-
te conforme alla standardizzazione del racconto e a semplici avvicenda-
menti, realizzato con poche variazioni di sorta, ma con molta familiarità 
rispetto al gusto degli spettatori-consumatori. Questo tipo di opere è 
molto diffuso nella cultura popolare oramai globalizzata e, dato che è 
chiaramente commerciabile, i suoi scopi critici sembrano essere meno 
evidenti. Com’è noto, per Adorno la standardizzazione eteronoma non è 
solo un esempio di mancanza di sfida intellettuale da parte dei prodotti 
di consumo. Infatti Adorno sosteneva che coi prodotti culturali, tra cui 
anche alcuni film, in realtà si prova a addestrare e a interiorizzare l’intero 
sistema di beni di consumo. Il film di Crichton certamente basa la sto-
ria sul concetto stesso di consumismo kitsch e di mercificazione di tipo 
eteronomo. Ma, a ben vedere, proprio nelle scene che apparentemente 
sembrerebbero più ‘neutre’ e di poco interesse critico l’opera svela forse 
il suo lato più singolare e stimolante. E non sono quelle legate alla perdita 
di controllo da parte dei tecnici sulla funzionalità degli androidi (il che, 
a livello narrativo, innesca, per esempio, non solo la ‘rivolta dei robot’ 
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nei confronti dei turisti, ma anche e soprattutto evidenzia la ‘sottile linea 
rossa’ che divide il mondo umano da quello dei cyborg), dove ovviamen-
te la dimensione spettacolare del film raggiunge vette altissime di spe-
rimentazione efficace e di originalità sopraffina rispetto soprattutto alle 
produzioni dell’epoca. È invece nelle semplici sequenze iniziali, banalis-
sime se si vuole, che lo spettatore, anche quello più distratto, può ren-
dersi conto criticamente di quanto i confini del turismo di massa, sotto 
forma di una versione riveduta e corretta delle vecchie colonie, si stiano 
portando sempre più in avanti verso scenari (le vicende narrate nel film 
sono davvero lungimiranti, e anticipano circostanze che non si sono fatte 
attendere poi molto nelle pratiche come nelle politiche internazionali che 
interessano le forme del turismo di massa) che inevitabilmente portano 
a situazioni realmente fuori controllo. Il film si apre con immagini che 
riprendono i passeggeri-turisti in aereo durante il volo che li porterà ap-
punto nella città-divertimento di Delos. Mentre parlano e discutono di 
questioni lavorative e familiari, vedono da un monitor centrale le invi-
tanti e suggestive immagini pubblicitarie del parco di ‘distrazione’ che a 
breve raggiungeranno per le loro vacanze. Ma poi non si entusiasmano 
più di tanto, esprimono una specie di vuota curiosità. Durante questa 
condivisa ‘convenzionalità del normale’, in cui si consuma un spuntino 
leggero e si beve un caffè caldo tanto per far passare e ingannare il tempo, 
si condensa tutto il senso del film. Proprio come Kracauer prova a dimo-
strare nel suo articolo citato, ovvero quando teorizza sul viaggio svuotato 
di contenuto, dove pure la forma, anche se sfilzata in tutto il suo ‘orna-
mento’, ripetutamente rischia di saltare.

Per il secondo film, invece, su cui si vuole portare l’attenzione del 
lettore, Le vacanze intelligenti di Sordi del 1978, i contesti delle vicen-
de narrate mutano radicalmente, ma non manca il portato critico, certo 
forse più esplicito rispetto al film di Crichton. Scritto insieme al noto 
sceneggiatore Rodolfo Sonego, il film partecipa dell’immensa galleria di 
personaggi di Sordi che sono lo specchio della società italiana in parti-
colare, con un registro che spesso fonde il genere comico col grottesco 
(con a volte risvolti amari). Il film è la cronaca di un’angosciosa vacanza 
di ‘acculturazione’ che i due coniugi Remo Proietti (Alberto Sordi) e Au-
gusta sua moglie (Anna Longhi), di professione ‘fruttaroli’, compiono in 
giro per il bel paese. Tombe etrusche, musica dodecafonica, e pure una 
puntata alla Biennale veneziana: un ‘tour de force’ pensato e organizzato 
dai figli ultrasofisticati, aggravato dalla dieta ferrea (prescritta sempre dai 
figli). Con questa esperienza, Remo e Augusta si rendono conto di avere 
messo al mondo dei ‘marziani’ e di non avere più nulla da condividere 
con i loro tre figli (uno studia psicologia, un altro matematica e un terzo 
arte), tanto è vero che l’esperimento ‘intelligente’ per loro tristemente 
fallisce. Qui il viaggio, che prende le forme particolari di quello cultu-
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rale di massa come itinerario tra città d’arte, pur riguardando la routine 
del tempo libero tipica della vita borghese, mostra in maniera evidente 
il suo lato oscuro, le sue contradizioni e incongruenze, perché proposto 
e venduto come occasione che deve essere per tutti, di massa appunto. 
In questo aspetto del film si può certamente intravede una certa presa di 
posizione che prova a non scadere in retorica, a mostrare quanto le dif-
ferenze (siano esse sociali o culturali) restato tali e a non inneggiare all’o-
mologazione della società dei consumi (su cui tanto aveva da ridire Pier 
Paolo Pasolini, a esempio). Le vacanze intelligenti, al di là del suo essere 
bene riuscito in quanto opera fortemente e volutamente comica, tenta di 
problematizzare presupposti e fini del ‘turismo alla moda’ (come teorizza 
sempre Kracauer), facendo emergere con efficacia e in tutta la sua vacuità 
anche una determinata idea circa la pretesa del viaggio inteso come status 
symbol. In fondo per i due protagonisti recarsi a visitare la Biennale d’ar-
te o i siti archeologici dell’antica Etruria diventa un momento catartico, 
un evento quasi terapeutico insomma che permette di fare i conti con 
quello che non sono. E tutto ciò non è vissuto da loro con angoscia o 
inquietudine e nemmeno disagio. Tutt’altro. Quando ritornano a casa, 
infatti, sono ancora più consapevoli di chi sono, soprattutto in relazione 
ai loro figli e dunque alla generazione tipo ‘i giovani d’oggi’. L’opera di 
Sordi ha dunque il privilegio di adoperare, nel 1978, l’espediente narra-
tivo del viaggio turistico di massa in termini negativi, cioè ripensarlo a 
partire dai suoi effetti contrari e collaterali, così come Kracauer, sempre 
nel 1925, auspicava. 
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Il presente contributo intende affrontare il tema del viaggio turisti-
co moderno ripensando, sulle prime, le posizioni critiche di Siegfried 
Kracauer avanzate in un articolo del 1925. Qui Kracauer insiste nell’af-
fermare che tra le mire della società borghese, sempre più tendente al 
capitalismo e alla perfezionamento dei mezzi di produzione di massa, 
c’è una vera e propria trasformazione della forme come del contenuto 
del viaggio, ridimensionato oramai a mero e semplice spostamento da 
un luogo a un altro. La messa a punto delle tesi di Kracauer risulta utile 
come premessa alla seconda parte del contributo, in cui si propone di 
tornare ad analizzare due film che hanno il viaggio turistico come espe-
rienza centrale: WestWorld (1973) di Micheal Crichton e Le vacanze in-
telligenti (1978) di Alberto Sordi. L’occasione filmica prova a mostrare 
come il cinema abbia tentato di raccontare il tema in oggetto da un punto 
di vista critico-sociale.

Parole chiave: viaggio turistico moderno, Siegfried Kracauer, sociolo-
gia del tempo libero, cinema fantascientifico, commedia all’italiana.
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This article aims to address the issue of modern tourist travel, by first, 
reconsidering Siegfried Kracauer’s critical positions from an article writ-
ten in 1925. Kracauer insists that among the goals of bourgeois society, 
which tends more and more towards capitalism and the perfection of 
the means of mass production, is a veritable transformation of both the 
form and the content of travel, which is reduced to a mere and simple 
movement from one place to another. The Kracauer’s theses is also use-
ful as premise for the second part of the article, in which he proposes a 
brief analysis of two films in which tourist travel is a central experience: 
WestWorld (1973) by Micheal Crichton and Le vacanze intelligenti (1978) 
by Alberto Sordi. The filmic occasion attempts to show how cinema has 
tried to narrate the subject in question from a critical-social point of view.

Keywords: modern tourist travel, Siegfried Kracauer, sociology of lei-
sure, science fiction cinema, Italian comedy.


