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Nel suo anelito alla libertà l’uomo prova una repulsione 
quasi istintiva verso siffatte conoscenze, perché ne teme, e 
non del tutto a torto, l’azione paralizzante.1

1. Introduzione1. Introduzione

Le pagine seguenti sono dei primi passi introduttivi a una ricerca 
in corso sull’importanza fondamentale dell’elemento sensibile all’in-
terno della pratica conoscitiva. Per questa ragione, concentrandomi 
sulla questione della sensibilità, mi si è imposta la necessità di un’in-
dagine sui fondamenti della teoria estetica, delle scoperte in campo 
archeologico ed etnoantropologico, con un’attenzione particolare alle 
teorie sulla religiosità primordiale al femminile (Gimbutas), seguen-
do le indicazioni delle analisi linguistiche (etimologiche, in primis) e 
cercando infine una comparazione tra le lingue europee (e il latino) e 
le lingue slave. In questo modo, può emergere ancora una volta una 
sorta di filo rosso che connette alcuni motivi presenti all’interno della 
tradizione culturale (e religiosa) ebraico-cristiana e slava. Nel caso 
specifico del breve segmento di ricerca esposto in questo articolo, ciò 
che ha permesso di seguire un percorso determinato all’interno di 
tradizioni millenarie collimanti e convergenti è la figura allo stesso 
tempo affascinante e inquietante del serpente. Essa mi ha consentito, 
sulla scorta di costanti che emergevano a mano a mano che la ricerca 
proseguiva, di mettere a fuoco quell’antico parallelo, ben presente 
all’interno delle tradizioni culturali menzionate prima, tra bellezza e 
conoscenza. 

1 C.G. Jung, Un mito moderno: le cose che si vedono in cielo (1958), in Opere di C.G. Jung, 
a cura di L. Aurigemma, Boringhieri, Torino 1985, vol. 10, p. 212.
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2. Bellezza2. Bellezza

Dio crea l’uomo e l’uomo crea l’arte. Esiste la Bellezza (in assoluto) 
di cui l’essere umano non riesce a fare esperienza, ma di cui conosce 
l’esistenza, proprio perché cosciente e consapevole del proprio essere e 
del mondo che lo circonda. Pensare alla Bellezza, qualità capace di ap-
pagare l’animo umano, come un qualcosa di inarrivabile, è frustrante, 
soprattutto alla luce del fatto che Dio, nel creare gli uomini, non ha dato 
loro la possibilità di fare esperienza della vera bellezza, forse per un senso 
di cura verso le sue creature più belle. Sapeva già quale sarebbe stato il 
dolore che avrebbero provato se avessero “assaggiato” anche solo un po’ 
della conoscenza. Non è possibile vivere e “vedere” la bellezza del mondo 
senza soffrire. La bellezza è la conoscenza ed è sofferenza – come ci inse-
gna Eschilo: Pàthei màtos (conoscenza attraverso la sofferenza) – perché a 
essa non c’è mai fine, proprio come κόσμος, è infinita; stimola il desiderio 
umano che desidererà conoscere, sempre più. Qualsiasi cosa può essere 
posseduta o raggiunta dall’uomo, ma non la Bellezza. Così, Dio, vietan-
do ad Adamo ed Eva di mangiare il frutto dall’albero della conoscenza, 
voleva evitare la sofferenza alle sue creature predilette. Proseguendo con 
l’episodio della caduta, volendo considerarla metaforicamente, Adamo 
ed Eva hanno peccato, non hanno resistito alla tentazione (Eva a quella 
del serpente, Adamo a quella di Eva) di conoscere, mangiando il frutto. 
La curiosità di vedere2 il mondo con gli occhi di Dio ha contraddistinto 
la natura di Eva, e di tutto il genere umano in generale3. Guardare la 
realtà circostante, meravigliarsi e, di conseguenza, essere curiosi è stato il 
presupposto fondamentale e assolutamente necessario affinché il genere 
umano si evolvesse e diventasse la “mente” del mondo. È utile, a questo 
punto, prendere in considerazione il significato della parola guardare in 
russo antico – дивиться, divit’sja (meravigliarsi), da дивo, divo (meravi-
glia) che condivide la sua radice con дивота, divota (bellezza) derivante, 
probabilmente, dal latino divus (divino).4 Dunque, meraviglia, bellezza 
e divino sono riconducibili alla stessa radice etimologica. La visione del 
mondo “con gli occhi di Dio”, per la prima volta, doveva essere accom-

2 Il serpente dice a Eva: «[…] Dio sa che quando voi ne mangiaste, si aprirebbero i vostri 
occhi e diventereste come Dio, conoscendo il bene e il male» (Gen. 3, 5.).
3 «Il femminile è il luogo dell’eteros. La donna non esiste all’universale – non esiste una 
versione-uno della donna – perché essa incarna in modo plurale la differenza» (M. Re-
calcati, Jacques Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione, Raffaello Cortina, Milano 
2012, p. 493, citato in S. Petrosino, La donna nel giardino. Che cosa Eva avrebbe potuto 
rispondere al serpente, EDB, Bologna 2019, p. 42).
4 CfR.A. Preobraženskij, Ėtimologičeskij slovar’ russkogo yazyka. Tomy A-O, P-S, T- YA, 
Tipografiya G. Lissener e D. Sovko, Moskva 1910 – Dizionario etimologico della lingua 
russa. Voll. A-O, P-S, T- YA, Tipografia G. Lissener e D. Sovko, Mosca 1910, p. 184.
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pagnata dalla meraviglia, stupore e, quindi, dalla domanda “perché?”; 
proprio come sosteneva Aristotele (e prima ancora Platone),5 «[…] gli 
uomini hanno cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa della 
meraviglia […]».6

La bellezza – intesa come conoscenza della verità pura, e quindi tutto 
ciò che è bello/buono7 – è desiderata dall’uomo in ogni sua sfaccettatura 
e “significato”. La parola ebraica n’h (essere bello/desiderato) copre un 
campo vastissimo di significati in ambiti differenti «[…] che compren-
dono l’ambito estetico materiale, quello etico morale, e quello teologi-
co culturale»8. Secondo la filologia ebraica l’etimologia del termine n’h 
trova le sue radici nel significato passivo di (essere) desiderato; il signi-
ficato estetico è quello di essere bello. Da qui, seguendo il processo di 
astrazione, deriva il significato etico, morale, teologico e culturale (essere) 
conveniente, adatto e spettante.9 L’aggettivo n’h inoltre può anche signi-
ficare, nella sapienza proverbiale, adatto o appropriato. La negazione del 
termine invece gli attribuisce il significato di inappropriato e inadatto; a 
tal proposito cito il proverbio presente nella definizione del termine n’h, 
come riportato dal Grande lessico dell’Antico testamento: «Come la neve 
in estate o la pioggia durante la vendemmia, così la gloria non si addice 
a uno stolto».10 Essere bello si presuppone possa significare anche essere 
in grado, essere sufficiente, essere sano, perfetto, diventare visibile (anche 
risplendere, apparire brillante, splendente, magnifico).11 Si fa riferimento 
spesso alla bellezza estetica, esteriore, appunto. La decorazione e l’abbel-
limento sono fondamentali per accentuare la bellezza, quella della donna 
ad esempio è messa in risalto dai suoi abiti. Sono belle anche «[…] le 
vacche, giovenca […], la voce umana».12

Un altro termine ebraico, in questo caso più specificamente descri-
vente la parola bello, o ancora, ciò che si rinnova o ringiovanisce, è 

5 Nel dialogo tra Teeteto e Socrate quest’ultimo dice: «[…] ciò che provi – la meraviglia 
– è un sentimento assolutamente tipico del filosofo. La filosofia non ha altra origine che 
questa […]» (Platone, Teeteto o Sulla Scienza, trad. di L. Antonelli, Feltrinelli, Milano 
2009, p. 69, 155 d).
6 Aristotele, Metafisica, trad. di G. Reale, Rusconi, Milano 1993, p. 11, 982 b 12.
7 Tutta la creazione di Dio è bella/buona, ne è l’esempio (non singolare) la creazione degli 
esseri viventi: «Dio fece le bestie selvatiche secondo la loro specie e il bestiame secondo 
la propria specie e tutti i rettili del suolo secondo la loro specie. E Dio vide che era cosa 
buona» (Gen. 1, 25).
8 K.-M. Beyse, voce «n’h», in Grande lessico dell’Antico testamento, Vol. V, 478, Paideia, 
Brescia 2005.
9 Cfr. ivi, 477.
10 Prov. 26, 1, cfr. K.-M. Beyse, voce «n’h», cit., 479, 2. a.
11 Ch. Barth, voce «jāfaʽ», in Grande lessico dell’Antico testamento, Vol. III, 922 I, Paideia, 
Brescia 2003.
12 H. Ringgren, voce «jāfâ», in Grande lessico dell’Antico testamento, Vol. III, cit., 919, 920.
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jāfâ.13 Il rinnovamento, la rigenerazione, la rinascita, sono tutte tra-
sformazioni che, nelle antiche pratiche religiose, avvenivano grazie allo 
scorticamento, questo, appunto, un rito di trasformazione da una situa-
zione peggiore a una migliore.14 Nell’antica religione messicana si prati-
cava questa tipologia di rito: per rinnovare la dea lunare si scorticava la 
donna sacrificata, prima decapitata, poi un uomo si ricopriva di questa 
pelle, rappresentando la dea risorta. È possibile supporre che il proto-
tipo di questo rinnovamento è probabilmente l’annuale mutamento di 
pelle del serpente.15

3. Serpente3. Serpente

La presenza del serpente suscita terrore; lo si trova nei 
luoghi più impensati, nei momenti impensati. […] esso 
rappresenta e personifica l’oscuro e l’abissale, il profondo 
[…].16

Il serpente è prima di tutto un simbolo di rigenerazione, perché nasce 
dalla terra17 a primavera, quando il ciclo vitale ricomincia, durante la sua vita 
cambia periodicamente pelle, e ogni volta è come un processo di rinascita, di 
rinnovamento, che corrisponde nella psiche umana al processo psicologico 
molto importante che viviamo ogni volta che attraversiamo momenti di disce-
sa e di oscurità per poi rinascere alla speranza e alla gioia.18 

13 Cfr. ivi, 919.
14 Solo con la concezione della trascendenza si pose fine alla considerazione della morte 
come di un “avvenimento” positivo: presso le «[…] antiche popolazioni europee, dove 
esisteva una visione “organica” dell’esistenza, in cui a ogni individuo si riconosceva la 
possibilità, dopo e attraverso la morte, di rientrare nel ciclo vitale e di non uscirne mai; 
mentre la successiva concezione religiosa basata sulla “trascendenza” (il riferimento cioè 
a un principio creatore posto fuori dal flusso del tempo a governare il mondo e i cicli della 
natura) interruppe questa visione ciclica e armonica, introducendo il concetto di morte 
come condanna a ritornare definitivamente “polvere”» (L. Percovich, Oscure madri splen-
denti, Venexia, Roma 2013, p. 204).
15 Cfr. C.G. Jung, Il simbolo della trasformazione nella messa (1942/1954), in Opere di 
C.G. Jung, cit., vol. 11, p. 221. Dell’immensa letteratura sul tema, vorremmo ricordare 
almeno un singolare romanzo, se così lo si può definire in maniera semplificatoria, di 
Mircea Eliade, dal titolo Un’altra giovinezza, trad. di C. Fantechi, Rizzoli, Milano 2007, 
da cui, tra l’altro, è stato tratto il film, per la regia di F. F. Coppola, dal titolo, aderente 
all’originale romeno (Tinerețe fără tinerețe), Youth Without Youth (USA, Germania, Italia, 
Francia, Romania 2007). 
16 C.G. Jung, Aion, in Opere di C.G. Jung, cit., vol. 9, p. 177.
17 Come Adamo ed Eva.
18 L. Percovich, Verso il luogo delle origini, Castelvecchi, Roma 2016, p. 220. A proposito 
del doppio: negli scavi a Çatal Hüyük sono state ritrovate statuette femminili in forma 
sdoppiata (Cfr. G. Bompiani, L’altra metà di Dio, Feltrinelli, Milano 2019, pp. 166-168).
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«Il serpente era la più astuta di tutte le bestie selvatiche fatte dal Si-
gnore Dio».19 Nella nota (dell’edizione italiana a cura della Conferenza 
Episcopale) a questo verso biblico si specifica: «Il serpente serve qui per 
mascherare un essere ostile a Dio e nemico dell’uomo, nel quale la Sa-
pienza, poi il NT e tutta la tradizione cristiana hanno riconosciuto l’av-
versario, il diavolo».20 Al serpente «[…] sottostanno tutte le cose, ed esso 
è buono e ha in sé di tutto […]. Esso conferisce bellezza e maturità a 
tutti gli esseri».21 Il serpente fa maturare e perfeziona ogni cosa.22 Nel 
paradiso, prima di essere tentati, vivevano, quasi come degli animali, due 
esseri umani innocenti, incuranti delle bellezze del mondo. La via verso 
la bellezza e la “maturità” era stata indicata a Eva e Adamo dal serpente. 
Per “maturità” qui si intende la consapevolezza della vita a partire dalla 
coscienza di sé e del mondo. Dopo l’episodio della caduta, i primi uomi-
ni, cacciati dall’Eden, non vivono più semplicemente come esseri aventi 
la vita o stando nella vita – la abitano.23 

Il serpente del Paradiso è immaginato di solito come femminile, come il 
principio seduttore nella donna (anche gli artisti del passato lo rappresenta-
vano al femminile). In virtù di un mutamento semantico analogo il serpente 
divenne nell’antichità simbolo della terra, che da parte sua fu sempre conce-
pita come femminile.24 

Nella lingua russa il termine patria è concepito al femminile, родина 
(rodina, “matria”), perché la propria terra d’origine o, anche in generale, 
la terra è madre. Essere nativi di un posto vuol dire letteralmente родится 
(roditsja da rod, genere; e rody, parto), essere stati partoriti da quel luogo. 
A partire da questi presupposti sembra dunque molto più logico defini-
re il proprio luogo di provenienza (patria) al femminile, soprattutto nei 
paesi slavi, dove il legame con la terra intesa appunto come madre gene-
ratrice, è ancora molto forte e “viscerale”. Anche il nome del serpente, 
prima che tentasse Eva,25 in serbo-croato, era femminile: Krasá.26 Non 
sono presenti solo nelle lingue slave i rimandi all’attinenza tra il termine 
bellezza, o essere bello, e serpente. Nel Grande lessico dell’Antico testa-
mento, l’ebraista americano M.J. Dahood, nella voce nāḥāš (serpente), 

19 Gen. 3, 1.
20 Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna 1999, p. 40.
21 C.G. Jung, Psicologia e alchimia, in Opere di C.G. Jung, cit., vol. 12, p. 430.
22 Ibidem.
23 Cfr. S. Petrosino, La donna nel giardino…, cit., pp. 19-20.
24 C.G. Jung, Simboli della trasformazione. Analisi dei prodromi di un caso di schizofrenia, 
in Opere di C.G. Jung, cit., vol. 5, p. 110.
25 Così anche Lucifero, prima di essere cacciato dal paradiso, era l’angelo più bello, portato-
re di luce proprio come lo è stato anche il serpente, illuminando le menti di Eva e Adamo. 
26 La radice kras è presente anche nella parola dell’antico russo krasnyj (bello).
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richiama l’aramaico ḥasana (essere bello). «Il termine nāḥāš è documen-
tato al di fuori dell’ebraico solo in ugaritico (UT nr. 1634). Il termine 
viene associato con l’ar. ḥanaš “serpente, insetto, uccello”27 […], oppure, 
in alternativa, con lḥš “sussurrare” […]».28 Si noti anche quanto sono si-
mili, sul piano fonetico, i vocaboli nāḥāš, ḥasana e ḥanaš: sembra proprio 
trattarsi di una trasposizione di sillabe per metatesi.

Si è soliti pensare al serpente come a un simbolo fallico, senza soffer-
marsi a riflettere sul fatto che in esso è racchiuso tutto un mistero primor-
diale: «[…] giunge dalle acque dove la vita ha inizio».29 

Il serpente è il coltello che uccide, ma è anche il fallo, simbolo della forza 
rigeneratrice del granello di frumento che, sepolto nella terra come un ca-
davere, è nel contempo una semente che feconda la terra stessa. Il serpente 
simboleggia il numen dell’atto di trasmutazione e in pari tempo della sostanza 
trasmutabile […] vive nel seno della madre terra […].30 

«In quanto rettile privo di arti, questo animale sembra particolarmente 
estraneo e distante dall’uomo. È un “figlio della terra”: esce dai buchi e 
dalle grotte strisciando nel fogliame e scompare di nuovo come se rien-
trasse nella terra».31 Figlio della terra e delle acque profonde, simbolo del-
la fertilità, il serpente era “principalmente venerato come una femmina”:

27 È dai tempi della preistoria che l’uccello e il serpente sono associabili tra loro, so-
prattutto perché i simboli che circondano le due Dee (Dea Serpente e Dea Uccello) 
sono identici. «L’intima relazione fra uccello d’acqua e serpente e fra Dea Uccello e Dea 
Serpente continuò durante tutta la preistoria e in tempi storici. Nell’antica Grecia gli 
attributi di Atena sono gli uccelli e i serpenti. C’è una stretta correlazione fra le due Dee 
maggiori Atena ed Era, quest’ultima una probabile discendente della Dea Serpente» (M. 
Gimbutas, Il linguaggio della Dea, trad. di S. Ballerini, Venexia, Roma 2008, p. 121). 
Hera, la dea greca, molto probabilmente era la discendente della Dea Serpente preistori-
ca. Chiamata anche “origine di tutte le cose”, veniva associata alle mucche. Si pensi che 
Omero la chiamava “colei che ha il volto di mucca”. Ma non solo Hera veniva chiamata 
“mucca”, anche l’egizia Harthor era una mucca e si dice di lei “primeva serpe che regolò 
il mondo” (cfr. ivi, p. 133). Attraverso i canti mitologici lettoni, ci perviene oggi il mito 
della Dea, delle più arcaiche (quelle connesse alla mucca) – Marša. La mucca cosiddetta 
Marša, appunto, viene ricordata come un serpente nero che appare nelle stalle (cfr. ivi, p. 
134). Del resto, come testimonianza diretta, posso ricordare quanto mi veniva raccontato 
dalla mia bisnonna, riguardo antiche leggende ucraine, in base alle quali le stregone, che 
possedevano i serpenti come animali domestici, li inviavano nelle stalle dei loro nemici 
affinché succhiassero tutto il latte dalle mammelle delle mucche per recare danno sia ai 
proprietari delle medesime che ai loro vitellini.
28 H.J. Fabry, voce «nāḥāš», in Grande lessico dell’Antico testamento, Vol. V, cit., 785, b.
29 M. Gimbutas, Il linguaggio della Dea, cit., p. 121.
30 C.G. Jung, Simboli della trasformazione, cit., p. 424. Cfr. altresì M. Gimbutas, Il linguag-
gio della Dea, cit., pp. 121-137.
31 W. Foerster, voce «ὄφις», in Grande lessico del Nuovo Testamento, Vol. IX, 26, Paideia, 
Brescia 1974.
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It seems that in some lands all existence began with a serpent. Despite the 
insistent, perhaps hopeful, assumption that the serpent must have been regarded 
as a phallic symbol, it appears to have been primarily revered as a female in the 
Near and Middle East and generally linked to wisdom and prophetic counsel 
rather than fertility and growth as is so often suggested.32

A testimoniare quest’attinenza e rapporto stretto tra la donna e il ser-
pente ci sono numerosissime opere preistoriche raffiguranti la donna-
serpente o, come meglio la definisce la Gimbutas, Dea Serpente. La 
Dea in questione è spesso rappresentata come una donna con il corpo 
di serpente e questo tipo di raffigurazione è molto frequente soprat-
tutto nel Neolitico. A oggi ci sono pervenuti sia degli oggetti, per lo 
più piccole sculture, che disegni/dipinti della Dea. Talvolta i serpenti, 
non costituendo un tutt’uno con il corpo femminile, sono attorcigliati 
sulla schiena della donna. Alcuni pittogrammi, di colore nero (ottenu-
to dal guano dei pipistrelli, probabilmente presenti naturalmente nella 
grotta), sono visibili sulla parete della Grotta di Porto Badisco, comu-
nemente chiamata Grotta dei Cervi. La rappresentazione di quello che 
si dice essere uno sciamano viene visto da Marija Gimbutas come Dea 
Serpente.33 Quest’intuizione della studiosa sembra quasi riprendere la 
storia di trasformazione che, nell’ambito del cristianesimo medievale, 
fa mutare l’anima sciamanica in una Lîlît,34 ovvero un essere demoniaco 
femminile. 

[…] un antichissimo motivo sciamanico: un uomo, presumibilmente l’a-
depto, si accinge ad arrampicarsi sull’albero e incontra la Melusina (o Lilith) 
che scende dalla cima dell’albero. L’atto di arrampicarsi sull’albero ha il me-
desimo significato del viaggio in cielo nel corso del quale lo sciamano incontra 
la sua sposa celeste. Nell’ambito del cristianesimo medievale l’Anima sciama-
nica si trasforma in una Lilith. Secondo la tradizione costei era il serpente del 
paradiso e la prima moglie di Adamo, che con lei avrebbe generato i demoni. 
In quest’immagine, elementi della tradizione primitiva si fondono con quella 
giudaico-cristiana.35

32 M. Stone, When God Was a Woman, Dial Press, New York 1976, pp. 534-535: «Sembra 
che per alcuni popoli tutta l›esistenza abbia avuto inizio da un serpente. Nonostante 
l›insistente, forse speranzoso, presupposto che il serpente debba essere considerato come 
un simbolo fallico, sembra essere stato principalmente venerato come una femmina nel 
Vicino e Medio Oriente e generalmente legato alla saggezza e alla profezia piuttosto che 
alla fertilità e alla crescita come spesso oggi si sostiene». 
33 Cfr. M. Gimbutas, Il linguaggio della Dea, cit., pp. 126-132.
34 Cfr. Grande lessico dell’Antico Testamento, Vol. IV, 960, Paideia, Brescia 2004: “strega 
della notte”, altresì cfr. ivi, Vol. IX, 1162, Paideia, Brescia 2009: Lîlît è interpretata come 
civetta. Si ricordi la relazione tra il serpente e l’uccello (cfr. nota 30).
35 C.G. Jung, L’albero filosofico (1945/1954), in Opere di C.G. Jung, cit., vol. 13, p. 325.
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La Melusina è una fata bellissima, che una volta alla settimana, il saba-
to, assume la forma di un serpente e 

sposa Raimondo, figlio dei re dei Bretoni […]. Un sabato, rompendo il giura-
mento, sorprende, durante il bagno, la metamorfosi della sua donna, che per 
tutto un giorno si trasforma in serpente: il suo dolore per la scoperta atroce 
[…] lo priva anche della presenza di lei.36

Possiamo ancora ricorrere alle risorse che ci offre la riflessione di Carl 
G. Jung, per intravvedere un nesso tra la figura femminile della Melusina 
e quella del serpente. Le Melusine secondo quanto scrive lo psicoanalista 
svizzero, vivono nel sangue dell’essere umano. Il sangue è un simbolo pri-
mitivo dell’anima.37 Dunque l’anima sarebbe “popolata” da queste Melu-
sine, esseri demoniaci femminili. È assolutamente di rilievo l’affermazione 
di Jung secondo cui si può individuare, secondo l’antico principio dell’en-
cefalocentrismo, la sede dell’anima nel cervello umano: «Per catturare le 
anime, Dio avrebbe poi creato il vas cerebri, ossia la scatola cranica».38 
Si pensi, a questo punto, alla forma del cervello. Essa sembra effettiva-
mente essere un covo di serpenti aggrovigliati.39 Il rapporto tra il cervello 
umano e i serpenti è evidente nelle numerose rappresentazioni della Dea 
Serpente: il suo capo è spesso decorato con dei serpenti. Non è chiaro, in 
alcuni casi, guardando la figura della Dea, se la sua testa sia “composta” 
da serpenti o da vermi. La supposizione che siano vermi e non serpenti si 
potrebbe giustificare, ad esempio, con la stretta relazione tra l’inferno e 
l’immagine del verme, nella mitologia germanica. Nell’Edda si legge:

Una sala io vidi
lontana dal sole,
alla riva dei morti,
la porta a settentrione:
dal tetto piovono
gocce di veleno;
corpi di vermi
sono le sue pareti.40

36 Voce «Jean D’Arras», in Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti, Vol. XVIII, 
Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1951, p. 786.
37 Cfr. C.G. Jung, Paracelso come fenomeno spirituale (1942), in Opere di C.G. Jung, cit., 
vol. 13, pp. 182-183.
38 C.G. Jung, Le visioni di Zosimo (1938/1954), in Opere di C.G. Jung, cit., vol. 13, p. 104.
39 Anche Michelangelo, nella Creazione, all’interno degli affreschi della Cappella Sistina, 
ha rappresentato Dio in una sorta di “cervello”, come un intreccio di serpenti.
40 Cit. in C.G. Jung, Mysterium coniunctionis, in Opere di C.G. Jung, cit., vol. 14, t. II, p. 
350. In inglese antico “inferno” si dice wyrmsele (“sala dei vermi”). Cfr. anche P. Campo-
resi, La carne impassibile, Il saggiatore, Milano 1983, pp. 97-112.
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Nella religione cristiana, seguendo i passi della Bibbia, l’acquisizione 
da parte di Eva e Adamo della conoscenza e della ragione ha determina-
to, irreversibilmente, la condanna delle loro vite alla sofferenza. Il primo 
uomo era alquanto insipiente, non possedendo la ragione, non sapeva né 
tantomeno immaginava di essere la “migliore” creatura terrestre. L’attri-
buzione di maggiore o minore importanza agli animali, ad esempio, avve-
niva in base alle dimensioni delle bestie, in una sorta di catena gerarchica 
degli esseri viventi, all’interno della quale lo stesso essere umano trova 
una sua posizione: «L’essere più elevato è l’elefante, poi viene il leone, 
poi il serpente boa o il coccodrillo, poi l’uomo e poi gli esseri inferiori».41

4. Eva4. Eva

Eva significa vita perché è la madre di tutti i viventi.42

A partire dalla versione biblica, la creazione è generalmente intesa come 
“creazione ex nihilo” (cioè dal nulla), mentre nei miti che la precedono non 
c’è una concezione lineare del tempo […], ma piuttosto il cosmo (o tempo/
spazio) già esiste nei suoi quattro elementi, l’acqua, la terra, il fuoco, l’aria 
e la “quint’essenza”. In questo fondale che c’è e che viene semplicemen-
te nominato, interviene un’agente di cambiamento, che si presenta come 
un’entità femminile creatrice, la quale mette ordine, dà nuove forme e in un 
secondo momento genera delle creature che in quasi tutti i miti sono chia-
mate sue figlie; soltanto alla terza generazione le figlie mettono al mondo 
maschi e femmine, quasi attivando dentro di sé un processo di sdoppiamen-
to e separazione […].43

Si sa che in ogni uomo è presente una parte femminile e in ogni donna 
una parte maschile. Per Adamo, e per tutta l’umanità a seguire, la donna 
è vita, madre, intelletto, cervello e bellezza. «Senza di lei, nulla avrebbe 
mai avuto inizio. Nessuno sarebbe morto, nessuno avrebbe scelto, vissu-
to, amato».44 Il desiderio di Eva di conoscere è stato decisivo nella for-
mazione della nostra specie.45 La semplicità dell’obbedienza non avrebbe 
permesso all’umanità di evolversi. La complessità della disobbedienza ha 
reso, invece, la vita degli esseri umani “invivibile”, ma ha dato, dà e con-
tinuerà a dare la possibilità di aprirsi a nuove vie di conoscenza e, quindi, 

41 C.G. Jung, L’uomo arcaico (1931), in Opere di C.G. Jung, cit., vol. 10, p. 180.
42 Cfr. H.D. Preuss, voce «ḥawwâ» nel Grande lessico dell’Antico Testamento, Paideia, 
Brescia 2002, Vol. II, 845.
43 L. Percovich, Verso il luogo delle origini, cit., p. 218.
44 J. Hersch, La nascita di Eva, trad. di F. Leoni, Interlinea, Novara 2000, p. 18.
45 «Il desiderio ci possiede benché sfugga completamente al nostro sguardo» (R. Girard, 
Menzogna romantica e verità romanzesca, cit., p. 223).
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di bellezza. Conoscere la bellezza è essere infelici, ma come dice Ippo-
lit, nell’Idiota di Dostoevskij «лучше быть несчастным, но знать, чем 
счастливым и жить… в дураках (è meglio essere infelici, ma conoscere, 
che felici e vivere… da stupidi)».46

Perché il serpente si è rivolto a Eva e non ad Adamo? Da creatura 
astuta, sapeva bene che Eva, incline alla curiosità, gli avrebbe dato ascol-
to: «Eva prestò orecchio agli scaltri ragionamenti del serpente invece di 
perseverare nella semplicità dell’obbedienza […]».47 E se la tentazione 
del serpente, in realtà, non fosse altro che la voce dell’anima/cervello 
della donna? I rabbini medievali «[…] nel nome ḥawwâ vedevano la de-
signazione di ḥewjā ‘serpente’».48 Osservando l’altorilievo di Gislebertus 
raffigurante la scena biblica della tentazione nell’Eden, sul portale occi-
dentale della cattedrale di Saint-Lazare ad Autun, si vede Eva in atto di 
protendersi verso il frutto proibito.

Con una mano Eva coglie il frutto, con l’altra tocca se stessa. Strano gesto: 
sorpresa, paura, pietà di Eva che si scopre prima di aver detto «io». Come 
dopo un sogno, dopo un’infinita assenza, questa mano destra che la tocca 
sente di toccare. Questa guancia toccata si sente toccata. Eva si sa. Ascolta e 
sa di ascoltare.49

Eva è il frutto. La sua guancia e il frutto sono la stessa cosa. Il frutto 
nasce dal ramo e il ramo sembra nascere dalla bocca del serpente che 
sembra attorcigliare anche le gambe della donna.

Ma è davvero la coda del serpente quella che si assottiglia a quel modo, o 
piuttosto è un altro stelo? Le piante serpeggiano, il serpente si orna di foglie 
immortali: si crede di riconoscerlo ovunque, poi si scopre che non è lui, e 
pure la scena è tutta animata e stretta dai suoi nodi. È forse solo in se stessa 
che Eva lo ascolta?50

La donna sacra, scrive la Percovich, ma ritengo che il discorso si possa 
estendere anche alla figura di Eva, intendendo con essa la Donna per 
eccellenza,

[…] aveva una capacità di visione molto più allargata, più proiettata in avanti, 
che sapeva vedere le conseguenze di ciò che avviene nel presente, perché sa-

46 F. M. Dostoevskij, Sobranie soČinenij. Idiot. Čast’ 4, Mir knigi, Moskva 2007 – Raccolta 
delle opere. Idiota. Parte 4, Mir knigi, Mosca, p. 58.
47 Cfr. W. Foerster, voce «ὄφις», in Grande lessico del Nuovo Testamento, Vol. IX, 64, 
Paideia, Brescia 1974.
48 H.D. Preuss, voce «ḥawwâ» in Grande lessico dell’Antico Testamento, cit., 843.
49 J. Hersch, La nascita di Eva, cit., p. 15.
50 Ivi, p. 16.
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peva tenere insieme tanti elementi che, a chi è prigioniero della quotidianità 
scollegata dal disegno complessivo, sfuggono; è come guardare un paesaggio 
invece che dal livello zero anche solo da cento metri di altezza, ed ecco che la 
visuale si allarga. In questo senso va intesa la capacità di profetizzare, come un 
dono all’umanità della dea creatrice, cui spettava non solo di dare la vita, ma 
anche di insegnare la capacità di comprendere le leggi che governano il fun-
zionamento del cosmo e della natura, mettendo in grado ciascuna e ciascuno 
di essere agenti divini che continuano e tengono viva la creazione.51 

Creazione intesa come rottura con la semplicità, con l’esistenza fine a 
sé stessa, con l’inconsapevolezza, con i soli istinti che non davano spazio 
alla riflessione.

Oggi possiamo renderci conto che la “cacciata” è stata lo strappo del tes-
suto che teneva insieme donne, uomini, animali, piante, pietre, astri e piani di-
versi dell’esistente nella dimensione del Sacro. Che la “cacciata dal paradiso” 
ha significato l’entrata in una dimensione culturale non più sostenuta dalla 
consapevolezza di essere parte di un tutto, in cui il divino non era separato dal 
naturale ma era la caratteristica del cosmo e della vita quotidiana, in cui tutto 
era legato, dalla preparazione del cibo, degli utensili, delle vesti al rapporto 
con le piante e gli animali alla sessualità.52

5. Per concludere5. Per concludere

La bellezza non è solo un concetto astratto e spirituale. È, prima di 
tutto, un bisogno ancestrale, legato alla fisicità dei corpi e della vita in ge-
nerale. Qualsiasi essere vivente ha l’esigenza di utilizzare le materie orga-
niche come supporto e garanzia per la propria vita. Si pensi alla metafora 
del frutto proibito mangiato da Eva e Adamo: il frutto dell’albero della 
conoscenza è stato mangiato, il serpente non si è limitato semplicemente 
a parlare e quindi trasmettere un messaggio in modo astratto, ma c’è stata 
l’interazione tra uomo e materia. Non si è trattato di una semplice comu-
nicazione concettuale. Eva, dunque, ha letteralmente mangiato il frutto, 
assaggiando concretamente la conoscenza. Non a caso, si può assistere a 
questo processo facendo attenzione a quello che avviene sul piano dello 
sviluppo cognitivo nella fase dell’apprendimento infantile; infatti, i bam-
bini conoscono, all’inizio, esclusivamente attraverso i sensi.

«Una delle verità capitali del cristianesimo, oggi misconosciuta da 
tutti, è che la salvezza sta nello sguardo»,53 afferma Simone Weil. «Lo 

51 L. Percovich, Verso il luogo delle origini, cit., p. 223.
52 Ivi, p. 222.
53 S. Weil, Attesa di Dio, trad. di M.C. Sala, Adelphi, Milano 2011, p. 181.
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sforzo grazie al quale l’anima si salva, è simile allo sforzo di colui che 
guarda».54 Poiché in Cristo si è reso visibile il volto divino, quando il 
nostro sguardo si sposta sull’eucaristia, diventiamo consapevoli di tro-
varci alla «presenza della perfetta purezza»,55 costituita dal sacramento 
e da chi vi si nasconde. «Il centro della religione cattolica […] è quel 
frammento di materia»,56 che anticipa «la beatitudine eterna […] uno 
stato in cui guardare è mangiare».57 Un pensiero folgorante, quello di 
Simone Weil, ripreso in questi termini: l’eucaristia «è la via privilegiata 
per scoprire che il nuovo tipo di sguardo è possibile, perché l’anima se 
ne nutra, (sguardo) che annulla la distanza siderale tra occhi e bocca, 
nel quale la bellezza (dell’immagine) e il suo possibile possesso (espres-
so dal cibo) coincidono. È la bellezza stessa che si vuol far mangiare».58 
Si parte sempre dal tangibile per arrivare all’astratto. Anche il cervello 
lavora e produce materiale astratto a partire da un meccanismo proprio 
che è fisico: i desideri che “produce” presuppongono sempre un’espe-
rienza materiale precedente.

Il desiderio è il motore dell’umanità, la sua tragedia, ma anche e so-
prattutto la sua più grande fortuna. L’essere umano non si accontenta 
mai, desidera. Desiderare ha permesso all’uomo di evolversi ed è assolu-
tamente evidente che, se si fosse accontentato di quello che aveva, non 
sarebbe divenuto quello che è. Tornando alla metafora dell’Eden, non 
avrebbe trasgredito la legge di Dio, che, spinozianamente, possiamo qui 
chiamare Deus sive Natura. Il Dio/Natura “detta” le sue leggi e gli esse-
ri viventi le seguono, sentendosi in armonia con la realtà circostante e 
facendone parte, l’uomo invece si astrae in una realtà esterna: trovarsi 
all’esterno gli permette di sviluppare una consapevolezza e un punto di 
vista critico, utile per l’organizzazione e gestione della natura, appunto, 
la quale però non si piega completamente alle sue “manipolazioni” e, 
sfidata costantemente, periodicamente lo punisce.

Qual è allora la verità? La legge assoluta da seguire? La salvezza del 
mondo? Secondo Dostoevskij, per esempio, l’unica salvezza possibile è la 
bellezza, ma non intesa come soluzione unica, eccezionale, straordinaria 
e definitiva, ma come una costante mediazione; non l’oltranzismo, come 
quello degli скопцы (skopcy), i cosiddetti castrati – setta ortodossa, del 
XVIII secolo, i cui membri erano definiti anche agnelli di Dio o colombe 
bianche, spesso citati da Dostoevskij nei suoi romanzi, i quali assumendo 

54 Ibidem.
55 Ibidem.
56 Ibidem.
57 Ibidem.
58 A. Pisoni, Guardare e mangiare. Contemplazione ed Eucaristia in Simone Weil, in L’ani-
ma del cibo, a cura di A. Massaro, Aracne, Roma 2014, p. 53.
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una posizione estremistica, intransigente e assolutamente radicale, arri-
vano a mutilare i propri attributi sessuali per non cedere alla tentazione 
del “peccato” – né un intervento divino miracoloso. Non è possibile, 
dunque, raggiungere la bellezza una volta per tutte, la bellezza assoluta 
è la Verità assoluta e qualora si arrivasse a possedere la verità assoluta si 
può stare certi che, in quello stesso istante, l’essenza dell’umano ne risul-
terebbe stravolta.
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The aim of this article is to provide additional and new arguments to 
the idea of the centrality of the sensible element, according to one of the 
basic tenets of Western aesthetic theory, within cognitive praxis. To do 
so, this research uses a figure present, as Jung would have said, within the 
archetypes of the collective iconographic imagination: the snake. In par-
ticular, the choice was made to circumscribe the reswwearch within the 
Judeo-Christian cultural horizon (beginning with its sacred scriptures), 
identifying parallels with the Christian and pre-Christian traditions of 
Slavic culture, with attention also paid to etymological analyses of Eu-
ropean and Slavic languages. Thus, a juxtaposition emerges between the 
figure of the serpent and the feminine, a juxtaposition that, starting from 
the biblical text, becomes a harbinger of developments that can be fol-
lowed and deepened within disciplines such as psychoanalysis and ar-
chaeological research. 

Keywords: Snake, Knowledge, The Feminine, Eve, M. Gimbutas, 
C.G. Jung, Beauty.
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L’obiettivo di questo articolo è fornire ulteriori e nuovi argomenti 
all’idea della centralità dell’elemento sensibile, secondo uno dei principi 
fondamentali della teoria estetica occidentale, all’interno della prassi cog-
nitiva. Per farlo, questa ricerca utilizza una figura presente, come avrebbe 
detto Jung, all’interno degli archetipi dell’immaginario iconografico col-
lettivo: il serpente. In particolare, si è scelto di circoscrivere la ricerca 
all’interno dell’orizzonte culturale giudaico-cristiano (a partire dalle 
sue scritture sacre), individuando paralleli con le tradizioni cristiane e 
precristiane della cultura slava, con attenzione anche alle analisi etimo-
logiche delle lingue europee e slave. Emerge così un accostamento tra la 
figura del serpente e quella del femminile, accostamento che, a partire 
dal testo biblico, diventa foriero di sviluppi che possono essere seguiti 
e approfonditi all’interno di discipline come la psicoanalisi e la ricerca 
archeologica. 

Keywords: Serpente, Conoscenza, Femminile, Eva, M. Gimbutas, 
C.G. Jung, Bellezza.


