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Pensatore eccentrico come pochi altri1, Günther Anders compie i 
propri studi filosofici prima ad Amburgo – con Ernst Cassirer e Erwin 
Panofsky – e poi, soprattutto, trasferendosi a Friburgo nel 1921 per fre-
quentare i corsi di Edmund Husserl, con il quale appunto si laurea nel 
1924, discutendo una tesi sul concetto di “situazione” scritta “contro di 
lui” (Anders 2023, p. 77). Oltre all’incontro con l’impostazione fenome-
nologica del maestro, Anders – che, all’epoca, ancora si faceva chiamare 
con il suo vero cognome (Anders 2023, p. 35-36), e cioè “Stern” – fece 
anche la conoscenza dell’assistente di quest’ultimo, ovvero Martin Hei-
degger, che proprio in quegli anni esordiva in accademia. Anders assimila 
con molta attenzione la lezione dei “primi corsi friburghesi” del filosofo, 
quelli dedicati – com’è noto – ad elaborare un’ermeneutica della “fattici-
tà” (Faktizität) che era destinata a diventare una formula tipica heidegge-
riana. Nel 1925, Anders è quindi a Marburgo a seguire anche i seminari 
heideggeriani di quell’anno, mentre nel 1926, per un breve periodo, è 
assistente di Max Scheler a Colonia – per quanto, come dice Anders stes-
so (Anders 2023, p. 77), il loro è un rapporto alla pari, piuttosto che un 
magistero come quello di Husserl ed Heidegger. 

Questa è, pertanto, la temperie culturale nella quale Anders compie 
la propria formazione filosofica (Ellensohn 2008, pp. 17-27) e, in questo 
senso, non è possibile collocare gli esordi andersiani al di fuori di questa 
“cornice”. Infatti, è evidente nel giovane Anders innanzitutto il segno la-
sciato dall’impostazione fenomenologica di Husserl – per quanto media-
ta in maniera originale e criticata fin da subito (Hildebrandt 1992, p. 5; 
Colombo 2020, pp. 29-42) nelle sue premesse metodologiche; ma ancora 
più evidente è l’influenza esercitata da Heidegger – in particolare l’influs-
so avuto sul giovane Anders dalla categoria heideggeriana di “fatticità”2 

1 Per un quadro generale ed introduttivo della filosofia andersiana, vedi Liessmann 2019.
2 Infatti: “contro Husserl egli [Anders] sottolineava, con Heidegger, il significato della 
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– e, soprattutto, il ruolo del nascente dibattito sull’antropologia filosofica 
tedesca – quindi il già evocato Scheler, ma anche Helmuth Plessner con 
il quale Anders ebbe un importante scambio epistolare all’epoca (Anders 
2022, pp. 187-211) – in cui il filosofo cercò poi di andare a collocarsi, 
elaborando il proprio contributo originale. 

Tuttavia, se non si considera la tesi di laurea – che, effettivamente, non 
venne mai pubblicata dall’autore – il vero esordio filosofico del giovane 
Anders riguarda un ambito di ricerca ben preciso e apparentemente di-
stante da quanto detto finora: la riflessione musicologica. Infatti, i primi 
scritti andersiani di filosofia della musica risalgono già al 1924 e si occu-
pano, rispettivamente, della figura del pianista e compositore Ferruccio 
Busoni, ma anche di Schönberg e di “atonalità” (Anders 2017, pp. 207-
210). Tuttavia, il più importante contributo andersiano alla filosofia della 
musica – almeno in quegli anni – riguarda un articolo pubblicato nel 
1927, in cui viene discussa la possibilità di una “fenomenologia dell’a-
scolto” (Stern 1927; Anders 2017, pp. 211-225) elaborata a partire dall’e-
sperienza della musica impressionista. Da questo punto di vista, possiamo 
considerare Zur Phänomenologie des Zuhörens come una sorta di “mani-
festo programmatico” che, seppure indirettamente, anticipa i successivi 
sviluppi della riflessione andersiana sulla musica (Matassi 2002, p. 91).

È importante notare già da subito che – come recita il sottotitolo – 
l’analisi che Anders svolge relativamente all’esperienza acustica risulta 
molto ben precisamente situata ed elaborata “am Hören impressionisti-
scher Musik” in particolare. Non si tratterebbe, dunque, della “perce-
zione acustica” in generale, quanto piuttosto dell’esperienza dell’ascolto 
musicale in una “situazione” ben determinata: appunto, l’ascolto di un 
brano musicale “impressionista”. Infatti, scrive Anders: 

Si ascolti una qualunque opera di Debussy – che si tratti della breve bat-
tuta della Ouverture di Pelléas et Mélisande, o una degli Études o una terza 
qualunque. Stimatori, nemici e ricercatori concordano sul fatto che questa 
musica consista in qualcosa di non attivo in se stesso, ma che tutt’al più pre-
para e condiziona le azioni (è lo stesso se si ha in mente il suo tempo spesso 
quasi stazionario, il suo senso di armonia, o qualcosa d’altro in particolare). 
Ed è proprio in ragione di tale “situazionalità” (Zuständlichkeit) che le si at-
tribuisce il nome di “impressionismo”. (Stern 1927, p. 188)

Anders chiarisce metodologicamente il fatto che “ogni musica debba 
essere ascoltata in modo diverso” e che “l’ascolto delle musiche più di-

situazione fattuale (faktische Situation) e si allontanava quindi dalla fenomenologia della 
coscienza trascendentale, volgendosi ad una particolare forma fenomenologica di antro-
pologia filosofica” (Vosicky 2007, p. 899) – dove non è ulteriormente specificato, come in 
questo caso, la traduzione è mia. 
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verse significhi ogni volta qualcosa di completamente differente” (Stern 
1927, p. 187). Questo perché, sostiene Anders, l’accesso all’ascolto di un 
brano musicale non può che darsi all’interno della sua “situazionalità” 
(Zuständlichkeit): in questo, che Anders chiama “principio fenomenolo-
gico”, sta il portato della filosofia di Husserl, la quale ha rivitalizzato il 
“concetto di ascolto” riportandone alla luce il carattere concreto e “stori-
camente situato” – andando, in qualche modo, oltre l’intento dello stesso 
Husserl, che Anders sostiene avesse concepito tale metodo “senza alcun 
interesse storico” (Stern 1927, p. 187). 

Tale categoria della “situazione” concreta rappresenta infatti il “perno 
centrale” dell’intera proposta filosofica del giovane Anders3 e riassume, 
in questo senso, il suo rapporto ambiguo con la fenomenologia tout court 
– per antonomasia, con l’impostazione husserliana. Influenzato dall’uso 
che Heidegger fa della nozione di “fatticità”, Anders muove una critica 
all’“astrattezza”4 delle categorie di Husserl mediante l’elaborazione del 
concetto di “situazionalità” concreta – ovvero, l’idea che alla base della 
corretta comprensione di ogni “esperienza percettiva” stia la sua corret-
ta collocazione nel caso specifico di una circostanza ben situata. Questa 
idea andersiana troverà poi la sua applicazione effettiva in ambito musi-
cologico – come risulta evidente già dalla lettura del saggio del 1927; in 
tale prospettiva, è utile fare riferimento al successivo studio di Anders 
sulle “situazioni musicali”.

Infatti, le Philosophische Untersuchungen über musikalische Situatio-
nen – datate 1930-1931 – rappresentano forse il tentativo più organico 
e completo, in Anders, di organizzare una sua originale proposta musi-
cologica. Il manoscritto in questione – rimasto a lungo inedito5 – riflette 
sull’ascolto musicale a partire da quella stessa nozione di “situazionalità” 
che, nell’articolo del 1927, Anders già aveva utilizzato relativamente all’a-
scolto della musica impressionista. In queste ricerche filosofiche, il debito 
con la filosofia heideggeriana diventa piuttosto evidente, già all’inizio del-
la trattazione – ad esempio, Anders fa esplicito riferimento ad una “esi-
stenza musicale” (musikalische Existenz) nel §2 della prima sezione delle 
Philosophische Untersuchungen, ovvero quello esplicitamente dedicato 
ad una “rappresentazione fedele dell’esistenza attraverso la situazione” 
(Anders 2017, p. 35). Leggiamo infatti, nel suddetto paragrafo, che:

3 Non solo nella tesi di laurea, ma anche al cap. VII (Satz und Situation) del suo libro sulla 
categoria di “avere” (Stern 1928, 153-18) – anche da questa lettura, il debito andersiano 
con la “fatticità” heideggeriana risulta evidente.
4 La stessa critica che poi muoverà anche ad Heidegger, dopo la loro rottura, in Anders 1946.
5 A lungo ritenuto perduto, il manoscritto delle ricerche è stato recentemente pubblicato 
(Anders 2017, pp. 13-140); vedi anche il riassunto fatto da Anders stresso in un report del 
1937 (ivi, pp. 152-161). 
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In quanto l’esistenza umana è determinata dalla musica, in quanto è un 
essere-nella-musica (In-Musik-sein), si chiama “esistenza musicale”. Questa 
espressione non ha lo stesso significato dell’essere-musicale (Musikalisch-sein) 
[…] si rivolge piuttosto all’esistenza umana (Existenz des Menschen), nella 
misura in cui essa nel suo insieme è sotto il segno della musica, il cui mondo 
(Welt) è la musica. (Anders 2017, p. 35)

Anders prosegue poi esplicitando che l’“essere-nella-musica” (In-
Musik-sein) dell’“esistenza musicale” fa riferimento alla nozione heideg-
geriana di “essere-nel-mondo”6 (In-der-Welt-sein) e, in questo senso, ne 
costituisce un’applicazione situazionale concreta. Perciò, il problema 
dell’“accesso autentico” all’esperienza musicale che, nell’articolo del 
1927, veniva “riconosciuto come sensato” (Stern 1927, p. 187), acquista 
qui il carattere di una vera e propria “pre-disposizione” dell’“esistenza 
musicale”; proprio come l’“esserci” (Dasein) può essere autenticamente 
– o meno autenticamente – “nel-mondo” (In-der-Welt), allo stesso modo 
può aprirsi alla situazione dell’“essere-nella-musica”; sostanzialmente, 
Anders rivela qui il debito innegabile che la categoria della “situaziona-
lità” dell’esperienza musicale ha con l’analitica esistenziale di Sein und 
Zeit, mostrandosi come una sua determinazione concreta.

Non è un caso, inoltre, che l’ascoltatore acceda autenticamente all’a-
scolto dell’opera musicale proprio come l’uomo può accedere autenti-
camente al suo “essere-nel-mondo”; l’“apertura” umana – o, per me-
glio dire, del “Dasein” – all’“essere-nel-mondo” è una delle prerogative 
dell’antropologia heideggeriana che, com’è noto, in un corso del seme-
stre invernale 1929-’30 gerarchizzava gli enti in questo modo tripartito: 
“la pietra è senza mondo (weltlos); l’animale è povero di mondo (wel-
tarm); l’uomo fondatore di mondo (weltbildend)” (Heidegger 1928, p. 
232). Parafrasando questo breve passo heideggeriano, si potrebbe dire 
che la pietra è senza musica, l’animale manca di musica e l’uomo è invece 
un “costruttore” di melodie. 

Il problema antropologico è fortemente presente anche nel discorso 
musicologico di Anders, che aveva elaborato la sua personale “antropo-
logia negativa” (Cernicchiaro 2014, pp. 67-85) dell’uomo definito “senza 
mondo” (Anders 1984, pp. 29-48) – o “Welt-los”. I presupposti antro-
pologici andersiani fanno da sfondo alle riflessioni musicologiche delle 
Philosophische Untersuchungen del ’30. Infatti, in Anders, l’essere “senza 
mondo” dell’uomo è, a differenza di Heidegger, pre-condizione necessa-
ria perché l’essere umano possa costruirsi da sé – quindi, artificialmente 
– quell’“ambiente” (Um-Welt) di cui è naturalmente privo. Per Anders, 

6 Chiaramente, il riferimento è ad Heidegger (1929, p. 73 e ss). Inoltre, vedi anche Ellen-
sohn (2008, pp. 36-56 e pp. 64-69).
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creare un “mondo” (Welt) è un atto assolutamente libero. Tale “libertà” 
è tuttavia prerogativa del solo essere umano – in questo, simile ad Hei-
degger – e ne costituisce quindi una devianza rispetto alla natura delle 
cose. Oppure, come scrive Anders stesso, la libertà dell’uomo è la sua 
“patologia” (Anders 1937, pp. 73-75).

Anders riassume queste sue tesi di “antropologia negativa” durante una 
conferenza del 1929 tenuta alla Kantgesellschaften di Francoforte, appun-
to sulla “estraneità dell’uomo al mondo”7; tale conferenza è assolutamente 
complementare alle ricerche sulle “situazioni musicali” del 1930, già da un 
punto di vista biografico: infatti, entrambi questi “sforzi” fanno parte del 
tentativo andersiano di ottenere l’abilitazione presso il celebre Institut für 
Sozialforschung di Francoforte – e, in particolare, per lavorare con Adorno 
nel campo musicologico. Tuttavia, è proprio per la severa stroncatura del-
lo stesso Adorno che il progetto di musicologia andersiano venne bocciato 
(Latini 2008, pp. 139-153) – determinando, in questo modo, anche la fine 
della carriera universitaria andersiana che, da allora, non si è più risolle-
vata: per le orecchie sensibili di Adorno, infatti, il lessico andersiano era 
“troppo heideggeriana” (Anders 2022, p. 64) oltre che poco impegnato 
nelle tematiche sociali – ovvero, poco ispirato in senso marxista. Anders, 
del resto, pur non perdonando mai Adorno per la stroncatura, ammise a 
sua volta di essere d’accordo con lui “al 100%” (Anders 2022, p. 71) sulla 
diagnosi del suo heideggerismo giovanile. Che la musicologia andersiana 
risenta, in questo senso, della filosofia heideggeriana di Sein und Zeit è, 
infatti, piuttosto innegabile (Matassi 2002, pp. 85-94) e probabilmente 
non è un caso che i soli scritti andersiani che si occupano di Musiksoziolo-
gie risalgono, appunto, al periodo esattamente a cavallo della stroncatura 
francofortese, nel 1931 (Anders 2017, pp. 177-203).

2. La “spazializzazione dell’ascolto” in Anders2. La “spazializzazione dell’ascolto” in Anders

Il caso studiato da Anders nel suo articolo del 1927, cioè quello della 
musica impressionista, è quindi paradigmatico dell’approccio andersia-
no alle “situazionalità” concrete, sviluppando a partire da questo una 
vera e propria “fenomenologia dell’ascolto” come esperienza acustica 
determinata. Il motivo fondamentale per cui Anders sceglie di occuparsi 
dell’ascolto “impressionista” per elaborare la sua teoria fenomenologica, 
infatti, è indicato dallo stesso filosofo: la musica impressionista risulta 
particolarmente adatta per gli scopi dello studio andersiano, in quanto – 

7 Il titolo della conferenza era appunto Die Weltfremdheit des Menschen – poi pubblicata 
parzialmente in francese nei volumi IV (1934-’35) e VI (1936-’37) di “Recherches Philo-
sophiques” con il titolo di Pathologie de la liberté.
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esattamente come era stato già anche per la pittura impressionista – rap-
presenta gli oggetti “non in quanto oggetti, ma nella loro situazionalità, 
che spesso fa sparire i confini” (Stern 1927, pp. 188-189). Proprio come 
nel caso di un dipinto impressionista, infatti, l’esperienza della musica 
impressionista mette in atto, per Anders, quella dialettica “vicino-lonta-
no” che, ad esempio, Benjamin definirebbe l’“aura”8 dell’opera d’arte. 

Innanzitutto, si parla di quello che Anders chiama “puro-ascolto” 
(Stern 1927, p. 190) e non, ad esempio, di quel genere di musica che può 
essere davvero compresa solo se partecipata attraverso il corpo, come nel 
caso della marcia o della danza. Pertanto, si tratta di un ascoltare che è 
una forma del “prestar attenzione” (beachtend). Anders, a questo punto, 
parla di “sfera acustica” per differenza rispetto al modo di visivo del fo-
cus – per esempio, la possibilità di “distogliere lo sguardo”9 che è tipica 
dell’ambito visuale ma difficilmente traducibile in termini uditivi:

Diverso è il discorso per la sfera acustica. Già il fatto che l’acustico non sia 
localizzato nella misura in cui lo è l’ottico […] comporta un modo del tutto 
diverso di relazionarsi ad esso. L’atto del vedere ha fin dal principio di volta 
in volta un solo campo a disposizione, e già come tale va incontro a quella 
tendenza all’isolamento tipica del prestare attenzione. (Anders 1927, p. 190)

In un ambiente molto rumoroso, ad esempio, è possibile ascoltare at-
tentamente la musica per contrasto rispetto al rumore sottostante; ov-
vero, è possibile soltanto perché si concepisce la musica, scrive Anders, 
come un’“unità espressiva” a sé stante – quello che, in termini ottici, si 
definirebbe un unico “campo visivo” isolato. Il paradosso suggerito da 
Anders sembra avere a che fare molto di più con una questione spaziale 
che musicale – o, per meglio dire, sembrerebbe interpretare la musica in 
una sorta di spazializzazione della “sfera acustica” musicale: fondamen-
talmente, risulta impossibile all’orecchio dell’ascoltatore orientarsi all’in-
terno di una “situazione musicale” senza avere, in questo spazio acustico, 
alcun tipo di punto di riferimento a cui aggrapparsi; viceversa, non sem-
bra possibile isolare un punto di riferimento all’interno di un “paesaggio 
acustico” che già di per sé è isolato nella sua percettività – non si può, 
pertanto, prestare attenzione al dettaglio distogliendosi dalla cornice e, 
tuttavia, non è possibile vedere il quadro nel suo insieme, senza prestare 
attenzione al dettaglio. 

8 Pinotti indica come “definizione indiretta del concetto” di “aura” quella che Benjamin 
dà in un celebre passo della Piccola storia della fotografia: “Un singolare intreccio di spa-
zio e di tempo: l’’apparizione unica di una lontananza, per quanto possa essere vicina” 
(Pinotti 2018, pp. 11-14).
9 “In linea di principio alcuni campi si trovano sempre esclusi da una possibile visibilità 
quando un altro campo viene guardato” (Anders 1927, p. 190).
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Anders arricchisce di determinazioni questo paradosso, già abbastanza 
intricato, presentando altre due coppie di polarità: l’ascolto “verticale-
orizzontale” e l’ascolto “attivo-passivo”. Nel primo caso diventa ancora 
più manifesta quella spazializzazione della “sfera acustica” che abbiamo 
detto, dal momento che ad un ascolto verticale e, per così dire, “intensi-
vo” si contrappone la possibilità di un ascolto “estensivo” e orizzontale, 
capace di “guardasi attorno” proprio come uno spettatore che è in grado, 
con lo sguardo, di ruotare la visuale a trecentosessanta gradi nella stan-
za. Anders riconosce che l’alternativa tra orizzontale e verticale “non è 
esaustiva” (Anders 1927, p. 190) e cerca di trovare un compromesso tra 
la possibilità di un ascolto attentamente attivo e quella che, nella musica 
romantica, è rappresentata dall’“affogare inconsapevolmente” nella mu-
sica – anche in questo caso, Anders arriva a domandarsi quanto effettiva-
mente l’ascolto attivo sia “adeguato” (Anders 1927, p. 191) o meno nei 
termini del paradosso suddetto. In ultima battuta, Anders sembrerebbe 
arrivare anche a distinguere tra una “percezione” astratta ed una concre-
ta “appercezione”; la prima capace d’isolare il dettaglio, concentrandosi 
sul focus, la seconda atta invece a “spaziare” attorno a sé, cogliendo l’ar-
monia generale ma non il singolo fraseggio (Anders 1927, pp. 195-196).

La soluzione proposta da Anders a questo paradosso è l’elaborazione 
di quella che lui chiama “attenzione situazionale” (Anders 1927, p. 198). 
Per spiegare cosa intende dire, Anders fa riferimento ancora una volta ad 
una situazione precisamente collocata nello spazio, cioè in una “stanza”; 
questa volta, l’esempio è di carattere olfattivo, e non visuale – sebbene 
Anders sembrerebbe trattare i due sensi in maniera piuttosto analoga:

Se sono in una stanza in cui c’è un forte odore di qualcosa, in quale sen-
so posso orientarmi in modo attenzionale a questo odore? Che cosa resta 
delle possibilità attenzionali, a parte la cosiddetta attenzione privativa, ossia 
la privazione di altre intenzioni (per esempio chiudendo gli occhi). Resta 
qualcosa che è addirittura l’opposto di quella tendenza (spesso denominata 
mirare): un atto di apertura che rende possibile in modo pieno la passività. 
(Anders 1927, p. 197)

Risulta evidente, a questo punto, che la questione dell’ascolto per An-
ders è, sostanzialmente, un problema di orientamento nello spazio – o, 
effettivamente, di “spazializzazione” dell’ascolto: per Anders, infatti, 
l’“attenzione situazionale” rappresenta la capacità di orientare lo “sguar-
do musicale” in maniera concreta, “distogliendo” l’attenzione dai sin-
goli istanti ma senza perdere la bussola della intera partitura. Inoltre, 
questo è possibile perché – esattamente come poi risulterà confermato 
nelle ricerche sulle “situazioni musicali” del 1930-1931 – l’“attenzione 
situazionale” è caratterizzata nella sua essenziale funzione di “apertura” 
rispetto a quello che Anders chiama “essere-con” (Mit-sein) la musica 
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(Anders 1927, p. 198) – ritorna, è evidente, l’ascendenza heideggeriana e 
l’“accesso autentico” all’“essere-nella-musica” (Schläbitz 2022) che ritro-
veremo poi nelle Philosophische Untersuchungen.

Inoltre, è importante notare che Anders tornerà ancora sulla questione 
aperta nell’articolo del 1927, alla quale effettivamente dà una soluzione in 
termini teoretici ma non pragmaticamente; detto altrimenti, non è chiaro 
in che modo poi effettivamente sia possibile superare questo paradosso 
tra il dettaglio e l’opera complessiva nella pratica dell’ascolto musicale. 
In un suo paper del 1949, Anders suggerisce una possibile applicazione 
concreta dell’“attenzione situazionale”, nel caso di quello che definisce 
lo “stereoscopio acustico”. Anders – in uno dei suoi pochi articoli in 
inglese – scrive: 

Facing a painting, we have the freedom of looking first to the right, then 
to the left corner; faced with a musical composition, we are carried by the 
stream inherent in the music itself, we do not move ourselves within the 
musical “object”, but we are being moved, led along by it. While the optical 
stereoscope deprives us of the freedom of sensomotoric movement, we cannot be 
deprived of such a freedom by an acoustical gadget, since we lack this freedom 
anyhow. (Anders-Stern 1949, p. 243)

Il vantaggio dello “stereoscopio acustico” rispetto ad uno tradiziona-
le – cioè uno “visuale” – deriverebbe dal fatto che l’ascoltatore avrebbe 
la stessa libertà di movimento che ha uno utilizzatore dello stereoscopio 
tradizionale – quindi, potrebbe muoversi liberamente nella “sfera acusti-
ca” così effettivamente “spazializzata” e ascoltare tridimensionalmente 
– senza, tuttavia, avere a che fare con un “surrogato” (Ersatz) dell’opera 
d’arte in questione. Scrive Anders:

Whatever the reason, while listening “through” the acoustical 
stereoscope, we are confronted by the “real thing”, by the real Tristan 
music or the real Bruckner symphony. Not providing us with an “Ersatz”, 
our acoustic arrangement has a far higher art value, than the optical device. 
While no sincere student of History of Art would make use of a stereoscope 
to familiarize himself with, let me say, the interior of Gothic churches, the 
student of music, accustomed to records and radio anyhow, will make use of 
the “acoustical stereoscope” without having the feeling of just fooling around 
with an amusing plaything. (Anders-Stern 1949, p. 243)

3. Adorno e il problema della “regressione dell’ascolto”3. Adorno e il problema della “regressione dell’ascolto”

Un possibile contraltare alla “fenomenologia dell’ascolto” ander-
siana è sicuramente Adorno (Zöllner-Dressler 2022) e la sua teoria 
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musicologica della “regressione dell’ascolto” (Regression des Horens), 
contenuta nel saggio sul “feticismo musicale” (Adorno 1938, p. 139) 
pubblicato sulla rivista dell’Istituto di Francoforte nel 1938 – quindi 
risalente proprio all’inizio del periodo dell’emigrazione statunitense del 
filosofo (Petazzi 1979, pp. 193-207). Lo scritto in questione può essere 
considerato un saggio assolutamente rappresentativo dell’approccio so-
ciologico dell’Istituto tout court, tanto dal punto di vista metodologico, 
quanto nell’approccio “critico-sociale” tipico della cosiddetta “scuola 
di Francoforte”. Inoltre, la problematica affrontata da Adorno è anche 
perfettamente rappresentativa del suo interesse musicologico, inseren-
dosi in un percorso che, già con Zur gesellschaftlichen Lage der Musik 
(1932) aveva visto un importante punto di svolta: se infatti, in questo 
saggio, il filosofo metteva a tema una “sociologia dell’oggetto” musicale 
(Petazzi 1979, pp. 132-137) usando un lessico fortemente hegeliano, nel 
saggio sul “feticismo musicale”, invece, Adorno formula una “socio-
logia della funzione” (Petazzi 1979, p. 203) d’ispirazione indubitabil-
mente marxiana. Infatti, nell’indagine adorniana, quanto detto da Marx 
relativamente all’“arcano della merce” in Das Kapital – ovvero che il 
lavoratore scambia il prodotto del suo lavoro per una realtà oggettiva e 
naturale, davanti alla quale sottomettersi – è perfettamente applicabile 
anche al fenomeno musicale, dal punto di vista sia della produzione, sia 
del consumo. In questo senso, il passo che segue è piuttosto emblema-
tico:

A ben guardare, il consumatore idolatra il denaro che spende per un bi-
glietto del concerto di Toscanini. In tal modo egli ha letteralmente “creato” 
il successo, che reifica ed accetta come un criterio oggettivo, senza più rico-
noscersi in esso: ma questo successo egli non l’ha “creato” per il fatto che il 
concerto gli è piaciuto, bensì perché ha comprato il biglietto […]. Lo speci-
fico carattere feticistico della musica si istituisce proprio in questo quid pro 
quo: gli affetti, che si riferiscono al valore di scambio, producono l’apparenza 
dell’immediatezza, e contemporaneamente la mancanza di rapporti del sog-
getto verso l’oggetto smentisce quell’apparenza. (Adorno 1938, pp. 129-130)

È all’interno della cornice di questa diagnosi sociologica – in realtà, 
non del tutto inedita nel discorso musicologico adorniano10 – che va in-
serito il problema della “regressione dell’ascolto”. Da questo punto di 
vista, più che una conseguenza del carattere feticistico della musica come 
merce, un tale fenomeno regressivo dell’ascoltatore può essere considera-
to un “complemento” alla reificazione dell’esperienza musicale: non più 

10 Già nel saggio del ’32, infatti, Adorno anticipa che il ruolo sociale della musica è assi-
milato oggi oggettivamente a quello di una “merce” tra le altre (Adorno 1932, p. 103).
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dal lato oggettivo-produttivo, quanto soggettivo-funzionale; cioè, della ri-
caduta psicologica – per meglio dire, psicopatologica – sull’ascoltatore, 
in forma di feedback.

Nelle parole dello stesso Adorno, il fenomeno della regressione nell’a-
scoltatore non è da fare coincidere con un ritorno allo stadio infantile; 
tutt’altro, da questo punto di vista il bambino è ancora un ascoltatore 
“non-corrotto” capace di attenzione; si tratta piuttosto di un “rimbecilli-
mento” perfettamente adulto11, come una sorta di “analfabetismo”12 mu-
sicale di ritorno. Adorno distingue in questo modo le due cose, tenendo 
ben distinto il piano “infantile” da quello “infantilistico”: 

Al polo opposto del feticismo della musica si compie una regressione 
dell’ascolto. Non si tratta di una ricaduta del singolo ascoltatore in una fase 
predente del suo sviluppo […]. Non sono infantili, come si potrebbe suppor-
re stabilendo un nesso tra un nuovo tipo di ascolto e l’ingresso nel mondo 
della musica di nuovi strati sociali un tempo estranei. Bensì infantilistici: la 
loro primitività non è quella dell’individuo non sviluppato, ma quella dell’in-
dividuo respinto e bloccato coattivamente in uno stadio anteriore. (Adorno 
1938, p. 139)

“Regressiva” conclude Adorno, è “la funzione dell’attuale musica di 
massa nell’economia psicologica delle sue vittime” (Adorno 1938, p. 
139). Rispetto al saggio andersiano del 1927 non solo risulta evidente, 
in questo senso, un approccio metodologico del tutto differente rispetto 
alla lettura fenomenologica ed esistenziale di Anders – e appare chiaro, 
perché Adorno decise di bocciare come “troppo heideggeriana” la pro-
posta musicologica andersiana, a partire da quest’inclinazione di critica 
sociologica; ma anche, da questo punto di vista, subentra un tema che 
effettivamente sembra centrale in Adorno: la questione del rapporto tra 
massa ed élites – ovvero, la cosiddetta “questione di classe” di marxiana 
memoria. 

Adorno spesso è stato definito dagli interpreti come l’ultima figura di 
una “coscienza infelice” borghese – stigmatizzando una certa verbosità 
hegeliana del filosofo – che, giunta alla fine della sua via crucis, coglie 
nostalgicamente il senso di questo crepuscolo nella “critica del presente” 
decaduto e massificato, nel nome di un’unità aurea e “mitica” andata 
perduta – ed è, effettivamente, quello che appare anche alla lettura dal 
saggio del 1938, dove si traccia una vera e propria “filosofia della storia 
della musica” (Arbo 1990, pp. 135-138) come decadenza della stessa, 

11 Ad es., vedi anche il fenomeno dei cosiddetti “jitterbug” (Adorno 1938, pp. 146-147).
12 Questo tipo di “analfabetismo emotivo” è presente anche in Anders come diagnosi 
(Mattucci 2018, p. 183 e ss.).
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individuando nel Die Zauberflöte di Mozart l’apice ed insieme il “punto 
di rottura” di quest’unione, ormai perduta: 

Sino alla fine della preistoria, l’equilibrio musicale tra stimolo parziale e 
totalità, tra espressione e sintesi, tra superficie e profondità, resta instabile 
come i momenti di equilibrio tra domanda e offerta nell’economia borghe-
se Lo stesso Flauto magico, in cui l’utopia dell’emancipazione e il piacere 
del couplet musicale coincidono esattamente, è uno di tali momenti. Dopo 
quest’opera la musica seria e quella leggera non si sono più lasciate stringere 
insieme. (Adorno 1938, p. 121)

Adorno considera “tutta la storia della musica a partire da Mozart” 
una “fuga dal banale” e il “negativo fotografico” (Adorno 1938, p. 124) 
della cosiddetta “musica leggera”: ovvero, della musica massificata, il jazz 
commerciale e quell’“impero dei feticci” (Adorno 1938, p. 126) che è la 
“popular music”13 in generale – in contrapposizione dialettica a quello che 
Adorno chiama la “musica seria” (Adorno 1938, p. 119). In questo senso, 
inserendosi nel contesto di questa progressività storica – che raggiunge il 
suo apice, fondamentalmente, con il melodramma e l’ascesa della borghe-
sia tra il XVIII e il XIX secolo – anche la “regressione dell’ascolto” criticata 
da Adorno acquista un significato fondamentalmente di classe – per non 
dire, effettivamente, classista: in sintesi, nella misura in cui l’ascoltatore re-
gredito è un prodotto del moderno “feticismo musicale” e, in questo senso, 
nella misura in cui anche tale feticismo è il prodotto storico di quel “divor-
zio” tra la musica “seria” e la musica “leggera” lamentato da Adorno – con 
conseguente trasformazione sia della prima, sia della seconda in “merce” di 
consumo, nel primo caso d’élite e nel secondo di massa – allora, è eviden-
te che l’ascoltatore regredito si differenzia da un ascoltatore “progredito” 
solo per via del fatto che, a differenza di quest’ultimo, non ha accesso alla 
musica “non commerciale” precedente la “rottura” tra alto e basso; ov-
vero, è regredito in quanto parvenu – in quanto non è fortunatamente il 
possessore di una “coscienza infelice” della decadenza musicale borghese, 
ma di un’“incoscienza felice” della “pop music” mercificata ed alienata. In 
questo, la distanza tra la questione dell’“accesso autentico” in Anders è 
decisamente impostata su tutt’altro binario: dal momento che, per Anders, 
l’“esistenza musicale” non è una questione di classe, ma di “apertura” della 
sensibilità del singolo ad “essere-nella-musica” come in un “Mit-sein” con-
diviso – esattamente all’opposto di quella frattura tra “alto” e “basso” che 
è la premessa alla base della critica socio-musicale adorniana.

13 Ad es., Adorno 1941. Inoltre, per una critica dell’approccio adorniano alla pop music, 
finalizzata però a valorizzarne la valenza sociologica e senza liquidare frettolosamente 
Adorno come snob, vedi Middleton (1990, pp. 34-63).
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Tuttavia, la prospettiva adorniana coglie nel segno nel momento in 
cui vuole “storicizzare” il fenomeno dell’ascolto musicale; viceversa, se 
è vero che in Anders l’“accesso” all’ascolto musicale è maggiormente de-
mocratico – nella misura in cui ogni essere umano è Dasein partecipe di 
questo suo Mit-sein – e, pertanto, maggiormente inclusivo, non è tutta-
via secondario il fatto che la concretezza della “situazionalità musicale” 
in Anders vada comunque inserita in un contesto storicizzato. Che la 
musica sia anche un luogo storico d’interessi di classe – oltre che, ovvia-
mente, un fenomeno storico nella sua “percezione” tout court – non è in 
contraddizione con la diagnosi adorniana di un ascolto regredito che, 
anzi, in qualche modo ne rappresenta un’applicazione concreta. Ciò no-
nostante, se da un punto di vista strettamente diagnostico le due analisi 
non risultano in contraddizione – persino, in questo senso, possono an-
dare ad integrarsi fecondamente – quello che risulta non assimilabile da 
un punto di vista adorniano è, probabilmente, l’esistenzialismo di fondo 
della questione musicologica in Anders – viceversa, per Anders, la radi-
cale contrapposizione tra musica “leggera” e musica sedicente “seria” 
in Adorno, che si presta ambiguamente ad alimentare un “nostalgico” 
pregiudizio classista.

4. Anders-Adorno. Pro o contro la 4. Anders-Adorno. Pro o contro la pop musicpop music??

È probabile che Anders, se fosse stato interrogato da Adorno sulla 
questione di una divisione netta tra “musica seria” e “musica leggera” 
sedicente tale, avrebbe risposto che la questione risulta, in qualche modo, 
ormai “antiquata” (Antiquiertheit) – intendendo dire con questo qualco-
sa di molto diverso dall’approccio dialettico adorniano, che auspichereb-
be un “superamento” (Aufhebung) delle due polarità suddette e, invece, 
è costretto nel limbo di un “negativo insuperabile” – ovvero:

L’unità delle due sfere della musica è perciò quella di una contraddizione 
insoluta. Il loro rapporto non va dunque inteso nel senso che la musica infe-
riore costituisca sorta di propedeutica popolare per quella inferiore, o che 
quest’ultima possa riacquistare dalla prima la forza collettiva ormai perduta. 
(Adorno 1938, pp. 124-125)

Assai lontano dall’eventualità di una “sintesi” riconciliatrice (Arbo 
1990, pp. 126-135), Adorno sostiene che in ognuna delle due sfere si può 
scorgere “una totalità che si muove esclusivamente entro la contraddizio-
ne” (Adorno 1938, p. 125) Nella musica cosiddetta “seria” esattamente 
come nella “pop music” sono le logiche della reificazione del prodotto e 
dell’atomizzazione del consumo a dettare legge – diremo quasi “così in 
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cielo come in terra”. Non è un caso se – com’è noto – Adorno è conside-
rato uno dei più radicali detrattori della “jazz music” in quanto fenomeno 
“pop” e quindi commerciale; ciò nonostante, la trasformazione del jazz 
che, oggi, nel mainstream contemporaneo è divenuto un genere musica-
le elitario nella sua percezione, sembra dare ragione ad Adorno contro 
Adorno stesso – contro il suo giudizio sul jazz, ma a favore della sua dia-
gnosi di “separazione” forzata tra le due sfere, ricondotte infine ad una 
“indifferenza” comune.

L’analisi musicologica andersiana, d’altra parte, compie forse un passo 
in avanti rispetto a quella che potremmo definire una critica della “jazz 
music” a partire dalla sua “situazione musicale” concreta. Nei suoi diari 
newyorchesi, Anders ricorda una sua visita ad Harlem: già nel 1949, in-
fatti, il filosofo annotava per sé che nel quartiere popolare newyorchese 
non si ballava più la musica “del tamburo esotico, bensì quella del lavorio 
della macchina” (Anders 1986, p. 120). Nel 1956, nel saggio sulla “ver-
gogna prometeica” raccolto nel primo volume di Die Antiquiertheit des 
Menschen, ancora Anders trovava utile fare una vera e propria “fenome-
nologia del jazz” interpretando quest’ultimo in una chiave nuova, quella 
dell’“obsolescenza” dell’essere umano – scrive Anders: 

La musica jazz, che si usa ancor oggi liquidare definendola “negroide”, non 
deve la sua esistenza solo (ammesso che in qualche modo lo debba) al “ricordo 
ancestrale del deserto e del tamburo della foresta vergine”; è invece (o almeno 
è anche) “musica della macchina”, quella musica cioè che mette in moto balli 
adeguati all’uomo della rivoluzione industriale. (Anders 1956, p. 83)

Il jazz diventa quindi, nell’interpretazione di Anders, la colonna sonora 
del “culto industriale di Dioniso” (Anders 1956, p. 83), ovvero una sorta 
di “basso continuo” rituale della contemporaneità. Molto più che Adorno, 
Anders fa riferimento ad una vera e propria “metamorfosi” dell’ascoltato-
re: quest’ultimo non tanto regredisce, quanto piuttosto subisce un “pro-
cesso di trasformazione” (Anders 1956, p. 84) che lo rende simile ad un 
ingranaggio: il componente parziale, sostituibile a piacere, del grande com-
ponimento “macchinico” sovrastante – scrive inoltre Anders che:

Il tentativo dei direttori di complessi jazz di eseguire questa musica a guisa 
di cosiddetta “musica seria”, cioè a guisa di musica da concerto che deve es-
sere solo ascoltata, si basa su un equivoco; equivoco che deriva dal desiderio 
di procurare a questa musica la rispettabilità sociale di “valore culturale” rico-
nosciuto. Tale pretesa è errata non perché questa musica è “troppo leggera”, 
perché è soltanto popular music; al contrario invece, perché è terribilmente 
seria, troppo seria per una sala da concerto. Con ciò intendo dire che la sua 
azione sull’uomo è senza confronto più profonda e violenta, che essa ne mo-
difica l’“ethos” (nel senso musico-morale dei greci). (Anders 1956, pp. 86-87)
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In queste righe – che sembrano una risposta indiretta ad Adorno – 
per Anders il punto non è tanto la “serietà” della popular music; anzi, 
Anders chiosa polemicamente che la problematicità del jazz come “cul-
to” non deriverebbe dal suo essere “troppo leggero” quanto, in sen-
so opposto, da una sua estrema serietà, tanto da essere considerabile 
l’“ethos” della nostra epoca industrializzata. “Non c’è nulla di meno 
serio dell’effetto della musica seria” intesa come la intende Adorno, 
“niente invece di più serio” e pertanto “niente di più distruttivo dell’ef-
fetto di questa musica, di cui ci si sbriga così spesso dicendo che non 
è seria” (Anders 1956, p. 87). Il carattere “livellatore” ed omologante 
della musica nell’epoca dell’“obsolescenza” dell’essere umano, dun-
que, è il vero punto in questione per Anders, che sembra denunciare 
piuttosto l’elemento di “inautenticità” della musica contemporanea, e 
non tanto la sua frammentazione in una musica “seria” ed una musica 
“leggera”. L’ascoltatore, in questo senso, non è tanto regredito – come 
sosteneva Adorno – quanto sostanzialmente “superfluo” rispetto alla 
sua “esistenza musicale”. Dunque, non è tanto nel suo essere “popo-
lare” che la musica contemporanea mostra una criticità, quanto piut-
tosto nel fatto che sia venuto meno l’elemento della “partecipazione” 
– quello che Anders definiva la possibilità di un’“accesso autentico” 
– all’ascolto musicale: chi non si lascia andare al “culto della macchina” 
viene comunque travolto dalla sua onda, in quello che Anders chiama 
“voyeurismo della meccanizzazione” (Anders 1956, p. 87) – la vera cifra 
dell’ascoltatore contemporaneo, costretto oggi a vivere anche la pro-
pria “esistenza musicale” in una sorta di nuovo comandamento dell’e-
sperienza sin-estetica: “guardare, ma non toccare!”.
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Since his philosophical debut, Günther Anders – at the time known 
as Günther Stern – developed an original “phenomenology of listening” 
which criticized the Husserlian approach. In order to work in Frankfurt 
with Adorno, Anders elaborates a musicology of “situationality” as his re-
search project. Unfortunately, Adorno will consider this perspective “too 
Heideggerian”, rejecting it. It is the moment that marks a philosophical 
crossroads: on the one hand the listening interpreted by Anders as a phe-
nomenon situated in space, on the other hand Adorno’s sociological per-
spective, which criticizes the regressed listener and the “musical fetishism”. 
If Adorno is certainly one of the most famous detractors of “jazz music” as 
a commercial “pop” phenomenon, Anders’ diagnosis of “antiquated” (An-
tiquiertheit) listening leads this question in another direction: what mean-
ing can contemporary music still have in the era of the “obsolescence” of 
human beings?
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Fin dal suo esordio filosofico, Günther Anders – al secolo ancora noto 
come Günther Stern – elabora un’originale “fenomenologia dell’ascolto” 
critica dell’impostazione husserliana. Desideroso di abilitarsi a Francoforte 
con Adorno, Anders delinea una musicologia della “situazionalità” e ne 
fa la propria proposta di ricerca. Sfortunatamente, Adorno considererà 
troppo “heideggeriana” una tale prospettiva, bocciandola. Questo evento 
segna un vero e proprio spartiacque filosofico: da una parte l’ascolto inteso 
da Anders come fenomeno “situato” nello spazio, dall’altra invece la pros-
pettiva sociologica di Adorno, che critica l’ascoltatore medio, regredito a 
causa del feticismo musicale. Se Adorno, com’è noto, è uno dei maggiori 
detrattori della “jazz music” in quanto fenomeno “popular” e commer-
ciale, per Anders sembrerebbe invece che l’ascoltatore “antiquato” col-
lochi la questione su un piano diverso: che senso ha l’ascolto della musica 
contemporanea nell’epoca della obsolescenza dell’essere umano? 
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