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1. Expérimentation1. Expérimentation

Les lecteurs de Deleuze se sont souvent attardés sur les proximités théma-
tiques et argumentatives entre ses textes et les cours qu’il a donnés dans les 
périodes immédiatement précédentes à la publication de ses livres (cf. par 
exemple Dosse, 2007). Les leçons deleuziennes ont constitué une sorte de 
laboratoire pour sa pensée, lui permettant d’éprouver la solidité d’un pro-
blème ou d’un concept, de les mettre à l’épreuve avant de les accueillir et de 
les inclure dans ses textes ou de les réélaborer et de les remanier (ou, dans cer-
tains cas, de les refuser), dans le processus de construction de ses livres. Mais 
justement, en raison de leur caractère provisoire, de laboratoire, les cours de 
Deleuze offrent une perspective d’approche et d’accès à certains des noyaux 
logiques et des structures conceptuelles portantes de la pensée deleuzienne 
différente de celle qui est déployée dans ses textes. En d’autres termes, bien 
qu’ils abordent des problèmes similaires, les cours les approchent et les sai-
sissent sous une lumière différente, avec un rythme différent.

On a ainsi justement soutenu que ses cours ont représenté une véri-
table occasion d’expérimentation pour la construction des concepts et 
des questions placés tour à tour au centre des leçons. « On peut dire que 
ses cours lui permettaient d’expérimenter des suites logiques, celles de 
ses futurs chapitres, mais à une vitesse inversée […]. Très lentement, par 
flux et reflux, il avançait, reculait […]. Son cours était expérimentation 
au sens fort » (Astier, 2010).

En ce sens, les huit leçons données par Deleuze au printemps 1981, pu-
bliées sous le titre Sur la peinture, représentent une sorte de hapax au sein 
de sa production. En effet, elles partent d’un problème qui ne semble plus 
se reproduire, dans les mêmes termes, dans le reste de la production deleu-
zienne : la délimitation de ce que la peinture et l’acte de peindre peuvent 
apporter à la pratique de la pensée philosophique, et la spécificité de la 
contribution picturale à la philosophie en relation avec celle des autres pra-
tiques artistiques qui peuplent le Dehors d’où procèdent les questions et 
les outils rencontrés par la pratique philosophique.

Il est vrai que le rôle joué par Francis Bacon dans ce cours est tout à 
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fait central. Il apparaît à divers moments cruciaux du cours, notamment 
en ce qui concerne l’analyse d’un concept fondamental comme celui de 
diagramme – le véritable élément génétique de l’œuvre, le chaos dont 
le peintre extrait le rythme et l’ordre du tableau. En ce sens, les leçons 
anticipent et présagent beaucoup des nœuds principaux que l’on retrou-
vera dans Francis Bacon. Logique de la sensation (publié la même année, 
quelques temps après). Mais, à bien y regarder, il n’est pas difficile de dis-
cerner également dans ce texte quelques intuitions qui seront largement 
développées dans des cours et des livres des années suivantes.

Parmi tous les exemples possibles, considérons les mots prononcés lors 
de la leçon du 12 mai 1981, lorsque Deleuze évoque « l’évolution du pli 
du vêtement » (Deleuze, 1981a, p. 218) pour illustrer l’une des différences 
représentatives fondamentales qui existent entre l’art égyptien et l’art grec 
en ce qui concerne le rapport entre la figure et le fond. Il est évident que 
Deleuze commence à percevoir dans «  l’histoire du pli  » (ibid., p. 219) 
et dans le « pli au hasard dans la peinture du XVIIe siècle […], pli-trait 
qui n’est plus du tout un pli-ligne » (Ibidem), des éléments d’un intérêt 
extraordinaire pour l’histoire de la peinture et de l’art (éléments qui seront 
notoirement repris et développés dans le texte de 1988 sur Leibniz et le 
Baroque), pour dresser une perspective esthétique capable de combiner les 
sollicitations de la méthode d’Alois Riegl, attentive à l’autonomie artistique 
et aux transformations de la Kunstwollen (cf. 1901 ; tr. fr. 2014), avec une 
construction des concepts invoqués tour à tour par le problème abordé.

Il est vrai qu’une grande partie de la bibliographie, des textes et des 
exemples picturaux utilisés par Deleuze pendant ses leçons figureront 
dans Francis Bacon, ou qu’ils résonnent avec des argumentations et des 
analyses présentes dans certaines de ses œuvres antérieures. Le cours 
semble notamment remanier et relancer les pages de L’Anti-Œdipe où se 
distinguent des références enthousiastes à la peinture de William Turner 
(cf. Deleuze, Guattari, 1972, p. 157) ; ainsi que de nombreux thèmes abor-
dés dans Mille Plateaux, publié à peine l’année précédente (cf. Deleuze, 
Guattari, 1980) ; et encore, dans ce cours resonnent les pages de l’article 
sur Gérard Fromanger (cf. Deleuze, 1973). Plus généralement, parmi 
les nombreux exemples possibles, il suffit de considérer le constant dia-
logue avec Paul Cézanne, l’émergence du maniérisme en relation avec la 
peinture de Michel-Ange, les nombreuses références aux études de Rie-
gl, de Wilhelm Worringer, d’Heinrich Wölfflin, d’Henri Maldiney, etc. 
Pourtant, il convient de souligner que la perspective à partir de laquelle 
Deleuze observe la pratique picturale au cours de ces leçons apparaît 
globalement plus mobile et fluide par rapport aux concepts qu’il emploie 
pour parcourir la logique de la peinture de Francis Bacon. Cela est vrai 
avant tout sur le plan thématique, compte tenu de l’ampleur du matériau 
théorique et pictural exploré par le cours et le livre de 1981.
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Non seulement les œuvres et les noms des artistes mentionnés appar-
tiennent à certains des moments les plus significatifs de l’histoire de l’art 
occidental, en passant justement par la peinture et la poétique de Léonard 
et de Michel-Ange, de Delacroix et de Cézanne, de Gauguin et de Van 
Gogh, de Klee et de Mondrian, de Pollock et de Morris Louis, de Kan-
dinsky et de Bacon ; mais aussi, la recherche d’une logique de la peinture 
ne s’interdit aucune exploration, à travers une comparaison qui passe du 
bas-relief égyptien à la statuaire grecque, de la mosaïque byzantine à l’art 
gothique, pour arriver à la Renaissance et à la peinture du XVIIe siècle, 
jusqu’à l’expressionnisme et à la peinture abstraite contemporaine.

Cette traversée de la peinture est non seulement souvent abordée grâce 
aux œuvres de critiques et de théoriciens (parmi lesquels, en plus des noms 
déjà cités, figurent Henri Focillon et Paul Claudel, Michael Fried et Cle-
ment Greenberg), mais elle convoque également des perspectives de re-
cherche apparemment très éloignées d’une confrontation esthétique avec 
la matière picturale. Ainsi, au cours des leçons émergent les recherches de 
Gilbert Simondon sur l’individuation pelliculaire des cristaux (1955) et la 
théorie des fractales de Benoît Mandelbrot (1975), les recherches de Gre-
gory Bateson sur le langage des dauphins (1966 ; tr. fr. 1980) et l’Essai sur 
l’origine des langues (1781) de Jean-Jacques Rousseau.

En somme, fidèle à sa manière de pratiquer la philosophie, la pensée 
de Deleuze se déplace dans ces leçons le long des lignes de force théo-
riques qui jaillissent des rencontres suscitées par le problème abordé dans 
chaque leçon. À la manière d’un rabdomante, ses leçons suivent les mou-
vements qui le conduisent vers le cœur d’une question, débordant d’un 
territoire à l’autre, à un rythme dicté par l’objet qu’il veut saisir : avan-
çant, reculant, perdant et reprenant le fil d’Ariane offert par le problème 
de la définition de la peinture.

2. Définitions2. Définitions

Et c’est précisément sur le plan des définitions que se reflète clairement 
le caractère expérimental de ces cours lorsqu’on considère et compare 
attentivement les différents moments où Deleuze s’appuie sur une défi-
nition de la peinture, de l’acte de peindre ou de l’activité du peintre. Ces 
définitions jouent presque toujours un rôle stratégique dans le déploie-
ment logique et méthodologique des leçons. Elles sont en effet utilisées 
pour résumer le développement d’un sujet, en fixant un point singulier 
dans le discours et en identifiant ainsi un point d’arrivée provisoire à par-
tir duquel relancer l’analyse – parfois même de manière provocatrice, en 
examinant une définition généralisée appartenant au sens commun pour 
la tester, la mettre à l’épreuve et la reconfigurer à la lumière des catégo-
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ries exigées par le problème abordé. Par conséquent, dans ces cours, il 
ne faut pas chercher, dans les plis du discours de Deleuze, une définition 
unique et univoque de ce qu’est la peinture, car au contraire ces leçons 
semblent accueillir autant de définitions que de points de vue adoptés 
pour aborder le problème de la peinture.

Ainsi, lors du premier cours (leçon du 31 mars), la définition de l’acte 
pictural est proposée en référence à un concept qui joue un rôle central 
dans le déroulement du cours, la catastrophe. Deleuze affirme en effet que 
la peinture est inséparable d’« une catastrophe » qui concerne « l’acte de 
peindre en lui-même, au point que l’acte de peindre ne pourrait pas être 
défini sinon » (Deleuze, 1981a, p. 21) et, un peu plus loin, qu’il existe, en 
relation à cette catastrophe, « une synthèse du temps proprement pictu-
rale », par laquelle l’acte pictural se définit lui-même (ibid., p. 36).

Lors du troisième cours (leçon du 28 avril), en revanche, la défini-
tion de la peinture se développe en référence au type d’ensemble et de 
diagramme développé par les toiles de chaque artiste, envisageant un 
possible “dédoublement” selon que l’on tente une définition visuelle ou 
tactile de la peinture : « il y a deux manières de définir la peinture. Elles 
ont l’air équivalentes, mais ne le sont pas du tout. Vous pouvez dire : la 
peinture, c’est le système ligne-couleur ou dire : la peinture, c’est le sys-
tème trait-tache » (ibid., p. 102). Deleuze insistera surtout sur la seconde 
de ces solutions, montrant la relation de filiation qui existe entre l’idée de 
la peinture comme processus nécessitant un “chaos-germe” (ibid., p. 46) 
et « la peinture comme réalité manuelle » (ibid., p. 106).

Et encore, dans le cinquième cours (leçon du 12 mai), après avoir effec-
tué une confrontation vigoureuse avec certaines des catégories esthétiques 
majeures de la modernité picturale, notamment celles de l’expressionnisme 
et de la peinture abstraite, il aboutira à une définition supplémentaire de la 
peinture qui apparaît comme la plus complète de toutes celles présentées 
dans le cours entier : « Peindre, c’est moduler la lumière ou la couleur – ou 
la lumière et la couleur – en fonction d’un signal-espace » (ibid., p. 210). 
Le signal-espace, notion empruntée surtout du concept de Kunstwollen de 
Riegl, peut être défini comme la manière dont, dans chaque tableau et dans 
chaque époque, se disposent les relations entre les éléments composant 
l’espace de la figuration, le fond et la forme. « Un peintre », soutient-il, 
« n’a jamais peint que l’espace – et peut-être aussi le temps, l’espace-temps. 
Il n’a jamais peint que l’espace-temps » (Ibidem).

Deleuze est conscient que cette définition de la peinture n’est pas la 
seule possible et il l’affirme de manière très explicite :

Dans toutes les définitions infinies de la peinture depuis  : c’est un en-
semble de couleurs assemblées sur une surface plate, ou bien : c’est creuser 
la surface, ou bien  : c’est ceci, cela, on a enfin le mérite d’en joindre une 
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de plus, ce qui, évidemment, n’est pas grand-chose. Mais on a au moins un 
problème précis : en quoi la lumière et la couleur sont-elles objets de modu-
lation ? Qu’est-ce qu’une modulation sur surface plane de la lumière et de la 
couleur ? (ibid., p. 182).

Comme le souligne la conclusion du passage, au-delà de toute précision, 
la mobilité et la pluralité des définitions qui émergent des cours répondent 
aux mouvements de pensée exigés par le problème, par l’objet. La catas-
trophe d’où Deleuze prend son départ – « on est tous frappés dans un 
musée par un certain nombre de tableaux qui peignent une catastrophe » 
(ibid., p. 19) – révèle peu à peu la présence d’un diagramme sur la toile, 
dont les règles de fonctionnement, à leur tour, conduisent progressivement 
vers la notion de modulation. En somme, encore une fois, il ne s’agit pas 
de saisir la prétendue “essence” de l’acte de peindre, mais de construire le 
problème (ou les problèmes) soulevé par la peinture en suivant le rythme 
des logiques qu’il invoque et réclame. Au point que, soutient Deleuze, par 
rapport à la définition de la peinture comme modulation de lumière et de 
couleur, on ne peut même pas être sûr « qu’elle soit juste » ; et pourtant, 
« elle n’est pas plus fausse qu’une autre ; et c’est celle dont on a besoin 
puisqu’on l’a fabriquée à l’aide de tout ce qui précède » (ibid., p. 208).

D’ailleurs, c’est le mouvement même de l’histoire de la peinture qui 
fonctionne selon une modalité similaire. C’est la peinture elle-même qui 
exige une approche expérimentale de ses techniques et de ses processus. 
Chaque fois qu’un peintre s’apprête à commencer son œuvre, en effet, il 
se trouve confronté à une série de problèmes qui concernent constituti-
vement son acte. Et chaque grand peintre aborde et résout les problèmes 
en suivant une voie différente, chacun invente sa propre solution, sur le 
plan technique, instrumental, théorique et méthodologique.

Le cas de la couleur est exemplaire. La peinture occidentale est entiè-
rement traversée par le problème de la couleur, par la tâche de faire émer-
ger les couleurs du fond sombre et terreux d’où elles proviennent. Sur 
ce point, Deleuze se réfère surtout à la « nature sombre dans couleurs » 
(ibid., p. 229) dont parle Goethe dans la Théorie des couleurs (1810 ; tr. fr. 
1973). Tous les peintres doivent, en effet, trouver le moyen de surmonter 
le risque du « terreux » dont parle Eugène Delacroix dans son Journal 
(cf. 1893), de la boue ou de la grisaille dans lesquelles ils risquent de re-
tomber chaque fois qu’ils se mettent à peindre : « La peinture occidentale 
a été pénétrée par cette tâche : comment sortir du terreux ? Sans doute il 
a fallu chaque fois recommencer la même tentative. Prenez nos peintres 
occidentaux. C’est fascinant. C’est comme si chacun devait recommencer 
cette espèce de longue tentative » (Deleuze, 1981a, p. 278).

Le risque du terreux est, plus généralement, le risque de l’échec du ta-
bleau. En ce sens, chaque fois, le peintre a pour tâche de « passer par une 
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catastrophe manuelle » du « diagramme », qui se trouve sur la toile ou 
le mur sur lequel il travaille, pour réaliser « le fait pictural », c’est-à-dire 
« pour produire le troisième œil » (ibid., p. 112). Produire un « troisième 
œil » – expression également inspirée par les recherches de Riegl, et plus 
précisément liée à l’idée rieglienne d’une « vision haptique » – signifie, en 
ce sens, produire une nouvelle modalité de perception, qui, tout en allu-
dant à une sorte de « mystique » (cf. ibid., pp. 121-122), est enracinée dans 
le « système nerveux » (ibid., p. 251) du peintre et de l’observateur de la 
toile. Cela équivaut à soutenir que le processus et les moyens employés font 
appel à une perception nouvelle, différente (cf. Lapoujade, 2014, pp. 286-
290). En effet, soutient Deleuze, la ressemblance que nous rencontrons 
dans les grandes œuvres picturales ne consiste pas du tout en la simple re-
production d’une figure, ce n’est pas du tout une opération de moulage. Le 
peintre crée le semblable à travers le dissemblable, « la peinture produit la 
ressemblance par des moyens non ressemblants » (Deleuze, 1981a, p. 170).

Ainsi, si « proposer une définition de la peinture » c’est quelque chose 
que «  tout le monde a le droit de faire », c’est précisément parce que 
l’objet-peinture a «  tellement de définitions possibles  » que «  chacun 
peut donner la sienne » (ibid., p. 163), selon la perspective adoptée pour 
se confronter aux concepts que l’acte de peindre réclame.

3. Lutte3. Lutte

Cependant, le perspectivisme impliqué par la manière deleuzienne de 
poser le problème de la peinture n’est en aucun cas un relativisme qui 
rendrait soutenable n’importe quelle position et n’importe quelle défini-
tion. Au contraire, selon l’une de ses distinctions, le relativisme classique 
soutient la « relativité du vrai » et la « variation de la vérité d’après le 
sujet », tandis que le perspectivisme consiste plutôt en l’affirmation de la 
« vérité de la relativité » constituant un point de vue comme la « condi-
tion sous laquelle apparaît au sujet la vérité d’une variation » (Deleuze, 
1988, pp. 27-30).

Par conséquent, en y regardant de plus près, comme nous avons eu 
l’occasion de le mentionner, pour réussir dans une construction du pro-
blème qui soit fidèle à l’objet d’analyse, qui ne dépasse pas la légalité des 
logiques qu’il invoque et requiert, il est également nécessaire de passer 
par d’autres définitions, parfois de les écarter et de lutter contre elles. Les 
jugements hâtifs ou les préjugés se sédimentent, pèsent sur les objets et 
les problèmes, les recouvrent de clichés. Deleuze démontre dans ses cours 
qu’il est alors du devoir d’un bon professeur de les expliquer, certes, mais 
aussi de montrer, d’indiquer, d’ouvrir des voies alternatives pour saisir et 
aborder les questions qui se posent à lui.
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Deleuze démontre une attention et une fidélité extraordinaires envers 
son objet d’étude précisément sur ce point. En effet, la lutte qu’il mène 
contre le préjugé est tout à fait analogue, sinon spéculaire, à celle que 
chaque peintre mène contre les clichés qui peuplent la toile avant qu’il ne 
commence son travail. La lutte que la création artistique doit nécessaire-
ment et perpétuellement entreprendre contre les clichés qui peuplent le 
plan précédant les opérations des créateurs (notamment les artistes, mais, 
comme l’on sait, aussi les philosophes) est un thème qui revient souvent 
dans la production deleuzienne, surtout à partir des années quatre-vingt.

Par exemple, au moment où l’écrivain commence à composer son 
œuvre, il ne s’assoit pas du tout devant une page blanche. En fait, l’idée 
selon laquelle « l’écrivain se trouve devant une page blanche » est véri-
tablement ruineuse « en littérature » car il s’agit d’un cliché « bête, mais 
bête à pleurer » (Deleuze, 1981a, p. 54). Lorsqu’il commence son œuvre, 
l’écrivain s’assoit devant une page où « il y a déjà plein de choses » (ibid., 
p. 55). La page blanche que l’on voit « objectivement » devant l’écrivain 
possède en réalité une « fausse objectivité », une objectivité qui n’appa-
raît telle que pour un observateur extérieur au rapport écrivain-page  ; 
au contraire, la page est « encombrée, tellement encombrée qu’il n’y a 
même plus de place pour y ajouter quoique ce soit si bien qu’écrire, ce 
sera fondamentalement gommer, supprimer » (Ibidem). De quoi est-elle 
encombrée ? Du « monde infini de la connerie », de tous les lieux com-
muns, les préjugés, de toutes les bêtises, les opinions et les idées « toutes 
faites » qui engorgent le bon sens (ibid., pp. 55-56).

La même chose se produit en peinture. La toile (ou tout autre support) 
devant le peintre n’est pas du tout une « surface blanche » : avant même 
que le peintre ne commence son œuvre, « la toile est déjà remplie » de 
tout le « pire », de tous les clichés possibles qui encombrent la peinture 
(ibid., p. 57). Pour le peintre aussi, il est d’abord nécessaire de nettoyer, 
de débarrasser la toile des clichés qui le congestionnent. Passer par la 
catastrophe signifie alors aussi lutter contre les clichés, les détruire ou les 
dépasser par une instauration toujours nouvelle qui doit découler de la 
détermination des conditions dans lesquelles chaque acte pictural indivi-
duel se déploie. Cette lutte, en peinture, se configure avant tout comme 
une « lutte contre toute référence narrative et figurative » puisque « un 
tableau n’a rien à représenter et rien à raconter » (ibid., p. 70) et parce 
que la peinture, comme nous l’avons vu, doit parvenir à produire la res-
semblance par des moyens dissemblables.

Un exemple significatif pour Deleuze est celui de la pomme de Cézanne, 
examiné dans ses cours également à travers les analyses de David Herbert 
Lawrence, selon lesquelles toute «  l’histoire de la première époque de 
Cézanne  » coïncide avec une «  lutte avec ses propres clichés  » (Law-
rence, 1929 ; tr. fr. 1969, pp. 253-254). À l’issue d’un combat d’environ 
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quarante ans, poursuit Lawrence, Cézanne parvient à peine à « connaître 
une pomme » (ibid., p. 239), mais ce qui peut sembler un maigre résultat 
représente en réalité un accomplissement extraordinaire, au point que 
« la pomme de Cézanne est très importante, plus importante que l’Idée 
de Platon » (Ibidem). À travers la connaissance progressive de la pomme, 
Cézanne explore et lutte contre le cliché. Par exemple, dans le caractère 
« pommesque » qui distingue les portraits de sa femme : « la seule partie 
d’une femme qui échappe de nos jours au cliché tout fait et déjà connu 
est son côté pommesque […]. C’est le caractère pommesque du portrait 
de l’épouse de Cézanne qui le fait si durablement intéressant : ce carac-
tère pommesque qui donne l’impression qu’on connaît aussi l’autre côté, 
celui qu’on ne voit pas, la face cachée de la lune » (ibid., p. 258).

La fidélité de Deleuze à son objet se reflète dans une lutte tout à fait 
analogue qu’il mène lui-même tout au long de son cours : tout comme 
l’écrivain et le peintre combattent les clichés, le philosophe se bat contre 
certains préjugés qui encombrent la compréhension de l’acte pictural et 
recouvrent l’approche au problème de la peinture, en luttant contre les 
lieux communs. Ou, du moins, il expérimente avec les catégories et les 
concepts en les pliant et en les repliant selon les nécessités et les mou-
vements logiques impliqués dans l’objet-peinture, en évaluant certaines 
interprétations déjà établies à la recherche de ce qui peut lui être utile 
dans la construction de ses propres concepts.

Parmi les différents passages des leçons que l’on peut mentionner à pro-
pos de la lutte contre les lieux communs, il vaut la peine de s’attarder sur 
deux affirmations concernant le monde grec classique, que Deleuze consi-
dère surtout lors des leçons finales. En s’appuyant sur le texte de Maldiney 
(cf. 1973, p. 197), en effet, Deleuze insiste sur le renversement d’un lieu 
commun qui – selon lui – se trouve souvent répété à propos de l’art grec de 
l’époque classique : celui selon lequel le monde grec serait « le monde de 
la lumière » (Deleuze, 1981a, p. 255). Cette affirmation associe indissolu-
blement l’espace grec à la lumière, soutenant que c’est la libération de cette 
dernière qui détermine la compréhension générale de l’art développé dans 
la Grèce classique. L’exploration deleuzienne de l’espace artistique grec, 
réalisée après celle de l’espace égyptien, montre au contraire que la lumière 
n’est pas du tout libre et ne constitue pas l’élément principal de la produc-
tion artistique des Grecs – surtout en ce qui concerne la sculpture – car elle 
est en réalité subordonnée « aux exigences de la forme » (Ibidem). Il est 
vrai que le monde des Grecs n’est plus le monde haptique des Égyptiens, 
mais il ne devient pas pour autant un monde détaché de toute référence 
tactile. Dans la mesure où « la lumière est au service de la forme », il s’agit 
d’« un monde tactile-optique » (Ibidem).

Ce lieu commun, par ailleurs, se reflète dans un autre, plus proprement 
philosophique, qui, à bien des égards, lui est proche : « de même, on défi-
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nit parfois philosophiquement le monde grec comme étant le monde des 
essences » (ibid., pp. 266-267). Seulement, poursuit-il, « ce n’est pas vrai » 
(ibid., p. 267), il s’agit d’un préjugé, d’une interprétation très peu avisée 
de la philosophie grecque et surtout de celle de Platon. La conception 
d’un monde et d’une pensée reposant sur des essences statiques, indivi-
duelles, stables et immortelles ne lui appartient pas. Plutôt, elle caractérise 
le monde égyptien. En effet, ce sont les Égyptiens, comme le démontrent 
leurs bas-reliefs, leurs pyramides et le type d’espace auquel renvoient leurs 
formes artistiques, qui cherchent à extraire « l’essence éternelle » des indi-
vidus pour l’éterniser, la fixer et ainsi la soustraire au devenir qui détermine 
le monde de l’apparence (ibid., p. 214). Au contraire, dans le monde grec, 
l’essence n’est plus « essentielle » mais elle devient « organique », c’est-à-
dire qu’elle est toujours saisie dans son processus d’incarnation « dans le 
flux des phénomènes » (ibid., pp. 267-268).

Le passage du Timée où un vieux prêtre égyptien soutient que les 
Grecs ne sont que des enfants par rapport à son peuple (cf. Platon, éd. 
2006, 22b) est interprété par Deleuze comme une confirmation du ren-
versement de ce lieu commun : Platon lui-même reconnaît une différence 
inéluctable entre l’essence-essentielle égyptienne et l’essence-organique 
grecque. Il est vrai, poursuit Deleuze, que Platon semble parfois rendre 
hommage à une telle tradition de pensée. Mais il s’agit d’une tradition 
que Platon lui-même ne maîtrise pas :

Si je fais cette parenthèse philosophique, c’est pour ceux qui définissent 
le monde platonicien comme le monde des Idées avec un grand I, des Idées 
séparées. Ça ne tient pas debout une seconde. Il est bien vrai qu’il y a cet 
aspect chez Platon, les idées séparées du sensible, mais c’est un hommage 
à une vieille tradition qui lui échappe et dont il sait bien qu’elle lui échappe 
(ibid., p. 268).

Ainsi, selon une intuition qui sera développée plus tard dans Qu’est-
ce que la philosophie ? (cf. Deleuze, Guattari, 1991, pp. 8-16), c’est la 
naissance même de la philosophie qui signale, sur le plan conceptuel, 
la transformation, le passage de l’espace de pensée égyptien à l’espace 
grec. Si les Grecs ont inventé la philosophie, s’ils se sont appelés eux-
mêmes philo-sophes, c’est-à-dire « amis de la sagesse » (philos, ami, et 
sophia, sagesse), c’est justement parce qu’ils transforment le rapport 
avec l’essence. Tandis que les Égyptiens possèdent la sagesse parce 
qu’ils atteignent une sphère d’essences stables, immuables et éternelles, 
les Grecs entretiennent avec la sagesse un rapport plus complexe, moins 
direct, ils vivent à l’intérieur d’un monde où les essences ne sont plus 
éternelles et immuables, soustraites au devenir, mais « organiques ». Ils 
sont amis de la sagesse, « avec toute la complexité de ce que peut bien 
vouloir dire philos en grec » (Deleuze, 1981a, p. 267). Pour cette raison, 
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suppose Deleuze, le prêtre égyptien sous-entend, dans le passage plato-
nicien, une apostrophe similaire : « Vous autres Grecs […] vous n’êtes 
plus des sages, vous êtes des philosophes. Vous n’atteignez plus aux 
essences stables et séparées, vous atteignez aux essences en tant qu’elles 
s’incarnent déjà dans le mouvement des phénomènes, dans le devenir, 
en tant que, d’une certaine manière, elles sont soumises au rythme du 
devenir » (ibid., pp. 267-268).

En ce qui concerne les passages du cours qui montrent une expéri-
mentation de concepts et de catégories, l’on peut considérer l’affirmation 
prononcée lors de la leçon du 5 mai, à propos de l’évaluation de l’espace 
pictural ouvert par la peinture de Pollock et, plus généralement, par l’ex-
pressionnisme abstrait américain. Tout en reconnaissant l’autorité des 
critiques qui ont été les premiers à saisir la portée de l’opération menée 
par ces artistes, Deleuze se déclare gêné quant aux résultats théoriques 
auxquels conduisent leurs théories parce que sa compréhension de l’ex-
pressionnisme abstrait aboutit à une conclusion radicalement opposée. 
Les « très belles choses » écrites par Greenberg et Fried (cf. Greenberg, 
1961  ; tr. fr. 1988  ; Fried, 1965  ; tr. fr. 1976), en effet, aboutissent à la 
conclusion que chez les expressionnistes abstraits, on se trouve face à la 
« formation d’un espace optique pur », tandis qu’au contraire, Deleuze 
reconnaît chez des artistes comme Pollock et Morris Louis « une ligne 
purement manuelle » qui «  se libère de toute subordination visuelle » 
(Deleuze, 1981a, p. 147). Il est vrai, poursuit Deleuze, que dans l’espace 
pictural de l’expressionnisme abstrait «  tous les référents tactiles sont 
éliminés  », mais non pas parce que l’espace est devenu optique, mais 
parce que la lutte entre l’œil et la main qui se produit dans la peinture de 
ces artistes a donné naissance à un espace purement manuel : « la main 
a conquis son indépendance par rapport à l’œil […], maintenant c’est la 
main qui s’impose à l’œil comme une puissance étrangère que l’œil […] 
a peine à suivre. Dès lors, les référents tactiles qui exprimaient la dépen-
dance de la main à l’œil sont effectivement supprimés » (ibid., p. 149).

De manière similaire, les mêmes catégories esthétiques employées par 
Deleuze pendant le cours (peinture abstraite, figurative, etc.) ne sont pas 
appréhendées en relation avec la figuration, mais elles sont reconfigurées, 
modulées à partir de l’introduction du concept de diagramme, des possi-
bilités que ce dernier ouvre, de la relation avec le diagramme que chaque 
type de peinture exprime sur la toile : « peinture abstraite, peinture figu-
rale, peinture expressionniste. On les a définies exclusivement par trois 
positions par rapport au diagramme. On ne les a pas du tout définies par 
rapport à la figuration qui était éliminée tout de suite. Ce sont trois posi-
tions diagrammatiques » (ibid., p. 124). Et une reconfiguration similaire 
est proposée pour la compréhension de « l’analogie esthétique », c’est-
à-dire cette analogie qui « ne se définit pas par la similitude puisqu’elle 
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produit la ressemblance par des moyens tout différents » (ibid., p. 171 ; 
cf. ibid., p. 196).

S’il est vrai que pour Deleuze la pensée est toujours un acte guerrier (cf. 
Lapoujade, 2014, p. 23), de même, ces leçons montrent clairement comment 
la peinture a représenté pour Deleuze un terrain de confrontation avec un 
problème, celui de l’acte pictural, qui fournit au philosophe une occasion 
précieuse : mener une lutte qui se réalise (même) à travers l’expérimenta-
tion et réaliser une expérimentation qui s’achève (même) à travers une lutte. 
Ainsi, l’on peut soutenir que le thème deleuzien de la résistance à travers 
la création (cf. par exemple Deleuze, 1987), qui recourt dans une partie de 
sa production successive, trouve dans ces pages l’un de ses plus importants 
noyaux génétiques à partir desquels il s’est enrichi et développé.
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L’expérimentation et la lutte.  L’expérimentation et la lutte.  
Le cours Le cours Sur la peinture Sur la peinture de Deleuzede Deleuze

Il contributo intende proporre alcune riflessioni a partire dal testo del-
le lezioni Sulla pittura svolte da Deleuze nella primavera del 1981. La 
recente pubblicazione di questo corso permette di osservare da vicino al-
cuni aspetti del pensiero di Deleuze, soprattutto in riferimento ai concetti 
di “creazione” e di “resistenza”. L’articolo, infatti, vuole mostrare in che 
modo, attraverso un’indagine sulla pittura, Deleuze sviluppi un metodo 
di lettura e di problematizzazione che unisce indissolubilmente il tema 
della lotta con quello della sperimentazione. Tale intreccio può essere 
fruttuosamente indagato come uno dei nuclei teoretici a partire dai quali 
s’innesta la connessione, sia nella pratica artistica che in quella filosofica, 
tra la creazione e la resistenza, tema che sarà indagato più in profondità 
nella sua produzione filosofica successiva.

Parole chiave: Arte; Deleuze; Sperimentazione; Pittura; Filosofia

L’expérimentation et la lutte.  L’expérimentation et la lutte.  
Le cours Le cours Sur la peinture Sur la peinture de Deleuzede Deleuze

This paper aims to propose some insights starting from the text of the 
lectures On painting given by Deleuze in the spring of 1981. The recent 
publication of these lectures allows to observe some issues that closely 
concern Deleuze’s thought, especially regarding his concepts of ‘creation’ 
and ‘resistance’. The paper intends to show the way in which, through a 
reflection on painting, Deleuze develops a method of reading and prob-
lematising that inextricably unites the theme of struggle with the theme 
of experimentation. This intertwining could be seen as one of the theo-
retical nucleuses that gives birth to the connection between creation and 
resistance, both in art and philosophy, which will be more profoundly 
explored in his later philosophical production.

Keywords: Art; Deleuze; Experimentation; Painting; Philosophy.


