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Nel terzo capitolo di Spinoza e il problema dell’espressione,1 Deleuze af-
fronta la questione teologica degli attributi e dei nomi divini. Come può il 
linguaggio umano essere all’altezza dell’essenza divina? Ci sono dei criteri 
per cogliere linguisticamente in modo adeguato gli attributi divini? O è pos-
sibile solamente una teologia negativa, ovvero escludere con sicurezza alcu-
ni attributi dalla natura divina? E secondo quali regole logico-sintattiche? 
La questione è mal posta, osserva Deleuze, e tale errore di prospettiva infi-
cia larga parte del discorso teologico e della filosofia che a esso fa riferimen-
to. Bisognerebbe innanzitutto distinguere tra rivelazione ed espressione. Se 
ragioniamo nei termini di un Dio che si rivela all’umanità, dobbiamo rico-
struire la sua essenza a partire dai segni che sono manifesti, ovvero dalla sua 
parola. Ma se seguiamo la via di Spinoza, allora Dio si esprime nella sua ma-
nifestazione, ovvero “tutte le cose che sono in natura implicano il concetto 
di Dio in ragione della loro essenza e della loro perfezione, e perciò quanto 
meglio conosciamo le cose naturali, tanto maggiore e più perfetta conoscen-
za di Dio acquistiamo”.2 La Parola di Dio allora possiede due sensi differen-
ti a seconda del sistema di riferimento che scegliamo: se rivela una volontà 
divina, allora essa è comando, regola e “fonda la nostra obbedienza”.3 È qui 
che nasce l’ambiguità della rivelazione, che al contempo svela e nasconde, 
e lascia spazio all’interpretazione infinita dei segni del divino: avrò davvero 
compiuto la sua volontà? Starò correttamente interpretando i suoi coman-
damenti? La natura divina rimane profondamente inconoscibile, radice di 

1 G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Minuit, Parigi 1968; trad. it. S. Ansal-
di, Spinoza e il problema dell’espressione, Quodlibet, Macerata 1999. 
2 B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus (1670), trad.it A. Dini Trattato Teologico-politi-
co, Bompiani, Milano 2001, pp. 104-105.
3 Deleuze, Spinoza e il problema dell’espressione, cit. p. 41.
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ogni ermeneutica. Tutt’altro accade invece se noi partiamo dal presupposto 
che Dio si esprime nei suoi attributi, che sono di conseguenza le uniche 
espressioni divine. La Parola di Dio, la Scrittura e il nostro intelletto che 
la legge e la conosce sono, letteralmente, complanari, poiché implicano ed 
esprimono lo stesso attributo divino. Perciò “gli attributi sono le afferma-
zioni di Dio, i logoi o i veri nomi divini”.4 Attributo, affermazione non sono 
semplicemente termini della logica o della linguistica, ma vere e proprie 
forme del divino, modi della sua manifestazione. Sono letterali, il loro senso 
è implicato ed espresso in esse senza alcuna mediazione. 

Percorrere la strada dell’espressione anziché quella della rivelazio-
ne porta con sé un’ulteriore conseguenza: l’affermazione di un radicale 
monismo. Infatti, se Dio si rivelasse, sarebbe necessario che si riveli a 
qualcuno, che ci sia un destinatario della sua comunicazione. Viene in 
tal modo fondata la distanza che separa Dio dall’uomo e dal mondo, la 
distanza che permette la comunicazione tra le due dimensioni: si tratta di 
tradurre una voce divina in segni umani e, di conseguenza, via di un cam-
bio di natura che mina alla base la possibilità di una reversibilità. Ma se 
invece Dio si esprime nel mondo e nell’uomo, non è mai separato da essi, 
non esiste un piano dell’espressione distinto da quello del contenuto.

Come nota Felice Cimatti, attraverso questa lettura di Spinoza, De-
leuze si oppone “all’imperialismo della semiotica degli anni 60”,5 ovvero 
alla progressiva linguisticizzazione di tutte le attività umane, e di con-
seguenza di tutte le discipline del sapere che di esse si occupano, sulla 
base della distinzione saussuriana tra significante e significato. Di certo, 
un tale obiettivo polemico è centrale nel suo testo dell’anno successivo, 
Logica del senso, nel quale non cessa di sottolineare come il problema del 
senso non sia riducibile al tema della significazione linguistica. Piuttosto, 
esso appartiene all’ordine dell’accadere e dell’evento,6 e non va confuso 
con il risultato della proposizione che lo esprime. Chiaramente, la no-
zione di senso non può venir separata da quella di linguaggio e dunque 
alienata dall’ambito di ricerca della linguistica e della logica della pro-
posizione; tuttavia Deleuze si sforza continuamente di dimostrare l’in-
sufficienza di un approccio logico-linguistico a tale nozione, di additare 
l’esistenza di un’altra dimensione del linguaggio che non è riducibile a 
strutture costanti, a un sistema chiuso. Non è cioè struttura ordinata, né 
principio costituente. Già in Nietzsche e la filosofia il problema del senso 
veniva ricondotto a quello delle forze che si esprimono in esso. Il tema 

4 Ivi, p. 45.
5 F. Cimatti, La vita dei segni. Il linguaggio e i corpi nella filosofia francese del ‘900, Il Nuo-
vo Melangolo, Milano 2023, p. 85.
6 G. Deleuze, Logique du sens, Minuit, Parigi 1969; trad. it. M. de Stefanis Logica del 
Senso, Feltrinelli, Milano 1997, p. 246.
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dell’espressione, dunque, per Deleuze è fin dall’inizio sottratto alla sua 
dicibilità e ricondotto all’azione del divenire.7 La logica del senso non 
è in alcun modo la logica del significato, del rapporto con una serie di 
segni significanti che si riferiscono a un determinato stato delle cose. Il 
senso, cioè, non appartiene alla logica del discorso, ma “a una superficie 
ideale, sulla quale è prodotto come effetto”.8 Esso è l’espressione del-
la proposizione, e non ciò che la proposizione esprime, né è “la quarta 
dimensione”.9 Tale definizione va intesa in modo supplementare rispetto 
a quelle tradizionali di designazione, manifestazione e significazione, ov-
vero, rispettivamente, in rapporto allo stato di cose corrispondente al di 
fuori del linguaggio, in rapporto al soggetto dell’enunciazione, in rappor-
to alla relazione tra la parola e il concetto.10 Il senso, dunque, è “quarto” 
perché si distingue sia dell’enunciato, sia dal soggetto dell’enunciazione, 
sia dalla stessa proposizione che tiene insieme e fa esistere i primi due ele-
menti. Esso non è distinguibile dalla proposizione, ma non per un qual-
che tipo di appartenenza (il senso della proposizione), ma poiché, come 
Deleuze aveva già detto in Differenza e ripetizione, “insiste, sussiste”11 
rispetto alla proposizione stessa. 

È ora abbastanza chiaro il motivo per cui più che nella linguistica, è nella 
letteratura che Deleuze cerca tale dimensione evenemenziale del senso. In 
un’opera letteraria riuscita, infatti, espressione e contenuto coincidono:12 il 
suo valore, la sua forza non stanno nel messaggio che esprime o nel modo 
in cui riesce a descrivere una situazione esterna al testo: la letteratura ac-
cade nel testo, e il testo è il suo accadere.13 L’opera di Carroll che aleggia 
sulle trentaquattro serie di Logica del senso, e fa da quinta insieme agli altri 
scrittori convocati, da Fitzgerald a Tournier, da Klossowski a Zola, spinge 
ancora più a fondo questa assunzione: ponendo al centro del proprio fun-

7 G. Deleuze, Nietzsche e la philosophie, P.U.F, Parigi 1962; trad. it. F. Rella, Nietzsche e la 
filosofia e altri testi, Einaudi, Torino 2002, pp. 48-72. 
8 G. Deleuze, Logica del senso, cit. p. 68.
9 Ivi, p. 25.
10 Ivi, p. 19 e segg. 
11 G. Deleuze, Différence et répétition, P.U.F., Parigi 1968; trad. it. G. Guglielmi, Differen-
za e ripetizione, Cortina, Milano 1997, p. 202.
12 Si veda per esempio quanto Angelucci dice a proposito del Kafka, per una letteratura 
minore: “nel confronto con le opere di Kafka, non si tratta quindi di ricercare archetipi, 
o di ricordare, evocare il fantasma tramite libere associazioni, non si tratta di «dire che 
questo vuole dire quello», e neanche, di individuare una struttura. […] Le «macchine 
letterarie» di Kafka – né strutture fisse, né fantasmi dell’immaginario – sono solo appa-
rentemente unitarie, essendo costituite da contenuti in movimento, espressioni, materie 
che entrano ed escono, che le accostano e le lambiscono”. In D. Angelucci, Contro la 
metafora. Deleuze e Guattari su Kafka, in Soglie del linguaggio, a cura di R. Finelli, A. 
Bertollini, Roma Tre e-press, Roma 2017, p. 13.
13 Si veda a questo proposito F. Lesce, G. Vaccaro, Arte, potere, liberazione. I linguaggi 
dell’arte in Deleuze, Aracne Roma 2021, pp. 65-114.
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zionamento il paradosso come forma di espressione, Deleuze mette ulte-
riormente a nudo la natura illusoria delle pretese di determinare il senso 
dell’accadere attraverso una struttura linguistica, ovvero sottolinea il carat-
tere radicalmente espressivo del linguaggio, che va al di là delle sue fun-
zioni informative e comunicative.14 Un linguaggio espressivo, che ha a che 
fare con il delirare della lingua,15 è fatto da (e quindi produce) segni, non 
significanti: segni che sono immediatamente rivelatori dell’ente che li ge-
nera. Come osserva Rocco Ronchi, “fare segno è il proprio degli eventi”,16 
e ovviamente si tratta di segni che poco hanno a che fare con quelli della 
semiotica. Il segno è l’accadere di un incontro, e non un elemento che rin-
via a qualcosa d’altro. Utilizzare il termine incontro ha lo scopo di abolire 
la distanza del riferimento e del riconoscimento: la produzione di segni 
è inesausta, e significa solo se stessa. Piuttosto, come Deleuze aveva già 
analizzato nella prima parte di Proust e segni (del 1964), il segno necessita 
di un apprendistato, di un “rendersi sensibili” al loro accadere: quando 
si vuole imparare qualcosa, e impararla praticamente, non limitandosi a 
conoscerla in modo astratto, si tratta di “considerare una materia, un og-
getto, un essere, come se emettessero segni da decifrare, da interpretare”.17 
C’è una grande variabilità nei e dei segni: ogni segno è caratteristico di un 
particolare mondo e può essere compreso solo attraverso una predisposi-
zione personale, un’apertura verso di lui. Differiscono tra loro per genere, 
modalità di manifestazione e rapporto con il proprio significato, ma tutti 
inducono chi li incontra a cercarne la verità.

L’opera di Proust costruisce un complesso sistema di segni: il prota-
gonista deve “perdere il suo tempo” in un indispensabile apprendista-
to per comprenderli, affrontando tortuose deviazioni e delusioni, fino a 
raggiungere la rivelazione del suo “tempo ritrovato”. Deleuze identifica 
quattro tipi di segni nell’opera di Proust, in base al tipo di mondo che 
essi implicano: i segni mondani, emanati dal circolo del “bel mondo”; 
i segni amorosi, attraverso i quali individualizziamo qualcuno tramite i 
segni che emette; i segni sensibili, che ci donano grande gioia grazie alla 
loro unicità (come nel celebre episodio della madeleine), trasportandoci 
in una dimensione diversa e più completa; e infine i segni dell’arte, che 
rivelano l’Essenza. Questi ultimi sono i più significativi poiché solo attra-

14 A questo proposito, la polemica deleuziana si rivolgerà non tanto verso Saussure, quan-
to verso la ricezione del suo lavoro. Si veda su questo S. Aurora, Deleuze, Guattari e le 
macchine semiotiche in “Janus. Quaderni del circolo glossematico”, vol. 10, ZeL, Treviso 
2012, pp. 141-159.
15 Si veda G. Deleuze, Critique et clinique, Minuit, Parigi 1993; trad. it. Critica e clinica, 
Cortina, Milano 1996, pp. 11-12.
16 R. Ronchi, Gilles Deleuze, Feltrinelli, Milano 2015, p. 60.
17 G. Deleuze, Proust et les signes, P.U.F, Parigi 1964; trad. it. C. Lusignoli, Marcel Proust 
e i segni, Eiunadi, Torino 2001, p. 6.
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verso di essi si svela il senso del percorso di apprendistato. Tuttavia, per 
raggiungerli è necessario attraversare tutte le fasi interpretative attivate 
dai vari sistemi di segni.

È fondamentale sperimentare la delusione per la vacuità dei segni 
mondani, il dolore per gli inganni dei segni amorosi: anche i segni sensi-
bili, sebbene ci offrano una forte esaltazione, rimangono legati al mondo 
materiale e non riescono a spiegare appieno la sensazione provata. Que-
sto fallimento estremo del mio sforzo interpretativo mi guida verso i segni 
dell›arte – secondo l›interpretazione proustiana di Deleuze –, ovvero ver-
so gli unici segni che, essendo immateriali, comportano l’unità immediata 
di segno e senso.

Evidentemente, un’impostazione di questo tipo mette già fortemente in 
discussione i principi generali della linguistica, che teorizza l’estraneità del 
segno-significante rispetto alla realtà di cui è esso stesso segno. Saussure, 
nell’elencare le caratteristiche generali del segno, ne sottolinea la linearità 
spaziale e temporale, l’arbitrarietà assoluta, il suo essere sempre un riferi-
mento ad altri segni o significanti, in una catena potenzialmente senza fine.18 

Dal senso alla sensazioneDal senso alla sensazione

Eppure sarà proprio un linguista, a partire da L’anti-Edipo (1972) e dal 
sodalizio con Felix Guattari, a fornire a Deleuze un modello per pensare 
come abbandonare il rapporto pur sempre ambiguo con lo strutturalismo 
che aveva caratterizzato ancora Differenza e Ripetizione e soprattutto Lo-
gica del Senso.19 Il riferimento è ovviamente a Louis Trolle Hjelmslev20 e al 
suo invito a studiare il linguaggio in modo immanente, “non come conglo-
merato di fenomeni non linguistici (per esempio, fisici, fisiologici, psicolo-
gici, logici, sociologici), ma come una totalità autosufficiente”.21 Storica-
mente, il linguaggio è stato concepito come uno strumento per conoscere 
altro, un mezzo per un fine, mentre ora si tratta di partire dal presupposto 
che la conoscenza prodotta dal linguaggio è sempre immanente al linguag-

18 Si veda F. De Sausurre, Cours de linguistique générale, 1916, trad. it T. de Mauro, Corso 
di linguistica generale, Laterza, Roma-Bari 1978, pp. 82-84.
19 Su questo si veda, tra gli altri, G. Vaccaro, Significante e dispotismo. Deleuze critico della 
linguistica in “Rivista italiana di filosofia del linguaggio”, 2015, n. 1, pp. 321-333; F. Mon-
tanari, Semiotics, Deleuze (& Guattari) and post-structuralism. Further opening questions? 
“versus” 123, 2/2016, pp. 257-278.
20 Guattari aveva Hjelmslev tra i suoi riferimenti teorici principali prima di comincia-
re la collaborazione con Deleuze. Si vedano per esempio i saggi raccolti in Écrits pour 
l’Anti-Œdipe, a cura di S. Nadaud, Lignes, Parigi 2012, in particolare Sur le signe, avec 
intermède sur Faust pp. 44-61; e Hjelmslev et l’immanence pp. 293-323. 
21 L. Hjelmslev, Omkring sprogteoriens grundlaeggelse, 1943; trad. it G. C. Lepschy, I 
fondamenti della teoria del linguaggio, Einaudi, Torino 1968, p. 8.
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gio stesso. Il grande tema spinoziano dell’immanenza, vero e proprio fon-
damento dell’ontologia deleuziana, trova il suo principio, se applicato alla 
linguistica, proprio nei Fondamenti della teoria del linguaggio di Hjelmslev. 
Una buona linguistica, per determinare l’ambito del suo oggetto, deve in-
fatti evitare “il punto di vista trascendente che è stato fino a ora dominante 
mirando a una comprensione immanente del linguaggio come struttura 
specifica autosufficiente e cercando una costanza all’interno del linguaggio 
non fuori di esso”.22 Al suo posto, dovrà considerare il linguaggio come 
una materia, e non come una struttura. Tale materia può differenziarsi nel-
le svariate lingue senza cambiare di natura “come la stessa sabbia si può 
mettere in stampi diversi”:23 essa può dunque assumere forme diverse a 
seconda delle funzioni delle lingue, ma non esiste al di fuori o prima o indi-
pendentemente dalle proprie espressioni. Rimane un “continuum amorfo a 
cui ogni lingua impone arbitrariamente le sue suddivisioni”.24 

Hjelmslev viene riletto da Deleuze e Guattari in chiave anti-saussu-
riana (nonostante lo stesso Hjelmslev collochi le sue riflessioni nel solco 
dell’autore del Corso di linguistica generale), poiché alla dicotomia tra 
significante e significato sostituisce la polarità tra forma del contenuto e 
forma dell’espressione. Questo significa “costruire una teoria puramen-
te immanente del linguaggio” che indica “la distruzione concreta” dello 
strutturalismo.25 Il linguaggio è attraversato da una forza differenziante 
e produttiva, una sorta di “principium individuationis” scotiano26 che va 
dall’indifferenziato al formato, dalla materia linguistica alla struttura sin-
tattico-lessicale delle lingue. Tale è la “funzione segnica”,27 in forza della 
quale si possono distinguere la forma del contenuto e la forma dell’e-
spressione: il segno, come ricorda Hjelmslev, è “segno di una sostanza del 
contenuto e segno di una sostanza dell’espressione”.28

Questo passaggio di Hjelmslev riveste un ruolo importante nella gran-
diosa stratigrafia che Deleuze e Guattari propongono in Millepiani, dato 
che consente di trasporre il linguaggio sul piano del Reale (la maiuscola 
è dei due autori),29 considerandolo un piano di immanenza dell’essere e 

22 Ivi, p. 22.
23 Ivi, p. 57.
24 Ibidem.
25 G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Parigi 
1972; trad. it. A. Fontana, L’anti Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino 1975, 
pp. 275-276.
26 È un riferimento importante per Deleuze. Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione cit., 
pp. 53-60; G. Deleuze, Spinoza e il problema dell’espressione (1968), cit. pp. 47-51.
27 L. Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, cit. p. 62.
28 Ivi, p. 63.
29 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Parigi 
1980; trad. it. G. Passerone, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Cooper Castelvecchi, 
Roma 2003 Millepiani, p. 99.
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abolendo ogni distanza implicata dalla sua funzione descrittiva, rappre-
sentativa e metaforica. Come osserva Paolo Godani a questo proposito, 
“un corpo può significare come fosse un segno, un segno è capace di agire 
come fosse un corpo”.30 La celebre definizione di Hjelmslev come “geo-
logo spinozista danese”31 è rivelatrice di come il concatenamento Spino-
za-Hjelmslev sia il motore dell’operazione di abolizione di ogni dualismo 
ontologico che Deleuze e Guattari cercano di compiere con questo libro. 
Tale motore si esplica nel modello topologico della relazione tra liscio e 
striato, introdotta proprio alla fine di Millepiani: uno spazio liscio prein-
dividuale aformale e uno spazio striato, le cui linee sono determinate dalla 
piegatura del piano precedente. Lo spazio striato è quello in cui ci muo-
viamo abitualmente, popolato da forme, da oggetti e soggetti. È lo spazio 
quadrettato dalle istituzioni sociali, dallo Stato, mappato, “sedentario”. Lo 
spazio liscio, al contrario, è uno spazio “nomade” che sta al fondo di quello 
striato: si tratta di uno spazio non misurato, instabile, aperto, popolato da 
forze e flussi. Questo modello è all’opera in tutti i piani di immanenza dei 
saperi (l’arte, la fisica, la navigazione marittima): “dobbiamo ricordare che 
i due spazi esistono in realtà solo per i loro incroci reciproci; lo spazio liscio 
non cessa di essere tradotto, intersecato in uno spazio striato; lo spazio 
striato è costantemente trasferito, restituito a uno spazio liscio. In un caso, 
si organizza perfino il deserto; nell’altro caso il deserto vince e cresce; e le 
due cose insieme.32 Il deserto deleuziano non è poi tanto distante dalla sab-
bia di Hjelmslev. Trasposta infatti la relazione tra liscio e striato sul piano 
del linguaggio, troviamo che “i termini piano dell’espressione e piano del 
contenuto sono arbitrari. La loro definizione funzionale non fornisce nes-
suna giustificazione per chiamare l’una piuttosto che l’altra di queste entità 
espressione o contenuto. Esse sono definite solo in maniera positiva e re-
lativa, come funtivi reciprocamente opposti di una medesima funzione”.33

La coppia spazio liscio/spazio striato può venir fatta giocare non sem-
plicemente per descrivere gli spazi fisici, ma tutti quegli ambiti in cui il 
concetto di spazio risulta determinante, come la politica, la matematica, 
la tecnologia e l’arte. A questo proposito, se è vero che, nel testo dell’an-
no successivo, Francis Bacon. Logica della sensazione dedicata al lavoro 
del pittore irlandese, lo spazio liscio e lo spazio striato vengono declinati 
in “spazio ottico” e “spazio aptico”,34 non è difficile riconoscere nella 

30 P. Godani, Deleuze, Carocci, Bologna 2009, p. 171.
31 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit. p. 87. Si veda su questo il saggio di P. Fabbri 
Fabbri, L’oscuro principe spinozista: Deleuze, Hjelmslev, Bacon. “Discipline Filosofiche” 
1, 1998, pp. 209-220.
32 G. Deleuze e F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia cit., p. 663.
33 L. Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, cit. p. 65.
34 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de le sensation, La Différence, Parigi 1981; trad. it. 
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relazione tra forma dell’espressione e forma del contenuto quello stesso 
movimento immanente di creazione di segni che riguarda la letteratura, e 
dunque, il linguaggio. Per Deleuze in definitiva si tratta di dare un corpo 
al linguaggio, o, il che è lo stesso, un linguaggio al corpo. La logica del 
significante disincarna infatti il linguaggio, individuando al suo interno 
posizioni e funzioni, irrigidendo sintatticamente le relazioni tra i segni. 
Probabilmente risiede qui il significato del passaggio da una logica del 
senso a una logica della sensazione: allo stesso Deleuze la critica allo strut-
turalismo della fine degli anni ‘60 appare ancora troppo legata a un’idea 
di linguaggio come entità sussistente in se stessa, di fatto o di diritto sepa-
rata dalla realtà materiale con la quale istituisce comunque soltanto delle 
relazioni estrinseche. La lettura deleuziana della logica stoica, con la sua 
tensione tra “i corpi [che] sono cause gli uni per gli altri” e “gli effetti o 
eventi incorporei”35 tra i corpi reali e gli effetti intangibili, pur trasfor-
mando il tema del senso in un elemento fantasmatico – il simulacro – che 
non risiede mai completamente ed esclusivamente su uno dei due piani, 
salvaguardava comunque una distanza – per quanto paradossale – tra il 
piano dell’espressione e quello del contenuto. C’è bisogno dunque di una 
logica della sensazione, nella quale la relazione tra i segni sia complanare, 
avvenga cioè a uno stesso livello sensibile, in quanto tutti i segni, anche 
quelli linguistici, sono frutto dello stesso processo di differenziazione.

Semiologia o semiotica? Il problema dell’immagineSemiologia o semiotica? Il problema dell’immagine

Dal punto di vista deleuziano, il peccato originale della semiologia36 
di tipo strutturalista applicata al cinema è quello di assimilare l’imma-
gine cinematografica a un enunciato. La struttura narrativa del cinema 
viene classificata per somiglianza e in analogia a quanto già operato in 
ambito linguistico per le strutture narrative e sintattico-grammaticali 
delle lingue. “La semiologia necessita dunque di una doppia trasfor-
mazione, da una parte la riduzione dell’immagine a un segno analogico 
appartenente a un enunciato, dall’altra la codificazione di questi segni 
per mettere allo scoperto la struttura relativa al linguaggio (non analo-
gica) sottostante a questi enunciati.”37 Si sottrae così all’immagine la sua 
natura di movimento, la si digitalizza, per così dire, e la si riporta su un 

S. Verdicchio, Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 1995, p. 85.
35 G. Deleuze, Logica del senso, cit. pp. 12-14.
36 Utilizzo consapevolmente questo termine, per poter seguire meglio il ragionamento 
deleuziano che infatti propone una sua distinzione tra semiologia e semiotica.
37 G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Minuit, Parigi 1985; trad. it. L. Rampello, L’im-
magine tempo, Ubulibri, Milano 1989, p. 39.
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piano esterno rispetto alle cose di cui è immagine. L’approccio semio-
logico al cinema estrae dal cinema un linguaggio cinematografico, che 
possiede delle specifiche strutture e sintassi e che in quanto tale non 
appartiene al cinema stesso. L’esempio principe di questa operazione è 
quello compiuto da Cristian Metz nel suo tentativo di definire uno spe-
cifico cinematografico, ovvero di rispondere alla domanda su che tipo di 
testo sia il cinema: come sia strutturato, quali strumenti siano più adatti 
per la sua interpretazione e analisi, e quali competenze debba avere lo 
spettatore per riuscire a “leggerlo” (in termini di linguistica, decodifica 
dei segni e cultura). In sostanza, si tratta di esplorare la narrativa del 
cinema, distinguendola dalle forme più note e analizzate, come la lette-
ratura e il teatro, ma anche evidenziandone i tratti di continuità. Cerca-
re lo specifico filmico, per Metz, significa osservare come si sviluppi il 
linguaggio del cinema, quali influenze e contaminazioni abbia ricevuto 
da altre forme espressive, e quanto ci sia originale e unico in esso. Da 
qui la sua celebre definizione del cinema come di un “linguaggio senza 
lingua”:38 le immagini non sono parole, e la sintassi del cinema non è so-
vrapponibile a quella di nessun’altra grammatica. Piuttosto, le strutture 
narrative del cinema derivano dalle operazioni tecniche che lo caratte-
rizzano, come il montaggio. In Langage et cinéma 39 del 1971 definisce 
meglio il suo obiettivo: non si tratta di cercare un linguaggio universale 
del cinema che gli pre-esista, ma è necessario fare l’analisi strutturale 
del testo filmico: ogni film è una specie di universo a sé stante, una 
costellazione di codici semantici differenti (visivi, sonori, d’ambiente, 
grafici, discorsi orali, musicali). Il film è dunque un testo, ma di un tipo 
del tutto particolare: se implica una scrittura, essa allora coinvolge e 
si avvale di codici differenti “combinandoli, facendoli ‘giocare’ gli uni 
con gli altri, giunge a costituire il suo sistema singolare, il suo principio 
ultimo (o primo?) di unificazione e di intelligibilità”.40 

La risposta deleuziana alla domanda di Metz se il cinema sia lingua o 
linguaggio sarebbe stata che il cinema non è né l’una né l’altro, ma è una 
materia, un sistema di immagini e segni indipendente e in sé completo. 
Certo, “il linguaggio si impadronisce di questa materia (e necessariamen-
te lo fa), allora essa dà luogo a enunciati che domineranno o persino so-
stituiranno le immagini e i segni”,41 ma si tratta di passare da una semio-
logia a una semiotica, da un discorso sui segni al sistema dei segni vero 
e proprio, che è relativo alla materia stessa di cui il cinema è composto. 

38 C. Metz, Le cinéma: langue ou langage?, 1964; trad. it. A. Aprà F. Ferrini, Il cinema: lin-
gua o linguaggio? In Semiologia del cinema: saggi sulla significazione del cinema, pp. 52-90.
39 C. Metz, Linguaggio e cinema (1971), Bompiani, Milano 1977.
40 Ivi, p. 103.
41 G. Deleuze L’immagine-tempo, cit., p. 43.
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Più che in Pierce,42 è in Pasolini che Deleuze trova un alleato nel suo 
tentativo di costruire una teoria del segno immanente, e precisamente nella 
sua affermazione per la quale il cinema è lingua scritta della realtà.43 Molto 
si è scritto sul recupero operato da Deleuze dell’ipotesi pasoliniana,44 dun-
que ai fini di questo lavoro vale la pena riprendere brevemente solo quegli 
elementi delle riflessioni che Pasolini raccoglie in Empirismo Eretico e che 
vanno nella stessa direzione in cui si muove il filosofo francese. Essi sono 
essenzialmente due: innanzitutto, Pasolini, pur non esprimendosi in questi 
termini, è il primo a proporre una teoria semiotica del cinema nella quale 
contenuto ed espressione vanno considerati in un rapporto immanente. In 
secondo luogo, il tema del discorso indiretto libero permette a Deleuze di 
superare il problema del soggetto dell’enunciazione cinematografica. Per 
Pasolini, l’intera realtà è un sistema linguistico: una lingua universale che le 
cose parlano semplicemente esistendo, imponendosi con la loro presenza e 
capacità di generare segni. Anche gli esseri viventi – umani e animali – co-
municano attraverso il loro comportamento. Ogni nostra azione, in quanto 
percepita dagli altri, è una sorta di lingua orale della realtà, una macro-lin-
gua naturale di cui le lingue propriamente dette, sia orali che scritte, sono 
solo un sottoinsieme. Il contesto culturale e sociale in cui viviamo, quello in 
cui siamo nati e che ci ha formato, è stato il nostro maestro, insegnandoci a 
parlare, ovvero a emettere segni in un certo modo, segni che costruiscono 
poi la nostra natura. Il cinema, quindi, rappresenta il momento “scritto” 
di una lingua naturale e totale, che si manifesta attraverso l’azione nella 
realtà.45 Secondo Pasolini, l’invenzione del cinema è un evento di impor-
tanza paragonabile a quella della scrittura, che ha segnato il passaggio dalla 
preistoria alla storia. Tuttavia, potrebbe essere persino più rivoluzionaria, 
poiché “scrive” in una lingua universale il cui rapporto con la realtà è di-
retto, non simbolico: mentre le parole, sia scritte che orali, rimandano a un 
significato, le immagini lo presentano e lo incarnano. Questo è il passaggio 
logico decisivo: il film è un sistema di segni che esprime il proprio conte-
nuto, nei quali “riconosciamo la realtà, che si esprime in essi a noi come fa 

42 Rimando, su questo tema, a F. Montanari, La lettura deleuziana di Peirce. Fra presunte 
distorsioni e nuove interpretazioni: per una teoria delle immagini, “Rivista Italiana di Filo-
sofia del Linguaggio”, 2015 (2); P. Fabbri, Come Deleuze ci fa segno. Da Hjelmslev a Pierce 
in Il secolo Deleuziano, a cura di S. Vaccaro, Mimesis, Milano 1998; H. Rebello Cardoso 
Jr,. Peirce’s resonances on Deleuze’s concept of sign: Triadic relations, habit and relation 
as semiotic features “Semiotica”, vol. no. 224, 2018, pp. 165-189.
43 P.P. Pasolini, Empirismo eretico (1972), Garzanti, Milano 2000, pp. 277-285.
44 Si vedano, tra gli altri, a G. Marrone, Traduzione e soggettività: ancora su Pasolini e il 
cinema, in “Engramma” n. 181; C. Paolucci, La “lingua scritta della realtà” tra visibile e 
dicibile. Pasolini, Eco, Peirce, in Versus n. 106, Miscellanea, pp. 60-84. P. Fabbri, Free/
Indirect/Discourse. In Pier Paolo Pasolini: Contemporary Perspectives, edited by P. Rum-
ble and B. Testa, University of Toronto Press, Toronto 1994, pp. 78-87.
45 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, cit., p. 206.
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quotidianamente nella vita”.46 Certamente, sotto questo aspetto Deleuze 
opera un deciso schiacciamento della posizione pasoliniana su quella di 
Hjelmslev. Come è stato notato,47 in tal modo si rispetta solo una parte del-
la complessa teoria contenuta in Empirismo eretico, e si evita di affrontare 
i problemi che Pasolini pone rispetto al tema della dicibilità/leggibilità del 
cinema. Tuttavia questa operazione è quella che permette a Deleuze di por-
tare a compimento la sua operazione di ribaltamento dello strutturalismo: 
il segno non possiede un significato, in quanto non rinvia a una realtà ester-
na ad esso. È nell’immagine cinematografica che questo assunto viene pre-
sentato nella sua massima evidenza: l’immagine cinematografica è un tutto 
in movimento che non presenta alcun fuori, alcun esterno cui deve fare 
riferimento. Anzi, l’immagine possiede un doppio sistema di riferimento, 
è già articolata in se stessa in espressione e contenuto: “c’è innanzitutto 
un sistema in cui ogni immagine varia per se stessa, ma tutte le immagini 
agiscono e reagiscono le une in funzione delle altre, su tutte le loro facce e 
in tutte le loro parti. Ma vi si aggiunge un altro sistema in cui tutte variano 
essenzialmente per una sola, che riceve l’azione delle altre immagini su una 
delle sue facce e vi reagisce su un’altra faccia”.48 

Qui si inserisce il secondo tema pasoliniano ripreso da Deleuze, ovvero 
quello del discorso libero indiretto. Pasolini descrive il discorso indiretto 
libero come “l’immersione dell’autore nell’animo del suo personaggio, ma 
anche nella sua lingua”, il che comporta inevitabilmente l’impiego di una 
certa “coscienza sociologica”49 da parte dell’autore. In ambito cinemato-
grafico, ciò si traduce nella “soggettiva libera indiretta”, ovvero in quell’in-
quadratura che rispecchia la prospettiva di un personaggio senza coincide-
re con il suo sguardo o con il suo punto di vista fisico: si tratta piuttosto di 
una visione del mondo che include anche il punto di vista dell’autore, che 
per motivi storici e sociali non può coincidere con quello del personaggio. 
Pasolini sottolinea come si tratti di un’operazione stilistica, non linguisti-
ca. La soggettiva libera indiretta non equivale né a un monologo interiore 
né a una descrizione oggettivo-narrativa, ma a un recupero della qualità 
“barbarica, irregolare, aggressiva, visionaria”50 della tecnica cinematografi-
ca. Deleuze ritiene che, attraverso l’individuazione di questo procedimento 
espressivo reso possibile dal cinema, Pasolini evidenzi l’indecidibilità del 
punto di vista della soggettività, ovvero il fatto che costituisca un “conca-
tenamento enunciativo, che opera allo stesso tempo due atti di soggettiva-

46 Ivi, p. 242.
47 Si veda per esempio C. Paolucci, La “lingua scritta della realtà” tra visibile e dicibile. 
Pasolini, Eco, Peirce e Deleuze, cit., pp. 77-82.
48 G. Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Minuit, Parigi 1983; trad. it. F. Manganaro, 
L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984., p. 81.
49 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, cit., pp. 176.
50 Ivi, p. 179.
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zione inseparabili”,51 dove la posizione del soggetto dell’enunciazione è per 
l’appunto indecidibile. Questa intuizione permette a Pasolini, secondo la 
prospettiva deleuziana, di introdurre una sorta di meta-semiotica che esa-
mina le condizioni di diritto secondo cui gli oggetti della realtà possono tra-
sformarsi in segni quando vengono espressi attraverso l’immagine cinema-
tografica, e dove quest’ultima non è altro che l’espressione dei segni stessi. 

Siamo di fronte al compimento della logica della sensazione: un sistema 
di segni complanari nel quale la funzione-soggetto (e di conseguenza la 
funzione-oggetto) non è mai predeterminata, ma è di volta in volta il ri-
sultatiodell’espressione inesausta del tutto-immagine. Quello che Pasolini 
permette a Deleuze di fare è il tentativo di riportare il linguaggio all’interno 
di quell’idea di empirismo trascendentale52 cui Deleuze stesso è rimasto 
fedele fin dalla sua prima teorizzazione contenuta in Differenza e ripetizio-
ne53, nel 1969: ovvero l’articolazione di un piano di immanenza dell’espe-
rienza che prescinde da, e fonda di volta in volta, l’esistenza dei soggetti e 
degli oggetti presenti in esso. Analogamente all’idea di “esperienza pura” 
di James,54 nome che il filosofo americano attribuisce all’unica materia del-
la quale è composto tutto l’esistente, la coscienza non è un fatto primo 
né un punto di partenza, ma piuttosto si tratta di capire come una simile 
relazione si generi a partire dall’unica materia. La coscienza non spiega 
nulla, anzi è qualcosa che va giustificato e vagliato criticamente. Tutti gli 
attributi ad essa correlati, come “soggetto”, “oggetto” “rappresentato”, 
“rappresentante”, sono pure funzioni pratiche, importanti da un punto di 
vista pragmatico, ma del tutto indifferenti da un punto di vista ontologico. 

Pasolini, mantenendo l’idea di una doppia articolazione cinematografica 
– in termini di espressione e contenuto – di una stessa materia, composta 
dalle immagini in sé (immagine-movimento e immagine-tempo), permet-
te una soluzione del problema rappresentato dal linguaggio immanente al 
cinema stesso, intendendo quest’ultimo come un sistema di segni dotato 
di senso anziché come una (classica) struttura significante dotata di signifi-
cato. O per esprimerci nei termini di Deleuze: “l’immagine-movimento (il 
piano) comporta una prima articolazione in rapporto a un cambiamento o 
a un divenire espressi dal movimento, ma anche una seconda articolazio-
ne in rapporto agli oggetti tra i quali il movimento si stabilisce, divenuti 
nel contempo parti integranti dell’immagine”.55 Non si tratta di pensare 

51 G. Deleuze, L’immagine-movimento, cit., p. 93.
52 Per un approfondimento di questa tematica, rinvio al IV capitolo di D. Lapujade, De-
leuze. I movimenti aberranti (2014), Mimesis, Milano-Udine, 2020, pp. 103-123.
53 G. Deleuze, Différence et répétition, P.U.F., Parigi 1968; trad. it. Differenza e ripetizione, 
Cortina, Milano 1997, pp. 294-300.
54 Su questo si veda R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia della natura, Feltrinel-
li, Milano 2017, pp. 66-58.
55 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit. p. 41.
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il cinema come fosse una lingua o un linguaggio, ovvero come se il suo 
funzionamento dipendesse da una struttura logico-sintattica soggiacente. 
All’opposto, vanno pensate le condizioni trascendentali56 immanenti al ci-
nema stesso per le quali questo può sviluppare un sistema di segni che si 
configura in una narrazione. Metz aveva ben intuito il fatto che il cinema 
non è riducibile o sovrapponibile a un solo codice, ma era ricaduto nell’er-
rore di ricondurlo comunque a una forma di linguaggio.57 

Non va trascurato infatti, come fosse meramente strumentale, il riferi-
mento a Kant che Deleuze utilizza nella sua critica a Metz e ai suoi allievi. 
Quando rimprovera loro il “ribaltamento del diritto sul fatto”,58 li accusa 
di compiere la stessa operazione filosofica di Kant a proposito della sua 
stessa nozione di trascendentale. Ovvero analizzando il corpus filmico egli 
ne ricava delle invarianti sulla base delle quali proporre successivamente 
l’analisi del film. Allo stesso modo, modellando il trascendentale sull’empi-
rico, il trascendentale kantiano finisce per scambiare le condizioni di fatto 
con quelle di diritto, rinunciando alla genesi “per attenersi a un semplice 
condizionamento trascendentale” non sfugge al circolo vizioso “in base al 
quale la condizione rinvia al condizionato di cui essa ricalca l’immagine”59. 
Anche per il cinema, come era avvenuto per la pittura di Francis Bacon, 
“bisogna inventare una nuova logica”60 che prevede l’immagine-tempo 
come suo elemento trascendentale e genetico. Bisogna farlo, perché il ci-
nema non è né lingua né linguaggio, ma una materia segnaletica61 il cui 
insieme di azioni e reazioni costituisce tutti gli enunciati e le narrazioni 
possibili. Nella conclusione di Immagine-tempo questo punto viene ribadi-
to ulteriormente, laddove Deleuze definisce il cinema come “nuova pratica 
delle immagini e dei segni”:62 è in effetti la realizzazione compiuta – almeno 
per lo stadio di sviluppo cui la tecnologia era arrivata ai tempi di Deleuze63 
– dell’ipotesi bergsoniana dell’identità tra immagine e materia. Compiuta 
proprio perché gli permette di rispondere alla domanda, che era già pie-
namente bergsoniana,64 rispetto a quale ruolo debba giocare il linguaggio 
all’interno di un’ontologia radicalmente monista. 

56 N. Turrini, Il cristallo e la lettera. Deleuze, il cinema e il progetto di una semiotica trascen-
dentale, “Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio”, 16(1) 2022. 
57 E questo è anche il punto in cui Deleuze si distanzia da Pasolini e dalla sua idea di una 
ur lingua della realtà.
58 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit. p. 41.
59 Ivi, p. 98.
60 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 303.
61 Ivi, p. 42.
62 Ivi, p. 308.
63 Probabilmente una realizzazione addirittura più aderente al progetto bergsoniano-deleu-
ziano è rappresentata dagli ambienti di realtà virtuale. Mi permetto di rinviare su questo al 
mio Note su virtuale e realtà virtuale. in “LA FILOSOFIA FUTURA”, vol. 19, p. 11-25.
64 Come rileva F. Cimatti, La vita dei segni, cit. pp. 31-33.
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Il saggio esplora la concezione del linguaggio nei lavori di Gilles De-
leuze, con particolare attenzione al suo rifiuto della semiotica strutturali-
sta e alla valorizzazione del concetto di espressione. Attraverso le opere di 
Spinoza, Hjelmslev e Proust, Deleuze sviluppa una teoria del linguaggio 
come sistema immanente e produttivo di segni, opponendosi alla ridu-
zione del senso alla significazione linguistica. Nel suo lavoro successivo 
con Félix Guattari, Deleuze approfondisce questa visione, criticando la 
semiologia strutturalista e promuovendo una semiotica immanente che 
considera il linguaggio come materia in continua differenziazione. Sarà 
poi nei suoi lavori sul cinema che elaborerà, anche sulla scorta delle pro-
poste di Pasolini, l’idea di un linguaggio immanente la materia. 

Parole chiave: Deleuze, Espressione, Semiotica, Monismo, Linguag-
gio Immanente
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The essay explores the conception of language in the works of Gilles 
Deleuze, with particular attention to his rejection of structuralist semiot-
ics and his emphasis on the concept of expression. Through the works of 
Spinoza, Hjelmslev, and Proust, Deleuze develops a theory of language 
as an immanent and productive system of signs, opposing the reduction 
of meaning to linguistic signification. In his later work with Félix Guat-
tari, Deleuze deepens this vision, criticizing structuralist semiology and 
promoting an immanent semiotics that considers language as matter in 
continuous differentiation. It is in his works on cinema that he further 
elaborates, also drawing on the proposals of Pasolini, the idea of lan-
guage as immanent to matter
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