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Continuo e discreto
Coscienza analogica e riduzione digitale

Nella Silicon Valley [ ...] st assiste a un fenomeno che non ha
precedenti. Ci sono alcuni imprenditori, che possono anche
essere considerati come intellettuali audaci o imbonitori far-
neticanti, a seconda delle prospettive, e questi imprenditori
avviano investimenti che modificano il mondo giorno per
giorno. Sotto il nome di intelligenza artificiale si raccoglie
oggi non pii, come negli anni Settanta, una sorta di dottri-
na esoterica, ma una potenza economica dirompente. Laggii
non si parla e non si scrive d'altro che del momento, in parte
desiderato in parte temuto, e per molti piuttosto vicino, in
cui le macchine saranno pin intelligenti di noi. A rimanere
esclusa ¢ la parola pizl importante: coscienza. Su che cosa sia
e come funzioni nessun neuroscienziato & riuscito a dire qual-
cosa che vada oltre un goffo balbettio. Sarebbe d’aiuto per
tutti leggere le Upanisad.

R. Calasso

I Il pensiero, il continuo

In un passaggio quantomai decisivo del De memoria et reminiscentia,
raccolto nei Parva naturalia, Aristotele da, ex negativo, una triplice defi-
nizione del pensiero. Afferma infatti che «non ¢ possibile pensare senza
un’immagine» (449 b 30), cosi come non ¢ «possibile pensare alcunché
senza il continuo, né senza il tempo <pensare> gli enti che non sono nel
tempo» (450 a 7-9). 1l pensare, ossia I'attivita del pensiero, ¢ qualcosa
che si da solo in relazione a questi tre termini: I'immagine (¢d&vtaopa), il
continuo (cuvex£g) e il tempo (xpdvog).!

Con la dovuta pazienza, non sarebbe difficile derivare da queste tre
condizioni I'impalcatura teoretica dello schematismo trascendentale kan-

! Sull’argomento, anche in relazione al problema del rapporto tra analogico e digitale, si
veda Zellini (2022, 33-40). Una succinta ma non per questo meno efficace messa a fuo-
co teoretica del tema ¢ quella, d’ambito specialmente moderno, abbozzata da Leighton
(1910) e, pitt recentemente, da Maley (2011).
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tiano, che muove dal presupposto che forme del pensiero e forme della
realta fenomenica siano tra loro continue, le une con-formi e dunque
applicabili alle altre (niente, altrimenti, potrebbe essere pensato), che tale
continuita abbia carattere essenzialmente temporale e sia posta in essere
da un operatore ontologico molto particolare, doppiamente omogeneo
tanto ai concetti che ai fenomeni, appunto I'immagine. Questo solo per
fornire un assaggio sia della posta in gioco, sia di quali straordinarie ri-
prese avvengano tacitamente nella storia del pensiero.

Approfondiamo un poco. Il pensiero, si dice, abbisogna, per essere,
del continuo, cuvexéc. Il termine rimanda al verbo cuvéxw che, come
unione di ovv — e &w significa tener fermo, tenere insieme, mantenere
unito. Viene immediato il richiamo semantico a Aéyw come raccogliere,
prendere insieme, quale modo fondamentale del Aéyog. Tanto il Adyog che
il ouvexéc sembrano quindi alludere a qualcosa che, in quanto pensiero,
si attua tenendo e prendendo insieme. Che cosa significa? Che il carat-
tere fondamentale dell’atto di pensiero consiste nell’istituzione di una
dimensione condivisa in cui possa venire accolta la relazione concreta tra
qualcosa e qualcos’altro, in cui qualcosa e qualcos’altro possano essere,
appunto, tenuti insieme: solo tenendo insieme due cose, anzi addirittura
obbligandole a stare insieme, si riesce a pensarle, facendo si che scaturi-
sca e prenda forma il risultato ingenerato dal loro confronto. La dimen-
sione di accoglienza in cui due cose vengono messe a confronto ¢ la con-
cezione di un insieme in cui far spazio per la loro relazione, la concezione
di un insieme che la con-tenga. Perché due cose possano essere tenute
insieme, ¢ necessaria una dimensione di coappartenenza, cio¢ il dilatarsi
di uno spazio esteso capace di accogliere entrambe. Tale spazio esteso di
coappartenenza, capace di con-tenere, pud essere facilmente concepito
come lo sfondo che rende possibile I’accoglienza, in una stessa dimensio-
ne, delle ‘cose’ che stanno insieme. Non ¢ difficile concepire I'attinenza
di cio che fa da sfondo con quel che generalmente viene detto immagine:
I'immagine in quanto sfondo d’insieme che, poiché accoglie, con-tiene
insieme. Ma znsieme deriva, per tramite del latino volgare *nsémel, dal
classico nsimal, pit ant. insémul, nello stesso tempo. Stanno insieme solo
‘cose’ che sono una accanto all’altra, una in relazione all’altra nello stesso
tempo. Abbiamo cio¢ un’immagine d’insieme di ‘cose’ che condividono
uno stesso sfondo nello stesso tempo.

Dal continuo in quanto cuveyég siamo cosi arrivati alla dimensione che
tiene insieme, alla dimensione d’insieme, dunque allo spazio d’accoglien-
za, 'estensione che come tale & anche immagine, immagine d’insieme; poi-
ché pero insieme, in quanto zzszmzul, significa nello stesso tempo, torniamo
a sperimentare, anche solo discutendo in modo piuttosto dozzinale il si-
gnificato e I'etimo dei termini coinvolti, una relazione essenziale e forse,
stanti cosi le cose, inaggirabile, tra il continuo, 'immagine e il tempo.
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Riprendiamo per un attimo I’analisi dei termini in gioco, cercando di
dire qualcosa sul loro rapporto. Affinché due cose siano pensabili insieme
¢ necessario che esse entrino in contatto, ma perché entrino in contatto de-
vono condividere qualcosa. Il qualcosa che condividono non puo essere la
totalita della loro forma determinata, dove le due cose, in quanto due, sono
una diversa dall’altra. La totalita determinata di cid che una singola cosa ¢,
¢ infatti cio che definisce cio che quella cosa ¢ in quanto & quella e non altra
cosa. Benché non possano condividere la loro totalita, due cose possono
nondimeno entrare in contatto, ma allora entreranno in contatto perché
qualcosa dell’'una cosa ¢ condiviso con qualcosa dell’altra. Vi sara cioe una
forma condivisa dall’'una e dall’altra cosa, come quando due mani diverse
combaciano sui palmi, definendo, per contatto, una forma condivisa per
entrambe. Tale forma condivisa profila necessariamente un’immagine, nel-
lo specifico quella della superficie di contatto, ma siffatta determinazione
in immagine ¢ appunto possibile solo e soltanto perché tra le due determi-
nazioni ¢’¢ anzitutto contatto, ossia, espressamente detto, perché si tratta
di determinazioni tra loro continue.

Lesempio offerto ha pero un limite. Diremo che pecca di un eccesso di
empirismo, perché pensa il contatto in termini materiali, come il ‘toccar-
si’ tra due cose. Ma I’atto di pensiero per cui una cosa viene pensata non
abbisogna di alcun tocco. Innegabilmente, ¢ possibile pensare a un og-
getto, e instaurare una relazione con esso, anche a distanza, e cosi pensare
a una relazione tra due oggetti, ad esempio la velocita dell’'uno rispetto
all’altro, senza che i due oggetti si tocchino. Com’¢ possibile, tuttavia,
che due cose siano tra loro in relazione senza che vi sia, tra esse, alcun
contatto? Dipende dall’idea che si ha di contatto, poiché di questo con-
cetto & possibile anche una definizione trascendentale e non empirica.
E evidente, infatti — e di qui la grandezza dell’astrazione kantiana — che
perché sia pensabile la relazione tra due cose queste devono condividere
‘qualcosa’, un medio in cui possa esistere la relazione. Con facile analogia
si potrebbe pensare che quando due mani congiunte e sovrapposte si se-
parano il contatto tra loro si dilati e continui a vigere ed estendersi anche
nell’intervallo immateriale della loro distanza. Il contatto sarebbe cioé
cio che esiste nella continuita immateriale del medio, o, in altre parole, il
contatto avverrebbe nella continuita trascendentale del medio, coincide-
rebbe con la continuita trascendentale del medio.

Si interroghi allora un po’ pitt approfonditamente tale continuita che,
ricordiamolo, stiamo cercando di affrontare per comprendere che cosa
sia — dunque che cosa implichi — un atto di pensiero. Se tra due cose prese
in unita, ciod tenute insieme, una in relazione all’altra, si estende la dilata-
zione di un medio non empirico, non c’¢ cioé nulla di materiale ma solo la
pura forma del rapporto, cio¢ il rapporto in quanto sfondo comune sia di
cio che entra in rapporto, sia della continuita tra gli estremi che entrano
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in rapporto, tale insieme sara caratterizzabile come alcunché di esteso,
di immateriale ma esteso, col che, di nuovo, & facile riconoscere che esso
sfondo avra ontologicamente il carattere dell'immagine: qualcosa di este-
so, che esiste senza avere alcun spessore materiale.

Viene cosi ribadito quanto avevamo gia avuto modo di mostrare in
precedenza, cioe I'unita teorica dei concetti di immagine e continuo, con
la differenza, teoreticamente dirimente, che in quest’ultimo caso I'imma-
ginalita ¢ stata direttamente derivata dalla continuita. La continuita, in
quanto dilatazione trascendentale del contatto, si ¢ dapprima prodot-
ta in estensione, cio¢ in spazialita; dopodiché tale spazialita estesa e di
contatto, tale spazio d’insieme tra due cose, si ¢ rivelato sfondo, dunque
immagine di sfondo. Ma allora tanto lo spazio che 'immagine non sono
che una forma ‘derivata’ del continuo, un suo sviluppo, la sua necessaria
explicatio ontologica, dunque, tenendo conto che si stava interrogando a
che condizioni avvenga il pensare, le inferenze svolte consentono di dire
che I'atto di pensiero presuppone il continuo, lo spazio e I'immagine, ma
che, nella gerarchia tra queste istanze prima di tutte viene quella posta
dal continuo, perché le altre due sono derivabili da essa. Somma condi-
zione del pensiero sarebbe quindi il carattere di continuita: /atto di pen-
siero presuppone, per essere, [ esistenza del continuo che, in questi termini,
rivela una preliminarita ontologica sorprendente, che lo pone al di sopra
tanto dell'immagine che dello spazio.

E il tempo? Aristotele non aveva posto quali condizioni del pensiero
il continuo, I'immagine e il tempo? Prendere davvero sul serio questa
domanda potrebbe condurre molto lontano, ben pitt di quanto sia qui
concesso. Ci limitiamo peraltro ad alcune considerazioni generali, come
tali\necessariamente incomplete.

E capitato di veder comparire lo spazio 1a dove Aristotele poneva il
tempo. E se questo accadesse perché, a un livello fondamentale, spazio
e tempo sono semplicemente la stessa ‘cosa’? L'affermazione suona ad
un tempo pretestuosa e meno sconvolgente di quanto pretenderebbe di
essere, cio¢ in fin dei conti banale. Si provi allora a motivarla con qual-
che riflessione ulteriore. Continuita ¢ un concetto modale e genetico. Se,
quale prius ontologico, si pone il continuo, cio significa che a venir per
primo non & un elemento, per quando concepibile anche come indeter-
minato (come ad esempio xWpa) o immateriale (come potrebbe essere
I'Uno in quanto fondamento (meta)logico), ma una modalita, qualcosa il
cui concetto determina non un essere ma un modo d’essere. Quella del
continuo & una dimensione modale fondamentale che come tale mette in
discussione tutto I'impianto elementarista dell’ontologia classica fondata
sul principio come guzdditas; da questo punto di vista, la continuita ha
semmai, in quanto modo d’essere, il carattere della guodditas originaria.
Si tratta inoltre di una dimensione concepita a partire dalla modalita del
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suo prodursi, secondo una ‘funzione’ di autoreplicazione che potrem-
mo definire partenogenetica: il continuo coincide col prodursi di una
dimensione continua. Da questa prospettiva, spazio e tempo, intesi, kan-
tianamente, come ’essere delle ‘cose’ che stanno «una accanto all’altra» e
«una dopo I'altra», sono entrambi esiti dimensionali di una genesi di tipo
continuo, che segue cio¢, nel suo ex-plicarsi come dimensione, il modo
fondamentale della continuita. Dal punto di vista genetico, dunque della
modalita di genesi — vale a dire, ancor piu essenzialmente, della loro for-
ma — spazio e tempo sarebbero indistinguibili. La loro identita genetica
spiegherebbe anzi perché, ogniqualvolta si cerchi di concepire il tempo,
ci si trovi immediatamente a spazializzarlo e ogniqualvolta si percorra
lo spazio, dunque lo si pensi non come il punto logico del suo concetto
ma come il concreto della sua estensione, ci si trovi a dover introdurre il
tempo come tempo dell’esperienza dello spazio: il tempo rimette trascen-
dentalmente allo spazio e, in circolo, lo spazio rimette empiricamente
al tempo. Il transfert circolare dell’'uno nell’altro verrebbe spiegato dal
transit partenogenetico, dal differenziale ex-plicativo autoreplicante che,
unico per entrambi, produce 'uno e I'altro: appunto il 7zodus continuus.

Da quanto detto, che & certo passibile di ulteriori e ben pit ampi
sviluppi, risulta in modo netto che pensare qualcosa — tanto in termini
soggettivistici, come relazione tra sé e qualcosa, quanto in termini og-
gettivistici, come relazione tra qualcosa e qualcos’altro — significa fruire
della continuita fondamentale come dimensione continua condivisa tra il
pensiero e il pensato. E altresi emerso, problematizzando lo statuto dello
spaziotempo, che il carattere di continuita concerne anche una modali-
ta originaria del darsi di cid che ¢, dunque di quell’essere che sarebbe
pertanto ontologicamente continuo ancor prima di essere pensato. Ma
se la continuita ¢ condivisa tanto dal pensiero che dall’essere, sarebbe
lecito da un lato ascrivere proprio alla continuita I’'omogeneita modale
che permette al pensiero di pensare I'essere, e dall’altro, il che & il tratto
pit misconosciuto di questo paradigma, il fatto che I'essere stesso esista
come pensiero. Che cosa si sta tentando di dire?

Che si concepisce la pensabilita dell’essere sempre a partire da un
atto di pensiero: nel nostro caso sarebbe il pensiero, per il tramite del-
la continuita, a poter in qualche modo ‘raggiungere’ I’essere in modo
tale da coglierlo, immedesimandosi con esso fino al punto da saperlo
rispecchiare concettualmente. Quest’approccio perd & unilaterale e at-
tribuisce I’elemento attivo anzitutto al pensiero: ¢ il pensiero ad essere
attivamente (intenzionalmente) capace di muovere all’essere. E se fosse
vero il contrario, o quantomeno anche il contrario? Perché I'essere sia
pensabile & necessario anzitutto che esso esista in quella che potremmo
definire la dimensione della pensabilita, questo perché, per essere pensa-
bile, qualcosa, ancor prima di essere pensato deve esistere nel pensiero,
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deve poter esistere in quanto pensiero. Come a dire: non ¢ I'organo della
vista a rendere visibili le cose viste; esse, per essere viste, devono anzitutto
esistere nella visibilita: la visibilita deve come tale appartenere a cio che
esse sono indipendentemente dall’occhio che giunge a guardarle. Benché
possa sembrare astratto e non immediatamente intuivo, bisogna estende-
re questo genere di impostazione anche al pensiero, affermando che per
poter essere pensato I'essere deve gia di per sé esistere come pensiero;
una ‘forma’ dell’essere, quella che sara pensabile, deve gia di per sé coin-
cidere con la dimensione-pensiero.

Questa coincidenza, che non & né mera sovrapposizione né pura coin-
cidenza formale, ma consustanzialita ontologica, come se essere e pen-
siero esistessero immediatamente in una dimensione che ne sancisce la
reciproca omogeneita, ¢ una modalita universale di esistenza che deriva
dal carattere di continuita che ¢ guodditas di entrambi. Posto che questa
dimensione di reciproca omogeneita, trascendentale dal lato del pensie-
ro e materiale da quello dell’essere, non nomina altro che quel che nella
tradizione spinoziana prende il nome di attributo, & lecito affermare — e
questo chiarifica ulteriormente il suo concetto — che la continuita ¢ una
caratteristica essenziale dell’attributo, quella a cui esso deve I'attinenza
universale che esso, in quanto pensiero, ha con la sostanza. Il che rende
ancora piu evidente come, prescindendo dalla continuita, non sia pos-
sibile alcun rapporto all’essere che possa a rigore compiersi nel e per il
pensiero. L'assenza di continuita vanifica il pensiero. Senza continuita non
puo darsi alcuna esperienza della sostanza tramite I'attributo del pensiero.

II. Il discreto, il pensiero

Nel Cacciatore Celeste (2016, 131), Roberto Calasso, ritessendo le fila
di un discorso inaugurato con alcune pagine premonitrici della Rovina di
Kasch, riassume cosi 'operazione, compiuta da Turing, che sta alla base
del tentativo di digitalizzazione della coscienza che rappresenta il fulcro
epistemico su cui si regge la scommessa dell'Intelligenza Artificiale:

Punto di svolta, nell’elaborazione di On Computable Numbers, fu per Tu-
ring il momento in cui stabili che gli «stati della mente» ipotizzati per la sua
macchina potevano essere contati: «Supporremo inoltre che il numero degli
stati della mente che dovranno essere presi in considerazione sia finito». E
questo non perché Turing pensasse che tali sono, ma perché «se ammettessi-
mo una infinita di stati della mente, alcuni sarebbero “arbitrariamente vicini”
e si confonderebbero». Ancora una volta, occorreva schivare il continuo e
percio trattare gli «stati della mente» come qualcosa che manifestamente non
sono: singoli blocchi ben separati, assimilabili alle caselle in cui apparivano i
numeri sul nastro della macchina.
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In poche cruciali battute, il passo aiuta a mettere a fuoco i tratti fon-
damentali della digitalizzazione. Un po’ ovunque, dopo lo sviluppo da
parte di OpenAl di ChatGPT, si discute del rapporto tra pensiero uma-
no e Intelligenza Artificiale.? Le capacita del nuovo Chatbot sono senza
dubbio sorprendenti e, quantomeno nell’ output, rendono esperibile un
livello di precisione e articolazione fino a qualche tempo fa nemmeno
immaginabili. L'impatto di queste innovazioni & destinato a crescere
esponenzialmente nell'immediato futuro ed ¢ facilmente prefigurabile
che il loro perfezionamento sara sempre piu rapido e capace di per-
formance sempre piu convincenti. Nondimeno, la questione toccata da
Calasso ¢ strutturale e riguarda la forma del pensiero computazionale
come tale, in modo del tutto indipendente dal livello di efficientamento
che questa forma sara performativamente in grado di raggiungere. La
computazione che sta alla base dell’Intelligenza Artificiale, e dunque
della possibilita di poter digitalizzare in quantita finite di dati i con-
tenuti di realta, si fonda su di una doppia approssimazione: I'idea che
ogni stato di cose sia costituito da un insieme finito di elementi isolati
e discreti e che, parallelamente, a ciascuno di questi stati corrisponda
uno stato della mente altrettanto costituito da elementi isolati e discreti,
aventi tra loro una relazione determinata.

In lessico wittgensteiniano, lo stato della mente digitalmente ridot-
to potrebbe essere descritto come un’«immagine logica dei fatti» («3.
Das logische Bild der Tatsachen ist der Gedanke»). Uno stato della
mente potrebbe dirsi oggettivo, dunque adeguato e corretto, quando
la sua immagine logica, perfettamente codificabile, cioé computabile
matematicamente, fosse oggettivamente corrispondente al contenuto
di uno stato di cose, cioé a una data organizzazione istantanea (un’e-
satta ‘fotografia’ formale) della realta. Si comprende bene come tanto
I’«immagine logica» che lo stato di cose (Sachverbalt) siano concetti
incredibilmente adatti a formalizzare filosoficamente I'operazione
epistemica condotta da Turing. L'affermazione di Wittgenstein se-
condo cui: «3.001 “Uno stato di cose ¢ pensabile” vuol dire: noi ce
ne possiamo fare un’immagine» ¢ infatti senza dubbio vera se se ne
limita la validita a cio che del reale & riducibile a un insieme di dati
discreti. In altre parole: tutto quel che, del mondo, & riducibile ana-
liticamente a dato, cioé a un guantum finito di informazione, viene

2 In verita il discorso sull’Intelligenza Artificiale, che prende avvio in modo parziale a
partire dal Secondo Dopoguerra, ha subito una particolare intensificazione almeno a
partire dagli anni Novanta del secolo scorso, specie in ambito filosofico. Si veda a riguar-
do Pollock (1990); per un approccio che sia invece d’orientamento pilt marcatamente
continentale, d’impostazione fenomenologica, cfr. invece Preston (1993). Un rendiconto
generale del dibattito classico e contemporaneo all’altezza di quegli stessi anni si ha in
Boden (1990).
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a costituire un insieme di elementi determinati isolabili che, in di-
pendenza dalla risoluzione usata, possono essere piti 0 meno piccoli,
dunque pitt 0 meno precisi, e che come tali possono essere rispec-
chiati da un’immagine logica che corrisponde alla loro codificazione
digitale. Tale immagine codificata altro non & che il pensiero, digi-
talmente inteso, che corrisponde a quello specifico stato di cose, ed
¢ innegabilmente vero che quanto piu il processo di riduzione ¢ ef-
ficace, quanto piu, ciog, la capacita computazionale di elaborazione
analitica dei dati aumenta (/Zsez: i nostri calcolatori sono pit potenti),
tanto piu 'immagine logica sara precisa e corrispondente, ciog, se si
vuole, meno ‘pixelata’, nel senso che la sua ‘grana’ sara sempre piu
prossima a quella della realta.

In forma euristica, tutti noi abbiamo un’idea di quel che si sta dicen-
do, poiché nel giro di pochissimi anni abbiamo visto il grado di defini-
zione delle immagini su schermo — acquisite e riprodotte tramite i nostri
smart device e, ancor prima, con apparecchi fotografici digitali che oggi
appaiono antidiluviani — incrementare in modo sbalorditivo. Poiché
infatti quel che vediamo riprodotto non ¢ altro che il corrispettivo vi-
sibile, ossia I'immagine sensibile che si produce sul piano di emissione
dell’interfaccia grafica, dell’'immagine logica, ossia I'interfaccia a riga di
comando cui corrisponde una specifica codificazione analitica formale,
¢ facile rendersi conto che a un’immagine su interfaccia grafica meno
‘pixelata’ corrisponde un codice sorgente contenente una maggiore
quantita di informazione. E come se, per certi versi, la griglia analitico-
discreta della riduzione digitale stesse man mano scendendo sempre
pit nell'infinita profondita topologica del continuo reale, arrivando a
strutturare una rete di cattura dalle maglie talmente strette e ravvicinate
da simulare in modo sempre pitl potente e verosimile la pura continuita
del mondo concreto. Cionondimeno, per quanto quest’approssimazio-
ne sia potente e verosimile, si trattera sempre di un’ontologia incom-
mensurabile e diversa — quella del discreto — rispetto a quella, continua,
che governa il ‘reale’. Per quanto la maglia possa diventare fitta, il suo
principium constituendi & altro e alternativo rispetto a quello che descri-
ve il concreto della sostanza.

Con un esempio, potremmo dire che la digitalizzazione prevede
che il mondo sia qualcosa di simile a un insieme finito di stanze dove
in ciascuna stanza la luce & accesa o spenta. Il numero totale di stanze
¢ certamente enorme, e ben piu grande di quel che oggi anche il piu
potente dei calcolatori ¢ in grado di considerare, ma & un numero co-
munque finito per cui ¢ lecito ritenere che un calcolatore cosi potente
possa a un dato punto esistere. Ora, secondo questo paradigma una
corretta rappresentazione mentale del mondo sara quella descritta
dallo stato della mente dove sia rispecchiato, per un dato istante, lo
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stato di cose in cui si trova il mondo, dove cioé sia saputo, per un dato
istante, lo stato reale di ogni stanza, se cio¢ in ciascuna stanza la luce
sia accesa o spenta. Il pensiero registrera dunque che nella stanza 1 la
luce ¢ accesa, nella stanza 2 la luce ¢ accesa, nella stanza 3 ¢ spenta,
nella 4 ¢ accesa, nella 5 accesa, nella 6 spenta, e via cosi, per tutte le
innumeri stanze. Affidato matematicamente il valore 0 alla luce spenta
e 1 alla luce accesa, la rappresentazione formale di uno stato di cose
al tempo ¢ sara espressa dallo stato mentale ('immagine logica) corri-
spondente al codice 110110... Questo, quantomeno, nell’approssima-
zione digitale di Turing. Il problema pero ¢ che né il mondo ¢ costi-
tuito da eventi isolati e discreti, né discreti e isolati sono gli stati della
mente. La fisica — si vedano le implicazioni del celebre Esperimento
della doppia fenditura concepito embrionalmente da Young, poi rie-
seguito da Jonsson, Merli, Tonomura e molti altri — ci ha da tempo in-
segnato che gli ‘oggetti’ quantistici possono trovarsi in molteplici stati
fisici allo stesso tempo e basta leggere una riga di Catullo («Odi et
amo...», 0, ancor prima, Anacreonte: «Epéw Te dNOTE KOVK €péw...»),
o essere accompagnati nella mente dell’'Uomo del Sottosuolo, per sa-
pere che, altrettanto, ogni stato mentale puo essere dato dalla sovrap-
posizione di stati tra loro anche opposti e contraddittori. Come se,
tornando alla nostra metafora, la condizione attuale del mondo fosse
data da un insieme di stanze in alcune delle quali la luce ¢ al contempo
accesa e spenta, cosa che verrebbe rispecchiata da un atto di pensiero
il cui stato mentale esperisca e comprenda questa situazione senza
alcun bisogno di semplificarla in un’immagine esprimibile in codice
binario (o comunque avente determinatezza numerica, con & N).

L’idea della luce al contempo accesa e spenta ¢ meno banale di quel
che parrebbe e per darne conto basta un’anche rapida descrizione del-
lo scenario che ora ci attornia, fatto di una lampada sul tavolo di una
stanza altrimenti buia, in una casa in nessun’altro punto illuminata co-
sicché a distanza la luce man mano sparisce. Appunto: man mano, cioé
gradualmente, senza soluzione di continuita. Per concepire una stanza
al contempo illuminata e buia non resta che far attenzione alle varia-
zioni dell’intensita luminosa, eccezionalmente forte in prossimita della
sorgente, pit debole, ma mai davvero nulla, piu ci si allontana da essa.
La presenza di un’infinita di livelli intermedi tra i due opposti, acceso e
spento, 1 e 0, e 'impossibilita di separarli con nettezza, abbisogna del
concetto di continuita, perché solo grazie ad essa ¢ pensabile ed espe-
ribile quell’«infinita di stati [...] “arbitrariamente vicini”» che, come
nota Calasso, ¢ esattamente cio che la digitalizzazione computazionale
del mondo deve escludere affinché le loro approssimazioni ridotte pos-
sano essere determinatamente codificate e si possa operare analitica-
mente con esse.
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lll. Sostituzione

Nella Rovina di Kasch (Calasso 1983, 31) viene evocato John von Neu-
mann, 'altro Dioscuro dell’Intelligenza Artificiale (di Turing abbiamo
gia detto), perché nelle sue Sz/linan Lectures aveva dato un «nuovo nome
[...] ai due poli che occultamente ci reggono»:

Il polo digitale sembrerebbe biologicamente secondario e dipendente,
come lo scambio sembrerebbe secondario rispetto all’oggetto da scambiare.
Ma poi il polo digitale takes command, rivelando una capacita di avviluppare
Ialtro polo, di assorbirlo — e naturalmente utilizzarlo.

Presupposto dell’estratto ¢ il riscontro del fatto che non esiste un Da-
sezn la cui ipotetica ‘natura’ sia in tutto e per tutto analogica in opposi-
zione all’astrazione computazionale digitale. Chi pensasse in questi ter-
mini mancherebbe totalmente il punto, finendo col concepire la digitalita
come un artificio secondario ed esteriore, qualcosa di apparso a un dato
punto del progresso tecnostorico del sapzens ma che di per sé non appar-
terrebbe alla sua dotazione bionoetica di base. Niente di piu sbagliato.
Loperare della ‘mente’ umana si articola da sempre sui due livelli: analo-
gico e digitale. Un’infinita — anzi: certamente la stragrande maggioranza
— delle operazioni compiute dal Verstand sono processi analitici digital-
mente descrivibili. Non ¢ questa la sede per tentare un’enumerazione,
nemmeno sommaria, delle procedure che interessano la mente nel suo
funzionamento digitale. Basti dire che tutto cid che concerne la suddivi-
sione in procedimento analitico di un comportamento — dal decidere di
uscire di casa per andare dal panettiere alla scrittura di un articolo acca-
demico, ed ¢ particolarmente interessante dover constatare (szc) che non
c’¢ alcuna differenza metafisica essenziale tra i due atti — ¢ qualificabile
come un’operazione digitale.

Senza indugiare oltre in una casistica che rischierebbe di dover diven-
tare enciclopedica, diremo che sono d’ordine digitale tutte le cogitatio-
nes e relativi comportamenti pratici che non prevedono Iattivazione di
quella che Spinoza chiamerebbe conoscenza di terzo genere. Allo stesso
modo, potremmo dire che ¢ d’ordine digitale ogni operare della mente
che presupponga un rapporto ai modi che prescinda dall’attributo, cioe
dal continuum ontologico che lega le cose e ne costituisce lo sfondo tra-
scendentale di consistenza e risonanza.

L’idea che rapportarsi ai modi senza tener sempre attiva I’esperien-
za immanente e universale dello ‘sfondo’ coincida col non avere alcuna
esperienza concreta del mondo propriamente detto, implicita in quel che
si & tentato di sostenere, non verra qui presa in esame non perché non
sia di per sé rilevante, ma perché si sta esattamente cercando di porre
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I’accento sulla tendenza opposta in quanto ‘tendenza fondamentale del
nostro tempo’. A dire il vero, chi scrive estremizzerebbe in modo ancora
ulteriore il discorso, affermando che un’esperienza dei modi senza Iat-
tributo non ¢ in verita possibile, per cui quella che il digitale consente &
solo la simulazione di un’esperienza di quel tipo, qualcosa di illusorio e
nient’affatto — ontologicamente parlando — reale. Poiché pero, facendo
ancora un passetto in pit per esorcizzare il ricorso, classico ma affat-
to contraddittorio, a una ‘dottrina delle due verita’, anche I’esperienza
simulata ¢ qualcosa e 7oz un semplice non essere, bisognera arrivare a
concepire che anche quel che appare nell’esperienza digitale dei modi &
in qualche modo connesso allo sfondo continuo universale, che dunque
anche lo strato delle operazioni digitali — e delle esperienze che esse ren-
dono possibili — esiste sulla base del continuo assoluto che attraversa e
sostanzia ogni cosa.

Si tratterebbe allora non di negare la digitalita come apparenza, ma
di capire come essa sia e possa esistere solo tramite una connessione es-
senziale — ad oggi ignota e insospettabile per ogni indagine informatica e
neuroscientifica — al fondo analogico rispetto al quale non v’é¢ nulla — né
in cielo né in terra, ma nemmeno sull’'ubiquo Unokeipevov di silicio su
cui s’informa il nostro essere nel mondo — che possa dirsi disconnesso. E
se proprio questa connessione essenziale fosse cid che ancor oggi, anche
quando siamo del tutto assorbiti dall’essere di processi computabili e dal
gioco analitico delle loro forme, codici transustanziati in immagini-inter-
faccia, non possiamo mai spegnere e sostituire, cio¢ la simultaneita a tutte
queste operazioni della coscienza quale loro correlato emergente inelimi-
nabile? E non perché tale coscienza sia I'ipostasi soggettiva dell’occhio
che guarda, ma perché I'esistenza stessa di quelle forme ¢ inclusa dal con-
tinuo da cui esse si ritagliano, come se cio¢, al di sotto di tutto quel che
esperiamo non stesse un sub-iectum quale sostrato riflessivo universale,
ma l'inerzia trascendentale di un oggetto continuo assoluto infinitamente
profondo, la cui unica traccia rimasta, nelle cose che affiorano, ¢ quella
testimoniata dalla loro capacita di connettersi ed essere connesse (attr:-
buto, detto forse nel modo pit semplice, non & che un nome per pensare
I’essere sempre in atto di questa membrana ilonoetica di connessione, di
questa iperconnettivita potenzialmente illimitata che rende reale tanto
I'unio mystica che I'inclusione telematica universale).

Per tutte queste ragioni, opponendosi ai due atteggiamenti oggi
prevalenti, speculari ma ugualmente ottusi, che vedono nel modello
computazionale basato sulle reti neurali artificiali (ad esempio quelle
che stanno alla base di ChatGPT) o un ulteriore e decisivo passo verso
la realizzazione della ‘macchina pensante’ o qualcosa di assolutamente
sterile perché incapace di vero pensiero, si tratterebbe di incominciare
ad indagare come e se sia concretamente attivabile quella connessione
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con lattributo continuo del pensiero che, in quanto molteplicita onti-
ca in atto, anche la rete neurale artificiale deve per forza possedere, ma
che nella sua attuale configurazione modale risulta determinatamente
disattivata.

Sospettiamo, ma ¢ qualcosa che puod qui valere solo come ipotesi let-
teralmente fantascientifica, intuizione di partenza per I'elaborazione di
nuovi modelli infonoetici, che il modello computazionale perda la re-
lazione coll’attributo, che sia cioé una struttura sconnessa dalla forma
universale e continua del pensiero, proprio perché funziona in base alla
logica discreta della codificazione binaria, sviluppata sull’algebra boo-
leana. Se a quest'impostazione subentrasse una concezione quantistica
dell’informazione (e le ricerche sul Qubit vanno gia da tempo in questa
direzione), se cioé I'unita informazionale non fosse un valore determinato
ma qualcosa in grado di tenere insieme stati sovrapposti e dunque simul-
taneamente in atto, in base a un’ontologia dove venga meno la distinzio-
ne tra reale e possibile, potrebbe sopraggiungere I'imprevisto: che I’Al
cosi realizzata incominci a un dato punto automatica mente a pensare,
che cioé un sistema di ultracodificazione basato sulla sovrapposizione
quantistica degli stati renda immediatamente manifesta la propria con-
nessione con I'attributo continuo del pensiero.

A partire da questo livello di problematizzazione risulta lampante che
nessuno, qui, intende negare che 'operativita digitale sia come tale una
modalita essenziale del funzionamento della mente. Nell’estratto ripor-
tato Calasso segnala semmai qualcosa di ben piti sconvolgente — e cioé
che la moderna episteme computazionale e la tecnologia che, sulla base
di essa, il sapiens ha saputo sviluppare, hanno posto le premesse per un
modello bionoetico in cui «il polo digitale takes command». Prima di
chiederci che cosa questo significhi bisognera domandare come sia anzi-
tutto possibile.

La risposta al quesito riposa nel concetto di sostztuzione — e anche in
questo caso troviamo in Calasso pagine dirimenti e parallele sia nella Ro-
vina (1983, 260) che nel Cacciatore Celeste (2016, 130). Riprendiamo al-
lora questa seconda formulazione:

Latto che & stato il piti potente e continua a manifestare la sua potenza fu
un atto silenzioso della mente: I’atto della sostituzione, ’atto con cui venne
stabilito che 4 stava per b, che a prendeva il posto di b, che 4 rappresentava b,
che una pietra sarebbe stata chiamata come un’altra pietra, che una tacca su
un legno avrebbe indicato un astro. E P'atto della codifica.

Fondo roccioso di ogni attivita mentale, lo stare per & il segreto di Sapiens,
che non lo percepisce neppure come tale, anche se la coscienza lo applica
costantemente. Lo stare per si manifesta nel momento in cui, guardando qual-
cosa, gli si sovrappone e sostituisce 'immagine mentale di qualcos’altro. O
anche: al sasso si sostituisce il suono della parola «sasso». E tutto questo ha
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un testimone nella coscienza, un’entita che vede simultaneamente il sasso e
il suono che lo indica. E il primo accenno dell’autoriflessione, che abita da
sempre nella coscienza, ospite tacito, spesso misconosciuto.

11 passo identifica nella sostituzione I'operazione sul fondamento della
quale & costruita non solo la moderna metafisica della rappresentazione,
ma anche, ancor piti in profondita, la significazione linguistica e la relazio-
ne simbolica. E anzi interessante notare come Calasso ricorra a un’istanza
pit trasversale e, anche dal punto di vista ontostorico, pit fondamentale
di quella gia a piu riprese segnalata dalla critica nicciana e post-nicciana
della metafisica. Laddove questa, infatti, riconosce nella Vorstellung il
tratto fondamentale del pensiero moderno e della sua centratura gnoseo-
logica, con tutto cid che questo comporta quanto alla concezione tecno-
scientifica propria dell’Occidente a matrice cartesiana, Calasso introduce
un operatore, la sostituzione, che, in termini di estensione e semplicita,
permette di tenere insieme quel che accade nel contesto primordiale del
mito, il meccanismo di significazione su cui si basa il linguaggio, la rap-
presentazione scientifico-matematica del mondo, lo scambio economico
e I'insieme delle conversioni e riconversioni della forma-merce in forma-
denaro nonché, anche, ogni codifica informatico-computazionale dello
stato di cose. Il grado di generalita della sua intuizione non puo pertanto
che impressionare.

Essa spiega che cosa succeda quando il progetto di riduzione digitale
associa un qguantum d’informazione codificata alla relativa unita reale com-
putabile. Molto semplicemente: la logica della sostituzione fa si che una
cosa rimpiazzi I'altra. Poiché pero lo a che sta per & & un a # b, e il conte-
nuto di realta di « minore di quello di &, poiché soggetto a una riduzione
semplificatrice che coincide con la riduzione a dato discreto () di un inter-
vallo continuo (), in b qualcosa di 2 va necessariamente perduto. Bisogna a
questo punto (1) comprendere che cosa vada perduto e (2) che cosa questa
perdita renda possibile. Cominceremo dalla seconda questione.

(2) Una considerazione anche molto superficiale della storia del sapzens
dimostra in modo inequivocabile che la semplificazione sostituente di a
con b ha determinato un inusitato incremento della capacita, da parte di
homo, di esercitare sul reale la propria potenza determinante. Per que-
sto Calasso puo dire del polo digitale che esso, ontostoricamente, «takes
command», perché 'elusione dell’infinita densita del mondo permette
di elaborare modelli tramite i quali lo si pud dominare con un’efficienza
tanto crescente quanto piu si tratta di un’approssimazione che riduca
asintoticamente la propria distanza dal reale. Condizione per I’elabora-
zione di questi modelli & pero trascurare statisticamente la continuita del
reale, che, se divenisse vincolante, cioé condizione necessaria per legitti-
mare epistemicamente |’elaborazione dei modelli, la renderebbe de facto
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impossibile, trattandosi di una condizione che non pud venir scientifica-
mente soddisfatta. La riduzione digitale non & pertanto nulla di arbitrario
o ingenuamente erroneo, perché la sua ratio si basa sul fatto che tale
astrazione riducente € funzionale a un immane incremento di potenza.
La strategia della digitalizzazione ¢ dunque, quanto al progresso tecno-
scientifico di homo, assolutamente vincente. Non & un caso che la prima e
pit fondamentale delle tecniche umane, il linguaggio, sia come tale un’o-
perazione di sostituzione — della cosa con la parola — implementata dal
«polo digitale». (Ed & questo, d’altra parte, il motivo essenziale che rende
inadeguata ogni filosofia del linguaggio, e in generale ogni discorso pura-
mente semiologico sul segno, per pensare 1'Assoluto in termini davvero
fondamentali: il linguaggio ordinario & qualcosa che esiste gia di per sé
e gia da sempre come forma digitale di distacco e di riduzione discreta
della continuita del fondo originario. Il linguaggio viene sempre dopo,
quando il continuum, la quodditas prima che costituisce la ‘cosa’ della
filosofia, ¢ gia svanita nella conversione digitale del pensiero in segno.
Non a caso la dove, come nell’approccio analitico tipicamente angloame-
ricano ma oggi globale, regna 'assenza di filosofia, essa ama presentare se
stessa come ‘filosofia del linguaggio’ — ed ¢ ancora meno casuale che tale
‘filosofia assente’ abbia come modello la logica matematica e anzi guardi
ad essa rivelando il proprio malcelato complesso di inferiorita, del quale
sente continuamente di dover scusarsi, per la verita in modo piuttosto
comico, consapevole che rispetto alla potenza di realta che scaturisce dai
modelli matematici veri e propri il suo approccio sara sempre estrinseco
e in fin dei conti dilettantesco).

(1) Quel che con la riduzione digitale va invece perduto concerne I’e-
sperienza concreta del continuum. Ma si tratta dell’esito necessario di
ogni sostituzione? Nella citata pagina, davvero vertiginosa, della Rovzna
di Kasch, Calasso (1983, 260) accenna a un tipo di sostituzione, quella
simbolica, dove «a sta per b [...] come una scheggia di granito sta per la
montagna da cui si & distaccata [...]». Continua poi:

11 simbolo, non quello dei linguisti ma quello dei Misteri, appartiene alla
seconda specie della sostituzione, torna sempre a sovrapporsi a un’invisibile
montagna. Che il simbolo sia un’increspatura discontinua perennemente ri-
volta al continuo si rivela nell’origine del suo nome: symbolon & il combaciare
delle due meta spezzate di un pezzo di legno o di coccio: torna cosi a formar-
si una superficie liscia e compatta, appena incisa da una lesione trasversale.
Piu che la sostituzione, a cui pur deve rendere omaggio, il simbolo insegna
I'interpenetrazione, la sovrapposizione indissolubile delle cose: simbolo & un
fantasma che entra in un altro fantasma, vi si mescola, vi si dissolve, evade.

Se su un foglio tiro una linea a matita che lo divida in due semipiani ho
prodotto una differenza formalmente riconoscibile pur senza aver prodot-
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to alcuna discontinuita. Posto che il mio segno abbia spessore nullo, esso
appartiene al piano e non ¢ altro da esso, cosi come la «lesione trasversa-
le», I«increspatura discontinua» di cui parla Calasso, non decreta alcuna
separazione, alcun solco nella «superficie liscia e compatta» dell’ znztegrum:.

Viene qui teorizzata una sostituzione di tipo analogico, che troverebbe
nel simbolo la sua realizzazione pit perfetta. Senza inoltrarci nell’aporeti-
ca del simbolo — ponendo in questione, ciog, se quel che Calasso nomina
qui possa davvero dirsi simbolo e non sia in verita ’equivalente mitico
dell’unita sovrana di Essere ed ente —, stando al pensiero che egli veicola
con quest’espressione, che ¢ la sola cosa che conti, sostituzione simbolica
¢ quella che mantiene nel particolare la pulsazione mistica dell’'universale
o, se si vuole, quella nel cui modo risuona sempre, in modo integrale e
necessario, la vibrazione trascendentale costituente dell’attributo. Sosti-
tuzione simbolica, in altre parole, ¢ quella che non si produce per sepa-
razione discreta e riduzione digitale del fondo nel fondato. Nel simbolo
traspare, preservata e impellente, la continuita di Essere ed ente. Ed &
forse li che la coscienza esiste come esperienza allucinata — una sorta di
radiazione senziente — dell’analogia infinita, appunto tra Essere ed ente,
posta da quella continuita.

Perché la coscienza che sfugge alla riduzione digitale ¢ il nostro fan-
tasma, quel che in ciascuno ¢ il pensiero di tutti, lo stato fondamentale
in cui dissolversi per riportare il pensato al proprio incomputabile attri-
buto e far essere quell’esperienza sapiente, inevitabilmente inaugurale,
che nessun calcolo pud mai anticipare, prefigurandosi di poterla dedurre
dall’insieme dei dati passati, ossia dalla semplice quantita di informazio-
ne a sua disposizione.

Ancora una volta, il lavoro della filosofia non puo che essere quello di
ricondurre il dato allo ‘spirito’, trasfigurare il discreto nel fantasma onni-
presente del puro continuo.
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Continuo e discreto.
Coscienza analogica e riduzione digitale

What does it mean to think? The question, which occupies one of
the many centers of the modern tradition, from Kant to Heidegger to
the most recent developments in the dialogue between neuroscience
and philosophy of mind, becomes all the more inevitable today. Indeed,
recent developments in Artificial Intelligence make it inevitable to ask
whether or not what this modern technology is capable of processing
can be qualified as thought, whether or not it does or does not qualify as
thought today, and, even if it does not today, whether or not it might in
the future. The essay aims to address this question by making a classical
approach, of essentially Aristotelian matrix, react with some of the reflec-
tions developed in this regard by Roberto Calasso, who, since La rovina
di Kasch (1983), has extensively dealt with the speculative significance of
the relationship between analog and digital.
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