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Nel 1990 nascevano il protocollo http e il linguaggio html e alla 
rete internet erano connessi circa centomila computer in tutto il mon-
do. Ancora non era nato il World Wide Web né era apparso il primo 
browser per la navigazione. Si era, in altre parole, all’alba di quella che 
oggi viene denominata rivoluzione digitale, che ha cambiato radical-
mente gli aspetti più diversi del nostro vivere, su scala sia individua-
le che collettiva. In quello stesso anno, Gilles Deleuze pubblicava su 
una rivista letteraria un breve contributo a proposito delle “società di 
controllo”: con invidiabile preveggenza,1 l’espressione descrive una 
conformazione molto simile a quella che si sarebbe sviluppata nel suc-
cessivo passaggio di secolo e millennio, e che, come spiega il filosofo, 
pone al centro, come suo elemento essenziale, la cifra, un lasciapassare 
imprescindibile perché dà accesso all’informazione. A oltre trent’anni 
di distanza queste pagine sono diventate storia nell’ambito degli studi 
filosofici sul digitale, una branca sempre più consistente del panorama 
filosofico contemporaneo e che in qualche modo Deleuze avrebbe così 
inaugurato. Vale quindi la pena ripartire da esse, per comprenderne 
almeno alcune implicazioni. 

Il Poscritto sulle società di controllo (Deleuze 1990b) è un testo che 
nella versione a stampa italiana conta appena sette pagine, eppure esso 
ha sollevato un ampio dibattito (cfr. Lazzarato 2006, Poster&Savat 
2008, Obsolete Capitalism 2016), all’interno del quale è stato in grado 
di suscitare grandi entusiasmi ma anche diverse polemiche, critiche e 
perplessità.2 Nonostante la brevità, il contributo si suddivide in tre pa-

1 Sul rapporto tra Deleuze e internet si segnalano Buchanan 2007 e Stamm 2022.
2 Senza avere l’ambizione di coprire l’ampio spettro della discussione, consideriamo 
due posizioni, ciascuna emblematica della polarizzazione che è venuta a crearsi. Moret-
ti parla di “agonia del sistema disciplinare” di cui, dal suo punto di vista “è possibile 
tastare il polso attraverso lo stato di salute dubbio e precario del welfare state in ogni 
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ragrafi che affrontano la questione sul piano della Storia, della Logica e 
del Programma: le sezioni, rispettivamente, fotografano il fenomeno a 
partire dalle sue origini, lo descrivono per ciò che è e infine abbozzano 
alcune linee di guida per un confronto con sue possibili evoluzioni. 
Nella prima parte – Storia –, Deleuze riprende e ripercorre la tesi sulla 
microfisica del potere di Foucault,3 ovvero l’analisi che quest’ultimo 
propone degli operatori di dominazione che si sono avvicendati sulla 
scena della storia. Se, spiega Foucault in Sorvegliare e punire, fino a 
Napoleone il potere si esercitava come sovranità e aveva la facoltà di 
decidere della morte dei sudditi (Foucault 1975, 309), nel corso del 

democrazia occidentale [e che] fa capo all’incombenza di nuove e più fresche forze, le 
quali portano la voce delle società di controllo” (2013, 57). Al polo opposto, Bowen ap-
pare critico e, “contro l’affermazione di Deleuze secondo cui le tecnologie del controllo 
hanno soppiantato le tecnologie disciplinari descritte da Foucault”, sostiene che “la 
pandemia ci mostra che le tecnologie disciplinari sono vive e vegete e si affiancano alle 
tecnologie del controllo” (2021, 164, tr. nostra). Il bersaglio di Deleuze sarebbe dunque 
il Foucault di Sorvegliare e punire, dove al contrario si identifica la ‘disciplina’ come 
tecnologia del potere del nostro tempo (ivi, 165). A Bowen sono evidentemente sfuggiti 
i passaggi testuali in cui Deleuze apertamente riconosce: “Per anni e anni, continuerà a 
esserci ogni tipo di resti delle società disciplinari, ma sappiamo già che siamo in un altro 
tipo di società che bisognerebbe chiamare […] società di controllo” (Deleuze 2003, 
264). Ad ogni modo, al di là dell’avvallo o del rifiuto dell’analisi deleuzeana, ciò che 
entrambe queste prese di posizione danno per presupposto è che Deleuze si ponga in 
contraddizione con la teoria foucaultiana. Questo però è solo un pregiudizio, facilmen-
te liquidato da almeno due passaggi di Deleuze. Già nel volume dedicato al pensiero 
di Foucault, il filosofo si smarca dall’interpretazione di quest’ultimo come “pensato-
re dell’internamento”: “non è affatto vero”, sentenzia senza lasciar spazio al dubbio 
(Deleuze 1986, p. 62). Anche in un dialogo di qualche anno più tardi con Toni Negri, 
inoltre, Deleuze torna sull’argomento e ribadisce che anche se “Foucault è spesso con-
siderato il teorico delle società disciplinari [in realtà] egli è stato fra i primi a sostenere 
che le società disciplinari sono precisamente ciò da cui ci stiamo allontanando, che sono 
ciò che ormai non siamo più” (Deleuze 1990, 197). Ricordiamo infine anche il caustico 
passaggio della Lettera a un critico severo, nel quale Deleuze, con un certo disprezzo per 
la “malevolenza innata degli eredi della sinistra”, toglie ogni dubbio a proposito della 
vicinanza a Foucault, il confronto con il quale non va dunque in alcun modo inteso nei 
termini di una rettifica: “io amo e ammiro Foucault […]. Qual è il tuo commento? ‘Si 
scambiano convenevoli’. Non ti passa nemmeno per la testa che la mia ammirazione per 
Foucault possa essere reale” (Deleuze 1973, 14). Non si tratta quindi in alcun modo di 
stabilire per Deleuze una soluzione di continuità con il pensiero dell’amico Foucault, 
ma invece di registrare un cambiamento in atto, per il quale, a fianco del potere discipli-
nare, si sta affermando sempre più anche quello di controllo. È dunque questo il punto 
di partenza implicito del ragionamento che proponiamo.
3 Descrive bene Moretti il concetto, affermando che vanno “dismesse tutte quelle catego-
rie che la filosofia politica, l’analisi storica e sociologica utilizzano per rendere conto del 
funzionamento degli Stati, della genesi del diritto e così via, poiché esse sono fondate su 
un’interpretazione naturale del potere, che cioè vede il potere come il dato di fatto dal 
quale far partire le analisi; ma, come abbiamo già visto, ciò di cui possiamo occuparci è 
soltanto questo determinato potere e non il potere nella sua natura e nella sua generalità” 
(Moretti 2013, 51).
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XIX secolo l’esercizio di potere diviene disciplinare, cioè si esercita 
sulle forze vitali dei cittadini, le quali vengono normalizzate e gerarchiz-
zate all’interno di istituzioni quali le caserme, le fabbriche, ma anche i 
collegi e le scuole.

Il momento storico delle discipline, è il momento in cui nasce un’arte del 
corpo umano, che non mira solamente all’accrescersi delle sue abilità, e nep-
pure all’appesantirsi della sua soggezione, ma alla formazione di un rapporto 
che, nello stesso meccanismo, lo rende tanto più obbediente quanto più è 
utile, e inversamente. Prende forma, allora, una politica di coercizioni che 
sono un lavoro sul corpo, una manipolazione calcolata dei suoi elementi, dei 
suoi gesti, dei suoi comportamenti. Il corpo umano entra in un ingranaggio 
di potere che lo fruga, lo disarticola e lo ricompone. Una “anatomia politica”, 
che è anche una “meccanica del potere”, va nascendo. (Foucault 1975, 150)

Le parole di Foucault ci spiegano che, diversamente da ciò che ac-
cadeva nel regime di sovranità, nella società disciplinare il potere non 
viene più usato contro i soggetti, ma esercitato sulle loro vite. Perciò si 
introduce il termine ‘biopolitica’, una prassi che guarda agli individui 
come a corpi docili e soprattutto utili, quindi da inserire nel circuito della 
produttività. Riconoscendo che “Foucault era anche consapevole della 
brevità di questo modello” (Deleuze 1990b, 200), Deleuze prosegue il 
lavoro di analisi e registra un ulteriore, fondamentale, cambio di paradig-
ma, che segnerebbe il passaggio dalle società disciplinari a quelle che lui 
nomina nei termini di “società di controllo”.

A breve termine, continuo, illimitato e gassoso A breve termine, continuo, illimitato e gassoso 

Quali sono i tratti salienti di quest’altro assetto sociale? Nel paragrafo 
titolato Logica, il filosofo li spiega attraverso il costante paragone con i 
caratteri della società disciplinare, al punto che, come d’altronde accade 
spesso con Deleuze,4 si potrebbe riassumere la sua esposizione in uno 
schema a doppia colonna. Cerchiamo in questo contesto di soffermarci 
su alcuni aspetti della società di controllo. La parola chiave per definirla 
è modulazione: il potere è in uno stato di variazione continua, si compone 
e ricompone sulla base di moduli che ne costituiscono la base mobile, in 
perenne fluttuazione. Il controllo rappresenta la nota di fondo delle no-
stre vite sociali, tuttavia questo non significa che esso si eserciti in modo 

4 A questo proposito Badiou (1997, 39) commenta: “Non si può negare che sulla lingua 
filosofica di Deleuze, sulla sua retorica spontanea, si eserciti il peso schiacciante della 
dualità attivo/passivo. Ma è altrettanto certo che egli fa di tutto per svincolarsi da essa”.
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lineare e continuativo: lontano dalla posizione di chi scorge dietro alle 
procedure di sorveglianza l’azione di un Leviatano, di un superorgani-
smo, un’entità composita ma mossa dalla volontà stabile di orientare in 
una specifica direzione le azioni di ciascun componente della massa, De-
leuze non rileva questo pericolo. Secondo il filosofo, il controllo determi-
na un esercizio frammentato di potere, a breve termine (Deleuze 1990b, 
202-203). Gli individui non sono significativi nella loro specifica singola-
rità, ma rilevanti in termini statistici. Non si sorveglia la mia personalità 
né, pertanto, si intende limitare la mia libertà; ciò che conta sono i dati 
che mi riguardano e che fanno di me un campione statistico profilabile.

Il servizio vendite è diventato il centro o “l’anima” dell’impresa. Appren-
diamo così che le imprese hanno un’anima: la novità più terrificante di tutte. 
Il marketing è ora lo strumento del controllo sociale e forma la razza impu-
dente dei nostri padroni. Il controllo è a breve termine e a rapida rotazione, 
ma anche continuo e illimitato, mentre la disciplina era di lunga durata, infi-
nita e discontinua. L’uomo non è più l’uomo rinchiuso, ma l’uomo indebitato. 
(Deleuze 1990b, 204)

Deleuze parla di una rotazione rapida e non più di lunga durata, oltre 
a differenziare il controllo illimitato dal potere disciplinare che invece 
nella sua analisi è considerato infinito. La disciplina, infatti, impone 
regole e obbliga a costrizioni: la prigione, uno dei luoghi simbolo del 
potere disciplinare, è non a caso uno spazio chiuso all’interno del quale 
la presa in carico dell’individuo da parte delle istituzioni è totale oltre 
che totalizzante. Tuttavia, per quanto infinite, le imposizioni discipli-
nari sono discontinue: il tempo della coercizione non è eterno e, nel 
passaggio da un asilo sociale5 a un altro si creano spazi interstiziali che 
rendono comunque frammentato il quadro dell’internamento. Molto 
diversa è la cornice entro cui operano le forme del controllo, che non 
è assoluto ma illimitato: questo significa che anche se siamo molto più 
liberi di muoverci e agire secondo le nostre personali inclinazioni, sus-
siste un ininterrotto meccanismo di monitoraggio delle nostre azioni. 

5 Con questa espressione ci riferiamo naturalmente all’asylum teorizzato e descritto da 
Goffman, che non a caso viene altresì descritto nei termini di una “istituzione sociale”: 
“Le organizzazioni sociali – o istituzioni nel senso comune del termine – sono luoghi, lo-
cali o insiemi di locali, edifici, costruzioni, dove si svolge con regolarità una certa attività. 
In sociologia non esiste un modo particolare di classificarle […]. Nella nostra società 
occidentale ci sono tipi diversi di istituzioni, alcune delle quali agiscono con un potere 
inglobante – seppur discontinuo – più penetrante di altre. Questo carattere inglobante 
o totale è simbolizzato nell’impedimento allo scambio sociale e all’uscita verso il mondo 
esterno, spesso concretamente fondato nelle stesse strutture fisiche dell’istituzione: porte 
chiuse, alte mura, filo spinato, rocce, corsi d’acqua, foreste o brughiere. Questo tipo di 
istituzioni io lo chiamo ‘istituzioni totali’” (Goffman 1961, 23).
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Svincolati dal contenimento coatto, lasciamo ovunque e continuamen-
te tracce di noi, segni poi utilizzati per produrre statistiche e previsioni 
che ci riguardano e condizionano. Con le discipline i corpi sono resi 
docili ‘a monte’, ovvero sfruttati ai fini di un incremento della produt-
tività, e l’esercizio di potere avviene ‘a valle’, cioè concretamente cir-
coscrivendo le manovre di ciascuno. Con il controllo, tutt’al contrario, 
la produttività non si genera in fabbrica ma attraverso il marketing, 
perciò gli individui risultano utili ed efficienti non ‘a monte’, ovvero 
realizzando materialmente i prodotti, bensì ‘a valle’, cioè consuman-
doli. Coerentemente con questo meccanismo, l’esercizio di potere non 
si pratica sui corpi ubbidienti e disciplinati, ma ‘a monte’, cioè sulla 
base delle nostre potenzialità come possibili acquirenti. Così cambia 
tutto, tranne il fatto che il potere, pur mutando aspetto e modalità, non 
viene meno, ma, appunto, subisce una metamorfosi. L’impresa, afferma 
Deleuze, si fa gassosa – “è un’anima, un gas” (Deleuze 1990b, 202) –, 
sfuma i propri confini e abbatte le barriere fisiche che permettevano di 
individuarla e così circoscriverla: essa non è più un corpo ingombrante, 
bensì svapora in un’anima, per definizione non localizzabile in un hic 
et nunc che la rappresenti entro uno schema che soggiogava il soggetto 
ma che consentiva a quest’ultimo anche di uscire eventualmente da 
quel paradigma. 

La cifra come lasciapassareLa cifra come lasciapassare

La fabbrica divenuta impresa è ovunque, presente in ogni aspetto 
della nostra vita: come è stato possibile giungere a una tale situazione? 
Secondo Deleuze, ciò è accaduto nel passaggio da un regime – quello 
disciplinare – in cui si era riconosciuti attraverso il binomio di firma e 
matricola a quello caratterizzato dall’affermarsi della cifra e del codice 
come termini chiave delle società di controllo. Se l’ingresso e l’uscita dal-
le varie istituzioni disciplinari avveniva attraverso delle parole d’ordine, 
ovvero un insieme di lettere e numeri abbinati per consentire l’accesso a 
un determinato ambiente, ora non si tratta più di introdursi in una certa 
struttura, ma di sbloccare sempre ulteriori livelli di servizi e prestazioni. 
La disciplina si strutturava per compartimenti stagni, celle isolate dalle 
quali entrare e uscire tramite sigle che restavano uguali per tutti; inoltre, 
si veniva riconosciuti attraverso il proprio autografo, segno indelebile di 
sé, oppure tramite l’associazione a un numero di matricola stabilito e 
invariato: drammaticamente noto è in questo senso il caso estremo del 
tatuaggio degli internati nei Lager nazisti, ciascuno dei quali era appunto 
identificato da una sequenza numerica che veniva impressa sulle braccia 
dei prigionieri come forma di identificazione univoca. 
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Senza con ciò voler insinuare alcun – improprio – parallelismo tra la 
storia tragica del secolo scorso e quella più attuale, merita comunque in 
questo contesto menzionare il fatto che durante la recente emergenza 
pandemica più di qualcuno si è tatuato il QR Code del discusso Green 
pass.6 Al di là dell’intento con il quale è stata operata questa scelta, 
e – lo ribadiamo – tralasciando le simmetrie, ridicole e imperdonabil-
mente inopportune, che qualcuno ha in questo modo voluto tracciare 
tra la reclusione forzata causata dal Covid-19 e quella dei prigionieri 
di Auschwitz o Dachau, considerando cioè la cosa da un punto di vista 
strettamente ‘formale’, i due tatuaggi hanno anche su questo piano ben 
poco da condividere perché, diversamente dalla matricola disciplinare 
associata al soggetto una volta per tutte, in quanto codice di autentica-
zione il Green pass è stato transeunte e valido quindi come strumento 
di identificazione solo per un periodo limitato di tempo. Non è un caso 
che l’acronimo “QR Code” citato poco sopra stia per “Quick Respon-
se Code”: si tratta di una risposta rapida, di cui disporre velocemente e 
che può venire rimpiazzata presto da una nuova stringa alfanumerica. 
È, quest’ultimo, il caso della verifica della nostra identità tramite OPT, 
la sigla che indica la “One Time Password”, terribilmente ansiogena 
perché spesso non più efficace ancor prima che l’utente abbia avuto 
il tempo di utilizzarla: le formule servono nell’immediato e altrettanto 
rapidamente, in un sistema in continua modulazione, vengono sosti-
tuite da un’altra combinazione. Non veniamo quindi più individua-
ti una volta per tutte, i nostri nomi catalogati e incasellati in faldoni 
permanenti, però ogni nostro movimento viene seguito e tracciato, in 
un sistema di osservazione microscopica di ogni nostro gesto, atto e 
movimento nel mondo. 

Lungi dall’esserne immuni, noi stessi siamo immersi, esercitiamo e 
alimentiamo con sempre maggiore disinvoltura questo sistema maniaca-
le e perfino voyeuristico di perlustrazione delle vite degli altri – perché 
sappiamo (e vogliamo morbosamente conoscere) quando un messaggio 
è stato ricevuto, quando viene letto, quando l’interlocutore “sta scriven-
do…” una risposta, quando lui o lei è apparso l’ultima volta sulla piat-
taforma e così via, per citare solo alcune banali e accessibili funzioni di 
controllo del più diffuso servizio di messaggistica.7

6 Cfr. https://www.punto-informatico.it/green-pass-tatuaggio/ (consultato il 10 novem-
bre 2022).
7 Interessante notare che, cercando articoli scientifici su WhatsApp, si reperiscono 
studi (più di ambito sociologico che strettamente filosofico in verità) che mettono in 
luce gli aspetti positivi (addirittura rizomatici e di concatenamento, in riferimento 
a Deleuze) della piattaforma, mostrando come grazie ad essa vengono favorite e 
slatentizzate relazioni sociali altrimenti impossibili da allacciare: cfr. Singh&Bagchi 
2020 e Miller 2021. Anticipando il tema del prossimo paragrafo, Makoza arriva a so-
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Non c’è bisogno di ricorrere alla fantascienza per concepire un mecca-
nismo di controllo che ad ogni istante dia la posizione di un elemento in un 
ambiente aperto, animale in una riserva, uomo in un’impresa […]; quello 
che conta non è la barriera, ma il computer che individua la posizione di 
ciascuno, lecita o illecita, e opera una modulazione universale. (Deleuze 
1990b, 205)

Ci spiega Deleuze che l’orizzonte all’interno del quale ci muoviamo 
è ampio e aperto, e che in esso possiamo spaziare; ciononostante, per 
poter usufruire dei servizi che questo ambiente ci offre, dobbiamo 
barattare non tanto la nostra facoltà di autodeterminazione, quanto 
piuttosto invisibilità e indipendenza.8 Essere attori sociali significa, 
nella società del controllo, fruire il più possibile delle occasioni di au-
torealizzazione che ci vengono date, a patto però di renderci perenne-
mente visibili, costantemente localizzabili, e di instaurare un regime 
di dipendenza continuativa dal sistema di codici che scandiscono e 
dischiudono la fattibilità di ogni nostra attività. Se la barriera è venuta 
meno, è perché essa non è più necessaria: è invece l’individuo stesso 
a mostrarsi e a chiedere di farsi monitorare dal sistema di controllo e 
con ciò di venire ammesso al piano illimitato dei servizi con cui esso 
ci seduce.

stenere che “WhatsApp si è rivelato utile nel processo di inserimento degli studenti 
del primo anno nel nuovo ambiente educativo e nella creazione di conoscenze da 
fonti multiple che non si limitavano alle lezioni e alle esperienze in classe. Questo 
studio offre spunti che possono essere utili per sviluppare strategie di integrazio-
ne delle piattaforme di messaggistica istantanea mobile nel contesto dell’istruzione 
superiore” (Makoza 2022, 24). Non è evidentemente questa la nostra lettura del 
fenomeno, che andrebbe invece letto attraverso la lente dell’analisi critica anche per 
le ragioni evidenziate sopra.
8 Lo spiega bene Han in diverse sue opere e, in particolare, in Psicopolitica, che si apre 
con una dettagliata analisi del testo deleuzeano: “Il potere può certo esprimersi come 
violenza o repressione, ma non si fonda su di esse. Il potere non necessariamente esclu-
de, proibisce o censura. E non si contrappone alla libertà: può persino usarla. Solo nella 
sua forma negativa il potere si manifesta come violenza che-dice-no, che piega la volon-
tà e nega la libertà. Oggi, il potere assume sempre più una forma permissiva. Nella sua 
permissività, anzi nella sua benevolenza, depone la negatività e si offre come libertà” 
(Han 2014, 17). “Viviamo”, spiega l’autore, “una fase storica particolare, in cui la stessa 
libertà genera costrizioni. La libertà di potere (Können) produce persino più vincoli 
del dovere (Sollen) disciplinare, che esprime obblighi e divieti. Il dovere ha un limite: 
il potere, invece, non ne ha. Perciò, la costrizione che deriva dal potere è illimitata e 
con ciò ci ritroviamo in una situazione paradossale. La libertà è, nei fatti, l’antagonista 
della costrizione, essere liberi significa essere liberi da costrizioni. Al momento, questa 
libertà – che dovrebbe essere il contrario della costrizione – genera essa stessa costri-
zioni. Disturbi psichici come depressione e burnout sono espressione di una profonda 
crisi della libertà: sono indicatori patologici del fatto che spesso oggi essa si rovescia in 
costrizione” (ivi, 8). 
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La formazione permanenteLa formazione permanente

A fianco di azienda, ospedale, famiglia esercito e carcere, in diverse 
parti del suo scritto Deleuze fa riferimento al sistema scolastico,9 segna-
lando anche in questo caso le differenze che intercorrono in questo am-
bito tra disciplina e controllo. In particolare, a conclusione del suo in-
tervento, nel paragrafo Programma vengono elencati i motivi per cui, dal 
suo punto di vista, saremmo “all’inizio di qualcosa” di nuovo. Per quanto 
riguarda il “regime dell’istruzione” questi elementi sono rinvenibili in:

le forme di controllo continuo e l’azione della formazione permanente 
sulla scuola, il corrispondente abbandono di ogni ricerca nelle Università, 
l’introduzione dell’“impresa” a tutti i livelli di scolarità. (Deleuze 1990b, 205)

Più che condizionare il passaggio, nel campo dell’educazione, dall’u-
no all’altro sistema sociale, questi fattori illustrano già le conseguenze 
dell’avvenuta trasformazione. La scuola non è più l’ambiente chiuso nel 
quale plasmare cittadini sperabilmente ammansiti al dovere ed educati 
all’obbedienza; essa oggi si colloca piuttosto in uno spazio immateriale e 
in un tempo non più circoscrivibile al ciclo dell’istruzione obbligatoria. 
Che la scuola sia dappertutto significa innanzitutto che si appare arrogan-
ti nel momento in cui ci si considera affrancati dal percorso individuale 
di apprendimento: a prescindere dall’età, è percepito come presuntuoso 
l’atteggiamento di chi considera concluso il proprio apprendistato e che 
dunque si affaccia al mondo con volontà e piglio da protagonista. D’al-
tronde, non si è mai reputati in grado di farcela con le nostre sole forze, 
avendo invece sempre bisogno di un ausilio, di un rinforzo, un training 
ulteriore o anche, come i minori, di un controllo incessante.10 La scuola si 
fa fluida, dunque essa non soltanto si diffonde fuori dal suo tradizionale 
raggio d’azione, ma viene permeata da dinamiche che pertengono ad altri 
ambiti, primo tra tutti quello dell’impresa: ragionare in termini di perfor-

9 Ricordiamo che le considerazioni di Deleuze a proposito del sistema scolastico sono sta-
te affiancate a osservazioni dirette del fenomeno, considerato il costante impegno del fi-
losofo nell’attività di insegnamento in un arco di oltre quarant’anni, prima come docente 
di liceo, per approdare nel 1969 a Vincennes, cioè in un ambiente accademico marginale, 
ma anche molto più sperimentale rispetto ad altre realtà universitarie dell’epoca. Merlin 
(1980) offre un’ampia ricostruzione di ciò che è stata l’avventura di Paris VIII, mentre 
Klossowski (1972) traccia un profilo biografico di Deleuze professore, definendolo come 
colui che ha introdotto l’insegnamento dell’“ininsegnabile”, cioè di alcuni capisaldi del 
suo pensiero (dal simulacro al crollo del principio di identità) contrari alle forme canoni-
che e istituzionalizzate del sapere.
10 Deleuze affronta il tema anche nello scambio con Toni Negri, dove si parla di “operaio-
liceale” e di “quadro-universitario” per evidenziare la mostruosità di queste nuove forme 
di ibridazione tra scuola e impresa (Deleuze 1990a, 197).
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mance, competenze, obiettivi da raggiungere e unità di apprendimento 
è ormai un luogo comune, ma rivelativo di una logica di fondo che non 
è quella della paideia classica, ma molto più quella del profitto, del ren-
dimento produttivo, della crescita esponenziale e, quindi, in una parola, 
dell’impresa neoliberista.11

Sia posta attenzione al fatto che l’interferenza del meccanismo di con-
trollo nel campo della pedagogia non genera, almeno ad un primo livel-
lo di analisi, una limitazione delle libertà personali – cosa che accadeva 
invece molto più spesso nelle società disciplinari. Ora il discente appare 
piuttosto libero di scegliere il proprio approccio alle materie di studio, al 
punto che la valutazione si è fatta via via più condiscendente nei confron-
ti dei metodi (e risultati) più disparati. Ugualmente, sul piano più gene-
rale della crescita personale, non viene attivato un percorso uniforme per 
tutti, anzi si cerca il più possibile di stare al passo della diversificazione, 
a seconda delle propensioni del singolo – una forma di personalizzazione 
(con conseguente effetto ‘eco’) simile a quella predisposta dagli algoritmi 
quando navighiamo in rete. Come inevitabile conseguenza, il fallimen-
to viene relegato ad essere un evento eccezionale (e perciò traumatico) 
e non una consueta fase del percorso di crescita individuale. Con ciò, 
come accennato poco sopra, a mancare risulta essere anche il momento 
dell’autodeterminazione vera e propria, perché si ha la sensazione, ben 
descritta da Deleuze, che “non si finisce mai con nulla” (Deleuze 1990b, 
202), venendo eternamente procrastinato il momento della conclusione 
della fase di apprendimento. Siamo continuamente incoraggiati a voler 
essere qualcosa o qualcuno e l’assetto sociale si costituisce in modo tale 
da esaudire (ed esaurire) – spesso con un semplice click – molte delle 
nostre aspirazioni. La sfera del volere è oggi appannaggio della società 
del controllo, cioè di un ordine complessivo che incentiva la produzione 
di nostri desideri – ad avere e ad essere – e che allo stesso tempo li stan-
ca, costringendoci a inseguirne subito degli altri. Nel processo di costru-
zione della propria immagine si attiva un meccanismo simile e veniamo 
incessantemente spronati a voler aderire a modelli di vita che ci illudono 
di essere liberi ma che in realtà ci rendono sempre più banalmente pre-
vedibili, anche dai succitati algoritmi informatici.12 Si crea così un corto-

11 Un altro proficuo filone di indagine e di interpretazione è quello di Fasan&Grigenti 
(2022), che studiano l’influenza delle nuove tecnologie nel mondo della scuola.
12 Commenta a questo proposito De Ruvo: “i meccanismi di big data analytics algorit-
mica sembrano infatti seguire il meccanismo della riproduzione e occultano la potenza 
trasformativa […] rinchiudendo l’agire nelle maglie di un determinismo causale sempre 
più pervasivo. La natura della Legge (se…, allora…), si riproduce nelle dinamiche di 
profilazione, generando un ripiegamento del soggetto su se stesso, sempre più incline a 
identificarsi con il suo doppio algoritmico” (De Ruvo 2022, 22). Forte appare invece più 
ottimista quando, sulla scorta dell’analisi di Pierre Lévy, sostiene che “l’impersonalità 
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circuito logico di cui Deleuze dà conto, non senza sperare in una risposta 
da parte delle nuove generazioni – le sole, dal suo punto di vista, in grado 
di comprendere il fenomeno nelle sue molteplici implicazioni proprio 
perché da esso vengono al momento agite:

Molti giovani pretendono stranamente di essere “motivati”, richiedono 
stage e formazione permanente; sta a loro scoprire di che cosa diverranno 
servi, così come i loro antenati hanno scoperto, non senza dolore, la finalità 
delle discipline. (Deleuze 1990b, 206)

Oltre che nel parlare della scuola, anche in un altro passaggio il filoso-
fo si indirizza direttamente ai giovani, con ciò passando loro idealmente il 
testimone affinché, anche nella società di controllo, vengano organizzate 
strategie di consapevolezza e di resistenza. L’auspicio viene descritto con 
queste parole:

Non è il caso di chiedersi quale sia il regime più duro o più tollerabile, dal 
momento che in ognuno di essi si intrecciano liberazioni e asservimenti. [Le 
novità introdotte dalle società di controllo] possono sì segnare delle nuove 
libertà, ma anche partecipare a meccanismi di controllo che non hanno nulla 
da invidiare alle forme di internamento più dure. Non è il caso né di avere 
paura né di sperare, bisogna creare nuove armi. (Deleuze 1990b, 201)13

A oltre trent’anni dalla pubblicazione dell’articolo, non si può dire 
che l’incoraggiamento di Deleuze abbia trovato corrispondenza in pra-
tiche pedagogiche concretamente resistenziali rispetto all’imperativo 
del controllo14. Forse però è il tempo di osare una provocazione: ipo-
tizziamo che sia il concetto di educazione a dover essere, nel conte-
sto di una società di controllo, rimesso in discussione. Se in origine 
il termine ha avuto il significato di “trarre fuori”, con ciò intendendo 
un’azione nella quale risulta fondamentale l’intervento di un maestro 
che permetta l’emergere del contenuto interiore di ciascuno, oggi tale 
visione maieutica va probabilmente abbandonata. Va tenuto infatti in 
considerazione che il contesto sociale messo in forma dai meccanismi 
del controllo è tale per cui assistenza, monitoraggio e tracciamento ci 

della rete allarga le possibilità virtuali di produrre intelligenza collettiva, di progredire in 
comunità, o di desiderare in un insieme” (Forte 2016, 92). Sullo stesso tema si vedano 
anche i contributi di Baranzoni&Vignola 2015 e Mischke 2021.
13 È originale e vale la pena segnalare la proposta di Frigerio che, anche alla luce della 
recente emergenza pandemica, individua nella viralità una linea di fuga dalla morsa del 
controllo: cfr. Frigerio 2020.
14 Anche se qualcuno ha invece utilizzato altri concetti al centro del pensiero deleuzea-
no (concatenamento e desiderio in primis) per elaborare nuove strategie didattiche: cfr. 
Zembylas 2007 e Hanley 2019.
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vengono garantiti già oltre i nostri effettivi bisogni, rendendoci sempre 
meno autonomi. Paradossalmente, il vero messaggio istruttivo nell’epo-
ca del controllo è forse quello che prevede una contrazione del sistema 
educativo, fino a ipotizzare, per eccesso, la sua stessa eliminazione: ab-
biamo più bisogno di inventare, sperimentare e di impegnarci in prima 
persona (incontrando ostacoli e compiendo errori), piuttosto che di 
rimanere nel circuito protetto e anestetizzante della formazione perma-
nente.15 Più che di nuove offerte formative si avverte così l’impellenza 
di limitare il dilagare del circuito pedagogico e di lasciare i giovani li-
beri di armarsi per combattere la battaglia più subdola, quella contro 
l’apparente libertà di fare ciò che si vuole, a favore della libertà da un 
sistema di istituzioni che rischia altrimenti di intrappolarli in uno stato 
di eterna minorità.
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Una lettura del Una lettura del PoscrittoPoscritto di Deleuze di Deleuze

In 1990 Deleuze published a short text in which he introduced the 
concept of control to describe the social order following what Foucault 
had named in the terms of the disciplinary society. In addition to predict-
ing several developments that actually occurred in the following decades 
and still characterize our world today, alongside prisons and hospitals 
in this article Deleuze considers the example of the school, showing its 
transformations and related drifts. This essay proposes an analysis of De-
leuzean writing, a focus on the pedagogical question and some possible 
solutions or, more appropriately, lines of escape to be drawn in order 
to arm ourselves with ‘new weapons’ against the consequences of these 
practices of power.
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