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L’esplorazione di un territorio prende molte forme. Spesso quella della 
cartografia, metodo per orientarsi fra le strade e i sentieri, ed insieme di 
determinare spazi di proprietà e di possesso: la conferenza di Berlino 
del 1884, con le sue dritte linee dei confini coloniali tracciate sul Sud del 
globo, ce ne ricorda la violenza. Così le missioni esplorative, con il loro 
lato avventuroso strettamente intrecciato a quello coloniale, ci fanno da 
monito rispetto a come attraversare un luogo possa essere un modo di 
possederlo, di spartirlo. Esistono però altri modi di relazionarsi con il ter-
ritorio, di percorrerne la superficie trovando nelle sue pieghe dei momen-
ti di intensità, dei picchi, delle illuminazioni. Si tratta di un percorrere gli 
spazi che ha a che vedere più con lo smarrirsi che con l’orientarsi, più un 
modo di lasciarsi comunicare dal paesaggio che di imprimergli significati. 

Vi sono pratiche del camminare, dell’osservare e del perdersi: strade 
capaci di trasformare i parchi delle metropoli in una selva portatrice di 
qualcosa che non è più definibile come realtà, capaci di far sorgere dalla 
superficie polverosa dei cofanetti vellutati disposti nelle vetrine, tramite 
un inconsueto eppur quotidiano contatto con esse, degli istanti di aper-
tura del possibile. In grado di tramutare il quotidiano nel rivoluzionario, 
e insieme di fare del rivoluzionario il quotidiano. 

Questo saggio vuole prender le mosse da questo modo del relazio-
narsi con il paesaggio, del muoversi nella città, avendo come punto di 
riferimento il lavoro di Walter Benjamin nel suo intersecarsi con chi – at-
traverso le sue famose passeggiate e i suoi testi – ha fatto di questo spro-
fondamento un punto fondamentale della propria ricerca: il movimento 
surrealista in genere e l’opera di Louis Aragon in particolare. Ciò però 
non sarà che il punto di partenza, l’ormeggio del discorso, che cercherà 
invece di far emergere dall’esperienza del legame con il paesaggio e con 
l’ambiente un tema più generale: quello della particolare forma che assu-
me la relazione con le cose nel materialismo benjaminiano, indagando al 
contempo quale sia il ruolo che ha nella formazione di questa posizione la 
riflessione surrealista. Dal camminare sprofonderemo quindi nell’ondata 
dei sogni surreali, per poi tentare di comprendere come in essa possa 
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emergere, come un vulcano nell’oceano primordiale, l’“illuminazione 
profana” che cercheremo di definire lungo questo saggio, traendo da 
quel sogno e da quella quotidianità le forze per giungere alla terra ferma 
– seppur transitoria – del risveglio. 

1. Smarrirsi sul sentiero1. Smarrirsi sul sentiero

Louis Aragon, l’“apprezzato champion del Surrealismo”,1 è colui 
che, fra coloro che hanno fatto parte di quest’esperienza, forse pone 
con la maggior forza al centro della propria opera il vagare per la città 
e tenta di comporne una vera e propria guida, facendone un gesto 
poetico e insieme politico. La sua opera Le Paysan de Paris, già dal 
titolo, mette in campo infatti un modo di abitare la metropoli diffe-
rente, quello del paysan, che Benjamin gli riconoscerà, ovvero di colui 
che ha la facoltà di “coltivare il proprio quartiere”2 ma al contempo 
di smarrirsi in esso. 

Non sapersi orientare in una città non significa molto. Ci vuole invece 
una certa pratica per smarrirsi in essa come ci si smarrisce in una foresta. I 
nomi delle strade devono parlare all’errabondo come lo scricchiolio dei rami 
secchi, e le viuzze del centro gli devono scandire senza incertezze, come in 
montagna un avvallamento, le ore del giorno.3

Così si apre Tiergarten, brano di Berliner Kindheit dedicato più 
profondamente degli altri alla relazione, intensa, intessuta con la città 
di Berlino, come luogo nel quale riposa un’esperienza che oltrepas-
sa quella della conoscenza dei luoghi, un labirinto che contempla al 
suo interno un mistero, coincidente con il risveglio dell’amore e del-
la sessualità intese come potenze strettamente legate a un universo 
onirico. La capacità di smarrirsi nel parco è, infatti, ciò che sta alla 
base dell’esaudire il sogno che accompagna l’autore fin dall’infanzia: 
quello di entrare in contatto con il giardino che da bambino gli era 
precluso, ovvero di godere di quel contatto erotico con le cose, che 

1 W. Benjamin, Studio L‘assaut, in Gesammelte Schriften (d’ora in avanti GS) vol. IV/2, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991, pp. 476 e ss., tr. it. E. Ganni (a cura di), Opere Complete 
(d’ora in avanti OC seguito dal numero del volume), vol. II, Scritti 1923-1927, Einaudi, 
Torino 2001, p. 386. 
2 W. Benjamin, Pariser Tagebuch, in GS IV/I, pp. 567-87, tr. it. Diario parigino, in OC, IV, 
Einaudi, Torino, 2002, p. 67.
3 W. Benjamin, Berliner Kindheit um neunzehnhundert. Gießener Fassung, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 2000, tr. it. in OC V, Einaudi, Torino 2003, p. 360.



Olmo Nicoletti  |  Il cammino come illuminazione profana 291

veniva velato dall’“algida ombra” della “Fraulein”4 – nome affibbiato 
all’oggetto della prima curiosità erotica e che definisce subito come 
proibito il primo desiderio sessuale – rendendo impossibile instaurare 
una complicità con il luogo che lo ospita.

E così questo parco, che come nessun altro sembrava aperto ai bambini, per 
me era sbarrato da difficoltà e ostacoli insuperabili.5

Solo una guida potrà portare Benjamin a superare questo divieto, 
trovando la strada per relazionarsi con il parco stesso in quel modo, e 
solo trent’anni più tardi; ma non una guida capace di orientarsi in una 
mappa, non colui che ha dominato il luogo conoscendone gli angoli, 
le strade e le direzioni, bensì colui che – tramite il suo contatto pro-
fondo con gli elementi che compongono il parco stesso, i suoi ciottoli, 
le sue ville e i suoi cespugli – è stato in grado di dargli parola, di farne 
risuonare la eco. 

Quando perciò, trent’anni più tardi, una persona esperta dei luoghi, un 
contadino di Berlino, si prese cura di me per fare ritorno dopo lunga se-
parazione comune dalla città, i suoi percorsi solcarono questo parco in cui 
egli seminava la semente del silenzio. Avanzava lungo i viottoli, e ognuno 
si faceva scosceso. Conducevano giù, se non alle Madri di ogni esistere, 
certamente a quelle di questo parco. Nell’asfalto che calpestava, i suoi passi 
destavano un’eco. La luce a gas che illuminava il nostro selciato spandeva 
su quel terreno un chiarore ambiguo. Le piccole scale, gli atri a colonnato, 
i fregi e gli architravi delle ville del Tiergarten – fummo noi a prenderli per 
la prima volta in parola.6

L’amico di cui parla è Franz Hessel7, colui che gli fa da maestro nello 
smarrirsi e che proprio per questa capacità è il “vero conoscitore dei 
luoghi”. Benjamin qui cita Aragon, chiamando Hessel il “contadino di 
Berlino”, creando così un ponte solido e consapevole fra l’esperienza del 
“prendere in parola” i luoghi, del far parlare il paesaggio, e l’esperienza 
surrealista che fa emergere dal cammino le parole, che le lascia scorrere 
secondo il metodo della scrittura automatica e della déambulation surréa-
liste. Era il 1924 quando si svolse la famosa prima camminata surrealista8 
– Breton, allorché ricorda questa passeggiata nelle Entretiens, cita un’e-
sortazione con la quale sembra essersi aperto tutto quel periodo: “Lâchez 

4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Cfr. OC V, n. 5, p. 361.
8 Cfr. A. Breton, Entretiens, Gallimard, Paris 1969, pp. 81-82. 



292 SCENARI / #16

tout… Partez sur les routes”9. Ma di che strade si tratta? Di una combi-
nazione fra le strade materiali e quelle spirituali, che devono essere però 
percorse a partire da un’esperienza estremamente concreta, dalla quale 
però emergono fantasmi e illuminazioni. Si tratta di una vera e propria 
passeggiata in campagna di A. Breton, L. Aragon, R. Vitrac e M. Morise, 
condotta a partire da un luogo scelto a caso sulla mappa e senza alcuna 
direzione, lasciando sempre all’azzardo il compito di dirigere i loro passi. 
A seguito di questa deambulazione, Breton compose tanto il Manifeste 
du Surréalisme quanto Poisson Soluble, sancendo così l’inizio della cosid-
detta “fase eroica”10 del movimento, già raggruppato intorno a Littéra-
ture e che troverà, nel dicembre dello stesso anno, il proprio organo di 
stampa ne La révolution surréaliste11. Ed è proprio in Poisson Soluble che 
troviamo una traccia poetica e teorica di questo nuovo modo di affron-
tare il territorio, così direttamente relato all’esperienza che Benjamin fa 
del Tiergarten. 

La terre, sous mes pieds, n’est qu’un immense journal déplié. Parfois 
une photographie passe, c’est une curiosité quelconque et des fleurs monte 
uniformément l’odeur, la bonne odeur de l’encre d’imprimerie.12

Breton in questo passo mette in scena una metafora, automatica certo, 
ma profondamente radicata nelle convinzioni surrealiste: il parallelismo 
fra la terra – il camminare – e il linguaggio – la carta stampata –, dalla 
quale ad ogni passo emergono dei fiori. Lo sconfinamento di testo e pa-
esaggio in questo brano ricorda molto un altro tema benjaminiano di 
notevole complessità e di grande importanza, che emerge nella sua forma 
più chiara nel saggio Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo,13 
ma che ha una valenza centrale lungo buona parte della sua opera: quello 
del linguaggio delle cose, dell’estensione del concetto di vita e di lingua 
anche all’inanimato, all’inorganico, e con ciò della necessità per l’uomo 
di porsi in ascolto del paesaggio stesso. Qui si legge:

9 A. Breton, Entretiens, cit., p. 81.
10 Cfr. M. Nadeau, Histoire du Surréalisme, Éditions du Seuil, Paris 1964, tr. it. M. Cardel-
llini (a cura di), Storia del Surrealismo, Massari, Bolsena 2020, in particolare pp. 53-103.
11 Per una ricostruzione del passaggio da Littérature a La révolution Surrealiste: cfr. M. 
Nadeau, op. cit., pp. 70-74. Per la ricostruzione delle vicende del Surrealismo in generale 
si tengano in considerazione quantomeno: M. Nadeau, op. cit.; A. Breton, Entretien, cit.; 
J.F. Dupuis (R. Vaneigem), Histoire désinvolte du surréealisme, Paul Vermont, Paris 1977, 
tr. it., Controstoria del surrealismo, Arcanaeditrice, Roma 1978.
12 A. Breton, Poisson Soluble, in A. Breton, Manifeste du Surréalisme, Paris, J.J. Pauvert 
éditeur 1962, p. 78.
13 W. Benjamin, Über die Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, in GS II 
/I, pp. 140 ss., tr. it. in OC I, pp. 296-304. 
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Non vi è evento o cosa nella natura animata o inanimata che non partecipi 
in qualche modo della lingua, poiché è essenziale a ogni cosa comunicare il 
proprio contenuto spirituale. E la parola “lingua”, in questa accezione, non è 
affatto una metafora.14

Con questo passo, Benjamin estende il concetto di lingua all’inorgani-
co, come farà con quello di “vita” ne Il compito del traduttore15. Questo 
tema, estremamente complesso e ricco di rimandi, trova proprio in que-
gli spazi di pensiero dedicati da Benjamin ai Surrealisti alcune delle sue 
formulazioni più interessanti, divenendo il tema centrale e insieme am-
bivalente di Traumkitsch, (Kitsch Onirico) primo saggio dedicato a loro, 
per poi divenire la traccia sotterranea del cosiddetto “grande saggio sul 
Surrealismo”, Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäi-
schen Intelligenz (Il Surrealismo. L’ultima istantanea sugli intellettuali eu-
ropei), che dovremo analizzare nel dettaglio.

Il camminare, dunque, è tanto per Benjamin quanto per i Surrealisti un 
atto pratico e teorico, direttamente relato al lasciare spazio al linguaggio 
del paesaggio stesso, al “prenderlo in parola” e al contempo a farsene tra-
duttore. Così l’inorganico diviene un soggetto parlante, comunicante con 
l’uomo stesso, motore – per i Surrealisti – dell’incontro con l’inconscio e 
con il mitico che si presenta nella vita quotidiana, oppure – con Benjamin 
– esso emerge come frammento, monade pregna di energia rivoluzionaria 
e capace di restituire la totalità nelle facce del proprio cristallo, tema che 
sarà fondamentale nell’elaborazione del Passagen-Werk.

2. Aragon: all’origine e contro i 2. Aragon: all’origine e contro i PassagesPassages

Una delle testimonianze più note e più importanti che abbiamo della 
relazione fra Benjamin e Aragon si riferisce proprio al lavoro sui passages, 
ed è contenuta in una lettera ad Adorno, del 31 maggio 1935. Parlando 
dell’origine della Passagenarbeit, scrive Benjamin:

Ai suoi inizi c’è Aragon – il Paysan de Paris di cui la sera a letto non riu-
scivo a leggere più di due o tre pagine, perché poi il batticuore si faceva tanto 
forte da costringermi a riporre il libro. Quale monito! Quale richiamo agli 
anni e anni che avrei dovuto frapporre tra me e una tale lettura. Eppure le 
prime annotazioni relative ai Passages risalgono a quella epoca.16

14 Cfr. W. Benjamin, Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen Intel-
ligenz, in GS II/I, tr. it. in OC I, p. 281.
15 Cfr. OC I, p. 502: “E solo quando si riconosce vita a tutto ciò di cui si dà storia e che 
non è solo lo scenario di essa, che si rende giustizia al concetto di vita”.
16 W. Benjamin, Lettere 1913-1940, Einaudi, Torino 1978, p. 288.
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Le Paysan de Paris è dunque la prima guida di Benjamin lungo i passages 
di Parigi, una guida che – come nel caso di Hessel al Tiergarten – è prima 
di tutto un’iniziazione all’arte di perdersi nella città, pur conoscendone già 
ogni angolo. Un perdersi che non è fisico, ma che coincide con la capacità 
di perdere se stessi. Lo smarrirsi nel Passage de l’Opéra che Aragon com-
pie nella prima parte del suo testo, infatti, coincide con il farsi investire 
da quella “vague de rêves” di cui aveva scritto nel 1924, farsi assalire dal-
l’“epidemia di sogno” e riconoscere il vero nome del passage, che diviene 
una vera e propria targa incisa nel libro stesso: “PASSAGE DE L’OPÉRA 
ONIRIQUE”.17 La descrizione di questo luogo ha infatti il senso di scardi-
nare, mediante il sogno e l’ebbrezza, la costrizione del soggetto. 

“Che il diavolo mi porti se questo passage è altra cosa d’accedere 
oltre le mie forze in un ambito ancora vietato”,18 afferma veemente 
Aragon, intendendo con ciò che tanto l’esperienza del passage quanto 
la sua scrittura sono il tentativo di uscire da sé, al di là del consentito 
ed al di là delle forze individuali – facendo quindi proprie anche delle 
energie ebbre che arrivano dall’inconscio e dal mondo stesso. Dunque 
“lo straniero che legge la mia piccola guida”19 di cui parla Aragon può 
essere certamente ritrovato in Benjamin, che vediamo intento a farsi 
travolgere a sua volta dall’esperienza onirica, dalle mura, dai vetri e 
dalla polvere dei passages fino a carpirne il segreto, che verrà svelato a 
chiare lettere in Der Sürrealismus:

Nella compagine dell’universo il sogno allenta l’individualità come un 
dente cariato. Proprio questo allentamento dell’io nell’ebbrezza è nello stesso 
tempo l’esperienza viva e feconda che ha consentito a queste persone di sot-
trarsi al dominio dell’ebbrezza.20

Dunque il problema qui è proprio quello del confine fra l’ebbrezza che 
si rovescia nel terrore mitico e quella che invece è salvifica, capace di scar-
dinare una soggettività ristretta ed incapace di entrare in connessione con 
il mondo. Ma questo allentamento dell’io, capace di salvare anche dalla 
decadenza il Surrealismo stesso, non è un affare letterario, e nemmeno 
un’ipotesi teorica. Si tratta a pieno titolo di un’esperienza:

Non è questo il luogo dove descrivere l’esperienza surrealistica in tutti i suoi 
particolari. Ma chi ha capito che negli scritti di questo movimento non si tratta 
di letteratura, bensì di qualcos’altro – esibizione, parola d’ordine, documento, 

17 L. Aragon, Le Paysan de Paris, Gallimard, Paris 1953, tr. it. P. Caruso (a cura di), Il 
paesano di Parigi, Milano, Il Saggiatore 1960, p. 85.
18 Ivi, p. 84.
19 Ivi, p. 85.
20 OC III, p. 202.
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bluff, contraffazione, se si vuole, ma non letteratura – sa anche che vi si parla, 
alla lettera, di esperienze, e non di teorie, e ancor meno di fantasticherie.21

Il nodo centrale del surrealismo è quindi quello di trovare la strada 
mediante la quale far arretrare l’io, e questa strada non ha nulla a che 
vedere con l’arte, né con la letteratura – alla quale i Surrealisti sono tanto 
ostili da celebrarne il funerale insieme a quello di Anatole France22 – ma 
con l’esperienza. Esperienza che in Aragon si traduce in una peculia-
re modalità attraverso la quale ci si relaziona alle cose, ovvero come un 
modo di stazionare al confine fra la veglia e il sonno, fra il dentro e il 
fuori di sé, fra e con le cose mentre le si percorre. Si tratta però di una 
soglia attraversabile, esplorata mediante le geografie dello smarrimento 
e praticata coscientemente nelle esperienze surreali e nelle sue creazioni.

La pratica della déambulation, così come l’attraversamento letterario del 
Passage de l’Opéra e del parco di Buttes-Chaumont che si leggono in Ara-
gon, sono delle modalità particolari dell’entrare in contatto con le cose, mo-
dalità che non hanno a che vedere con il dominio spaziale e appropriativo. 
È la riflessione di Benjamin a mostrarne la caratteristica facoltà d’ascolto 
della lingua in cui parla il quotidiano, e attraverso la quale esso si comunica 
come sorprendente. “I sogni sono ora una scorciatoia per il banale”23, dice 
Benjamin in Traumkitsch, ovvero un passaggio per quell’immagine delle 
cose che è destinata a finire. Questo il compito storico, a questo livello, del 
Surrealismo: cogliere ancora una volta l’ultima esperienza delle cose, me-
diante l’allentamento dell’io e il sogno, oltre che grazie alla propria capacità 
di afferrarla anche laddove sfugge e sprofonda nel passato.

Oggi, quest’immagine l’afferra ancora una volta nel sogno la mano, fru-
gandone i contorni familiari per un ultimo commiato. Essa prende gli oggetti 
nel loro punto più logoro. Che non sempre è il più comodo; i bambini non 
stringono un bicchiere con la mano, ve la infilano dentro. E quale lato volge 
ai sogni la cosa? Qual è il suo punto più logoro? È quel lato che è consumato 
dall’abitudine ed è ornato da sentenze a buon mercato. Il lato che la cosa 
volge al sogno è il Kitsch.24

21 Ibidem.
22 Cfr. M. Nadeau, op. cit., pp. 75-77; A. Breton, Entretiens, cit., pp. 100-101. Si fa ri-
ferimento qui alla polemica dei Surrealisti contro il celebre scrittore francese, morto 
nell'ottobre del 1924. Durante i suoi funerali i surrealisti inscenarono una parata festosa, 
pubblicando per l’occasione il pamphlet Un cadavre nel quale si può leggere, nell’articolo 
intitolato Avez-vous deja glife un mort?, anche l’affermazione di Aragon “Il reste peu de 
choses d’un homme: il est encore révoltant d’imaginer de celui-ci, que de toute façon il 
a été. Certains jours j’ai rêvé d'une gomme à effacer l’immondice humaine” (Un cadavre, 
Paris, Imprimerie spéciale du Cadavre, 1924, p. 4). 
23 W. Benjamin, Traumkitsch, in GS, II/II, pp. 620 -22, tr. it. in OC II, p. 378.
24 Ibidem.



296 SCENARI / #16

La prospettiva di Benjamin rispetto a questo atteggiamento surrealista 
è particolarmente interessante; al contempo indagare la relazione con que-
sto mondo è fruttuoso poiché rende conto di uno sguardo che da un lato 
apprezza lo sforzo di afferrare quest’immagine, anche per il suo lato più 
esausto, anche con il gesto del bambino che non afferra il bicchiere ma “vi 
mette la mano dentro”, ma resta permeato dalla comprensione della no-
stalgia e della tristezza insita in questo stesso atto. I Surrealisti, infatti, lun-
go le loro esperienze oniriche, sono alla ricerca “delle cose”25, dell’“albero 
totemico nel folto della storia originaria”26, ma non possono che vederne 
l’ultima smorfia, che è proprio il kitsch. Sono destinati al lutto.

Se questa posizione quindi afferra il grande motivo della ricerca sur-
realista, ovvero vede la sua volontà di ricercare un’esperienza del mondo 
mediante l’esperienza onirica, esso è altrettanto permeato della consa-
pevolezza dell’impossibilità di compiere questo gesto. È proprio questa 
consapevolezza che può chiarire un’affermazione molto discussa conte-
nuta nel Passagen-Werk27: 

Delimitazione della tendenza di questo lavoro rispetto ad Aragon: mentre 
Aragon persevera nella sfera del sogno, qui si vuole trovare la costellazione 
del risveglio. Mentre in Aragon permane un elemento impressionistico – la 
“mitologia” – e a questo impressionismo si devono i molti vacui filosofemi del 
libro – qui si tratta, invece, di una dissoluzione della “mitologia” nello spazio 
della storia. Tuttavia questo può accadere solo risvegliando un sapere non 
ancora cosciente del passato.28

Il confronto con Traumkitsch è qui di particolare rilevanza, infatti 
la collocazione del lavoro surrealista che viene fatta marca come essi 
si trovino ancora alla fine di un’epoca, ancora in contatto con le cose. 
Al contrario il tentativo di Benjamin è quello di superare lo stadio 
del commiato e affrontare a viso aperto la fine dell’esperienza intesa 

25 Ivi, p. 379.
26 Ibidem.
27 Le analisi di J. Leenhardt, (J. Leenhardt, Le passage comme forme d’expérience, in H. 
Wismann (a cura di), Walter Benjamin et Paris, Les éditions du Cerf, Paris 1986, pp. 
163-173) e di M. Ponzi, (M. Ponzi, Benjamin e il surrealismo: teoria delle avanguardie, in 
C. Graziadei, A. Prete, F. Rosso Chioso, V. Vivarelli (a cura di), Tra simbolismo e avan-
guardie. Studi dedicati a Ferruccio Masini, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 295-319) hanno 
proprio al loro centro questa citazione, e la utilizzano come grimaldello grazie al quale 
discernere l’analisi benjaminiana da quella surrealista, sottolineando le dovute differenze. 
Il discrimine è infatti qui quello della mitologia moderna, tema fondamentale per l’opera 
di Aragon, rispetto al quale la distanza da Benjamin va sottolineata, anche se Leenhardt 
ha il merito anche di riavvicinare i due percorsi intellettuali mostrando alcune possibili 
incomprensioni di Benjamin.
28 W. Benjamin, Das Passagenwerk, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1982, tr. it. I passages di 
Parigi, in OC IX, p. 510 (N 1,9).
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come Erfahrung e la povertà che ne deriva. Quest’ultimo tema tro-
verà una formulazione particolarmente chiara nel successivo saggio 
Erfahrung und Armut29, pubblicato nel 1933, la cui conclusione ci 
invita con forza ad abbracciare la nuova povertà, l’impossibilità di 
entrare in contatto con le cose determinata dalla tecnica. È qui che 
Benjamin contrappone all’“opacità delle cose”30 che Gide lamenta 
di incontrare ogniqualvolta tenta di impossessarsi di qualcosa, l’idea 
di Glasarchitektur di Scheerbart, ovvero del tentativo consapevole di 
farla finita con il possesso, di contrapporre alla nostalgia del mondo 
scomparso la consapevolezza della povertà della modernità e lo sfor-
zo di compiere quello che sarà il brechtiano “cancella le tracce”31, 
In questo senso la figura di Scheerbart si colloca nella “costellazione 
del risveglio”, mentre il surrealista che sprofonda nel mondo onirico 
è ancora colui che tocca, nel kitsch e afferrando il lato onirico e pol-
veroso delle cose, “l’uomo ammobiliato”, un uomo ancora tutto in-
trecciato all’intérieur e alla costellazione del sogno. Anche se dunque 
all’origine del Passagen-Werk c’è Aragon, altrettanto resta necessario 
per Benjamin risvegliarsi dal sogno, sottrarsi alla “vague de rêves” per 
approdare sul lido del risveglio32. 

Seppur questa constatazione benjaminiana rimanga valida, altrettanto 
però è necessario rilevare come fra il primo e il secondo saggio sul Surrea-
lismo si diano delle differenze interpretative, ed il tema assuma una sfuma-
tura differente. Se dunque in Kitsch onirico emerge da un lato l’elogio della 
capacità surrealista di afferrare l’ultima immagine delle cose e dall’altro la 
nostalgia che pervade questo atto, la posizione che emerge invece da Der 
Sürrealismus è differente e rileva anche altre potenzialità, che sono utili a 
comprendere come il legame con Aragon sia ancora centrale nel brano che 
abbiamo visto di Berliner Kindheit. Così l’afferrare le cose nel momento 
della loro scomparsa, l’ascoltare la lingua delle cose durante il peregrinare, 
esperendo dei luoghi di illuminazione profana, ritorna a mostrare la pro-
pria importanza nel 1929. Bisogna dunque chiedersi cosa del Surrealismo 
fosse noto a Benjamin in quel momento, e con ciò cosa avvenne fra la stesu-
ra del primo e del secondo saggio dedicato all’avanguardia francese.

29 OC V, pp. 539-544.
30 Ivi, p. 542.
31 Ibidem.
32 Cfr. Al riguardo anche l’analisi di G. Carchia, Il “Passagenwerk” di Walter Benjamin, 
in “Aut-Aut”, 197-198, 1983: “Nel Paysan de Paris, Aragon ha – è vero – riconosciuto il 
carattere irrimediabilmente antiquato del passage, la sua configurazione preistorica, ma 
non ha saputo liberarsi dalla riproposizione onirica di questo medesimo passato. Soprat-
tutto importanti sono allora le determinazioni con le quali gli Urpassagen circoscrivono i 
modi di questo ‘risveglio’ dal sogno surrealista. Il risveglio è una ‘tecnica’ del congedo dal 
passato, l’occasione di un ribaltamento che per riuscire ha bisogno dell’‘astuzia’”.
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3. Dall’ultimo commiato del kitsch all’energia rivoluzionaria  3. Dall’ultimo commiato del kitsch all’energia rivoluzionaria  
delle ultime cosedelle ultime cose

Traumkitsch venne pubblicato con il titolo Glosse zum Sürrealismus 
sulla rivista Neue Rundschau nel 1927, ma l’elaborazione del testo è 
collocata fra la fine del 1925 e il luglio del 192633. Si tratta di un periodo 
di pieno fermento per il Surrealismo, gli anni d’oro de La révolution 
surréaliste, che apparve per Gallimard nel dicembre del 1924 sotto la 
direzione di Pierre Naville, diventando l’organo di stampa di Breton e 
dei suoi amici poco dopo il grande scompiglio suscitato dagli attacchi 
ad Anatole France.34 Solo dal quarto numero la rivista passò sotto la 
direzione di Breton, che rimarrà alla sua guida fino al dicembre 1929, 
per essere poi sostituita da Surréalisme au service de la révolution nel 
1930, a seguito della scissione surrealista segnata dal Secondo manifesto 
di Breton e Aragon da un lato, e dalla pubblicazione del secondo testo 
intitolato Un cadavre, questa volta con gli attacchi al “lion châtré”, ov-
vero lo stesso Breton, di R. Desnos e degli altri fuoriusciti.35

Soprattutto però, sarà solo nell’ottobre del 1926 che verrà dato alle stam-
pe Le Paysan de Paris. È dunque da escludere che abbia influenzato la ste-
sura di Traumkitsch, seppur la pubblicazione di quest’ultimo sia posteriore, 
mentre invece certamente Une vague de rêves – citato da Benjamin e pub-
blicato nel 1924 su Commerce – è centrale per il concetto di Surrealismo 
che Benjamin si era fatto. Sarà invece solo nel 1928 che apparirà presso Gal-
limard Nadja di Breton. Pertanto i due testi forse più rappresentativi della 
“fase eroica” del Surrealismo vennero pubblicati nello spazio che intercorre 
fra il primo e il secondo saggio dedicato da Benjamin a Breton e ai suoi ami-
ci. Ed è proprio in quel medesimo lasso di tempo che si verifica la più aper-
ta politicizzazione del movimento ed il suo avvicinamento al comunismo, 
segnata fra l’altro dal dibattito fra Naville e Breton – suscitato dall’articolo 
La Révolution et les intellectuels del 1926 e dall’iscrizione, risalente al 1927, 
di Aragon, P. Eluard e B. Péret al Partito Comunista. Ed infatti proprio Le 
Paysan de Paris e Nadja, insieme al processo politico che era iniziato con la 
questione marocchina, sono al centro di Der Sürrealismus.

Questo secondo saggio di Benjamin è di grande complessità e ric-
chezza di temi, presentando una trama sofisticata capace di imprime-
re energia a svariati fra i Leitmotiv che accompagnano la riflessione 
dell’autore. Consapevoli di ciò, desideriamo prenderlo in considera-
zione solamente entro i limiti che ci interessano in questa sede, ovvero 
sotto la luce della domanda intorno alla particolare relazione con le 

33 Cfr. W. Benjamin, OC II, cit., p. 752.
34 Cfr. M. Nadeau, op. cit., pp. 74-77.
35 Ivi, pp. 148-150.
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cose che si manifesta nella surrealtà: quella che abbiamo visto sorgere 
già nella déambulation surrealista ed essere colta da Benjamin nel gesto 
infantile di infilare la mano nel bicchiere, per afferrarlo un’ultima volta.

Nel primo saggio benjaminiano il Surrealismo può vantare la capaci-
tà, mediante l’onirico, di instaurare questo particolare rapporto con le 
cose, e con ciò fa emergere l’“uomo ammobiliato” del secolo preceden-
te, sempre però come sogno. Ad esso si contrappone l’uomo che ha fat-
to propria la disciplina del “radicalmente nuovo”, ovvero di colui che 
sarà rappresentato dalla figura di Scheerbart in Erfahrung und Armut36. 
Ma, al livello di Der Sürrealismus, è lo stesso Breton ad essere caratte-
rizzato come l’uomo che, nella scrittura di Nadja, è riuscito a “vivere 
tra pareti di vetro [che] è una virtù rivoluzionaria per eccellenza”37. La 
vista opaca delle cose, che Benjamin trovava ancora presente in Une 
vague de rêves, si è qui quindi modificata, divenendo dialetticamente 
capace di dare forma alla virtù rivoluzionaria della trasparenza. Ciò che 
è avvenuto nel mentre è proprio la scrittura di questi due grandi testi, 
e la politicizzazione dei loro autori, ma questo processo ha portato con 
sé anche una certa capacità di superare la dimensione del sogno e di 
muoversi verso la limpidezza del risveglio: i Surrealisti, all’altezza del 
1929, sono per Benjamin esattamente su questa soglia. Ad essi sta di 
fronte questo compito, il cui nucleo risiede nel concetto di profane Er-
leuchtung, l’illuminazione profana come luogo ove si possono riunire 
ebrezza e rivoluzione: 

Ma riesce loro di saldare questa esperienza della libertà con l’altra espe-
rienza rivoluzionaria che dobbiamo tuttavia riconoscere, perché l’abbiamo 
avuta: con l’aspetto costruttivo, dittatoriale della rivoluzione? In breve, di 
congiungere la rivolta con la rivoluzione? Come dobbiamo immaginare che 
una vita che si svolge interamente sul boulevard Bonne Nouvelle si configure-
rebbe in ambienti di Le Corbusier e Oud? Conquistare le forze dell’ebbrezza 
per la rivoluzione: intorno a questo motivo ruota il surrealismo.38

Possono i Surrealisti passare dal “Boulevard Bonne Nouvelle”, te-
atro degli scontri per la condanna di Sacco e Vanzetti, a vivere ne-
gli ambienti razionalisti dell’architettura di vetro? Possono riuscire 
a piegare dialetticamente l’esperienza della rivolta, delle barricate e 
del Rausch dello scandalo e dello scontro nella creazione di un “ra-
dicalmente nuovo”? Questo è il grande problema che si pone, e che 
ha direttamente a che vedere con la capacità di assalire l’estetizzazio-

36 Cfr. al riguardo F. Desideri,  Introduzione, in P. Scheerbart, Lesabéndio, Castelvecchi, 
Roma 2020.
37 OC III, p. 204.
38 Ivi, p. 211.
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ne del mondo, così come l’estetizzazione della storia e della rivolta, 
operando quello che Benjamin definisce un anno dopo, in Teorie del 
fascismo tedesco,39 il “trucco marxista”40: 

Di questa loro sobrietà essi daranno la prova nel momento in cui si rifiu-
teranno di riconoscere nella prossima guerra una magica cesura, ma, al con-
trario, scopriranno in essa il volto della vita quotidiana, e appunto con questa 
scoperta realizzeranno la sua trasformazione nella guerra civile, eseguendo 
così il trucco marxista, il quale soltanto è in grado di vincere questo cupo 
incantesimo runico.41

Questo “trucco” ha a che vedere con la capacità di sottrarsi al magico e 
al mitico, compito che ancora non è riuscito ai Surrealisti, che merita così 
le critiche di Benjamin e la sanzione di Aragon che abbiamo letto nella 
Passagenarbeit, ma soprattutto con la capacità di eseguire il rovesciamen-
to dialettico fra quotidiano e festa, fra norma ed eccezione: quest’ultimo 
è invece il merito che i Surrealisti mantengono grazie alla loro esperienza 
dell’ambiente e del quotidiano:

Essi fanno esplodere le grandi forze della Stimmung che sono nascoste in 
queste cose. Come pensano che si configurerebbe una vita che in un momento 
decisivo si lasciasse determinare proprio dall’ultima canzonetta in voga? Il 
trucco che governa questo mondo di cose (è più opportuno parlare di trucco 
che di metodo) consiste nella sostituzione dello sguardo storico su ciò che è 
stato con quello politico.42

L’utilizzo dello sguardo politico sulle cose, la famosa “svolta co-
pernicana” riportata nel Passagen-Werk43, è la via d’uscita indicata da 
Benjamin rispetto all’impasse rappresentata dall’ultimo commiato alle 
immagini delle cose stesse. Perché questo sia possibile, ad ogni modo, 
è necessario che si dia una forma di contatto con esse. Ecco quindi 
che il paesano di Parigi e quello di Berlino sono accumunati da una 
medesima facoltà, che rappresenta anche la condizione di possibilità 
per la quale il Surrealismo sarebbe in grado di trarre energie rivo-
luzionarie dal mondo delle cose. È forse proprio qui il più grande 
insegnamento surrealista che Benjamin fa proprio e che – come recita 
l’inizio di Der Sürrealismus – seppur ruscello nato dall’umida noia 

39 OC IV, pp. 203-213.
40 Ivi, p. 213. 
41 Ibidem.
42 OC III, p. 205.
43 Cfr. OC IX, in particolare p. 433 (K 1,2).
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parigina, riesce a diventare un fiume capace di muovere le turbine44. 
Il Surrealismo infatti

può vantarsi di una sorprendente scoperta. Per primo si imbatté nelle 
energie rivoluzionarie che appaiono nelle cose “invecchiate”, nelle prime 
costruzioni in ferro, nelle prime fabbriche, nelle prime fotografie, negli 
oggetti che cominciano a scomparire, nei pianoforti a coda, negli abiti 
vecchi più di cinque anni, nei ritrovi mondani, quando cominciano a pas-
sare di moda.45

4. L’esplosione rivoluzionaria del quotidiano: l’illuminazione profana4. L’esplosione rivoluzionaria del quotidiano: l’illuminazione profana

Da un mondo di fronte alla propria fine, dalla crisi che imperversa sul-
la fine di un mondo, il Surrealismo riesce a trarre le energie della rivolta 
come da una miniera nascosta nelle viscere di una montagna e coperta 
dalla polvere del tempo. Sia Aragon che Breton hanno appreso il modo 
attraverso cui affrontare lo choc della modernità, utilizzando le forze del 
passato in loro favore. 

Quale sia il rapporto di queste cose con la rivoluzione – nessuno può sa-
perlo più esattamente di questi autori. Come la miseria, non solo quella socia-
le ma anche e altrettanto quella architettonica, la miseria dell’interno, le cose 
asservite e asserventi si rovescino in nichilismo rivoluzionario, prima di questi 
veggenti e astrologi non se n’era accorto nessuno. Per tacere del Passage de 
l’Opéra di Aragon, Breton e Nadja sono gli innamorati che riscattano tutte le 
esperienze che noi abbiamo fatto in tristi viaggi in treno (le ferrovie comin-
ciano a invecchiare), in squallidi pomeriggi domenicali trascorsi nei quartieri 
proletari delle grandi città, nella prima occhiata attraverso la finestra bagnata 
dalla pioggia di un nuovo alloggio, traducendo tutto ciò in esperienza (se non 
in azione) rivoluzionaria.46

Ciò è possibile perché sono riusciti a mettere a giorno, in questi oggetti 
e mediante le loro esplorazioni del quotidiano, delle illuminazioni profa-
ne. Si tratta di esperienze che hanno a che vedere con l’ebbrezza, ma che 
passano direttamente attraverso il contatto con il materiale anziché me-
diante il trascendente. È un superamento del soggetto che “risiede in una 
illuminazione profana, in una ispirazione, materialistica, antropologica, ri-
spetto a cui l’hascisc, l’oppio e le altre droghe possono avere una funzione 

44 Cfr. OC III, cit. 201.
45 Ivi, p. 204.
46 Ibidem.
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propedeutica”47, e – seppur con dei cedimenti che Benjamin rileva – sono 
proprio Nadja e Le Paysan de Paris a mostrare più “vigorosamente”48 que-
sta ispirazione, e lo fanno proprio mediante le loro vedute di Parigi, le loro 
esplorazioni della città. Se è vero che per Benjamin “solo la rivolta scopre 
completamente il suo volto surrealistico”49, è anche vero che nulla è più 
surreale del volto della città che viene ritrovato e di fronte al quale si pon-
gono questi intellettuali per le strade di Parigi, che “è un ‘piccolo mondo’, 
vale a dire che nel grande, nel cosmo, le cose non appaiono diverse”50. 
Così, se il compito più proprio dei Surrealisti è per Benjamin quello di con-
quistare “le forze dell’ebbrezza per la rivoluzione”, essi lo fanno proprio 
mediante l’esplorazione delle illuminazioni profane, che passa necessaria-
mente per la navigazione nello spazio del quotidiano che ne fa emergere 
l’onirico, senza impantanarsi nel suo enigmatico. 

Noi riusciamo invece a penetrare il mistero solo nella misura in cui lo 
ritroviamo nella vita quotidiana, grazie a un’ottica dialettica che riconosce il 
quotidiano come impenetrabile, l’impenetrabile come quotidiano. Ad esem-
pio, la più appassionata indagine dei fenomeni telepatici non insegnerà, sul 
fenomeno della lettura (che è un processo eminentemente telepatico), nem-
meno la metà di quello che l’illuminazione profana della lettura insegna intor-
no ai fenomeni telepatici. Oppure (per fare un altro esempio): la più appassio-
nata indagine dell’ebbrezza da hascisc non insegnerà, intorno al pensiero (che 
è un narcotico per eccellenza), nemmeno la metà di quello che l’illuminazione 
profana del pensiero insegna sull’ebbrezza da hascisc. Leggere, pensare, at-
tendere, passeggiare sono forme di illuminazione non meno del consumo di 
oppio, del sogno, dell’ebbrezza. E sono forme più profane. Per tacere di quel-
la più terribile droga (noi stessi) che prendiamo in solitudine.51

Aragon, mentre descrive gli interni del Passage de l’Opéra, così come 
Breton inserendo le sue fotografie di Parigi a Nadja, non fa in fondo al-
tro che questo: va alla ricerca delle illuminazioni profane. Le ricercano 
nella polvere delle vetrine del Passage de L’Opéra, alla vigilia della sua 
distruzione a favore dell’avvento del Boulevard Haussmann, così come le 
incontrano nelle ombre degli alberi e nel riverbero notturno delle acque 
del lago del parco di Buttes-Chaumont. 

L’insegna dei prezzi del Bar Certâ, dove usavano ritrovarsi i Surrealisti, 
diventa una parte del testo di Aragon52: viene incontrata dal lettore, fa 

47 Ivi, p. 203.
48 Ibidem.
49 Ibidem. 
50 Ivi, p. 206.
51 Ivi, p. 212.
52 Cfr. L. Aragon, Il paesano di Parigi, cit., p. 76.
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capolino dal testo come un cartello inaspettato dietro l’angolo di una 
strada. L’autore tace e la fa parlare, fa destabilizzare il lettore da quel 
menu come dalla voce che ad un certo punto emerge in mezzo al testo, 
facendo saltare la linearità delle elucubrazioni dello scrittore, che hanno 
cullato il lettore:

LOUIS!
Esco, esco! Chi mi chiama? Fuori il via vai di sempre. Nessuno di mia 

conoscenza…53

Il passeggiatore si stava guardando i piedi, si era perso in riflessioni che 
via via divenivano circolari e prive di energia, quando la voce delle cose si 
è levata a chiamare la sua attenzione. Per i surrealisti infatti scrivere non è 
affare della letteratura, bensì della vita, e il testo pretende di farci sobbal-
zare come un fruscio nel bosco, come un’esplosione nella strada. Suona 
la sveglia “ogni minuto per sessanta secondi”54, ricordandoci che è ora 
del risveglio. Aragon sente questo suono, ma secondo Benjamin indugia 
ancora nel sogno, sebbene in questo sogno lui e gli altri Surrealisti siano 
i soli che abbiano la percezione del suono metallico del martelletto bat-
tente che penetra nella coltre dell’opacità onirica. Questa eco sarà quella 
che Benjamin sentirà nelle opere di Aragon, e che proverà a far parlare 
lungo i propri cammini, ogniqualvolta si metterà in ascolto del materiale 
seguendo le tracce del materialismo antropologico. È questo che ci invita 
a tener presente mentre mettiamo un passo dietro l’altro, ne sentiamo 
le eco e ci colmiamo gli occhi delle immagini che ci circondando come 
spettri del passato, come quotidiano che ha da diventare sorprendente 
mentre si sottrae al dominio. 
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Il cammino come illuminazione profanaIl cammino come illuminazione profana

The aim of this paper is to engage the Benjamin’s concept of “pro-
fane illumination”, starting from the experience of the walk in everyday 
life. In order to make this, the paper analyzes the relationship between 
Benjamin and the Surrealism, focusing on the concept of experience. In 
particular, we analyzed the influence of the déambulation surréaliste and 
of the walking experience in Louis Aragon’s Le paysan de Paris on the 
work of Benjamin. Despite the differences, summarized by the concept 
of awakening, it appears that for both of them the concept of the poten-
tial in everyday life can be found in a particular aesthetic experience of 
the streets and the landscapes.

Keywords: Walter Benjamin – Profane illumination – Louis Aragon – 
Surrealism – Déambulation surréaliste – walk 


