Silvano Tagliagambe
Amleto in Russia tra la seconda meta dell’'Ottocento
e i primi due decenni del Novecento

1. Lo specchio e la chiralita

La relazione tra un oggetto, un corpo, un volto e la sua immagine spe-
culare ¢ di estremo interesse da un punto di vista epistemologico per la
complessita che la caratterizza: cio, o chi, viene riflesso, per lo pit passi-
vamente, e cio che ne risulta, sono due costanti che, nel caso pitu sempli-
ce, risultano I'uno in esatta corrispondenza con I’altra e tuttavia non sono
sovrapponibili, in quanto legati dalla proprieta che nel 1904 Lord Kelvin
chiamo chiralita (dal greco yeip, “mano”), quella per cui un oggetto rigi-
do (o una disposizione spaziale di punti o atomi) non & sovrapponibile
alla sua immagine speculare, come nel caso della mano destra rispetto
alla sinistra, e viceversa.

Non sempre, tuttavia, le cose sono cosi semplici: a mostrarci tutte le
possibili eccezioni alla regola dell’esatta corrispondenza ¢ I'interessante
saggio che Jurgis Baltrusaitis' ha dedicato a questo prodigio dove re-
alta e illusione si sfiorano e si confondono. La parte piu affascinante di
quest’opera ¢ infatti costituita proprio dai capitoli dedicati alle aberra-
zioni e agli infingimenti prodotti dagli specchi: presenti gia nell’antichita,
ad esempio quelli deformanti del tempio di Smirne, abbondantemente
descritti da Erone di Alessandria (IT secolo a.C.), la cui Magza catottrica o
della prodigiosa rappresentazione delle cose con gli specchi indagava sia gli
aspetti tecnici, inerenti al mezzo, che quelli percettivi legati alla riflessio-
ne distorta dell’osservatore. Queste deformazioni vengono poi celebrate
nel Theatrum catoptricum polydicticum (1646) dell’erudito Athanasius
Kircher, rassegna di congegni per amplificare, distorcere, ingannare e
meravigliare la visione. Gli specchi “magici” o deformanti fornivano la
percezione della virtualita dell’'universo visibile e il Seicento con le sue
macchine catottriche fu il momento in cui maggiormente ci si avvicind

. Baltrusaitis, Le nziroir: révélations, science-fiction et fallacies, Elmayan-Le Seuil, Paris
1978, tr. it. di C. Pizzorusso,
Lo specchio. Rivelazioni, inganni e science-fiction, Adelphi, Milano 1981, 2a ed. 2007.
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alla consapevolezza, destinata a imporsi solo nel XX secolo, che la realta
visibile ¢ tutt’altro che solida e oggettiva, forse in quanto tale non esiste
nemmeno, mentre esistono invece innumerevoli rappresentazioni di essa.
Questo ¢ il motivo conduttore dell’intero libro di Baltrusaitis, e il suo
gioco sapiente consiste nel mostrare come le metafore egemoni specchio/
conoscenza, specchio/illusione siano perdurate accanto a positive acqui-
sizioni scientifiche, ossia come prodigio e magia siano rimasti corollari di
un oggetto di cui fin dall’antichita erano chiari gli enormi potenziali co-
gnitivi non solo di raffinamento della visione, ma anche di produzione di
energia e calore (forni solari), di distruzione (specchi ustori), di indagine
microscopica della materia, o di proiezione nello spazio extra-terrestre
(cannocchiali, e telescopi).

Nei primi decenni si consuma perd una rottura legata alla crisi della
metaforizzazione visiva\che ha cosi pesantemente orientato il nostro
sistema di conoscenza. E quanto sostiene Richard Rorty? sottolineando
come il concetto di “specchio della natura”, presente da Platone a Mar-
silio Ficino, fino a Kant e ai positivisti, sia del tutto inservibile all’in-
terno di una ricerca di pensiero che prescinda dal trascendentalismo e
dall’idea che esista un ordine superiore rinvenibile nella mente dell’uo-
mo. Baltrusaitis, pur non arrivando a una formulazione cosi radicale
fa pero intuire, con la sua insistenza sulla fallacia e la manipolazione
percettiva che gli specchi fanno emergere nell’approccio alle cose e a
sé, quanto piu interessanti della metafora dello “specchio di natura”
siano le sue possibili e svariate aberrazioni. Le distorsioni e gli ingan-
ni ottici, di cui egli illustra tutti gli aspetti, ludici e non, suggeriscono
infatti come la realta vista non necessariamente coincida con la realta
tout court e che la visione, lungi dal collocare I'individuo al centro del
mondo, possa costituire uno dei modi piu efficaci per alienarsi da sé
stesso, fino a coincidere con I'oggetto della propria osservazione, come
accade nel mito di Narciso.

Anche senza inoltrarsi nella ricca e complessa selva di queste defor-
mazioni la semplice chiralita, con I’asimmetria originaria che compor-
ta, & di per sé fonte di molteplici motivi di interesse e di riflessione.
Tutto il nostro corpo, infatti, e non solo le mani, ne ¢ caratterizzato.
La seguente figura del volto dell’attrice Scarlett Johansson lo mostra
in modo evidente’:

2 R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton University Press, Princeton,
New Jersey 1979, tr. it. Bompiani, Milano, 1986.

> La figura ¢ tratta da G. Caglioti, L. Cocchiarella, T. V. Tchouvileva, Od: et amo. Ambi-
guitd percettive e pensiero quantistico, Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 55.
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Fig. 1 Uimmagine del volto naturale dell’attrice, al centro, & piu attra-
ente delle altre due immagini che la rappresentano: a sinistra, il volto ot-
tenuto per riflessione del semi-volto di destra e, a destra, il volto ottenuto
per riflessione del semi-volto di sinistra.

Anche il nostro cervello, com’& noto, & diviso in due emisferi, il destro
e il sinistro, che comunicano tra loro attraverso il corpo calloso e che
presentano un’asimmetria funzionale che & oggetto dell’attenzione dei
ricercatori almeno da quando, nel 1780, Meinard Simon du Pui sostenne
che I'essere umano ¢ un Homzo duplex, ha cioé un cervello doppio e una
doppia mente.* Ne seguirono diverse tesi sulle somiglianze e differenze
dei due emisferi nel modo di elaborare le informazioni e apprendere fino
alle ricerche di Roger W. Sperry, il quale nel 1962 pubblico, insieme a J.E.
Bogen e M.S. Gazzaniga,’ il primo resoconto delle indagini compiute su
pazienti “split brain”, ossia che avevano avuto il corpo calloso reciso a
scopo terapeutico per trattare casi gravi di epilessia, dando inizio a una
ricca serie di indagini sulla specializzazione emisferica e lateralizzazio-
ne delle funzioni cerebrali. Per queste sue ricerche egli fu insignito, nel
1981, del premio Nobel per la medicina insieme a David Hunter Hubel
e a Torsten Nils Wiesel. Nel discorso da lui pronunciato in questa occa-
sione affermo:

Nelle condizioni della commissurotomia, in cui i fattori di background
sono livellati e divengono possibili precise comparazioni destra-sinistra all’in-
terno dello stesso soggetto che elabora lo stesso problema, anche lievi diffe-
renze laterali diventano significative. E possibile osservare lo stesso individuo

4 Meinard Simon du Pui, Dissertatio medica inauguralis de homine dextro et sinistro,
Lugduni Batavorum: Fratres Murray, 1780.

> M.S. Gazzaniga, ].E. Bogen, R.\W. Sperry, Somze functional effects of sectioning the cere-
bral commissures in man, Proceedings of the National Academy of Sciences USA’, 1962
Oct., 48 (10): 1765-1769.
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impiegare sistematicamente I'una o I’altra di due diverse forme di approccio e
strategie mentali, come se si trattasse di due individui distinti, a seconda che
sia utilizzato I'emisfero destro o il sinistro.®

Dopo questi pionieristici studi su pazienti con il cervello diviso i neu-
roscienziati hanno scoperto che, quando i due emisferi sono collegati tra
loro, hanno un funzionamento diverso rispetto a quello che esibiscono
allorché sono separati chirurgicamente. In condizioni normali essi sono
complementari e potenziano vicendevolmente le loro capacita, mentre
separati funzionano come due cervelli indipendenti con profili distinti.
La dominanza emisferica & collegata con quella manuale, anche se non
bisogna confondere le due:

La prima & determinata dall’emisfero che ospita la capacita di produrre
e comprendere il linguaggio verbale. Benché le statistiche varino a seconda
delle fonti interrogate, in quasi tutti i destrorsi (oltre I'85 percento della popo-
lazione degli Stati Uniti) ¢ dominante I’emisfero sinistro. Ma esso ¢ dominante
anche in oltre il 60 percento dei mancini.”

11 libro di Jill Bolte Taylor, citato in quest’ultima nota, & un affascinan-
te resoconto, basato su una drammatica esperienza personale, dell’asim-
metria e della differenza di funzionamento e di stile di percezione e di
pensiero dei due emisferi cerebrali dopo un ictus che le ha provocato un
danno cerebrale esteso e devastante in quello sinistro.

II corpo umano & dunque un esempio particolarmente lampante di
asimmetria. Agli aspetti gia citati, riguardanti il volto, le mani, il cervello,
potremmo aggiungere altri riferimenti significativi:

— ai polmoni, dato che quello di destra ¢ pit grande rispetto a quello di
sinistra e presenta 3 lobi polmonari, ma ¢ meno lungo a causa della pres-
sione esercitata dal fegato. Il polmone di sinistra, essendo condizionato
dalla presenza del cuore, risulta essere pit piccolo e diviso in soli 2 lobi
polmonari, pero ¢ piu snello e lungo di quello di destra;

— al cuore, il cui ventricolo di sinistra possiede una muscolatura pit
ipertrofica rispetto a quello di destra perché deve pompare il sangue
pit lontano;

— al diaframma, dal momento che ’emidiaframma di destra ha una
forma pit concava (inferiormente) e si trova piu in alto rispetto a quello

¢ Roger Sperry, discorso dell’8 dicembre 1981, http://nobelprize.org/nobel_prizes/medi-
cine/laureates/1981/sperry-lecture.html

77. Bolte Taylor, My Stroke of Insight, Viking, New York City 2008, tr. it. La scoperta del
gardino della mente. Cosa ho imparato dal mio ictus cerebrale, Mondadori, Milano 2009,
p.31.
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di sinistra a causa della pressione del fegato. Inoltre, emidiaframma de-
stro e sinistro si inseriscono sulle vertebre lombari in maniera differente:
il primo si inserisce dalla prima vertebra lombare alla quarta mentre il
secondo dalla prima alla terza.

La tematica dello specchio e dell’asimmetria che esso comporta ¢ stato
un importante motivo d’attrazione e d’interesse anche per la letteratura.
Basta pensare a Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, scritto
da Charles Lutwidge Dodgson sotto lo pseudonimo di Lewis Carroll e
pubblicato nel 1865, che ebbe come suo seguito Attraverso lo specchio e
quel che Alice vi trovo, uscito sei anni dopo. O, ancora, a I/ ritratto di Do-
rian Gray, I'unico romanzo, pubblicato nel 1890 sul giornale americano
‘Lippincott’s Monthly Magazine’, di Oscar Wilde, una delle tappe pit
altamente significative della lunga storia della “letteratura del doppio”,
che attinge ai massimi fastigi nel Romanticismo tedesco. Esso, insieme a
Il dottor Jekyll e Mr. Hyde di Robert Louis Stevenson, uscito nel 1886, &
uno dei due punti eccezionali che, a breve distanza I'uno dall’altro, dan-
no Nuovo contenuto e spessore a questa storia e portano all’acme tragica
il tema del doppio. Il primo discende apparentemente dalla tradizione
iconologica dello specchio, I’altro da quello dell’ombra.

2. Amleto in Russia: Fédor Dostoevskij

Ho fatto questa premessa per introdurre la questione della presenza
dell’Amleto di Shakespeare in Russia perché, a mio giudizio, alla base
dell’interesse che esso suscito il tema dello specchio ha un’importanza
tutt’altro che secondaria. Prima di inoltrarci nei motivi che sostengono
questa interpretazione ricordiamo i tre momenti essenziali della presenza
in Russia nel periodo indicato:

— Nel 1905, Pavel Florenskij un giovane che 'anno prima si era laure-
ato in matematica e aveva rinunciato al posto di assistente che gli era sta-
to offerto per intraprendere la carriera accademica preferendo iscriversi
all’ Accademia Teologica della Santissima Trinita di San Sergio a Zagorsk
nelle vicinanze di Mosca scrisse un breve saggio su Amleto, destinato alla
rivista “Vesy” (La bilancia), rimasto inedito per ragioni sconosciute. E
interessante ricordare, per iniziare a gettare un po’ di luce sulle ragioni
di questo interesse per Shakespeare e la sua tragedia, le motivazioni della
sua scelta di vita esposte da lui stesso in una lettera alla madre, datata
3 marzo 1904 % nella quale egli spiega che il suo scopo non era mai sta-
to quello di diventare un matematico, ma piuttosto quello di gettare un

8 PV. Florenskij (a cura di) Obretaja put’. Pavel Florenskij v universitetskie gody, 2 voll.,
Progress-Traditsija, t. IT, Moskva 2015, p. 543.
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ponte tra il mondo laico e quello religioso e di riuscire a operare una sin-
tesi tra gli insegnamenti della Chiesa e i risultati della ricerca scientifica,
della filosofia e delle arti;

— Nel 1911, dopo quasi tre anni di intenso lavoro di preparazione, al
teatro d’arte di Mosca, fondato nel 1898 dal grande regista Konstantin
Stanislavskij e dall'impresario teatrale, scrittore, drammaturgo e a sua
volta regista Vladimir Nemirovi¢-Dancenko, ando in scana la rappresen-
tazione dell’Amleto per allestire la quale Stanislavskij volle fortemente al
suo fianco I'architetto e scenografo inglese Edward Gordon Craig;

— Questa rappresentazione stimolo I'attenzione e I'interesse del gio-
vane Lev Semenovi¢ Vygotskij che, a neppure vent’anni, dedico a que-
sta tragedia di Shakespeare la propria tesi di laurea,” discussa nel 1915,
quando aveva poco piu di 19 anni.

Le radici di questo profondo interesse possono essere rintracciate in
Dostoevskij. Va rammentato il fatto che in tre suoi romanzi, L'Idzota del
1869, I demoni del 1871, 1 fratelli Karamazov del 1889, ci sono citazioni
tratte da Shakespeare con accostamenti dei suoi personaggi a personaggi
dei drammi di Shakespeare. ad esempio, Nikolaj Stavrogin, nei Demoni,
viene accostato al Principe Harry, da Stepan Trofimovi¢ Verchovenskij.
Cosi come nei Karamazov Dimitrij si propone come Yorick.

Questo accostamento avviene in un momento cruciale della narra-
zione, quello che segnera una svolta profonda nell’animo e nella vita di
questo personaggio. Sapendo che il padre voleva sposare Grusenka, tor-
mentato dalla gelosia, si arma di un pestello di bronzo e corre alla casa
paterna, temendo che la sua amata sia li. Attraverso la finestra illuminata,
pero, vede il padre da solo, si allontana stravolto e, mentre sta uscendo
dal giardino, colpisce con il pestello il servitore, Grigorij, che cercava di
fermarlo. Tutto macchiato di sangue e ormai convinto che non gli resti
altra soluzione che uccidersi compra liquori e dolci, poi si fa condurre
in carrozza nel vicino villaggio di Mokroje dove intende trascorrere la
notte nei bagordi per poi porre fine alla sua esistenza. Ma a Mokroje
trova GrusSenka insieme all’amante, che vuole solo sottrarre alla giovane
del denaro. Dimitrij riesce a smascherare il vecchio e trascorre la notte
con Grusenka, bevendo al suono della musica zigana, in uno stupore
ubriaco, in folli baldorie, in un’atmosfera che assomiglia a “qualcosa di
disordinato e ridicolo”. All’alba un agente di polizia e un investigatore
fanno irruzione nella locanda e arrestano Dmitrij con I’accusa di omici-
dio. Infatti il vecchio padre Fédor ¢ stato ucciso, e si sospetta proprio di
lui, cosi imbrattato di sangue come si presenta. Ed ¢ proprio durante la
nottata di bagordi che egli racconta tristemente al giovane funzionario di

% Lev S. Vygotskij, La tragedia di Amleto, a cura di VjaCeslav V. Ivanov, Editori Riuniti,
Roma 1973.



Silvano Tagliagambe | Amleto in Russia tra la seconda meta dell’'Ottocento 165

polizia Perkhotin: “Si ricordera piu a lungo di me. Amo una donna, una
donna! Che cos’¢ la donna? La regina della terra! Sono cosi triste, triste.
Pétr 1li¢, ti ricordi Amleto: “Sono cosi triste, cosi triste Orazio... Aj, po-
vero Yorick!” Forse sono io, Yorick. Si, in questo momento sono Yorick,
e poi saro un teschio”.

Qual ¢ il senso di questo accostamento a Yorik in questa fase della
vicenda?

Per capirlo dobbiamo tornare all’ Amleto di Shakespeare, all’allegoria
sulla morte nella scena del quinto atto del dialogo fra Amleto e i bec-
chini, con I'apparizione del teschio di Yorick, personaggio icona dell’o-
pera, buffone di corte al tempo dell'infanzia di Amleto, ma soprattutto
espediente del memento mori per il protagonista. Il memento mori & la
chiave di lettura del pensiero di Amleto in quell’istante, I'unica sicurezza,
I'istante in cui il piano di vendetta di Amleto prende una forma distinta
e tangibile. E infatti quello il momento in cui comincia a diventare con-
creto il suo “spirito di vendetta”, allorché tornera a palazzo accolto dal
clamore e dall’incredulita dell’intero regno.

I Becchino (Tenendo nella mano un teschio) — Ecco un cranio che da
ventitré anni si trova sottoterra.

Amleto — E di chi era?

I Becchino — Di chi pensate che fosse?

Amleto — Non so...

I Becchino — D’un pazzo, grande figlio di puttana.
La peste a lui, furfante scellerato!

Una volta mi rovescid sul capo

una caraffa di vino del Reno.
Questo cranio, signore, era di Yorick,

il buffone del re.

Amleto — Questo?
I Becchino — Si, questo.

Amleto — Dammelo qua...

(Prende in mano il teschio e lo guarda)
Ahime, povero Yorick!...

Quest’uomo io I’ho conosciuto, Orazio,
un giovanotto d’arguzia infinita
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e d’una fantasia impareggiabile.

Mi porto molte volte a cavalluccio...

Ed ora — quale orrore! — mi fa stomaco...
Ecco, vedi, qui erano le labbra

che gli ho baciato non so quante volte...
E dove sono adesso i tuoi sberleffi,

le burle, le capriole, le canzoni,

i folgoranti sprazzi d’allegria

che facevan scoppiare dalle risa

le tavolate?... Chi si fa pit beffa

ora del tuo sogghigno, con questa tua
smorfia?

Va’, va’ ora cosi,

va’ nella camera della mia dama

e dille che ha un bel mettersi sul viso

un dito di belletto: a questo aspetto
deve ridursi anch’ella, fatalmente.

Che se la prenda a ridere, comunque,

se ci riesce...

11 teschio di Yorick riemerge dal sottosuolo, ravviva la memoria di Am-
leto, lo riporta al passato, destandolo dall’eterno presente nel quale la
sua coscienza si era incagliata, idoleggiando nei suoi dialoghi interiori il
proprio sentirsi in frantumi, quell’annusarsi in frammenti, apprezzarsi
in suggestioni e percepirsi a stralci che fino a quel momento I’avevano
paralizzata, inducendola a ripetersi spesso “Parole, parole, parole”, come
se intorno facessero rumore soltanto per indurlo a non agire, come per
fingere di aver gettato i semi di un esito che non riesce mai a portare a
compimento. Per Shakespeare la coscienza ¢ indissolubilmente legata al
tempo, a un tempo che scorre e diviene, che non si cristallizza in un’u-
nica dimensione, riducendosi unilateralmente a essa, e trae da qui la sua
forza di “aver redenzione”, come ci dice in maniera esemplare e straor-
dinariamente incisiva Thomas Stearns Eliot nell’incipit di Burnt Norton,
composto nel 1935, il primo dei suoi Quattro quartett::

Il presente e il passato/

Sono forse entrambi presente nel tempo futuro,/
E il futuro é gia nel passato./

Se il tempo non & che eterno presente/

I1 tempo non ha redenzione.

11 teschio di Yorick che emerge dal sottosuolo fa rivivere, in un lam-
po, ad Amleto il passato, lo fluidifica, lo riporta nell’ambito del tempo
diveniente, espressione di un tempo che riacquista redenzione in quanto
riconsegnato al carattere dinamico della coscienza.
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Cosi, almeno, dovette intendere Dostoevskij la comparsa di questo te-
schio, se fa, dell’accostamento con esso, il momento chiave della reden-
zione di Dimitrij Karamazov, quello in cui, anziché ribellarsi all’ingiusta
accusa di parricidio, 'accetta e 'assume su di sé come espiazione dei
peccati e dei misfatti della sua vita condotta, fino a quel momento, in
modo dissoluto. Il richiamo a quel momento della tragedia di Shakespe-
are che Dostoevskij considera cruciale per le ragioni dette viene dunque
utilizzato per spiegare la rigenerazione che porta il presunto parricida
alla repentina comparsa di un “uomo nuovo”, come egli stesso dice ad
Alésa: “Fratello”, dentro di me, in quest’ultimi due mesi, io ho sentito la
presenza d’'un uomo nuovo: un uomo nuovo risuscitato in me! Era rin-
chiuso nel mio intimo, ma non si sarebbe mai manifestato, se non ci fosse
stato questo colpo di fulmine”*®.

Come Amleto viene, in qualche modo, risvegliato e rianimato
dell’episodio in cui lo si vede fissare con attenzione il teschio di Yo-
rick, che non ¢ solo un momento di meditazione o di ricordo cui va
associato un significato particolare, come si pensa normalmente, ma ¢
I’emblema della redenzione da una vendetta che non sente propria, in
quanto gli viene imposta e lo si vorrebbe costringere in qualche modo
a subirla, cosi, per Mitja Karamazov, 'accostamento a Yorick diven-
ta I'occasione per acquisire la chiara consapevolezza che anche cuori
che appaiono ormai aridi e semimorti, come il suo, possono avere
la possibilita di risuscitare e di rigenerarsi, facendo infine venire alla
luce “un’anima alta, una coscienza di martire, rigenerare un angelo,
risuscitare un eroe”!!.

3. Le tre“fasi dello specchio” nell/Amleto

Ed eccoci, dunque, al tema dello specchio che assume, come si ¢ detto,
un’importanza cruciale in tre fasi di snodo determinanti per lo sviluppo
del dramma.

11 primo ¢ quello del teatro, come luogo della rappresentazione e della
mimesi. Poco dopo che Amleto ha maltrattato Ofelia, una compagnia
di commedianti arriva a Elsinor. Ha una grande rilevanza questa idea di
Shakespeare di aggiungere il teatro come dimensione che oltre ad offrire
agli spettatori uno specchio di cio che ha luogo nella societa reale — e
Amleto lo sostiene esplicitamente davanti agli attori — & anche 'occasione
di scavare nella propria coscienza: non a caso, questi attori-commedianti
hanno nel loro bagaglio l'illusione e insieme la verita.

10 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, cit., vol. II, p.777.
1 Tvi, p. 778.
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Per apprezzare tutta I'importanza che ha I'intervento della compagnia
nella vicenda bisogna ricordare che, come mette in evidenza Vygotskij
nella sua gia menzionata tesi di laurea, I’ Anzleto ha inizio in quell'impal-
pabile limite tra la notte e il giorno che & un momento, appena prima
dell’alba, nel quale gia il mattino & arrivato, ma & ancora notte. L' Anzle-
to & il dramma perfettamente connotato da quest’ora: dramma quanto
mai incomprensibile ed enigmatico, inspiegabile e misterioso nella sua
essenza, che rimarra per sempre inafferrabile. Non a caso lo Spettro del
padre appare nell' imminenza del mattino, nell’ora in cui la notte trapassa
nel giorno e la realta ¢ immersa nel fantastico. Esso rappresenta, in que-
sto senso, 'apertura del dramma, la sua radice trascendente: ¢ attraverso
questo Spettro, infatti, che I'aldila irrompe nell’aldiqua, rappresentando
nella fabula cio che vi & di ultraterreno. Quando il dramma ha inizio, gia
sono accaduti quegli avvenimenti che ne determineranno il corso, la mor-
te del padre di Amleto e le nozze della madre, e noi veniamo a conoscerli
solo perché ci sono raccontati.

Accanto alla vicenda esteriore, che si sviluppa nelle parole, un’altra se
ne sviluppa nel profondo e scorre nel silenzio: dietro al dialogo esterio-
re udibile, se ne percepisce uno interiore e silenzioso. L'azione procede
contemporaneamente in due mondi: quello temporale, esterno e visibile,
dove vengono determinati e governati gli avvenimenti che si succedono
nella realta, e I'universo interiore di Amleto, con le sue disquisizioni in-
terne e i suoi monologhi, il luogo della misteriosita e dell'inintelligibilita
che costituiscono il centro del dramma. E quanto viene espresso da Am-
leto stesso quando afferma che “Vi sono in cielo e in terra, Orazio, assai
pitl cose | di quante ne sogna la tua filosofia”. Il dramma si svolge proprio
lungo il limitare che divide 'uno dall’altro mondo, nello spazio inter-
medio che nello stesso tempo li delimita e li collega'>. Amleto, sentendo
ormai prossima la morte, accenna un’ultima volta in modo esplicito a
questa doppia dimensione:

— il piano dell’azione, con il racconto esteriore di esso, che Orazio do-
vra riferire narrandone 'intreccio, la fabula, cioé gli avvenimenti che vi
ineriscono e, in questo senso, il dramma & come se non avesse affatto
termine, dal momento che sul finire si richiude nel suo circolo, facendo
ritorno a quanto, fino a poc’anzi, si ¢ svolto dinanzi agli occhi dello spet-
tatore;

— e cio che solo Amleto sarebbe in grado di raccontare, giacché s’e-
ra svolto interamente nella sua anima, per cui esso non & espresso nel

12 Sulla duplice funzione del confine come linea di demarcazione e nello stesso tempo
interfaccia, spazio di collegamento si veda S. Tagliagambe, Epistenzologia del confine, 11
Saggiatore, Milano, 1997. Nuova edizione con Introduzione inedita pp. V- LIV (ottobre
2017), Polyhistor — New Press Edizioni, Como-Lecco 2017.
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dramma e viene portato via nel sepolcro. I monologhi di Amleto sono
segni ed espressione del dolore e presentano uno strano carattere: non
hanno, visibilmente, alcun nesso col corso dell’azione, né presentano un
principio o una fine, e tuttavia sono la cortina che, nel nascondere la sua
intima vita spirituale, la rivelano pure, giacché senza questa cortina tale
vita resterebbe invisibile.

Con I'apparizione dello Spettro i due mondi si incontrano, con la con-
seguenza che il tempo ¢ uscito dai cardini e spetta ad Amleto rimettere
le cose a posto: “Il tempo ¢ uscito di carreggiata [‘Il mondo & fuor dei
cardini’ secondo altre traduzioni]. Oh me disgraziato che sono nato per
rimetterlo sulla vecchia strada”.”

Amleto vive contemporaneamente in due mondi e percio si trova di
continuo sulla loro soglia, procedendo cosi sul ciglio dell’abisso, esat-
tamente come sul limite tra il sonno e la veglia, tra la ragione e la follia,
ed ¢ per questo che i suoi discorsi, a chiunque rivolti, sono sempre a
doppio senso.

Da questo punto di vista, secondo Vygotskij, il dramma viene a divi-
dersi chiaramente in due parti: la prima ¢ il dramma stesso, le sue «paro-
le, parole, parole» — come dice Amleto a Polonio —, il suo “racconto”; la
seconda ¢ il resto, quel silenzio che & I'ultima battuta di Amleto. E chiaro
che solo questo “resto”, quanto nel dramma vi ¢ di non raccontato, co-
stituisce il senso profondo dell’intera vicenda. E il carattere di inazione
dell’Amleto sta proprio nella contrapposizione e nel reciproco elidersi e
neutralizzarsi di queste due parti, dell’azione scenica tutta costruita sulle
parole, cioé sulle narrazioni, e dei monologhi interiori.

Per superare questo contrasto paralizzante e cercare di restituire di-
namicita al dramma Amleto pensa di riferirsi a un terzo mondo, quel-
lo del teatro. Questo ¢ I'espediente geniale a cui ricorre Shakespeare, il
“teatro nel teatro” per fare in modo che la vicenda torni a scorrere e ad
aderire alla vita. La “teatralizzazione del mondo”, enfatizzata in questo
“dramma nel dramma”, non ¢ soltanto uno sguardo dietro le quinte ma,
al contrario, ¢ lo spettacolo stesso, per una volta “davanti” alle quinte, e
cio presuppone la presenza di un fortissimo nucleo di realta e di attualita,
cioe la capacita di riattualizzare, attraverso una rappresentazione, quella
del cosiddetto Assassinio di Gonzaga, la vicenda del passato che ha avuto
come protagonisti re Claudio e la regina Gertrude. Questo ¢ il significa-
to della “trappola per topi” escogitata da Amleto, che ¢ uno dei fuochi
dell’intreccio, con la quale viene proposta agli occhi del re, per svelarne
il turbamento, la messa in scena dell’assassinio del duca, avvelenato dal

1 W. Shakespeare, Amleto, Atto 1, scena V.
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nipote, che poi ne sposa la vedova. Perché la trappola funzioni a dovere
e scatti occorre pero che la rappresentazione teatrale riesca a essere uno
specchio fedele e convincente di cio che ¢ avvenuto nella realta della
vicenda di re Carlo e della regina Gertrude. Ecco il senso della raccoman-
dazione di Amleto al primo attore:

Scena II dell’Atto III. Amleto al primo attore:
[...]1l gesto sia accordato alla parola
e la parola al gesto, avendo cura

soprattutto di mai travalicare
i limiti della naturalezza;

ché l'esagerazione, in queste cose,

é contraria allo scopo del teatro;

il cui fine, da quando é nato ad oggi,
e di regger lo specchio alla natura,

di palesare alla virta il suo volto,

al vizio la sua immagine,

ed al tempo e all’etd la loro tmpronta.

La trappola non scatta perché quando Claudio fa riaccendere la luce
per uscire dopo che si ¢ alzato, nel momento in cui Luciano versa la po-
zione nell’orecchio della sua vittima, Amleto, rivolgendosi a Orazio, si
dichiara vittorioso, in quanto 'usurpatore si & tradito. Tuttavia, invece di
prendere la decisione che la situazione gli dovrebbe imporre e di fare un
passo verso la vendetta che egli sa essere il suo compito, non fa che dif-
ferire 'uccisione di Claudio, come mostra quando lo vedra, poco dopo,
senza difesa, perché in ginocchio a pregare. Al di la delle ragioni da lui
addotte di non uccidere il re in quel momento, perché la preghiera in
cui ¢ impegnato potrebbe salvare la sua anima, resta il fatto che egli non
vuole procedere all’azione.

La seconda funzione dello specchio ¢ quella di metafora della coscien-
za, che si manifesta nella scena IV del terzo atto, che si svolge nell’ap-
partamento della regina. Essa costituisce, in qualche modo, I'esito delle
osservazioni amare relative alla differenza tra cio che sembra e cio che &
che Amleto, fin dall’inizio, rivolge alla madre, basate sull’affermazione:
“io non conosco sembra”, proprio per sottolineare e rivendicare il fatto
che il suo mondo & completamente diverso da quello degli altri, in primo
luogo da quello della stessa regina, il cui vissuto & caratterizzato da un
intreccio perverso di apparenza e finzione, che Amleto vuole mettere a
nudo ponendo davanti ai suoi occhi uno specchio:
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Atto IIT Scena IV L’appartamento della regina
AMLETO - Ebbene, madre, che c’¢?
REGINA - C’¢, Amleto,

ch’hai molto offeso tuo padre.

AMLETO - Anche voi,

avete molto offeso il padre mio.

REGINA - Ewvia, su, queste son risposte oziose.
AMLETO - E le vostre domande maliziose.
REGINA- Ehi, come parli Amleto?
AMLETO - Come patlo...

REGINA - Ti dimentichi forse chi son io?
AMLETO - No, per la Croce! Siete la regina,
moglie al fratello del vostro marito

nonché — cosi non fosse! — madre a me.
REGINA — Ah, ¢ cosi? Ti troverd qualcuno
allora che sapra come parlarti.

(Fa per alzarsi)

AMLETO - Oh, no, sedetevi, non vi muovete
prima ch’io v’abbia messo avanti agli occhi
uno specchio nel quale rimirare

la parte piti segreta di voi stessa.

REGINA — Che mai vorresti fare? Forse uccidermi?

Mettendo lo specchio davanti agli occhi della madre Amleto intende
dunque costringerla a guardare cio che essa non solo cela al mondo, ma
anche a sé stessa. In questo senso lo specchio, attraverso I'immagine che
riproduce e restituisce, progetta, trasforma, plasma I'identita di ciascuno.

Questa funzione dello specchio ¢ descritta con efficacia da Lacan,*il
quale sottolinea il ruolo determinante dell'immagine, che funge da trami-
te attraverso il quale si riesce ad accedere al costituirsi dell’immaginario
come momento dell’identificazione. Si tratta del momento di trasforma-
zione nel soggetto, attraverso I'imago che lo identifica, in cui egli ricono-
sce sé e cio che gli appartiene distinguendo dunque sé dal mondo circo-
stante e dagli altri. I7zago, in latino, definisce cid che non ¢ reale, cio che,
essendone una replica, una rappresentazione, ¢ altro dal reale. Izagines
sono anche quelle dei defunti, z77zagines sono i sogni, 772ago & anche quella
allo specchio che ¢ il /zmen che dunque divide il reale dall’'immaginario,
imago, infine, & la maschera. Attraverso questa z7zago e dietro di essa si ri-
esce, una volta che si sia sufficientemente attrezzati e lo si voglia davvero,
a riconoscere il volto, il proprio volto.

7. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io (1949); in Scritti
I, a cura di Giacomo Contri, Einaudi, Torino 1974, pp. 87-94.
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La terza funzione dello specchio ¢ la chiralita di cui si parlava all’inizio,
la non sovrapponibilita tra la persona e la sua immagine allo specchio,
anch’essa introdotta efficacemente da Lacan nello scritto citato: “il fatto &
che la forma totale del corpo grazie a cui il soggetto precorre in un mirag-
gio la maturazione della propria potenza, gli ¢ data soltanto come Gestalt,
cioé in un’esteriorita in cui questa forma ¢ certamente piu costituente che
costituita, ma soprattutto in cui tale forma gli appare in un rilievo di sta-
tura che la fissa e sotto una simmetria che la inverte, in opposizione alla
turbolenza di movimenti con cui si sforza di animarla”.”

Lacan qui sintetizza efficacemente la funzione dello specchio e della
simmetria che inverte la forma come presupposti e strumenti di quelle
forme di riconoscimento che, proprio perché si realizza attraverso un’im-
magine, un immaginario che invade il reale, non coincide con quest’ulti-
mo e non ¢ sovrapponibile a esso, ma comporta sempre uno sdvig, uno
scarto. In questo senso Re Claudio costituisce 'immagine speculare (e
percio chirale, non sovrapponibile) di Amleto, quella che egli ha interes-
se ad avere sempre davanti per continuare a pensare a sé stesso in luogo
di passare all’azione, in quanto gli assicura la possibilita di differire di
continuo la scelta tra “essere” e “non essere”. Ecco perché egli, dopo
aver visto Claudio reagire proprio come da lui sperato all’espediente del-
la rappresentazione teatrale, ideata per rivelarne il turbamento e di con-
seguenza manifestarne la colpevolezza, non cerca affatto di costringere
Claudio a questa ammissione. Non & questa colpevolezza che lo interessa:
egli vuole che gli appaia davanti questo interlocutore del quale non cessa
di temere che sia la sua immagine allo specchio.

Che Amleto sia profondamente cosciente di questa sua condizione e
ne soffra, pur senza riuscire a risolversi a uscire dalla situazione di stallo
che lo paralizza, ¢ dimostrato dall’accostamento di due passi del dramma.
Il primo ¢ il monologo della Scena IV del quarto Atto, con la dolente
consapevolezza di sé che, secondo Florenskij, ¢ I’autentico motivo con-
duttore della tragedia:

Che cos’é mai un uomo

se del suo tempo non sa far altr’uso

che per mangiare e dormire? Una bestia.
Colui che ci ha dotati di una mente

si vasta da vedere il prima e il dopo,

non ci largi questa capacita,

ed il divino don della ragione,

perché ammuffisca senz’essere usata.

Sia letargo bestiale o vile scrupolo

B 1vi. P. 89.



Silvano Tagliagambe | Amleto in Russia tra la seconda meta dell’'Ottocento 173

a farci pensar troppo sulle cose

(un pensare che, se diviso in quattro,
¢ saggezza soltanto per un quarto

e bassa codardia per gli altri tre),

io mi chiedo perché passo la vita

a ripetermi: “Questo s’ha da fare”,
quando per farlo ho causa, volonta,

e forza e mezzi. [...]

Ed io qui, con un padre assassinato

e una madre insozzata, che sto a fare?
A lasciar sprofondati nel letargo
questi impulsi del sangue e della mente
e, a mia vergogna, riguardar la morte
sulla testa di ventimila uomini

che per capriccio o ricerca di gloria,
vanno alla tomba come al loro letto,
per un palmo di terra, insufficiente
puranche a contenerli tutti sopra,

o a ricoprirli quando saran morti.

Abh, siano sol di sangue i miei pensieri
d’ora innanzi, o non sian pensieri degni!.

A questa tragica coscienza della propria irrisolutezza si contrappone,
dandole un risalto ancora maggiore per il contrasto che emerge in tutta la
sua evidenza, la figura del Re Claudio, espressione di un deciso e rapido
passaggio dal volere all’azione:

Quello che noi vogliamo

dobbiamo farlo all’atto del volerlo;
perché questo ‘vogliamo’ & assai mutevole
ed & soggetto a tanti cali e indugi

quante son lingue, e mani, e circostanze.
E allora quel ‘dobbiamo’ & un desiderio
che, simile a benevolo sospiro,

ci affligge e insieme ci reca sollievo.

Ecco il punto: nella situazione in cui si viene a trovare Amleto ogni vera
attivita rivolta verso I’esterno, che abbia un autentico scopo e riesca a in-
cidere sul corso della realta, risulta impossibile. Come scrive Florenskij,
il mondo esterno per lui “¢ pit lo stimolo che risveglia le due coscienze
che non l'oggetto della sua azione; il mondo esterno viene percepito e

fatto oggetto di meditazione piu che trattato come oggetto d’azione”.!®

16 P.A. Florenskij, Amleto, edizione italiana a cura di A. Dell’Asta, trad. di S. Zilio, Bom-
piani, Milano 2004, p. 45.
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Per questo “é vano cercare un tutto coerente nelle azioni di Amleto, un
qualche legame ponderato. Si tratta di esplosioni isolate, improvvise e
frammentarie, che si dissolvono senza lasciare traccia per Iattivita suc-
cessiva. L'azione, T'atto’, secondo le parole di Amleto, si ¢ disintegrata e
sono rimasti soltanto i gesti”."

11 carattere profondamente e intimamente tragico della figura di Amle-
to, quello che appassiona e scuote a un tempo la coscienza di ogni lettore
della tragedia di Shakespeare, “il segreto del fascino che ha avuto e ha
dal momento in cui ¢ stato scritto fino ai giorni nostri”,'® consiste nel
fatto che egli ha in sé I'impronta di una transizione non risolta. Amleto &
vittima del processo storico e al tempo stesso ¢ osservatore del suo punto
pit interessante, del suo vortice pit impetuoso. Su di lui, ‘araldo troppo
precoce di una primavera troppo lenta a venire’, pesa la responsabilita di
tutto il processo del mondo, ed egli finisce tragicamente non essendo sta-
to capace di compiere una missione superiore alle sue forze: traghettare
anzitempo I'umanita a una nuova coscienza religiosa.

Significativa qui & la ripresa dell'immagine dell’araldo ripresa dalla terza
strofa della poesia di D. Merezkovskij Deti noéi (1 figli della notte), del 1896:

Sono irriverenti i nostri discorsi,

Ma a morte siamo condannati

Noi, araldi troppo precoci

Di una primavera troppo lenta a venire.

Questa impronta di una transizione non risolta si esprime nel fatto che
“Amleto ¢ preda della lotta fra i due principi che dominano le viscere del-
le sue coscienze” .’ Si, bisogna parlare di coscienze al plurale, in quanto
motivi nettamente contrapposti non possono trovarsi insieme in un’unica
coscienza; I'unita della coscienza esclude questa possibilita. Amleto, qua-
le detentore di due principi, ¢ un uomo che si colloca a cavallo tra due
periodi: si trova nel punto di svolta, nel momento di crisi dello spirito.

Ecco “il tempo uscito di carreggiata”, ecco 'esigenza di rimetterlo in
sesto, di riportarlo sulla giusta strada: questa profonda distorsione del
tempo, questo suo snaturamento, sono una conseguenza del fatto “che
la nuova coscienza (soznanie) che si esprime nella coscienza morale (so-
vest’) paralizza la vecchia coscienza che si esprime nel coraggio. [...]

7 Ibidem.

18 Tvi, p. 28.
Y 1vi, p. 54.
2 Tvi, p. 50.
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Volendo essere un innovatore, Amleto si fa conservatore; e viceversa, il
conservatorismo ¢ rimpiazzato dall’'innovazione”.?!

Shakespeare, secondo Florenskij, ¢ esplicito nel descrivere, con gran-
de efficacia, questa situazione di blocco e di stasi che non ha prospetti-
ve proprio perché ha smarrito il suo carattere dinamico di momento di
transizione e di passaggio che deve essere realizzato e compiuto per non
rimanere vittime di questa sovrapposizione di due coscienze antitetiche
e dello sdoppiamento schizofrenico che necessariamente ne consegue.
Lo ¢ soprattutto nella scena I dell’Atto III: “Cosi la coscienza morale ci
fa tutti vili, e cosi il colorito naturale della fermezza ¢ reso malsano dalla
pallida cera del pensiero, e imprese di grande altezza e importanza per
questo scrupolo deviano le loro correnti e perdono il nome di azione”.?

Questo ¢ cio che succede, inevitabilmente, quando “¢ lo spirito del
passato che parla col presente”,?> quando il passato incombe, ipotecan-
do e vincolando il presente, che non riesce per questo a svolgere la sua
funzione di trait d’union, di cunicolo temporale verso il futuro, per cui,
anziché “compiere il passaggio definitivo e irreversibile a una nuova con-
cezione del mondo” * si resta intrappolati in un innaturale mix di con-
servatorismo e innovazione. In questo caso si resta bloccati all'interno di
una coscienza dilaniata e paralizzata, che non ¢ in grado di elaborare un
progetto d’azione e di realizzarlo, ed ¢ per questo condannata a espri-
mersi attraverso gesti sporadici e isolati, privi di coordinamento e quindi

totalmente inefficaci.

4. Gordon Craig: ’Amleto come atmosfera

Uno dei momenti culminanti della presenza di Amleto in Russia nel
periodo preso in esame & costituito, come si ¢ detto, dalla rappresenta-
zione teatrale che fu messa in scena nel 1911 dal Teatro d’arte di Mo-
sca di Konstantin Stanislavskij. Esso aveva inaugurato la sua attivita il
14 ottobre 1898, quando la compagnia omonima mise in scena Lo zar
Fédor loannovi¢ di Tolstoj: nel 1908 Stanislavskij decise di rappresentare
I’Amleto e per farlo volle al suo fianco I’architetto e scenografo inglese
Edward Gordon Craig, che si era stabilito a Firenze dove nel 1908 aveva
fondato la rivista “The Mask’ per diffondere le sue idee sul teatro. Tra i
lettori del nuovo periodico vi era il regista russo, che rimase affascinato

2 yi p. 62,
2 Ibidem.
> Tvi p. 69,
2 Ibidem.
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dalle proposte del suo fondatore al punto da proporgli immediatamente
di collaborare con lui.

A partire dal 1903 Craig, come scrive egli stesso, stava delineando “la
visione di un nuovo genere di teatro cinetico, sintesi di forma, luce, scena,
figure e suono, tutto in movimento”.?” LAmleto si prestava a pennello
alla sperimentazione delle sue idee rivoluzionarie, in quanto egli lo ri-
teneva “un Poema drammatico pitt che un Dramma poetico” nel quale
quello che si vuole rivelare al pubblico non ¢ il carattere o la psicologia
dei personaggi, ma un contenuto spirituale, per cui cid che conta & un
clima, ’atmosfera che evoca e il sentimento che produce in chi lo guarda.
Per supportare questa interpretazione Craig ha voluto che Amleto fosse
presente sul palco in ogni scena, osservando in silenzio quelle scene nelle
quali non era prevista la sua partecipazione. Lintero dramma, di conse-
guenza, risulta essere, ancora una volta, 'immagine che se ne fa Amleto
attraverso lo specchio costituito dal suo sguardo.

Laltro aspetto che caratterizza la rappresentazione ¢ il fatto che la re-
alta della vita subisce una trasformazione nella mente di Amleto: lo si ri-
scontra con particolare evidenza nella seconda scena del primo atto, dove
il mondo della corte viene visto attraverso gli occhi del protagonista, per
cui si ha la contrapposizione di due mondi, uno di fronte all’altro: quello
di Amleto e quello della corte comze egli la vede. Lelemento scenico che
dominava I'inizio della trasposizione craighiana della tragedia intende
proprio rappresentare questa realta come I'immagine che se ne fa Am-
leto attraverso, ancora una volta, lo specchio costituito dal suo sguardo:
in primo piano Amleto disteso su due cuscini grigi, neri, che sembrano
quasi una tomba aperta. Un velo enorme, trasparente, ampio quanto tut-
to il palcoscenico, lo separa dal mondo della corte, della tirannia e dello
splendore che ¢ tutto d’oro, con degli sprazzi di colori violenti, diabolici.
E una scalea, una piramide che ha al vertice il re e la regina. Un enorme
mantello d’oro e di porpora scende dalle spalle del re, dell’'usurpatore, e
della regina e si espande, fino a coprire meta della scena, formando tante
onde dorate dalle cui creste emergono le teste dei cortigiani rivolte in su,
verso il trono: questa forma piramidale di broccato d’oro da cui lame di
luce traevano baluginii si oppone ai toni grigi della parte avanzata del-
la scena dominata da linee orizzontali, dove giace Amleto. Al momento
dell’uscita di scena di Claudio gli altri personaggi restano immobili al
loro posto, mentre il velo viene allentato, in modo da dare I'impressione
che I'intera corte si sciogliesse davanti agli occhi del pubblico, come se si
fosse trattato di una proiezione dei pensieri di Amleto, ora rivolti altrove.

Ed ecco finalmente la quinta scena, quella che Craig definisce “Le Mil-

» E. Craig, Gordon Craig — La storia della sua vita, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
1966, p. 221.
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le Scene in Una”: “La chiamo la quinta scena perché va incontro alle
esigenze dello spirito moderno: lo spirito dell’incessante zutamento. Gli
scenari che abbiamo usato in teatro per secoli erano soltanto i vecchi sta-
tici scenari fatti per essere cambiati. Tutt’altra cosa quindi da una scena
che per sua natura sia mobile. Tale scena ha inoltre un volto (io lo chiamo
cosi), un volto espressivo. La sua superficie riceve la luce, €, a seconda
che la luce cambi posizione, compia altri mutamenti, e la scena stessa vari
le sue posizioni — la luce e la scena si muovono di concerto come in un
duetto, ed eseguono delle figurazioni come in una danza — il suo volto
esprime ogni emozione che io desidero farle esprimere” 2

E questo allontanamento dalle fisionomie convenzionali della scena che
porta Craig a immaginare una forma di oggettivazione figurativa delle emo-
zioni raggiunta all'interno di un percorso di astrazione della forma stessa e
questo ¢ il passo decisivo che lo portera alla definizione degli Screens, pareti
pure e neutre, una scena tridimensionale dalle infinite possibilita di mo-
vimento, visioni di rigorose strutture monolitiche mutevoli, un continuo
misurato movimento di forme verticali e di luci, immagini astratte di stati
d’animo, ricordi, miti, che come sostiene Ferruccio Marotti, rispondono
a una sorta di «teatralita cosmica, a prescindere dal singolo spettacolo o
dal singolo testo».?” Le Mille Scene in Una non rappresentano una scena
pittorica o prospettica con un solo punto di vista centrale, ma uno spazio
architettonico reale e tridimensionale come era il teatro greco delle origini,
al quale Craig si riferisce di continuo con forte determinazione.

Occorre pero fare un altro passo, che riguarda, questa volta, I’attore:
perché egli faccia una cosa sola con la scena, formando quel tutto di cui
parla Craig, occorre che agli Screens, neutri per natura, si accompagni
la neutralita dell’attore medesimo. Per renderlo tale, depurandolo dalle
emozioni e rendendolo astratto, in modo che possa a sua volta essere ri-
empito di significati che gli devono poter essere conferiti, in totale liberta,
dallo spettatore che assiste allo spettacolo, coinvolgendolo cosi totalmen-
te in cio che sta accadendo sulla scena, bisogna trasformarlo in una cre-
atura simbolica, costruita dalla destrezza del regista e dello scenografo.
Ecco allora I'idea di farlo diventare una marionetta, anzi in supermario-
netta, per evitare che il pubblico possa subire I’egemonia dei sentimenti
e delle emozioni che gli vengono trasmessi, perché esso si possa sottrare
al gioco (che diventa poi giogo) della crudele influenza delle confessioni
di debolezza, alla quale assiste ogni sera, e che inducono negli spettatori
la medesima debolezza che viene rappresentata e messa in mostra. “La
supermarionetta non competera con la vita — ma piuttosto andra oltre. Il
suo ideale non sara la carne e il sangue ma piuttosto il corpo in catalessi:

% Ivi, p. 223.
21 F. Marotti, Gordon Craig, Cappelli Editore, Bologna 1961, p. 90.
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aspirera a vestire di una bellezza simile alla morte, pur emanando uno
spirito di vita”?, E il rifiuto della condizione umana, in quanto requisito
limitato, per raggiungere quella che oggi potremmo chiamare un’umanita
aumentata, pitl compiuta, arricchita dalla nobile artificialita di un essere
inanimato, che non deve competere con la vita, ma piuttosto oltrepassar-
la, appunto. La Supermarionetta, utopia dell’attore perfetto, disincantato
e disincarnato, costituiva il soggetto ideale per muoversi nello scenario
artificiale e irreale degli Screens.

E poi, ad arricchire ulteriormente questa artificialita, un terzo elemen-
to, classico questa volta: la maschera, strumento essenziale per liberare
ulteriormente 'attore dalle emozioni e farlo diventare un autentico ar-
tista, mettendolo in condizione di superare i propri limiti, dal momento
che ¢ quanto di piti contiguo si possa immaginare alla marionetta. La ma-
rionetta richiede, da parte dell’attore, tutta la determinazione che possie-
de per liberare il movimento dai vincoli ai quali il suo corpo & usualmente
sottoposto e che egli ¢ indotto abitualmente a rispettare. La maschera, a
sua volta, esige il massimo sforzo per far muovere gli occhi o i muscoli
senza farsi sopraffare dalle emozioni. Essa ha origine dal teatro greco,
ma non dovra né imitare né evocare alcun tipo di passato, al contrario
dovra proiettarsi nel futuro: “La maschera tornera a teatro; [...] Prima
di tutto non ¢& la maschera greca che deve essere resuscitata; piuttosto
¢ la maschera universale che deve essere creata. C’¢ qualcosa di molto
deprimente nell’idea di brancolare verso I'est del mondo tra le rovine alla
ricerca dei resti dei secoli passati. [...] La maschera deve tornare sulla
scena per ricostituire 'espressione — I’ espressmne visibile della mente — e

deve essere una creazione, non una copia”.
Non puo non colpire questa definizione della maschera come «espres-

sione visibile della mente» perché “esteriorizza” i processi psichici, libera
dall’idea che essi debbano essere racchiusi all’interno della scatola crani-
ca e ci rimanda all’idea della mente estesa, secondo la quale molti proces-
si cognitivi, che legittimamente possono dirsi mentali, si estendono al di
la dei confini del cervello, e anche del corpo, e sono localizzabili nell’am-
biente fisico e sociale in cui 'organismo agisce. Si tratta, com’¢ noto, di
un modello proposto ed efficacemente descritto da Gregory Bateson in
una conferenza dal titolo Formza, sostanza, differenza, tenuta il 9 gennaio
1970 per il diciannovesimo Annual Korzybski Memorial, nella quale egli
dava alla domanda “che cosa intendo per “mia” mente?” la seguente ri-

B E.G. Craig, L'Attore e la Supermarionetta, in: Edward Gordon Craig, I/ 7zio teatro, trad.
it. a cura di Ferruccio Marotti, cit., p. 34.

Y E.G. Craig, The Theatre Advancing, Little Browun and Company, Boston 1919, p. 108.
Trad. it. di P. Salvadeo, in Gordon Craig. Spazi drammaturgici, LetteraVentidue, Siracusa
2017, p. 63.
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sposta: “La mente individuale ¢ immanente, ma non solo nel corpo; essa
¢ immanente anche in canali e messaggi esterni al corpo; e vi € una pit
vasta mente di cui la mente individuale ¢ solo un sottosistema. [...] La
psicologia freudiana ha dilatato il concetto di mente verso I'interno, fino
a includervi I'intero sistema di comunicazione all'interno del corpo (la
componente neurovegetativa, quella dell’abitudine, e la vasta gamma dei
processi inconsci). Cio che sto dicendo dilata la mente verso I'esterno” >

In estrema sintesi il modello della mente estesa afferma che i processi
mentali sono esempi di elaborazione cognitiva incorporata e distribuita.
Cio significa che cio € ottenuto in un modo cosi fluido e interconnesso da
originare un unico flusso causale integrato, nel cui ambito (e per gli scopi
scientifici dell’analisi del comportamento) le usuali distinzioni di interno
ed esterno perdono ogni utilita ed efficacia.

Possiamo quindi dire che la mente si estende al di 1a dei confini del
cranio, e permea la struttura fisica del corpo e quella fisica e culturale
dell’ambiente esterno.

Rappresentare I'intero mondo della corte come il risultato dello sguar-
do di Amleto significa farne la rappresentazione della sua mente estesa,
I'atmosfera e il clima che lo circondano cosi come sono filtrati dalla sua
percezione. Cosi, secondo Craig, vanno presentati i drammi di Shake-
speare, e in particolare, ma non solo, I’Anzleto, come opere poetiche dal
carattere soprannaturale, in quanto tutto il suo teatro, in fondo, ¢ una
manifestazione che propone qualcosa di soprannaturale nell’invisibile.
In uno scritto del 1910 intitolato proprio G/7 spettri nelle tragedie di Sha-
kespeare’! Craig sostiene che per andare nel cuore dei drammi di Shake-
speare occorre raggiungere e rappresentare una sacralitd originaria, al
di 1a della realta sensibile, senza indulgere ad atteggiamenti mimetici e
realistici. Gli spettri ci parlano di questo atteggiamento astratto, ma reale,
e per questo il mondo a cui essi si riferiscono va presentato rispettando-
ne questo carattere di astrazione. Come scrive Monique Borie: “La fede
nell’invisibile ¢ alla base del teatro. Shakespeare nell’ Anzleto non dice
che questo. [...]. Il carattere indecifrabile dello spettro si ricollega alla
indecifrabilita della verita o dell’illusione a teatro. Ed ¢, per concludere,
la rappresentazione teatrale che nell’Anzleto permettera di sapere che lo
spettro non era un’immagine illusoria. Che lo spettro ha detto il vero”. *
Condividendo questo giudizio Craig ritiene che il teatro debba tornare a

%0 G. Bateson, “Forma, struttura e differenza”, in Verso un’ecologia della mente, Adelphi,
Milano 1976, pp. 479-480.

LE.G. Craig, Gli spettri nelle tragedie di Shakespeare, in Craig, 1] mio teatro, cit., p. 146.
32 Monique Borie, I/ fantasma e il teatro, in: G. Isola e Gianfranco Pedulla (a cura di),
Gordon Craig in Italia — Atti del convegno internazionale di studs, Bulzoni Editore, Roma
1993, p. 252.



180 SCENARI/ #15

farci credere all’invisibile e al divino, fondendo la tensione verso I'imma-
ginario con la concretezza della scena visibile.

Particolare importanza e rilievo nella messa in scena di Craig assume,
ovviamente, la rappresentazione del dramma L'assassinio di Gonzago, la
famosa “mouse trap scene”, alla cui realizzazione egli assegnava, non a
caso, un valore cruciale. A darcene una testimonianza diretta & Stani-
slavskij nelle sue memorie: “Craig qui aveva creato un grande quadro,
trasformando il proscenio del teatro in palcoscenico per lo spettacolo di
corte. La parte posteriore della scena, in fondo, rappresentava la platea
dei cortigiani. I commedianti e il pubblico della corte erano divisi dalla
enorme botola che avevamo nel nostro palcoscenico del Teatro d’Arte.
Due alti pilastri delimitavano ai lati il boccascena. Dalla scena preparata
dai commedianti c’era una discesa, che dava nella botola, mentre sul lato
opposto la scala risaliva pitt ampia fino all’alto trono, dove sedevano il
re e la regina. Accanto a loro, in piu file, sedevano i cortigiani, vestiti
anch’essi con costumi dorati e mantelli, che li rendevano simili a statue
di bronzo. I commedianti, in costumi di gala, dovevano rappresentare il
loro dramma volgendo la schiena agli spettatori del Teatro d’Arte, con il
viso rivolto verso re Claudio, che & immerso, insieme con la corte, nell’o-
scurita, rotta di tanto in tanto da sprazzi di luce sinistra sugli abiti d’oro.
I costumi dei commedianti sono affatto realistici. Dodici musicisti si eser-
citano, a sinistra. In sottofondo, accordi di strumenti musicali”.>*

Estremamente indicativa ¢ la collocazione in questa scena dei comme-
dianti, che dovevano voltar la schiena agli spettatori per rivolgere il viso
verso re Claudio, incrociando il suo sguardo con il loro e dando quindi
vita a quel gioco di sguardi che avrebbe proiettato il sovrano al centro
della scena, trasformandolo da spettatore in protagonista del dramma e
facendo cosi scattare la sua identificazione con I'assassino. Ottenuta in
questo modo, in seguito alla reazione di palese turbamento del re Clau-
dio di fronte a questa sua trappola, la conferma definitiva dell’assassinio
del padre e del suo colpevole, con il coinvolgimento della sua stessa ma-
dre, il principe danese viene assalito da quel disgusto, associato alla cono-
scenza, di cui parla Nietzsche in una profonda riflessione sul rapporto tra
sofferenza e conoscenza, al centro della quale emerge la figura di Amleto:
“Lestasi dello stato dionisiaco con il suo annientamento delle abituali
barriere e confini dell’esistenza comprende infatti, nella sua durata, un
elemento letargico in cui s'immerge tutto cio che ¢ stato vissuto personal-
mente nel passato. Casi, per questo abisso dell’oblio, il mondo della re-
alta quotidiana e quello della realta dionisiaca si distaccano. Non appena
pero quella realta quotidiana riaffiora nella coscienza, essa, come tale, vie-

» Cfr. E.G. Craig, I/ mio teatro, Introduzione e cura di F. Marotti, cit., p. 21.
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ne sentita con nausea; una disposizione ascetica, negatrice della volonta,
¢ il frutto di quegli stati. In questo senso 'uvomo dionisiaco assomiglia ad
Amleto: entrambi hanno gettato una volta uno sguardo vero nell’essenza
delle cose, hanno conosciuto, e provano nausea di fronte all’agire; giacché
la loro azione non pud mutare nulla dell’essenza eterna delle cose, ed essi
sentono come ridicolo o infame che si pretenda da loro che rimettano
in sesto il mondo che & fuori dai cardini. La conoscenza uccide ’azione,
per agire occorre essere avvolti nell’illusione — questa ¢ la dottrina di
Amleto, non gia la saggezza a buon mercato di Hans il sognatore* — che
non si decide ad agire per troppa riflessione, quasi per sovrabbondanza
di possibilita. Non ¢ la riflessione, certo — ¢ la vera conoscenza, la visione
della realta raccapricciante, che prepondera su ogni motivo sospingente
all’azione, tanto per Amleto quanto per 'uomo dionisiaco. Ora non c’¢
consolazione che giovi, I'anelito si rivolge al di la di un mondo, dopo la
morte, al di la degli stessi dei, viene negata ’esistenza con il suo splendido
riverbero negli dei o in un aldila mortale. Nella consapevolezza di una ve-
rita ormai contemplata, 'uomo vede ora dappertutto soltanto I’atrocita o
’assurdita dell’essere, ora comprende il simbolismo del destino di Ofelia,
ora conosce la saggezza del dio silvestre Sileno: prova disgusto”.””

Non e difficile vedere in questo passo un’eco di Dostoevskij e del suo
romanzo del 1864 Zapiski iz podpolja (Ricordi dal sottosuolo), che lo
stesso Nietzsche considerava, copme si & detto, 'autentico atto di na-
scita dell’idea dell’inconscio: “Sono un uomo malato... sono un uomo
cattivo. Un uomo che non ha nulla di attraente. Credo di esser malato
di fegato” ¢

La malattia dell'uomo del sottosuolo risiede proprio nella mancanza
di ogni senso del limite, nella sua indisponibilita a riconoscere ostacoli
e vincoli alla possibilita di orientare liberamente il proprio pensiero e la
propria coscienza, superando quelli che egli considera i pregiudizi dei
valori dettati dalla morale dominante e dei significati imposti dalle usuali
categorie che utilizziamo per descrivere la realta. Questa mancanza del
limite si manifesta in lui a tratti come risentimento, e a tratti come hybris,
sotto forma di tracotanza, eccesso, superbia che induce a considerare del
tutto insignificanti e privi d’interesse sia gli altri, sia la vita stessa che si
agita intorno a lui. E proprio I'analisi fredda e spinta all’eccesso di tutto
cio che lo circonda, nella vana speranza di poterlo dominare con la supe-

> Hans Sachs, personaggio de I mzaestri cantori.

» F. Nietzsche, Die Geburt der Tragédie, in Simtilche Werke, Kritische Studienausgabe, hg.
Von G. Colli, M. Montinari, de Gruyter, Miinchen 1980, Bd. 1; trad. it. La nascita della
tragedia, a cura di S. Giametta, Adelphi, Milano 1977, pp. 55-56.

*¢ . Dostoevskij, Ricord: dal sottosuolo, trad. it. a cura di G. Pacini, Feltrinelli, Milano
1995, p. 23.
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riorita del proprio pensiero e della consapevolezza critica che ne risulta,
dilatata oltre ogni ragionevole misura al punto da soffermarsi a soppesare
anche i particolari e i dettagli pit insignificanti, a impedire all’'uomo del
sottosuolo di agire nella vita: “Il fatto, signori miei, & che io mi considero
una persona intelligente forse soltanto perché in tutta la mia vita non
sono stato capace né di cominciare né di portare a termine mai nulla” >’
L’immediato frutto di questo iper-esercizio del pensiero e della con-
sapevolezza critica diventa allora, fatalmente, I'inerzia: “E infatti il pit
diretto, il pit legittimo e immediato frutto della coscienza & appunto I'i-

nerzia, e cioé il cosciente starsene li seduti con le braccia in croce”.*®

5. Conclusione

L'ultima cosa che ci resta da chiarire, per concludere, ¢ il significato
del riferimento alla “supermarionetta” di Craig e all'importanza da lui
attribuita al “comportarsi da marionetta” da parte dell’attore. A tal fine
¢ indispensabile riferirsi alla spiegazione offerta, con magistrale effica-
cia, da Heinrich von Kleist, il grande drammaturgo, poeta e scrittore
tedesco il quale nel 1810 pubblico nei ‘Berliner Abendblitter’ un sag-
gio prodigioso, 'unico da lui firmato, intitolato I/ teatro delle marionet-
te, considerato giustamente un’anticipazione della psicoanalisi. L'inizio
fornisce gia un’idea precisa del motivo conduttore di questo suo scritto:
“Nell’inverno del 1801, che trascorsi a M..., incontrai una sera in un
giardino pubblico il signor C., che da poco era stato scritturato come
primo ballerino dal Teatro dell’Opera di quella citta e godeva presso il
pubblico di un favore straordinario. To gli manifestai il mio stupore per
averlo gia visto piu volte in un teatro di marionette che, allestito nella
Piazza del Mercato, divertiva il popolino con piccole farse alle quali si
intrecciavano canti e danze. Lui mi assicurd che traeva un grande pia-
cere dalla pantomima di quei fantocci e lascid intendere in maniera non
equivoca che se un danzatore volesse perfezionarsi potrebbe imparare
da essi parecchie e svariate cose” >’

Di fronte allo stupore del suo interlocutore C. cosi spiega il perché di
questa sua affermazione, illustrando i vantaggi che qualsiasi marionetta
ha nei confronti anche del migliore dei danzatori: “Innanzitutto un van-
taggio negativo, mio ottimo amico, che sarebbe quello di non muoversi
mai in maniera affettata. Poiché, come Lei sa, Iaffettazione si manifesta

7 Tvi, p. 38.

% Tvi, p. 36.

* H. von Kleist (1810), I/ teatro delle marionette, trad. it. in ID., Opere, a cura e con un
saggio introduttivo di A.M. Carpi, I Meridiani, Mondadori, Milano 2011, p. 1013.
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quando 'anima (vix motrix) si pone in un punto qualsivoglia che non sia
il centro di gravita del movimento. E siccome il marionettista, mediante i
fili e le cordicelle che manovra, non ha in fondo in suo potere nient’altro
che questo centro, tutte le rimanenti membra sono, proprio come han da
essere, morte, meri pendoli, e seguono soltanto la legge di gravita: & una
splendida caratteristica, questa, che invano cercheremmo nella stragran-
de maggioranza dei nostri ballerini. [...] C’¢ da aggiungere che questi
fantocci hanno il pregio di essere antigravi. Non conoscono I'inerzia della
materia, la proprieta che piu di tutte si oppone alla danza, in quanto la
forza che li solleva in aria & superiore a quella che li incatena alla terra.
[...]1 Al pari degli elfi, le marionette non hanno bisogno del suolo se non
per sfiorarlo e per poter rianimare, grazie a quell’ostacolo momentaneo,
lo slancio delle loro membra: il suolo occorre invece a noi perché su di
esso riposiamo e troviamo ristoro alle fatiche della danza: momento che
in sé, palesemente, non ¢ vera danza, e che conviene abbreviare il piu
possibile poiché nulla puo sortirne di buono”.*

Intesa in questo senso la marionetta costituisce un ideale di leggerezza
e grazia, un modello al quale il danzatore deve aspirare se vuole raggiun-
gere il massimo di perfezione possibile quando si muove sul palcosceni-
co. Secondo Craig anche I'attore, per raggiungere la massima efficacia
nella sua arte, deve liberarsi dal proposito di estrinsecare le sue emozioni
e di trasmetterle agli spettatori, per lasciare invece liberi questi ultimi di
far emergere liberamente le proprie reazioni di fronte a cio che propone
’azione scenica.

 Tvi, pp. 1016-1017.
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Amleto in Russia tra la seconda meta dell’Ottocento
e i primi due decenni del Novecento

The definition of chirality, from the Greek cheir meaning “hand”, is due
to Lord Kelvin who enunciated it during the “Baltimore Lectures”, a series
of lectures held at Johns Hopkins University in Baltimore, starting from
October 1st 1884, and published twenty years later, in 1904, in which the
English scientist, among other things, stated: “I call any geometrical figure,
or groups of points, chiral, and say it has chirality, if its image in a plane
mirror, ideally realized, cannot be brought to coincide with itself*.

Chirality is, therefore, the geometric property of a group of points or
atoms in space, or of a solid object, of not being superimposable on its
mirror image. These structures, defined as chiral, have the peculiar prop-
erty of being devoid of symmetry elements of the second kind, namely, a
mirror plane, an center of inversion, or a rotation-reflection.

The environment is rich in chiral objects: our hands are the example par
excellence, but there are many others, from the shell of a snail to a spiral galaxy.

The paper analyzes the use of chirality and mirror images in famous rep-
resentation of Shakesperare’s Hamlet at the Moscow Art Theater (1911)
with the direction of Konstantin Stanislavkij and the sets by Edward Gor-
don Craig. In line with a tendency within the Symbolist movement to view
Shakespeare’s play as a work of poetry rather than as one for the stage,
Craig conceived of the production as a symbolis monodram in which every
aspect of production would be subjugated to the play’s protagonist: the
play would present a dream-like vision as seen through Hamlet’s eyes. To
support this interpretation, Craig wanted to have Hamlet present on-stage
during every scene, silently observing those in which he did not participate.
The kernel of Craig’s monodramatic interpretation lay in the staging of the
first court scene. The stage was divided sharply into two areas through
the use of lighting: the background was brightly lit, while the foreground
was dark and shadowy; the screens were lined up along the back wall and
bathed in diffuse yellow light. From a high throne upon which Claudius

and Gertrude sat, which was bathed in a diagonal, bright golden beam, a pyra-
mid descended, representing the feudal hierarchye; the pyramid gave the illusion
of asingle, unified golden mass, from which the courtier’s heads appeared to stick
out through slits in the material. In the foreground in dark shadow, Hamlet lay
slouched, as if dreaming. A thin gauze was hung between Hamlet and the court,
further emphasising the division. On Claudius’ exitline the figures remained in
place while the gauze was loosened, so that the entire court appeared to melt
away before the audience’s eyes, as if they had been a mirror image, a projection
of Hamlet’s thoughts that now had turned elsewhere. Craig’s theatrical staging of
Hamlet, rich of references to chirality, is very topical and interesting, as it seems
to effectively describe an atmosphere that we can define as “hamletic”.

KEYwORD: chirality, representation, extended mind, atmosphere, sym-
bol, meaning



