Alessandro Giorgio
“Tu con la testa, io con il cuore”: l'influenza
del Romanticismo nella vita e nei testi di Piero Ciampi

1. Introduzione

Nel dibattito che accompagna la storia dei cantautori in Italia, pro-
tagonisti di quella canzone d’autore riconosciuta come una “indigenous
and (national) popular form of song culture” (Plastino e Santoro 2007,
p. 386), ricorre sovente una domanda che fatica a trovare una risposta
unanime tra le fila della critica musicale, degli ascoltatori e degli stessi
protagonisti: le canzoni dei cantautori — in generale, prescindendo dal
contesto italiano, dei singer-songwriters — possono a buon diritto essere
considerate poesie? Da Francesco Guccini, secondo il quale le canzo-
ni “non sono né poesia né musica, sono canzoni, hanno cioé una loro
specificita artistica e una loro precisa dignita” (cfr. Brusco 2020), a Bob
Dylan che, in occasione del discorso di ringraziamento per la vittoria del
Premio Nobel per la letteratura nel 2016, afferma come “le canzoni sono
diverse dalla letteratura, perché destinate ad essere cantate, non lette su
una pagina”!, se molti cantautori sembrano dunque smarcarsi da questo
parallelismo, asserendo la differenza intrinseca tra un testo in musica e
un testo in versi e rifiutando quindi zout court di essere considerati alla
stregua di poeti, una figura si staglia su questo panorama rivendicando
con orgoglio la propria natura di poeta: questa figura ¢ Piero Ciampi, del
quale si racconta che avesse addirittura preteso e ottenuto la qualifica di
poeta sulla carta d’identita (De Angelis e Marcheselli 2008, p. 15).

Piero Ciampi (1934-1980) & stato un cantautore che, a quarantuno
anni dalla sua scomparsa, risulta una figura paradigmatica per visualiz-
zare quello che fu il passaggio da un tipo di canzone tradizionale? ca-

L “Songs are unlike literature. They're meant to be sung, not read on a page”, cfr. Dylan 2016.
2 Tradizionale in termini di conferma dello status quo, laddove “The role of professional
songwriters appeared to have the purpose of maintaining a status quo, [...] as confirmed by
the uninterrupted productivity of composers and lyricists whose activity had started during
the Fascist period. Songs had standardized structure and content, were commodified and
tended towards pure escapism” (Tomatis 2014, p. 89).
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ratterizzante la musica italiana nella prima meta del Novecento, a una
nuova forma di canzone che si sviluppera pienamente a partire dagli anni
Sessanta. Poco noto al pubblico, tanto in vita quanto in seguito, rispetto
a personaggi di riferimento per il successo della canzone d’ autore come
Fabrizio De André, Francesco De Gregori e il sopracitato Guccini, il suo
nome ha avuto una sorte diversa e decisamente molto pit fortunata tanto
tra i colleghi quanto tra gli studiosi del cantautorato italiano: se le cover
dei suoi brani arrivano a superare il repertorio discografico da lui stesso
inciso, altrettanto consistente ¢ la pubblicazione di libri’ che si occupano
del cantautore livornese e che risultano essenziali per ricostruire la bio-
grafia e riordinare la produzione musicale di un artista la cui esistenza fu
alquanto caratteristica, al punto che “spesso la cronaca si sposa con la
mitologia” (De Grassi 2001, p. 9).

L'intento che muove la presente indagine ¢ quello di operare una
lettura di Piero Ciampi attraverso la lente ideologica del Romantici-
smo filosofico, nella convinzione che tanto la biografia quanto i te-
sti* delle sue canzoni e poesie esemplifichino alcuni cardini teorici
del pensiero romantico, incarnando inoltre lui stesso la concezione
che dell’artista fornivano i pensatori riconducibili al movimento in
questione. A questo riguardo, bisogna premettere fin da subito come
quella del Romanticismo sia una filosofia che non presenta con facilita
un inquadramento spazio-temporale preciso e un’identita forte nelle
posizioni dei suoi esponenti in quanto, seguendo il filosofo americano
Arthur O. Lovejoy:

The new ideas of the period — even when held, as they often were, by the
same individual mind —were in large part heterogeneous, logically independent,
and sometimes essentially antithetic to one another in their implications, thou-
gh their full implications were not always at once discerned; and some writers
traditionally labelled “Romantic” were influenced by some of them, others by
others, and yet others, I suspect, by none. But though there is no such thing as
Romanticism, there emphatically was something which — for lack of any other
brief name — may still be called a Romantic period; and one may perhaps speak
of — not a, but several, Romantic movements: the period in which this array of
new or newly energized ideas emerged into prominence [...] in their interaction
with certain more or less permanent affective elements of human nature (Lo-
vejoy 1941, p. 261).

> Cfr. De Angelis 1992; De Grassi 2001; Scerman 2012; De Angelis e Marcheselli 2008;
Marchetti 2010; Ripepi 2015; Pavone 2017.

4 Se nel titolo del saggio si ¢ optato per I'utilizzo della formula generica di “testo” in rife-
rimento ai componimenti di Ciampi, cio & dovuto proprio alla natura peculiare della sua
produzione artistica, la quale include sia la pubblicazione di album che alcune raccolte di
poesie, seppure queste ultime pubblicate postume (cfr. De Angelis 1980; De Grassi 1985).
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Al di 1a di questa eterogeneita, connaturata inevitabilmente a ogni fi-
losofia che si diffonde lungo il corso di pit decenni in diverse nazioni,
secondo il filosofo inglese Isaiah Berlin ¢ tuttavia possibile rintracciare
nella speculazione di ogni autore romantico un fondamento comune nel-
la “opposizione a qualunque concezione che cerchi di rappresentare la
realta come dotata di una forma suscettibile di essere studiata, descritta,
appresa, comunicata ad altri, e sotto ogni altro aspetto trattata in un modo
scientifico” (Berlin 2001, p. 195). Rifiutando la fiducia illuministica nei
confronti del carattere razionale dell'uomo, il Romanticismo costruira la
propria filosofia sulla rivendicazione della natura essenzialmente creatri-
ce e artistica dell’essere umano. E proprio in una dimensione estetica che
si inscrive la figura di Piero Ciampi, la cui vita — nonostante le innumere-
voli difficolta che egli dovette affrontare lungo il percorso — si configura
come un emblema della consacrazione dell’esistenza stessa all’arte.

2. Piero Ciampi, la centralita della poesia e l'interiorita dell'artista

“Io sono un poeta, sempre, anche quando sbaglio lo faccio da poeta”
e, ancora, “la poesia ¢ la sola cosa che ho”. Cosi parlava di sé Piero Ciam-
pi in un’intervista del giugno 1976, una delle poche rilasciate durante
tutta la sua carriera. Non si pud non rintracciare in questa dichiarazio-
ne una prima occorrenza del pensiero romantico, il quale posizionava
la poesia al di sopra di ogni altra disciplina, compresa la stessa filosofia,
considerata per lungo tempo madre di tutto lo scibile. Pit che un vero
e proprio superamento, ’obiettivo postulato dai romantici era quello di
poetizzare ogni campo del sapere, travalicando quei confini che nel corso
della storia intellettuale dell’Occidente erano stati posti tra le varie disci-
pline delimitandone metodi e applicazioni. Se Novalis affermava che “il
poeta ¢ solo il grado piu elevato del pensatore” (Novalis 1993, p. 408),
ne I/ pia antico programma di sistema dell’idealismo tedesco® silegge come
“solo l'arte poetica sopravvivera a ogni scienza e a ogni altra arte” (Hol-
derlin 1987, p. 166). Inoltre, come “il romantico cerca la mescolanza di
generi eterogenei” (D’Angelo 1997, p. 49) trovandola nella forma lette-
raria del romanzo in cui coesistono poesia e prosa, anche a questo pro-
posito si puo rintracciare un’analogia con il 7zodus operandi di Ciampi,
il quale era solito utilizzare gli stessi pensieri, modulandoli e reiterandoli
anche in composizioni diverse: se, ad esempio, “L’assenza ¢ un assedio”

% “Sono il pitt bello il piti bravo e non perdono”, intervista di Lina Agostini per Radiocor-
riere TV, giugno 1976 (cfr. De Angelis 1980, pp. 127-31).

¢ Un’opera la cui paternita ¢ incerta e viene attribuita rispettivamente a Hegel, Holderlin
e Schelling.
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¢ un’espressione di cui Ciampi si serve sia come titolo per una canzone
contenuta nell’album Dentro e fuori (1975) sia come verso inserito nel
brano “Adius” (“La tua assenza / ¢ un assedio”), piu articolato ¢ I'utilizzo
da parte di Ciampi di poesie da lui composte precedentemente e succes-
sivamente declamate come introduzione in luogo di una canzone, come
nel caso di “Miserere”:

A mille anni / ho dimenticato / in treno / la mia borsa.

Dentro le poesie / una camicia / e qualche fazzoletto.

Ho messo a soqquadro / mezza polizia / la stazione / e mi guardavano /
come un pazzo.

A Ponte Sisto / ho bevuto / sei litri / al cubo.

In Piazza del Biscione / sono morto.

I versi di Ciampi, quei versi che si racconta fosse solito scrivere su tova-
glioli di carta gia durante la breve esperienza a Parigi intrapresa nel 1957
per vivere in prima persona il fermento artistico della capitale francese,
sono versi talvolta semplici se presi nella loro singolarita, talaltra piuttosto
ermetici da leggere se analizzati nell’insieme di una canzone o di una poe-
sia. Cid ¢ dovuto al loro carattere frammentario, una frammentarieta con-
sapevolmente ricercata dagli stessi autori romantici, da Novalis a Schlegel,
in quanto forma che apre all’assenza di sistematicita e che “racchiude I'ap-
parire in un lampo della ‘infinita pienezza’ [...]. Non & 'abbozzo destinato
ad essere ampliato o il lacerto di una trattazione che doveva essere pit este-
sa: non & diwenuto frammento, ma ¢ nato come tale” (D’Angelo 1997, p.
114). Se dunque si puo sostenere come tutta la poetica di Ciampi proceda
per frammenti, alcuni risultano sicuramente pit oscuri di altri, per esempio
nel testo della canzone “Momento poetico” troviamo: “E tu / Spiegandomi
/ Che la vita & una cosa seria / Mi implorasti / Di ignorare il tuo pensie-
ro”. Cosa Ciampi voglia intendere con questo verso non lo si puo dire
con certezza, sicuramente pero in un pensiero del genere ¢ condensata una
profondita che apre a una riflessione pitl generale sull’esistenza umana e
sull’utilita nell’analizzarla piti 0 meno razionalmente.

Limportanza attribuita alla poesia si inscrive in una considerazione
pitt ampia all’'interno dell’estetica romantica, secondo la quale I'arte non
deve essere pill concepita in termini di imitazione del reale, come postu-
lavano i principi neoclassici formulati nel Settecento dallo storico dell’ar-
te Johann Joachim Winckelmann, ma piuttosto come espressione a par-
tire dalla soggettivita dell’artista, una tendenza “per cui ’accento viene
posto sull’effusione dell’interiorita dell’artista, e la sincerita, la forza delle
passioni provate, la ricchezza della sua sensibilita personale diventano
dei valori guida” (zvz, p. 122). Per il Romanticismo “un’opera d’arte ¢ I'e-
spressione di qualcuno, ¢ sempre una voce che parla. Un’opera d’arte ¢ la
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voce di un uomo che si rivolge ad altri uomini. [...] Quando contemplia-
mo un’opera d’arte, stabiliamo un qualche tipo di contatto con 'uvomo
che I'ha fatta, ed essa ci parla” (Berlin 2001, p. 101). Scindere dunque il
contenuto di un’opera d’arte dall’intenzione del suo autore, valutando ad
esempio la bellezza di un dipinto senza considerazione di chi quel quadro
I’ha dipinto, era una modalita interpretativa invalsa nel Settecento, per i
romantici definitivamente da abbandonare. Piero Ciampi rientra con co-
erenza in un quadro interpretativo che pone al centro il ruolo dell’artista
e che ne esalta la soggettivita ed emotivita, basti pensare al brano “Ha
tutte le carte in regola”, in qualche modo un manifesto di tutta la sua
musica, dove si passano in rassegna tutte le caratteristiche che egli ritiene
debbano appartenere ad un artista per essere considerato tale: un caratte-
re melanconico e solitario, una marcata insofferenza nei confronti dell’i-
pocrisia e della subordinazione, non per ultima una certa inclinazione al
bere. Sebbene la canzone sia ritenuta una dedica da parte dell’autore ad
un amico’, ¢ indubbio che lo stesso Ciampi possa identificarsi nell'imma-
gine dell’artista proposta nella canzone. Una frase come “E perché & solo
un artista / che I’hanno preso per un egoista” richiama da vicino la visio-
ne romantica dell’artista nei termini di una forza creatrice spinta avanti
dalla volonta di azione e autoaffermazione, come compendia Novalis nel
frammento “Poetare & generare. Ogni produzione poetica deve essere un
individuo vivente” (Novalis 1993, p. 473).

Il Romanticismo non ¢ tuttavia I'unica atmosfera che permea I'immagi-
nario di Piero Ciampi. A questo proposito, bisogna evidenziare come nel
Novecento “sempre in rapporto con le esperienze romantiche, trovano
spazio e si collocano altri movimenti di minore portata, precursori del-
le avanguardie novecentesche, come la bohéme francese, la scapigliatura
italiana, i 7zaudits” (Ferrini 1988, pp. 17-18) le cui caratteristiche peculia-
ri erano “una forte suggestione a mescolare arte e vita, ad accompagnare
la ricerca angosciosa di un’arte nuova con atteggiamenti anticonformisti,
[nonché] col ricorso all’alcool” (Bolzoni 1990, p. 7). Ciampi rientra con
coerenza in una descrizione del genere e non a caso la sua vicinanza, in
termini di ideologia e stile di vita, al movimento della scapigliatura italia-
na, dei bohémiens francesi e del maledettismo letterario ¢ stata adegua-
tamente messa in luce dal musicologo Lorenzo Sorbo, secondo il quale
“the common aspects of scapigliati found in Ciampi are seen in the rejection
of a bourgeois life and critique of the dominance of money and existential
mechanization [...]. He assimilates poétes maudits through the equation
‘art equals life”” (Sorbo 2018, p. 162). L'arte rappresenta per Piero Ciam-
pi 'unico mezzo attraverso il quale poter affrontare la vita e in qualche

711 pittore Franzisco D’Intremontes, all’anagrafe Federico Sirigu.
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modo riabilitarla, un porto franco da tutte quelle difficolta e delusioni
che I'esistenza gli ha riservato, dalla morte prematura della madre fino al
divorzio con le mogli e madri dei suoi due figli. A questo proposito, risul-
ta particolarmente emblematica la presentazione che Ciampi fa di Gian-
ni Marchetti, uno dei compositori con il quale il cantautore collaborera
maggiormente, nel corso del programma televisivo “Piero Ciampi, no!”
trasmesso sulla Rai nel 1977: “Gianni Marchetti ed io ci siamo conosciuti
per uno strumento. Se non ci fosse stato il pianoforte, questo pomeriggio,
questa sera bellissima... Avevamo bevuto una bottiglia di champagne, io e
lui, tac tac, e non c’era nessuno. Ma se non ci fosse stato il pianoforte non
saremmo mai stati con voi”.

3. Tépoi romantici nel repertorio discografico di Ciampi

Un’analisi complessiva delle canzoni di Piero Ciampi porta a ricono-
scere che la sua & una poetica nella quale risultano presenti a piu riprese
alcuni temi costanti: il rapporto tra la ragione e il sentimento, il tema
dell’assenza connesso a quello della solitudine, il rapporto dell'uomo ri-
spetto al denaro, al tempo, alla morte e alle illusioni. Cercheremo ora di
raccogliere insieme alcuni brani i quali, sebbene composti in momenti e
in occasione di album differenti, presentano passaggi testuali rappresen-
tativi di volta in volta di un medesimo nucleo tematico riconducibile al
pensiero romantico.

Numerose canzoni di Piero Ciampi ruotano intorno al rapporto ragio-
ne e sentimento. Se Paolo D’Angelo mette in guardia sulla “impossibi-
lita di ridurre il romanticismo a mera esaltazione della soggettivita e del
sentimento, e sulla necessita di non sottovalutare la rivendicazione delle
componenti intellettuali, consce, della produzione artistica che ¢ un pun-
to importante di molte poetiche romantiche” (D’Angelo 1997, p. 124), la
tensione romantica tra queste due polarita umane & espressa inequivoca-
bilmente da una canzone quale “Tu con la testa, io con il cuore”, che non
a caso si ¢ scelto di impiegare in veste di titolo per la presente indagine,
in quanto formula simbolica del retroterra romantico che permea tutta la
produzione di Ciampi. Le strofe di questo brano compendiano in manie-
ra estremamente efficace il rapporto di tensione in questione:

Tu, tu mi hai amato con la testa
Io, io ti ho amato con il cuore
Forse il tuo amore ¢ pit giusto
Forse il mio & piu forte

[...]
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La nostra ¢ una battaglia molto dura perché noi
Non ci concediamo mai un perdono,

Io col sentimento ti spavento

Tu con la logica mi sgomenti

Muoversi su un terreno ideologico che vede contrapposto il senti-
mento alla logica richiama indubbiamente la battaglia portata avanti dai
romantici “contro i razionalisti settecenteschi e contro I'intera nozione
di un ordine simmetricamente organizzato poggiante su una maniera di
ragionare non-mistica, di specie empirica o logica” (Berlin 2001, p. 90).
Se il riferimento all’organo del cuore ricorre costantemente nel linguag-
gio di Ciampi®, ¢ altresi possibile rintracciare altrove una certa avversione
nei confronti tanto delle capacita intellettuali proprie dell’essere umano
quanto delle sue possibilita di comprendere razionalmente I’esistenza nel-
la sua totalita’: qui risiede un’impostazione culturale di origine romantica,
in quanto romantica era la consapevolezza che I’assoluto puo essere col-
to non in maniera discorsiva e quindi tramite il ragionamento filosofico,
bensi soltanto attraverso I'arte. E interessante notare come nelle canzoni
del cantautore livornese la facolta della ragione sia spesso incarnata dalla
figura femminile: se nella canzone “Momento poetico” Ciampi scrive “La
testa, femmina”, parimenti “In un palazzo di giustizia” Ciampi canta “Tu
sei pazza, vuoi spiegare / una vita con due frasi” e, ancora, nel brano “Non
chiedermi piti” troviamo il verso “Sono anni che parli / con quella tua
testa / piena di incomprensione”. E questo un elemento particolarmente
rilevante per inferire — sulla base del ricco quanto difficile rapporto di Pie-
ro Ciampi con le donne — che egli si pone in questo modo deliberatamente
dalla parte del giusto, attribuendo in queste canzoni sempre all'interlocu-
trice femminile le debolezze proprie del ragionamento.

Operare una rivalutazione della dimensione sentimentale dell’'uomo,
rispetto all’esaltazione incondizionata della ragione portata avanti dagli
illuministi, significava per i romantici conferire una rinnovata importanza
a facolta umane quali I'immaginazione e la fantasia, esaltandone quindi
anche le peculiari forme espressive'®. Anche a questo riguardo, ¢ interes-
sante notare come nella poetica di Ciampi giochi un ruolo importante

8 “Sono a tua disposizione / per la vita e per il cuore” (“Tu no”); “La vera guerra / non
si fa con le armi / si fa con il cuore” (“Uffa che noia”); “Perché un cuore giace inerte /
rossastro sulla strada” (“Adius”).

? “Non chiedermi piti / chi di noi due ha ragione” (“Non chiedermi piti”); “Io non so
pitt come fare / non capisco questa vita” (“Tu no”); “Non lo so / non lo so / non lo so”
(“Il lavoro”).

10 Si pensi alla fortuna che attraversera il genere letterario della fiaba in Germania, attra-
verso I'opera di autori quali Ludwig Tieck e i fratelli Wilhelm e Jacob Grimm, anch’essi
riconducibili al pensiero romantico.
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il tema dell’illusione, la cui occorrenza non ¢ difficile da scorgere a piu
riprese: se nella canzone “L'amore ¢ tutto qui” Ciampi tende lo sguardo
verso un “mondo delle illusioni”, in “Livorno” il “porto delle illusioni”
¢ sicuramente un riferimento al porto dell’omonima citta dove egli nac-
que; ancora, laddove in “Madonnina del 2000” si trova un verso come
“tutte le strade asfaltate / dalle stesse illusioni”, in “Mia moglie” trovia-
mo un Ciampi intento a “sparare alle illusioni”"!. Complessivamente, il
riferimento costante alle illusioni lo si puo interpretare come un’ulteriore
espressione romantica della volonta di tendere verso cio che ¢ estraneo e
al di fuori del finito empirico, allontanandosi cosi dalla ragione e dal suo
procedere rigorosamente per schemi.

Un secondo concetto centrale nell’estetica romantica ¢ quello di Seh#n-
sucht secondo cui, poiché “l'uvomo non puod dimenticare i limiti connessi
alla propria sensibilita e alla propria esistenza materiale, il suo atteggia-
mento fondamentale ¢ la ‘nostalgia’ (Sehnsucht) dell’infinito, ’aspirazio-
ne a ricongiungersi con quello ch’egli sente essere il suo vero elemento”
(Mori 2005, pp. 267-68). Questa nostalgia, la quale si configura nel-
la forma di un vero e proprio struggimento per cio che ¢ impossibile
raggiungere completamente, si esprime per Ciampi attraverso il tema
dell’assenza e della lontananza, un vero e proprio nucleo ideologico dal
quale prendono le mosse molte delle sue composizioni. La nostalgia che
attraversa Ciampi non ¢ in primo luogo la nostalgia romantica verso cid
che ¢ indefinito e assoluto ma piuttosto una nostalgia terrena, conseguen-
te all’assenza concreta della donna amata oppure dei figli*?. Nonostan-
te cio, alcune sue dichiarazioni lasciano trasparire una qualche tensione
nostalgica verso I'assoluto, come quando, introducendo “Sporca estate”
nella trasmissione televisiva “Piero Ciampi, no!” del 1977, si domandera:
“Per questo canto i miei figli. Quanti ne ho? Non lo so. Per me sono tutti
uguali, amo tutti voi, 'umanita, tutto!”, un concetto che aveva espresso
gia durante l'intervista del giugno 1976 dove spiegava, motivando la sua
avversione nei confronti del pubblico:

E Pimpossibilita di averli tutti che mi spinge a provocarli. Vorrei averli
tutti, essere il padre di tutti [...]. Il ricordo. Non riesco a dimenticare i seicen-
tomila ragazzetti che trent’anni fa hanno dato la loro cultura e la loro vita per
salvare me e la mia cultura. Non dimentico un ragazzetto di diciotto anni che
allora si fece sgozzare da un soldato straniero per garantirmi un pezzo di terra
su cui essere poeta. Io questo non posso dimenticarlo e sono infelice perché
sono vivo e loro no.

11 Ulteriori occorrenze del tema dell’illusione sono rintracciabili in “Viso di primavera”
e “lo... se”

12 Si ascoltino ad esempio “L'assenza ¢ un assedio”; “Quando il vento si leva”; “Fino
all’ultimo minuto”; “Lungo treno del sud”; “Adius”; “Sporca estate”.
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L’assoluto romantico al quale Ciampi aspira ¢ un assoluto fatto di “in-
finiti silenzi / infiniti deserti”, come canta la canzone “Il tuo ricordo”,
due elementi anch’essi molto ricorrenti nella poetica di Ciampi®. Inevita-
bilmente collegata al tema dell’assenza ¢ la solitudine, della quale Ciampi
dice: “Per sapere cos’¢ la solitudine bisogna essere stati in due, altrimenti
bisogna che qualcuno ti racconti che cos’e la solitudine”**. Anche qui
non mancano nel repertorio di Ciampi le canzoni che accolgono un rife-
rimento alla solitudine: da “L’amore ¢ tutto qui” che si apre con il verso
“Se sono solo come mai / non ho una lira e tu lo sai”, fino ad arrivare
a “L'incontro”, dove la rassegnazione dell’autore ¢ affidata al verso “E
che ha ragione / la gente / quando dice / che merito / la solitudine”". In
un’ottica romantica, la solitudine puo essere vista come un epifenomeno
inevitabile dell’individualita dell’artista, nella misura in cui lo stesso “Ro-
manticismo & egotismo letterario, & sottolineare I'individualita a scapito
di un mondo pit vasto, ¢ 'opposto dell’auto-trascendenza, ¢ pura auto-
affermazione” (Berlin 2001, p. 43). Individualita e autoaffermazione sono
inoltre due delle caratteristiche essenziali che il Romanticismo attribuisce
alla figura dell’eroe, nel solco tracciato dal movimento letterario che si
diffuse in Germania nel decennio tra il 1770 e il 1780 sotto il nome di
Sturm und Drang e nel quale gli studiosi individuano un’anticipazione del
Romanticismo. Come spiega Massimo Mori:

La rivalutazione dell’individuo si esprime nella forma del “titanismo”.
Luomo ¢ concepito come una forza naturale infinita, dotata di forti passioni,
smisurati desideri e una sublime genialita. Nasce cosi la figura dell’eroe che,
disprezzando ogni convenzione sociale e ogni senso razionale della misura,
abbatte tutti i limiti e si rivela “pit che uomo” (Mori 2005, p. 271).

Oltre a rientrare Ciampi stesso coerentemente in questa descrizione,
anche a questo riguardo si pud operare un collegamento tra il Romanti-
cismo e I'immaginario che permea le sue canzoni: se in “Uffa che noia”
Ciampi cantera “La vera guerra / non si fa con le armi / si fa con il cuore
/ per questo sono un eroe” (confermando ancora una volta I'importanza
che il sentimento e la sensibilita ricoprono per lui nel decretare il valore
di un essere umano), la potenzialita dell'uomo che travalica ogni limite
giunge alla massima espressione nel rapporto con il divino: un siffatto
individuo non puo non posizionarsi al di sopra di un supposto Dio. Ica-

B 11 riferimento all'immagine del deserto compare anche in “Non so pitl niente”. Pit

diffuso il richiamo al silenzio, presente nei versi di “Tu no”, “La polvere si alza”, “Va”.

14 “Piero Ciampi, no!”, speciale Rai del 3 agosto 1977.

15 Altri riferimenti al tema della solitudine sono individuabili nei brani “Canto una suo-
2l

ra”, “Un giorno o I'altro ti lascero”, “Miserere”, “Non c¢’¢ pitt ’America”, “Sul porto di
Livorno”.



140 SCENARI/ #14

stico a questo proposito il brano “Ma che buffa che sei” dove Ciampi
canta “Quel pugno che ti detti / E un gesto che non mi perdono / Ma
il naso ora & diverso / Lho fatto io e non Dio”, una combinazione di
parole che ricorda altrettanto da vicino il titolo della canzone “Disse:
non Dio, decido i0”, in cui il protagonista della canzone decide delibe-
ratamente di porre fine alla propria vita senza attendere un intervento
esterno quale potrebbe essere quello del destino. E interessante notare,
poi, come in altre canzoni subentrera una descrizione ironica della fi-
gura eroica, nel significato che I'ironia viene ad assumere nel pensiero
romantico laddove, disgiunta dalla sua applicazione retorica oltre che
da quella socratica, l'ironia si configura come 'atteggiamento proprio
dell’artista nel momento in cui coglie la differenza tra cio che ¢ relativo
e cid che ¢ assoluto, tra il finito e I'infinito, giungendo cosi alla consape-
volezza dei propri limiti empirici. Basti pensare al titolo della canzone
“Non siamo tutti eroi”, oppure ascoltare “Confesso” in cui Ciampi canta
il verso “Ho parlato alla gente / come se fossi un eroe”, fino ad arrivare
a “Te lo faccio vedere chi sono io”, un altro manifesto del repertorio
ciampiano, in cui il cantautore, inscenando una situazione nella quale
¢ titanicamente capace di provvedere a qualsiasi bisogno della donna
amata, ammette in questo modo implicitamente il divario che sussiste
tra 'immaginazione e la realta dei fatti, una realta nella quale lui stesso
¢ costretto a chiedere alla donna un aiuto economico. Se I'ironia roman-
tica ¢ la “liberta dell’artista o dell’'uomo [...] nel non restare legati a un
contenuto particolare, elevandosi nel godimento del bello al di sopra del
bello stesso, ¢ la capacita di non consegnarci interamente alla cosa che ci
occupa” (D’Angelo 1997, p. 104) e ancora, citando Schlegel, questa ci
permette di “elevarci al di sopra del nostro stesso amore, ed essere capaci
di annientare nel pensiero cid che pure veneriamo” (707, p. 102), anche a
questo riguardo si puo sostenere come Piero Ciampi sia intriso di un tale
spirito romantico considerando, ad esempio, I'iscrizione che compare sul
primo album da lui pubblicato con il titolo Piero Litaliano (1963):

Ho scritto queste dodici canzoni
per una donna

che ho amato e che ho perduto.
Questi dodici ricordi

sono la bastiglia del mio cuore.

Per la mia donna

ho fatto cose ben pit grandi

di queste canzoni,

ma quelle cose sono ormai perdute.
Ora

restano soltanto dodici canzoni.
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Lironia cosi formulata, insieme alle parole di Ciampi qui riportate,
riassumono in fondo I’essenza stessa dell’arte, ossia la possibilita per un
artista di allontanarsi dal contenuto particolare da cui prende origine I'o-
pera, fornendogli una forma che possa essere in qualche modo universa-
le, in cui il maggior numero di persone possa immedesimarsi. Sfiancato
nell’affrontare gli ostacoli che la vita gli mette davanti, Ciampi trova nelle
parole delle sue poesie e canzoni — oltre che nel bere — uno strumento di
riabilitazione che gli permette di trasformare il dolore e le sconfitte subite
in qualcosa di altro, qualcosa avente un valore artistico. Se agli occhi della
societa una vita all’'insegna delle difficolta economiche e dell’eccesso con
I’alcol risulta un fallimento, la musica gli offre in qualche modo una legit-
timazione che lo consegnera ad un apprezzamento artistico senza tempo,
come dimostra la progressiva riscoperta del suo repertorio avvenuta negli
ultimi decenni.

4. Ciampi tra arte e industria culturale

Nel corso del Novecento il consolidamento del sistema capitalistico ha
prodotto la necessita per molti pensatori di occuparsi del rapporto che
sussiste tra arte e industria, un binomio condensato nel concetto di /zdu-
stria culturale teorizzato da Max Horkheimer e Theodor W. Adorno nella
Dialettica dell’illuminismo (1947), un concetto attraverso il quale i due
autori descrivono il processo di riduzione della cultura a merce di consu-
mo tale per cui I’arte diventa “un genere di merce preparato, inserito, as-
similato alla produzione industriale, acquistabile e fungibile” (Horkhei-
mer e Adorno 2010, p. 171), con tutte le implicazioni che ne conseguono
nell’ottica marxista che muoveva i due pensatori appartenenti alla Scuola
di Francoforte: 1’alienazione dell’individuo, ’assenza di creativita nella
produzione e di spirito critico nella fruizione, ma soprattutto una “stan-
dardizzazione” (7, p. 166) del prodotto finale seppur dissimulata attra-
verso quella che Adorno definisce “pseudo-individualizzazione”'® (zbzd.).
Spostandoci dalla Germania alla Francia, il concetto di industria cultura-
le lo si ritrova anche nelle riflessioni del filosofo e sociologo Edgar Morin,
il quale ritiene analogamente che “il ‘potere culturale’, quello dell’autore
della canzone, dell’articolo, del progetto di film, dell’idea di trasmissione,
viene a trovarsi compresso tra il potere burocratico e il potere tecnico
[...] del sistema industriale” (Morin 2002, p. 28), un sistema capace non
solo di rispondere ai desideri del pubblico ma persino di generarli ex
novo. La questione del rapporto tra arte e industria si inserisce nel solco

16 Per un approfondimento del pensiero di Adorno sulla popular music cfr. Marino 2013,
pp. 18-25; Middleton 2001, pp. 59-98.
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delle riflessioni prodotte nei secoli precedenti circa la relazione tra natura
e cultura, ossia tra tutto cio che ¢ originario, indeterminato, non conta-
minato e cio che avviene per opera dell'uomo. Il Romanticismo non era
certo esente da questa riflessione, facendo di questa relazione un tema
centrale della propria estetica e risolvendo la tensione tra queste due po-
larita attribuendo proprio all’arte — per esempio tramite la nozione di
“paesaggio culturale” — la capacita di operare una riconciliazione tra le
due, come spiega sempre Adorno nella sua Teoria estetica (1970) soste-
nendo che “la scoperta di questo strato estetico e I'appropriazione di esso
da parte del sensorium collettivo risale al romanticismo, probabilmente
anzitutto al culto delle rovine” (Adorno 2009, p. 87).

Tra le varie forme di espressione artistica, Adorno rintraccia nella po-
pular music la manifestazione piu visibile del concetto di industria cul-
turale, laddove “la popular music viene abitualmente caratterizzata nei
termini della sua differenza dalla musica seria. [...] Ad un giudizio chia-
ro circa la relazione tra la musica seria e quella popular si puo arrivare
solo prestando specifica attenzione alla caratteristica fondamentale di
quest’ultima: la standardizzazione” (Adorno 2004, pp. 65-66). Quando
Adorno parla di “standardizzazione” ha in mente soprattutto il modello
compositivo nato alla fine dell’Ottocento con Tin Pan Alley, I'editoria
musicale newyorkese nella quale si suole individuare un’importante fase
di sviluppo della popular music. Sempre secondo Adorno, una “popular
song” nasce “nel quadro di un modello definito o di una forma struttu-
rale” (7bid.), di cui si serve tanto il compositore quanto I'autore del testo
di una canzone al solo scopo di produrre un ulteriore prodotto musicale
che possa intrattenere 'ascoltatore. E questa un’altra differenza essenzia-
le per Adorno: mentre la “musica seria” — il cui emblema per il filosofo
tedesco ¢ Beethoven — “richiede un ascolto ‘intellettuale’ e concentrato”
(Middleton 1990, p. 87), tutto il resto non ha altro scopo se non quello
di “evasione dalle banalita della vita sociale e una continuazione di esse;
la sua doppia funzione & quindi quella di dzstrazione (musica come nar-
cotico) e conferma” (ivi, p. 89). Oltre alla “standardizzazione”, Adorno
conia tutta una serie di termini particolarmente efficaci per descrivere
quella che ¢ la sua concezione rispetto alla popular music: si va dal con-
cetto di “feticcio” a quello di “regresso dell’ascolto”", passando per il
sopracitato concetto di “pseudo-individualizzazione”. Se le riflessioni di
Adorno condannano fout court la popular music, bisognera attendere un
testo quale Apocalittici e integrati (1964) di Umberto Eco per rintraccia-
re all’'interno del dibattito intellettuale sull’industria culturale un primo
tentativo di conferire una legittimita artistica alla cultura di massa, la cui

17 Cfr. Adorno 1990, in particolare il saggio I/ carattere di feticcio in musica e il regresso
dell’ascolto.
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validita non & da ricercare principalmente nelle dinamiche di produzio-
ne, indubbiamente industriali, bensi nel processo di decodifica compiu-
to dal destinatario (che sia il lettore di un fumetto, lo spettatore di un
film o I'ascoltatore di una canzone). Proprio in riferimento alla canzone,
Eco sosterra come non tutto cio che avviene all'interno della dimensione
industriale della musica ¢ frutto di un’imposizione capitalistica: ci pud
essere spazio in Italia — al fianco della canzone “gastronomica”, la quale
“non persegue alcuna intenzione d’arte, bensi il soddisfacimento delle
richieste di mercato” (Eco 2008, p. 276) — per una canzone “diversa” che
non “viene usata facendo altro, come sottofondo” ma che “richiede ri-
spetto e interesse” (77, p. 282). Quando Eco parla di questa canzone “di-
versa” cita espressamente sia I'esperienza musicale di Cantacronache'
nata nel 1957 a Torino sia un nome come quello di Giorgio Gaber, ma ¢
altrettanto probabile che, pur senza nominatli esplicitamente, avesse in
mente anche la schiera di cantautori che in quegli stessi anni si stava af-
facciando sulla scena musicale italiana, i quali erano tutti sotto contratto
discografico (molti dei quali rispettivamente per la RCA e per la Ricordi),
a conferma della possibilita che un discorso artistico potesse evolversi
anche all’interno di un contesto industriale.

Risulta particolarmente interessante occuparsi di Piero Ciampi all’in-
terno di questa discussione sul rapporto tra arte e industria, in quanto il
suo percorso musicale mostra da vicino quelle che sono invece le princi-
pali difficolta nel riuscire a conciliare un’esigenza di espressione artistica
libera e fuori dagli schemi, come quella caratterizzante il cantautore li-
vornese, all’interno di un contesto industriale, come quello discografico,
che sottosta ad una serie di dinamiche ben strutturate, quelle proprie del
capitalismo con la sua produzione e distribuzione su larga scala. Ciampi
era cosciente di questo sistema complesso, lo dimostra chiaramente un
brano come “Il merlo”, nel quale Ciampi si mostra intento a ricercare
nella natura, impersonata dall’uccellino, I'ispirazione per una canzone
(“Tu, merlo, cantami una canzone / Da portare all’editore / Perché sono
senza una lira”). Questa consapevolezza prende altrove la forma della
critica e della provocazione: ¢ il caso della nota “Andare camminare la-
vorare”, descrizione amara di una societa assorbita ormai interamente
dal lavoro e dalla sua processualita. Un verso come “Il vino contro il
petrolio” evidenzia chiaramente 'orizzonte anticapitalistico che permea
il pensiero di Ciampi, richiamando metaforicamente la stessa tensione tra
arte e industria — nonché tra natura e cultura — presa qui in esame.

In generale, I'inquadramento di Ciampi nel mercato musicale italiano
degli anni Sessanta e Settanta risenti fortemente del suo temperamento,

18 Sulla storia e le vicende di Cantacronache cfr. Pestelli 2014.
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cosi come del suo stile di vita. Se agli esordi venne erroneamente saluta-
to come “il cantante di domani. Lo lanceranno come un detersivo. L'in-
dustria della canzone si aggiorna. Ormai si creano i successi prefabbri-
cati” (De Angelis e Marcheselli 2008, p. 11), una visione dal linguaggio
alquanto adorniano, di gran lunga opposto fu I’esito della sua carriera:
i suoi album non ottennero mai alcun successo in termini di vendita ed
emblematico risulta a questo proposito il 56° e ultimo posto ottenuto da
Ciampi con “L'amore & tutto qui” durante la partecipazione a “Un disco
per lestate” del 1971 (77, p. 19). Nonostante la sua indigenza, allegge-
rita dagli aiuti economici offerti nel tempo da amici e colleghi (da Gian-
franco Reverberi” a Gino Paoli), Ciampi fu lungo tutto il corso della
sua carriera scevro da qualsiasi logica commerciale e numerosi sono gli
episodi che lo confermano: in occasione dell’uscita nel 1975 dell’album
Dentro e fuori infatti, De Angelis e Marcheselli raccontano come “quan-
do il doppio Ip esce, con il bollino nero ‘prezzo speciale’, Piero si infuria
con i discografici per questa operazione ‘bassamente commerciale’ e gri-
da: ‘To sono un artista, non una svendita!’” (zv7, pp. 21-22). Un aneddoto
del genere compendia chiaramente la tensione che sussiste tra un’ottica
artistica e una commerciale, tensione nella quale Ciampi si posiziona
a favore della prima. Se Giuseppe De Grassi & convinto nell’afferma-
re che “lui non faceva canzoni per vendere. Lui faceva poesia prima
di tutto” (De Grassi 2001, p. 12), parimenti un musicista come Franco
Mussida ricorda, a proposito di Ciampi, “la sua autenticita, quel suo
‘non essere professionista nel senso migliore del termine: aveva tanto
pudore ed un rapporto istintivo con il suo lavoro’” (De Angelis e Mar-
cheselli 2008, p. 20). Un’istintivita che si traduceva inevitabilmente in
una scarsa affidabilita dal punto di vista contrattuale: se chiude i battenti
rapidamente la Ariel, una piccola etichetta discografica a lui affidata,
un’occasione importante si presenta quando Ornella Vanoni comunica
di voler pubblicare un album di sole canzoni a firma di Ciampi, ma
il progetto sfuma a causa dell'impossibilita di rintracciarlo. Ancor piu
noto ¢ I’aneddoto raccontato da Gino Paoli per il quale, nell’ottenere
un cospicuo ingaggio per la realizzazione di un album da parte di Ennio
Melis (I’allora direttore della RCA, considerato da molti come 'inven-
tore dei cantautori), Ciampi scompare per lungo tempo non portando
a termine la lavorazione del disco®. Se poi si aggiunge a tutto cio la sua
reticenza nel concedere interviste e, ancor di piu, la sua insofferenza

19 Compositore con il quale Ciampi ha collaborato frequentemente, fin dagli anni della
leva militare. Reverberi racconta che Ciampi, in procinto di partire per Parigi, passo a
trovarlo a Genova per salutarlo e chiedergli qualche lira per affrontare il viaggio (cfr.
Scerman 2012, p. 120).

20 Cfr. “Io e te, Maria” in “Gino Paoli. I concerti live @ RSI. DVD Live Collection” 1980.
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nei confronti del pubblico pagante — in quanto espressione dei valori
borghesi — con conseguente abbandono del palco durante i concerti, ne
consegue chiaramente il quadro di una persona tanto irriverente quanto
pura, che fa del fallimento nonché del sabotaggio di se stesso una vera e
propria forma di espressione artistica. Cid non deve stupire in un’ottica
romantica in quanto, come ricordato da Berlin, i romantici “credevano
nel valore del martirio in quanto tale, indipendentemente da cio per cui
lo si affrontava. Avreste trovato che credevano che le minoranze fossero
pit sante delle maggioranze, che il fallimento fosse piti nobile del suc-
cesso, il quale aveva qualcosa di meschino, qualcosa di volgare” (Berlin
2001, p. 34). Un rifiuto del successo caratterizzante anche lo stile di vita
proprio del bohémien, tale per cui “true bohemian artists enjoy success
[...]1 Despite this, they give up everything just to be able to continue living
in their extravagant lifestyles [...] the true style of bohemian life is inber-
ent to their adventurous way of life [...] For this reason they are eternal
wanderers” e “there is no doubt that Ciampi belongs to [this] kind of
bohemian, the most authentic kind, as he lived this way with an absolute
militancy” (Sorbo 2018, p. 155).

Nonostante questa attitudine, certamente romantica nei termini di
un’insofferenza agli schemi e alle regole, 'esperienza artistica di Ciampi
¢ rappresentativa di un periodo storico — quello del boom economico dei
primi anni Sessanta in Italia — durante il quale I'industria musicale aveva
le possibilita materiali per investire su un progetto discografico, anche
laddove questo non incontrava alcun successo di vendite. Particolarmen-
te emblematiche risultano le parole di Ennio Melis su Ciampi:

Piero ¢ stato proprio una delle mie debolezze, della quale perd non mi
pento anzi penso che ho fatto bene a farlo: io tenevo Ciampi in azienda, gli
davo gli anticipi per vivere, gli facevo fare i dischi, perché pensavo che questa
piccola luce che lui emanava fosse importante per tutti gli altri, per far vedere
che la canzone non era solo fare il pezzetto che si balla poi in balera o il disco
per Destate, era importante la canzone anche perché poteva entrare in zone
pitt alte di comunicazione. Facendolo poi con un matto come Ciampi ¢ stato
coraggioso da parte mia, 'unica cosa di cui mi vanto & questa, di aver tenuto
dentro Ciampi contro il parere di tutti, in azienda e fuori azienda, e di averlo
sostentato per cosi lungo tempo.?!

Come anticipato all’inizio di questa indagine, la canzone italiana sta-
va vivendo nel passaggio dagli anni Cinquanta agli anni Sessanta un
generale rinnovamento, il cui solco era stato aperto dalla fortunata vit-
toria di “Nel blu dipinto di blu” cantata da Domenico Modugno al

2 Tbidem.
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Festival di Sanremo nel 1958. Un rinnovamento che interessava tanto la
forma linguistica quanto i contenuti, sempre piu lontani dalla retorica e
dal patriottismo di origine bellica, in favore di un linguaggio piu diretto
e vicino alla realta quotidiana delle persone. Ciampi fu indubbiamente
uno dei protagonisti di questo rinnovamento: con la sua vocalita cruda
e i suoi testi malinconici contribui ad un nuovo modo di fare canzone,
tale per cui oggi si inizia a riconoscergli, in relazione al dibattito sullo
sviluppo della canzone d’autore italiana, un grado di importanza equiva-
lente a quello di nomi notoriamente piu fortunati come quello di Gino
Paoli e di Luigi Tenco:

Non a caso il Mito a cui si sacrifica Ciampi (e a cui soccombe Tenco) ¢ solo
una delle tante illusioni alimentate dal boom economico di quegli anni, che si
faceva vanto di coltivare il disordine romantico dell’arte nel suo sogno vorace
di grandezza. Furono in tanti, prima e dopo Ciampi (e Tenco), a credere che
accanto alla canzonetta potesse esistere una canzone poesia. Solo i pitl furbi
sapevano che si trattava di un lusso. Solo i pitl spregiudicati seppero servirse-
ne come un’arma per impadronirsi del mercato. Solo i pitt puri ci morirono
(De Grassi 2001, p. 6).

Ciampi morira presto infatti, per le complicazioni di un cancro all’eso-
fago, il 19 gennaio 1980 all’eta di appena quarantacinque anni, esprimen-
do dal letto di ospedale il desiderio di ricevere una rosa e un bicchiere
di vino bianco. Un’uscita di scena certamente poetica — nel pieno stile
ciampiano — e probabilmente priva di amarezza se ci si affida alle parole
di “Tento tanto”, una delle sue ultime canzoni (pubblicata postuma), con
la quale Ciampi si congeda dal pubblico esclamando: “La morte mi fa
ridere, la vita no!”.
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“Tu con la testa, io con il cuore™: I'influenza del Romanticismo
nella vita e nei testi di Piero Ciampi

Abstract: The paper offers an overview of the life and career of Ital-
ian singer-songwriter Piero Ciampi (1934-1980) through the main philo-
sophical categories of Romanticism as it spread throughout Europe from
the nineteenth century, in the belief that both the life of the artist and
the lyrics of his songs are emblematic of that particular way of life pro-
moted by Romanticism, based on the idea of artistic genius, the impor-
tance of subjective experience and the revaluation of faculties such as
feeling, imagination and intuition. The work will also focus on the rela-
tionship between art and industry, discussing the idea that Piero Ciampi
— in his difficult placement within the music industry — clearly embodies
this relationship in its conflicting elements, previously highlighted from
a theoretical point of view through reference to authors such as Theodor
Adorno, Edgar Morin and Umberto Eco.

Keyworps: feeling and reason, artistic genius, individualism, Seh#n-
sucht, culture industry



