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Que le cinéma nous montre des corps parlants, aussi bien par leurs
mots que par leur gestuelle, est assurément 'un des principaux ressorts
du fameux effet de réel expliquant I'empathie de ces autres parlants que
sont les spectateurs, portant déja en eux 'actualisation et le possible des
multiples formes d’expressivité humaines. Formés tout au long de notre
existence par différents codes, signes et systémes de représentation com-
plexes, parmi lesquels toutes sortes d’images, nous ne prenons réelle-
ment conscience de leur longue et profonde incorporation que lorsque
nous sommes confrontés a des phrases incompréhensibles, a des com-
portements, des attitudes, des agirs de I'autre pour nous indéchiffrables.
La compréhension du corps parlant d’autrui n’est donc pas toujours
spontanée, requérant, au contraire, les clés sémantiques et sémiotiques
qui nous permettront d’appréhender clairement tels regard, mimique ou
expression. L'image filmique, comme toute image dans une large accep-
tion, sollicite un décodage et une interprétation permanentes pour faire
sens, ce qui est une banalité, mais qui, a force d’étre percue selon un sys-
teme signifiant essentiellement mental, verbal, intellectuel, conceptuel,
oblitere ses dimensions matérielles — texture, grain, densité, échelle — et
les facons dont ce matériau s’incorpore en ses récepteurs, pouvant aller
jusqu’a influencer le matériau sensible qu’est notre chair. Par une simple
et brillante formule, Hans Belting a condensé le déroulement de ce pro-
cessus oU, en derniére instance, «’homme n’apparait pas comme le maitre
de ses images, mais [...] comme le “lieu des images” qui occupent son
corps : il est livré aux images qu’il produit, encore qu’il n’ait de cesse de
vouloir les dominer'». Immergée encore plus fortement dans les images
cinématographiques lorsqu’elles se présentent sous forme d’installations,
comme c’est le cas dans les ceuvres d’Omer Fast, une part de notre étre
parlant recoit les films et narrations dans I'ici et maintenant de notre ex-

1 Hans Belting, Pour une anthropologie des images (2001), trad. Jean Torrent, Paris,
Gallimard, coll. «Le Temps des images», 2004, p. 18.
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périence, mais une autre part, un sujet imaginaire que nous composons
momentanément lors de cette relation, se projette dans I'ceuvre en cours,
nous dédoublant, pour ainsi dire, en un étre parlant actuel et un étre
parlant virtuel, ou encore fictionnel. Nous sommes bien le lieu corporel
des images qui nous occupent, mais, presque aussitot, nous rétrojectons
dans les perceptions et ressentis les transformations qu’elles ont opérées
en nous. C’est assurément la le propre de toute image, mais plus cette
derniere integre d’éléments relevant du systeme des étres parlants que
nous sommes — et le cinéma en est un médium surchargé —, et plus le
sujet imaginaire que nous devenons dans I’expérience filmique se fond,
voire se confond, avec I’étre concret et vivant que nous demeurons dans
le monde réel.

Les ceuvres d’Omer Fast nous placent en situation instable, car se pro-
duit, du fait méme des formes filmiques et de leurs histoires compliquées,
un important décalage entre le processus incorporatif en nous, en tant
que lieu des images, et la destruction des corps mise en scéne et relatée
dans cet autre lieu des images que sont les écrans, les sons, les espaces
de monstration, et qui forment le contexte global de cet échange pour
le moins violent. A des échelles quantitatives et qualitatives diverses de
la perception, et a des degrés plus ou moins importants de nos réactions
pratico-sensibles (affectives, morales, physiques), la quasi-totalité de
I’ceuvre réalisée a ce jour par Omer Fast traite de la destruction des corps
humains. Guerres, attentats, mutilations, décrépitude psychophysique,
accidents, humiliations, asservissements, déces, viols, disparitions, autant
de situations ou, trés souvent, la finalité avouée ou implicite est la des-
truction d’un autre humain. L'expérience d’un grand nombre de films
de Fast est inévitablement brutale, car le processus incorporatif est si
magistralement travaillé dans ses formes, avec une extraordinaire rigueur
formelle (sans étre formaliste) que nous nous sentons clairement devenir
ce lieu d’incorporation des images, comme si elles devenaient une part
de nous-mémes. L'incorporation sera aussi notre perte, car bien que fic-
tionnelle, ses retombées sur I’étre parlant en chair et en os qui s’est laissé
prendre pour un temps sont bien réelles. Les images se retourneront pro-
gressivement contre nous sans que notre vigilance ait été alertée (Conti-
nuity, 2012%) ou bien, trés brutalement, par un choc physique percu a
I’écran (la voiture renversant mortellement le cycliste dans Spring, 2016),
ou un contrecoup moral au travers de ce que rapporte tel personnage.
Comme si, en détruisant les corps représentés, ce lieu des images qu’est
notre corps €tait a son tour atteint.

2 Les films auxquels il est fait référence sont tous consultables sur le site de la galerie GB
Agency, a 'adresse : www.gbagency.fr/fr/32/Omer-Fast/.
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Notre lente construction de nous-mémes en tant que sujets s’établit a
travers un récit ou une narration de soi composés 2 la fois pour celui qui
en est I'auteur et pour ceux a qui il s’adresse, lesquels, a leur tour, par
leurs propres récits et narrations, participent a notre constitution. Ces
différentes narrations peuvent étre vraies, faussées, inventées, malveil-
lantes, agréables ou attentionnées, et leurs infinies variantes composent la
comédie sociale et les divers roles que nous y tenons. Les identités morales
ainsi constituées relevent simultanément d’une quéte d’authenticité, de
nous-mémes et d’autrui, et d’'un jeu de role continuel. Cela étant renforcé
par le fait que nos identités sont plurielles, méme les authentiques, et que
la mauvaise foi, le mensonge, le déni, la dissimulation, parmi tant d’autres
comportements, contribuent inévitablement a I'écriture du scénario que
nous représentons et nous nous représentons. Ces mises en scéne de soi —
analysées depuis bien longtemps par les sociologues — doivent donc étre
comprises aussi comme des mises en scéne de nos corps — presque une
redondance —, et pas seulement de notre étre psychosocial. Les récits des
films d’Omer Fast nous confrontent régulierement a ce genre de mises
en scéne, dont on découvre la fausseté ou la dure réalité, mais toujours a
travers des structures narratives retorses et tortueuses dont les corps des
personnages sont a la fois le sujet et I'objet, I'instrument et I'opération, le
moyen et la finalité. Les substitutions des corps, le mélange des langues
(anglais, allemand, hébreu, flamand), les jeux de rdle, 'intervertissement
des espaces et de leurs fonctions, les trous et les manques dans la diégese
filmique, brouillent la compréhension des agissements des personnages,
de leurs récits, et jettent le doute sur I’ensemble de la représentation et
du représenté. Par leurs histoires complexes demeurant trés souvent en
suspens, non résolues, elliptiques, les films d’Omer Fast ne sont qu'une
mise en abyme de récits et de narrations semi-fictionnelles et semi-réelles
existant déja comme telles dans notre monde tangible. D’ou la grande
proximité psychophysique avec les installations et leurs histoires autant
que la distanciation établie par la composition formelle des films, rappe-
lant méthodiquement au récepteur qu'’il assiste a la projection d’un autre
monde, 2 la mise en scéne d’une mise en scéne, a la mise en intrigue d’une
mise en intrigue.

Comme la grande majorité des artistes, Omer Fast recourt a de conti-
nuels jeux entre fiction et réalité, mais I'usage, légitime artistiquement, de
son «mentir-vrai» porte sur des sujets terrifiants, horribles, insupportables,
qu’il faut aborder et traiter avec des précautions infinies, avec une acuité
morale et sociopolitique tant du point de vue de I'auteur que de celui du
récepteur. Lorsque certaines ceuvres nous proposent simultanément ou
tour a tour des versions différentes, soit conjonctive par le texte-narration
et 'image, soit disjonctive par le texte-narration ox 'image — des éléments
venant alors corroborer ou contredire ce qui se déroule dans le film —,
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nous sommes en présence de deux systémes de référence assez distincts
(mais cela n’est pas toujours clair et évident), deux systémes de repérage et
de cadres perceptifs et langagiers qui redistribuent contintiment nos corps
parlants — sujet tangible et sujet imaginaire — en ce qu’ils doivent prendre
position, au sens propre et figuré, a I'égard des cadres proposés.

Le spectateur est enclin a retrouver, a reconstituer, a recomposer les
parties apparemment éparses des films, car il est un étre narratif qui ra-
conte et met en récit sa propre existence comme la plupart des choses
animées et inanimées qui I'entourent. Sollicitant continuellement cette
propension que nous avons a donner ordre et sens a ce qui se passe et
arrive, a notre désir irrépressible de savoir ce qu’il en est, Omer Fast nous
conduit aisément sur de fausses pistes, des impasses, des non-dits, du
faux-semblant. En accumulant un nombre considérable de détails visuels
et narratifs dont la linéarité est distordue, voire absente, I’artiste fusionne
ou superpose différentes strates internes a la diégeése, mais aussi les cadres
de référence auxquels celle-ci est censée renvoyer, de sorte que document
et documentaire, fiction et fictionnel s’entremélent, cela si fortement que
I'on en vient a considérer que le tout reléve de la fiction. Quand bien
méme nous sommes censément en présence de témoignages a la premiere
personne — les soldats de A Tank Translated (2002), Her Face Was Cove-
red (2011), de 5000 Feet Is the Best (2011) —, il n’est pas dit que les récits
nous soient rapportés sans avoir été altérés, qu’ils existent véritablement,
ou encore que les «témoins», souvent visibles a 'image, ne soient pas des
acteurs. Inversement, comme nombre de manipulations audiovisuelles se
présentent clairement comme telles, on peut se demander si les éléments
ne sont pas la pour détourner notre attention de certaines vérité et réalité
bien présentes. Ces jeux inhérents a toute représentation, déja mis en
pratique et théorisés au moins depuis La Poétigue d’Aristote, prennent
cependant un relief singulier dés lors qu’ils touchent a des sujets tres sen-
sibles, tels que les guerres et les attentats. Que la fiction raconte le vrai-
semblable (ce qui aurait pu arriver) et que I'Histoire raconte le vrai (ce
qui est arrivé), toujours selon Aristote, redistribue dans certains ceuvres
d’Omer Fast les ordres de valeur et d’importance que nous accordons
ou non a certains événements. Le moins que I'on puisse dire de certains
faits représentés dans ces films est qu’ils ne sont ni n’importe quels sujets
ni des sujets neutres. Que tout soit pur jeu de fiction n’est pas tenable en
tant que cela renvoie, y compris fictionnellement, a des événements, des
faits, des contextes qui, eux, existent bel et bien, méme s’il ne s’agit pas
de ceux qui auraient servi comme point de départ aux films. Les attentats
en Israél, la guerre en Irak ou en Afghanistan, les attaques de drones,
les films de propagande de Daech — entre autres, et référés sous divers
aspects dans les films de Fast —, tout cela existe trés concrétement et ne
peut étre résorbé dans le panfictionnalisme.
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Méme lorsqu’il s’agit d’une fictionnalisation patiemment échafaudée
grace a des stratagemes de forgerie fonctionnant comme autant de pieges
pour le spectateur qui donne libre cours a la célébre «volonté de sus-
pension de 'incrédulité» cheére a Coleridge (willing suspension of disbe-
lief), ce a quoi I’on fait référence (les événements, états, actions, émotions
rapportées) renforce la consistance de la réalité, précisément par la scé-
nographie inventée. Dans Her Face Was Covered, la partie 2 de I'instal-
lation — diffusée simultanément avec la partie 1, ou I'on voit des experts
s’affairant autour de voitures et de cadavres aprés une attaque militaire
— retranscrit par des projections de diapositives, et sans voix off, ce que
dit la voix de la premiére partie (avec, en plus, les questions absentes
dans la premiére partie), a cette différence que les objets ou situations
devant 7llustrer le récit ne correspondent pas exactement ou pas spécifi-
quement 2 celui-ci. Lorsque le texte rapporte qu’il s’agissait d’un «convoi
de camions sur une route déserte», on voit une enfilade de camions aux
couleurs treés vives dans un paysage verdoyant (dans la partie 1, il s’agit
d’un convoi de camions militaires dans un paysage sec), mais tres vite, les
deux histoires (textes et images) se suivent dans cette partie 2, et 'on voit
une route déserte a 'occidentale, des troupes militaires et des missiles
tirés, une femme a c6té d’un imposant 4 x 4, un groupe de manifestants,
de sorte que texte et images correspondent assez bien, a quelques détails
pres (notamment, les époques de prises de vues et les lieux) a ce qui nous
est raconté. Si nous n’étions pas en présence du film 1, cela serait plau-
sible, puisque les images correspondent suffisamment aux thématiques
de la narration. Or la narration 1 raconte tout autre chose, si 'on y accole
des images tres différentes.

La méme histoire est racontée (un convoi de camions stoppé par des
missiles et une femme au visage couvert qui s’approche d’un véhicule
pour s’emparer d’une arme, ce qui engage le narrateur a se résoudre a
’action), mais, cette fois, il s’agit nettement d’une opération militaire.
Vers la fin de son récit, le narrateur — un opérateur de drone — pense qu'’il
s’agissait d’une femme, ou bien d’une personne vétue comme une femme
(il n’en est pas certain, car son angle de vision était trop au-dessus de la
scéne). De fait, on voit au sol un corps mort gravement briilé et 'on ne
peut dire quel est le genre de la personne. Exemple des ambivalences
et ambiguités des deux versants de I'histoire, qui donne d’ailleurs son
titre a la piece : alors que, dans la version 1, il s’agit d’une femme au
visage couvert devenant, de ce fait, une combattante, dans la version 2,
lorsque le texte dit : «Her Face Was Covered» (son visage était couvert),
on voit une jeune femme emmitouflée sous un bonnet et un pull dont la
doublure est remontée jusqu’aux yeux, et une autre jeune femme dont
le visage est couvert... de sperme. Parmi bien d’autres facéties visuelles,
plus exactement verbo-visuelles, 'ensemble est d’une cruelle ironie,
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voire d’une indifférence compléte pour les faits atroces du film 1. Ou, au
contraire, une gigantesque mise en scene ol tout est scénarisé et scéno-
graphié. A commencer par le film du versant 1, qui n’est qu’une suite de
prises de vues sur le tournage d’un film de fiction. Cette version 1 n’est
donc pas plus vraie ou fausse que sa réinterprétation en 2, puisque méme
la version 1 ne correspond nullement aux faits rapportés par le pilote. Il
faudrait encore ajouter que le récit de 'opérateur de drone (la voix de
la version 1) est retransmise par Skype par I'un de ses amis, et non pas
transmise directement par I'intéressé. Cette maniere de procéder est-elle
véridique ? N’est-ce pas la une fiction de plus ? Mais nous réagissons
physiologiquement de maniére diamétralement opposée selon que nous
savons que nous avons affaire a des faits réels (véridiques) ou a des faits
imaginaires (fictionnels). Physiologiguement, car c’est 'ensemble de notre
corps qui interagit et réagit aux images. Si cela est vrai, nous sommes
corporellement atteints — cela nous heurte et nous effraie — ; si c’est un
jeu de faire-semblant, nous relachons notre tension psychophysique. On
pouvait penser que la scéne militaire était vue a partir d'un drone (mais
des indices, notamment sonores, contredisent cela), alors qu’il s’agit d'un
simple tournage. Ces deux versants d’une histoire, peut-étre elle-méme
entiérement inventée, se renvoient ’'un a 'autre a un autre niveau : le film
1, composé manifestement d’images documentaires, est le plus fiction-
nel ; le film 2, film de tournage d’une fiction, est le plus vraisemblable.
Nous avons assisté a une dramaturgie non aristotélicienne.

Jouant également de duplicités disruptives autant qu’en miroir, Nos-
talgia (2009) rapporte, dans sa premiére partie, le témoignage en voix off
des bribes d’expérience d’'un demandeur d’asile politique (a2 Londres)
originaire du Nigeria, notamment lorsqu’il fut un enfant soldat, cela pen-
dant que I'on voit un homme (blanc) confectionner un piege en pleine
forét afin d’attraper des perdrix. Cette partie (voix et images) constitue,
si 'on peut dire, I'«histoire vraie». La confection du piege étant direc-
tement reliée 2 un souvenir d’enfance raconté par le demandeur d’asile,
que I'on voit d’ailleurs rapidement, a la fin du film, devant le piege ru-
dimentaire qu’il vient de réaliser. La seconde partie met en scéne deux
acteurs (un noir et un blanc) qui rejouent les souvenirs du demandeur
d’asile, mais, cette fois, dans un dialogue, ot1 'on comprend que ’homme
blanc demande a son interlocuteur noir de jouer a jouer ce qu'il est, donc
un demandeur d’asile politique, mais qu’il joue pour un éventuel film que
I'on fera sur lui. Le témoignage est donc joué trois fois : il reprend celui
du véritable témoin, il est joué par 'acteur dans cette deuxieme partie,
laquelle est censée servir pour un autre film (que I’on ne verra pas). Enfin,
la troisieme partie inverse les roles des dominants et des dominés que
sont les blancs et les noirs des deux premiéres parties, puisque cette fois,
c’est un acteur blanc qui, en une période de troubles assez mystérieuse,
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trouve refuge dans un pays dont la population est 2 dominante noire (et
de langue anglaise), et qui méconsidere les blancs, et méme les chasse et
les tue (comme le montre la scéne ot 'on asperge une jeune femme d’es-
sence pour mettre le feu a son corps). Dans cette troisiéme partie, le per-
sonnage blanc — devenu technicien de surface dans une école — raconte, a
la femme qui le recoit en tant que réfugié, qu’il a survécu notamment en
tendant des piéges pour attraper des volatiles ressemblants a des petites
dindes. Lexplication de la fabrication du piege, a peine esquissée, sera
reprise par une jeune fille noire, dans un cours en classe, mais racontée
cette fois avec maints détails, scéne a laquelle assiste ’homme silencieu-
sement pendant qu’il nettoie I’entrée de la salle de classe, lorsqu’appa-
raissent des militaires, sans doute venus I'arréter. L'histoire est bien plus
complexe ; tenons-nous en a ce piege qui circule entre des histoires appa-
remment sans connexion — de fait, ces techniques de chasse peu élabo-
rées peuvent s’apprendre et se transmettre facilement.

On ne peut ignorer les possibles métaphores du piege qui inversent
les fonctions et les roles entre les chasseurs et les chassés, au propre
comme au figuré. Les pieges sont confectionnés pour attraper des
étres vivants, généralement des animaux, mais aussi des humains, et les
techniques de chasse rejoignent souvent sur ce plan les techniques de
guérilla. Mais la problématique dominante est bien comment un récit,
une diégese cinématographique, piege les corps des récepteurs et pas
seulement leur esprit. L'identité morale, dont il faut rappeler qu’elle
est bien psychophysique et non uniquement mentale, est littéralement
prise au piege dans les filets d’une narration elliptique, ou sont éludés
nombre d’éléments, comme sont éludés des corps de la trame narra-
tive. En effacant ou en faisant disparaitre ces corps de 'image, on en
retire littéralement des articulations, des logiques, des passages et des
liens de I'histoire en cours. L'exemple le plus évident de cet effacement
en temps réel du dire testimonial (du moins, supposé tel) est le gom-
mage ou la substitution de certains mots dans les sous-titres anglais
des propos tenus en hébreu par les jeunes soldats de A Tank Transla-
ted, qui finissent par faire dire le contraire ou des choses tout autres a
ces hommes. Une fois encore, le doute s’installe, cela non pas tant en
raison d’une mauvaise traduction — il apparait qu’il s’agit d’un jeu de
modifications explicites et volontaires — que d’une traduction élargie,
au sens ou ce sont alors des mouvements, des gestes, des actions des
soldats, donc de leurs corps, et des idéologies dont le sens se perd lors
du déroulé des témoignages. D’ailleurs, I'un des soldats tient a parler en
hébreu, car il s’y sent plus a I’aise. Nous savons bien, surtout les bilin-
gues, que la langue utilisée conditionne pour grande partie ce que fait
notre corps, lequel peut alors devenir autre, car notre identité morale
en aura été modifiée.
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Ces jeux de substitutions des corps et des langages, et des uns par les
autres, sont évidemment des substitutions en images et a I'image, ce que
le film Looking Pretty for God (After G.W.), 2008, présente de maniére
frappante. Des thanatopracteurs parlent de leur travail en voix off,
pendant que la caméra évolue d’une scéne/plateau a I'autre : tantot un
photographe qui met en scéne des enfants pour réaliser leur portrait,
tantot I'intérieur d’'une agence de pompes funébres ou sont exposés a
la vente des cercueils ouverts. Sans que I'on s’y attende, a certain mo-
ment, la voix adulte continue de raconter son métier, mais c’est '’enfant
qui semble proférer les mots — substitutions qui se produiront encore
quelques fois avec d’autres voix et d’autres enfants. Tel un ventriloque
qui actionne sa marionnette, le narrateur absent a I'image semble par-
ler, par son intermédiaire, de I'au-dela du royaume des morts qu’il c6-
toie quotidiennement. Son métier consiste a manipuler les corps, a les
laver, leur injecter du formol, drainer les orifices naturels, les appréter
et les maquiller pour que les familles puissent, a travers ce maquillage
du mort et de la mort, mieux accepter le deuil et I'aspect du défunt
qui doit paraitre en paix avec lui-méme et en paix avec les vivants. Ces
personnes magquillent la réalité, et le maquillage de la réalité est, bien
entendu, la pratique premiére de tout cinéaste. Dans un propos rapide,
au passage, I'un des narrateurs semble, 1a aussi, parler en lieu et place
du réalisateur Omer Fast, car il se compare a un «artiste de la foren-
sique» (a forensic artist).

Lartiste en médecin légiste, en criminaliste ou en enquéteur scien-
tifique sont des désignations qui pourraient convenir a la démarche
d’Omer Fast. Tel un détective, il suit les pistes, les traces et les indices qui
lui permettront de remonter a la source de I'événement, il interroge des
témoins, monte et remonte des textes et des paroles, toutes démarches
qui s’apparentent a celle de 'enquéteur cherchant a obtenir I'image la
plus précise possible de la scéne ; scénes de crime, de guerre, d’attentat,
de famille, de relations sexuelles. .. Mais plutdt que de chercher a tirer les
choses au clair, ce narrateur, a la fois externe et présent au film (en étant,
par exemple, non visible a 'image et présent par ses questions), brouille
les indices, bifurque dans I’histoire, recommence et refait telle action de
maniére autre, comme effacant les traces qu’il a pu laisser derriere lui.
Cette maniere d’intervenir dans le film s’apparente a la métalepse narra-
tive, et, en 'occurrence, filmique. La métalepse narrative joue de diverses
manieres avec les temporalités et les espaces, en recourant, notamment,
a la mise en abyme, et, comme Omer Fast le fait assez régulierement, en
jouant sur des substitutions diégétiques (ce qui se déroule dans le film) et
métadiégétiques (un second ou un troisieme dispositif qui reprend, en le
modifiant, le second ou le premier). D’ou la définition de Gérard Genette
quant a ce procédé par lequel «le narrateur feint d’entrer (avec ou sans
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son lecteur) dans I'univers diégétique’», aboutissant a ce que «Métalepse
fait ici systéme avec prolepse, analepse, syllepse et paralepse, avec le sens
spécifique de “prendre [raconter] en changeant de niveau”». De fait,
ces figures de rhétorique, utilisées couramment, suscitent dans une forme
artistique une attention spécifique au matériau poétique, presque consi-
déré pour lui-méme. Les termes grecs révélent leur signification, notam-
ment : mzetalepsis — changement, échange, permutation ; prolepsis — anti-
cipation, des éléments sont mentionnés dans la narration qui arriveront
ultérieurement ; analepsis — retour en arriere ; paralepsis — «information
excédant la logique du type [de récit] adopté» (Genette’). Les ceuvres
d’Omer Fast jouent fortement sur ce genre de changements de niveaux,
d’entremélement de types de récit et de logiques, de substitutions ver-
bi-voco-visuelles, cela parmi tant d’autres altérations et transformations
plus ou moins crédibles et vraisemblables. Lintervention du réalisateur
est patente, puisqu’il dirige et signe les ceuvres, mais il s’agit ici d’une
autre forme d’intervention, métaleptique, a I'intérieur du film, d’autant
plus compliqué que I'auteur extradiégétique se glisse tantdt a I'intérieur
de récits véridiques (ou présentés comme tels), tantdt a I'intérieur de
récits fictionnels (ou présentés comme tels). Autre complication, 'auteur
peut se faire représenter par un autre narrateur et s’insére ainsi métalep-
tiquement par délégation. Dans A Tank Translated, lorsque I'on visionne
le film pour la premiére fois, on a bien I'impression que I'intervention
semi-réelle (rétablit-on certaine véridicité ?), semi-fictionnelle (cache-
t-on certains faits rapportés ?) sur le légendage se fait en direct. Nous
percevons alors simultanément une autoréférence au procédé de la méta-
lepse («feindre d’entrer dans I'univers diégétique») et la présentification
de I'escamotage comme impossible, puisque nous savons aussi que tout
cela a demandé un travail préalable. Ces deux versants de I'escamotage
sont, pour ainsi dire, deux maniéres de mettre a nu le procédé.

Lellipse est assurément la plus récurrente. On ne raconte pas tout,
on oblitére des parties, délaisse des éléments, ou bien on raconte trop
de choses (paralepse) qui ajoutent a la complexité de la quéte d’indices,
et voilent, par 1a méme, I’essentiel de toutes ces histoires. Car ellipses
et escamotages, substitutions et maquillages, réécriture et montages
consistent 2 faire disparaitre les corps, a les nier, a les cacher ou 2 les anni-
hiler, purement et simplement. Et quand ces corps de disparu.e.s réappa-
raissent, ressurgissent, reviennent a la vie, ils sont le plus souvent incarnés
ou représentés par d’autres corps (des acteurs qui jouent le jeune soldat
mort de Continuity, les enfants qui parlent en lieu et place des thanato-

3 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1972, p. 135, n. 1.
4 Idem., p. 244, n. 4.
5 Cfr. Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1983, p. 44.
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practeurs...), ou bien percus comme de simples images par des opéra-
teurs de drone situés a des milliers de kilometre du lieu ou ces izages
seront réellement tuées, leur redonnant ainsi, de maniére parfaitement
absurde, une vie en chair et en os au moment méme de la plus compléte
destruction. Nous ne sommes alors plus le lieu des images qui occupent
nos corps, mais devenus des corps qui occupent le lieu des images.



