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Questo non è certo il primo convegno dedicato all’opera di Hubert 
Damish, ma è certamente il primo, se non sbaglio, che si presenta innan-
zitutto come chiara espressione del debito contratto dal Centro di storia 
e teoria delle arti verso il suo fondatore. È il meno che si potesse fare, è 
il minimo della cortesia verso un’opera che ci ha dato tanto, intellettual-
mente e istituzionalmente (anche se l’istituzione in oggetto, il Cehta, è a 
dire il vero minuscola). Che l’Istituto nazionale di storia dell’arte si asso-
ciasse a questo omaggio era una questione di coerenza: è il segno positivo 
che si sono placati i vecchi conflitti intellettuali che hanno caratterizza-
to, diciamo, l’epoca di André Chastel, quando la situazione intellettuale 
nel campo della storia dell’arte era tesa e tacitamente conflittuale. Del 
resto Hubert Damish avrà conosciuto tutte le fasi di questa situazione, 
fin dall’epoca in cui Pierre Francastel fu invitato da Lucien Febvre à far 
parte della sesta sezione dell’Ecole pratiques des hautes études.

Questa situazione o «sintomo» influenza, e senza dubbio influenzerà 
ancora, i rapporti tra la disciplina «sovrana» della storia e la sua collega 
polimorfa, la sua collega eccentrica o «nomade», la storia dell’arte. «Se vi 
è storia, di cosa è la storia1?» Ecco cosa si è domandato ogni volta Hubert 
Damish, e che domandava anche agli altri, e con un tono del più assoluto 
rigore. È una domanda fondamentale ed è per questo che può irritare 
quelli che tendono a liquidarla a priori.

La «storia-teoria» dell’arte praticata da Hubert Damish ci stimola 
continuamente, perché pone continuamente nuove domande. Continua-
mente. Domande su domande. Prendete una frase di Hubert Damish in 
uno qualunque dei suoi libri: comincerà magari con un’affermazione, ma 
un’affermazione che ha valore d’interrogazione, interrogazione vertigi-
nosa, perché può travolgere tutto, rimettere tutto in discussione; si por-
rà con forza e autorità contro un’altra autorità; quindi sentenzierà; poi 

1 Hubert Damisch, L’origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1987 (ed. riveduta e 
corretta, 1993), p. 22, trad. it. L’origine della prospettiva, Napoli, Guida editori, 1992.
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adombrerà delle soluzioni, o almeno delle ipotesi; ma subito ne attenuerà 
l’espressione – «a meno che», «per non dire che», «una cosa è che... altro 
è che», ecc.; e infine farà una nuova domanda, anche se questa aprirà una 
falla nella posizione enunciata all’inizio della frase. Ecco l’autorità, con il 
suo carattere severo, ma ecco anche l’inquietudine, col suo carattere d’in-
certezza. Questa frase – questo fraseggio, questo pensiero – in realtà non 
smette mai di problematizzare, di problematizzarsi. Perciò non si facilita, 
né ci facilita, l’esistenza.

Ma è proprio così che apre delle prospettive, è il caso di dirlo. Apre dei 
possibili. Il giorno in cui ho trovato, nel 1972 o ’73, in una libreria di Lione 
dove studiavo, Théorie du /nuage/ – e, poco dopo (nel 1976-77), non lon-
tano da lì, i primi numeri della rivista Macula –, ho subito capito che stava 
avvenendo qualcosa di decisivo nella storia dell’arte, al crocevia tra le disci-
pline filosofiche e le scienze umane. In questo senso Hubert Damish sarà 
stato, per me come per altri, quello che chiamerò un maestro dei possibili.

«Se vi è storia, di cosa è la storia?» E se vi è storia, da quale narra-
zione, da quale posizione del soggetto, da quale presupposto semiotico, 
da quale gioco di linguaggio costruite la vostra storia? Hubert Damish 
maestro dei possibili, è colui che ha problematizzato la costruzione dei 
suoi «oggetti storici» attraverso l’inevidenza – la riflessione, la refrazione, 
l’angolo d’incidenza, la proiezione – di ciò che chiamava «oggetti teori-
ci». Ora, gli oggetti teorici non escono belli e fatti dalla coscia di Giove, 
voglio dire che non emergono dallo spazio atemporale delle pure neces-
sità della ragione: nascono dall’urgenza attuale, e spesso da una situazio-
ne conflittuale. Hubert Damish ha fatto emergere i suoi oggetti teorici 
nell’urgenza di certi conflitti estetici – per esempio i conflitti tra una certa 
idea di «forma» e una certa idea di «informale», di cui troviamo traccia 
in Fenêtre jaune cadmium2 – ci ha quindi fatto capire, nel suo insegna-
mento all’École des hautes études, che in ogni oggetto di storia (dell’arte) 
vi è un’urgenza (attuale) tanto quanto una memoria (del passato). È in 
questo senso che il fatto di rivisitare le esperienze di Brunelleschi era 
chiaramente, alla fine degli anni ’70 e durante tutti gli anni ’80 – L’origine 
de la perspective è stata insegnata per anni in seminari prima della sua 
pubblicazione nel 1987 – un gesto letteralmente d’avanguardia, tanto più 
che egli non nascondeva i suoi legami dinamici con cose assolutamente 
contemporanee, come il procedimento di tressage dell’allora giovane pit-
tore François Rouan o il pensiero geometrico di Pierre Rosenstiehl legato 
agli esercizi di topologia di Lacan.

Ricordo che negli anni ’70 e ’80, questo modo decisamente contem-
poraneo di considerare la storia e di abbattere le barriere estetiche era 

2 Id., Fenêtre jaune cadmium ou les dessous de la peinture, Paris, Seuil, 1984, pp. 131-41. 
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considerato una particolarità se non una bizzarria o, peggio, un’eresia, o, 
peggio ancora, un effetto di moda legato alle trasgressioni disciplinari che 
si trovavano anche in Roland Barth o Jacques Derrida, in Jea-François 
Liotard o Gilles Deleuze, in Christian Metz o Louis Marin. Il segno tan-
gibile di questa situazione è semplicemente il fatto che i discepoli di Hu-
bert Damisch ebbero allora delle grandi difficoltà a trovare lavoro nel 
campo universitario della storia dell’arte.

Hubert Damisch è stato un maestro dei possibili, ma certamente non 
il creatore di una «scuola» o di una corrente mainstream, e la prova è la 
natura eternamente minoritaria – un numero estremamente ridotto di ri-
cercatori – di questo Centro di storia e teoria delle arti che egli ha creato.

Col passare degli anni, non ho smesso di constatare sempre più come 
questa posizione teorica, lungi dall’essere intellettualmente minoritaria 
o «particolare», s’inseriva al contrario nel solco della vera e propria tra-
sformazione epistemologica conosciuta, in Europa, dalle scienze umane 
– e dalla storia dell’arte in particolare – nei primi decenni del XX secolo. 
Gettare un ponte tra Brunelleschi e Mondrian – o, come fa Jean-Claude 
Bonne, tra l’ornamentazione medievale e Matisse, o ancora, come ha fat-
to Giovanni Careri, tra il Bernini e Eisenstein – tutto ciò non ha nulla di 
«bizzarro», se si è attenti ai fenomeni d’intempestività che, da Nietzsche 
in poi, attraversano la storia da ogni parte.

Così hanno detto Marc Bloch e Marcel Mauss, Aby Warburg e Walter 
Benjamin. E Carl Einstein scriveva nell’incipit del suo libro Negerplastik, 
uscito nel 1915: «Come sempre, anche qui, un procedimento artistico 
attuale (ein aktuelles Kustgeschehen) ha creato la propria storia. […] Ciò 
che prima sembrava privo di senso ha trovato il suo significato nei più 
recenti sforzi degli scultori. […] [Perché] ciò che assume importanza 
storica è sempre funzione del presente immediato3». Ed è sempre per 
questo che Francastel getterà dei ponti tra il Quattrocento e il Cubismo, 
Meyer Shapiro tra Moissac e l’arte astratta, e Max Imdahl tra Giotto e 
Barnett Newman.

Questo movimento non può essere ridotto né allo «sfarfallio» da un 
periodo all’altro o da un luogo all’altro – per esempio tra il Correggio e il 
pittore cinese Zhang Yanyuan, in Théorie du / nuage / –, né all’ «anacro-
nismo» che molti storici intransigenti continuano a deplorare. Si tratta 
di mettere in discussione in modo fecondo la perizia territoriale degli 
storici dell’arte (e degli storici in generale) tramite l’urgenza teorica del 
presente. Ed è ciò che Walter Benjamin designava appunto con i termini 
«immagine» e «penetrazione dialettica»:

3 Carl Einstein, «La sculpture nègre» (1915), trad. L. Meffre, in Margit Rowell (a cura di), 
Qu’est-ce que la sculpture moderne?, Paris, Centre Georges Pompidou, 1986, p. 345, trad. 
it. «Scultura africana» (1915), Roma, Edizioni di «Valori plastici».
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Il modo in cui il passato riceve l’impronta di un’attualità più alta è dato 
dall’immagine nella quale esso è incluso. E questa penetrazione dialettica, 
questa capacità di rendere presenti le correlazioni passate, è il banco di prova 
dell’azione presente. Questo significa che essa accende la miccia dell’esplosi-
vo che si trova in ciò che è stato4.

Quello che Benjamin dice qui sulla nozione di tempo è altrettanto 
valido per la nozione di campo. Hubert Damisch ha dunque pienamente 
integrato la deterritorializzazione inerente al riconoscimento del caratte-
re eccentrico della storia dell’arte. In questo senso, ripeto, ha avuto per 
molti di noi questo ruolo di maestro dei possibili. Dicendo questo, ho 
detto qualcosa e non ho ancora detto nulla. Riflettendo un po’ di più, ci si 
potrebbe in effetti chiedere: a quali condizioni, o fino a che punto, questa 
espressione stessa ha senso? Si può essere fino in fondo «maestro dei pos-
sibili»? Si può dominare, si può avere autorità sull’emergere dei possibi-
li? Se Hubert Damisch è un maestro reale, come credo fermamente – e 
se si presta fede, qui, a Bataille quando parla del reale o a Lacan quando 
parla del reale –, allora si dovrà convenire (concludo un po’ brutalmente, 
mi sembra di aver parlato più a lungo di quanto mi ero ripromesso, quin-
di parafraso la famosa chiusa del testo di André Malreaux sul cinema) 
che per di più Hubert Damisch è un maestro impossibile...

4 Françoise Proust, L’histoire à contretemps. Le temps historique chez Walter Benjamin, 
Paris, Éditions du Cerf, 1999 [1994], p. 45.


