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Valentina Valentini con il suo Teatro in immagine. Eventi performa-
tivi e nuovi media (Bulzoni 1987) poneva le basi di un nuovo discorso 
sul teatro, finalmente aperto alle contaminazioni e alle interferenze con 
i cosiddetti nuovi media. Al di là degli esiti del ragionamento, che oggi 
possono sembrare perfino archeologici, quella che qui vorrei richiamare 
è l’elaborazione di una diversa ‘postura’ epistemologica, orientata verso 
la ricognizione non tanto (e non solo) della relazione ontologica fra tea-
tro e new media quanto invece di un approccio intertestuale, capace di 
scorgere «le sceneggiature comuni1», le interferenze e le ibridazioni fra 
linguaggi diversi. 

Cosa significava trent’anni fa mappare le evidenze del teatro in immagine?
Significava innanzitutto cominciare a prendere in considerazione i tan-

ti materiali audiovisivi prodotti a partire dagli anni ’70, non più etichet-
tabili semplicemente come scorie, ma portatori invece di una verità da 
esplorare e verificare. Accanto a una rinnovata concezione del documen-
to teatrale, si cominciava a indagare «l’influenza del cinema e della tele-
visione sulla recitazione dell’attore, l’emergere di figure come quelle del 
performer, il problema della messinscena e il conflitto fra spettacolarità 
(attributi del cinema e della televisione) e antispettacolarità, l’opposizio-
ne fra verbale e visivo2». 

Si trattava insomma di cominciare a individuare innanzitutto le «in-
terferenze semiologiche localizzate» (per dirla con Metz), cioè i prestiti 
e gli influssi che normalmente passano da un linguaggio a un altro, indi-
viduabili in figure comuni a procedimenti artistici differenti: ad esempio 
le «figure» del montaggio, della sceneggiatura visuale, dello story-board 

* Estratto del saggio: S. Rimini, “Teatro in immagine. Sguardi, ambienti, dispositivi”, in 
A. Rabbito (a cura di), La cultura visuale del XXI secolo. Cinema, teatro e new media, 
Meltemi, Milano, di prossima pubblicazione
1 F. Marotti, V. Valentini, Monumenti e documenti, in V. Valentini, Teatro in immagine. 
Eventi performativi e nuovi media, Bulzoni, Roma, 1987, p. 3.
2 Ibid.



Stefania Rimini  |  Teatro in immagine. Sguardi, ambienti, dispositivi  49

che nel teatro degli anni Settanta lasciano emergere la connessione col 
cinema e con le arti figurative. I primi tentativi in tale direzione possono 
contare sulle considerazioni di Lotman, che nel suo Linguaggio teatrale e 
pittura3 giunge a definire processi fondativi del sistema culturale mediale 
come il meccanismo di raddoppiamento, che prevede un grande risalto 
della figura dello ‘specchio’, via via sostituita dall’ ‘occhio belva’ di mo-
nitor, telecamere, apparecchi fotografici, tutte «metafore evidenti della 
funzione “modellizzante4”» che gli altri media esercitano sul teatro. Si 
pensi ancora al numero monografico di «Quaderni di teatro» del 1981 
interamente dedicato ai rapporti fra teatro e pittura: qui l’attenzione si 
concentra sullo sperimentalismo made in USA degli anni Sessanta, fra 
body art, happening e performance, in cui il teatro diviene l’elemento 
matrice di pratiche artistiche che privilegiano l’espressione gestuale ri-
spetto al logoramento della parola.

Questa prima stagione di ricerche ha portato nel tempo a feconde in-
dagini interdisciplinari5, a una fitta congerie di saggi apparsi su riviste 
specialistiche non ancora del tutto recepiti dalla teatrologia, che stenta 
ad assumere nuove pose e nuovi oggetti di studio.

Nel frattempo la diffusione della Visual Culture ha prodotto un ine-
sorabile cambio di paradigma e un generale ripensamento di concetti 
cardine come sguardo, immagine e dispositivo che rientrano in modo 
pregnante dentro l’orbita della performance, anche se finora i teorici di 
punta degli studi sulla visualità hanno lasciato un po’ in ombra proprio i 
riferimenti all’ambito teatrale6. 

3 J.M. Lotman, Linguaggio teatrale e pittura, in «Alfabeta», n. 32, 1982, pp. 15-16.
4 V. Valentini, Teatro in immagine, cit., p. 18.
5 Si considerino almeno: A. Balzola, F. Prono, (a cura di), La nuova scena elettronica. 
Il video e la ricerca teatrale in Italia, Rosenberg & Sellier, Torino, 1994; A. Balzola, 
A.M. Monteverdi Le arti multimediali digitali, Garzanti, Milano, 2004; F. Prono, Il 
teatro in televisione, Dino Audino Editore, Roma, 2011; A. Balzola, La scena tecnolo-
gica. Dal video in scena al teatro interattivo, Dino Audino Editore, Roma, 2011; A.M. 
Monteverdi Nuovi media, nuovo teatro, Franco Angeli, Milano, 2012; A. Pizzo, Neo-
dramamtico digitale. Scena multimediale e racconto interattivo, Accademia University 
Press, Torino, 2013; J. Malvezzi RemediAction. Dieci anni di video teatro, postmedia 
books, Milano, 2015.
6 Il fitto dibattito internazionale che anima gli studi visuali viene rubricato con grade 
efficacia da Andrea Pinotti e Antonio Somaini nel recente Cultura visuale. Immagini 
sguardi media dispositivi (Einaudi 2017), che sintetizza e rilancia alcune questioni es-
senziali. Prima di questo studio la circolazione dentro l’accademia italiana delle teorie 
legate al cosiddetto ‘iconic turn’ è stata promossa dal gruppo di ricerca guidato da 
Albertazzi, Cometa e Fusillo, a cui si devono lavori di primaria importanza: cfr. M. 
Cometa (a cura di), Parole che dipingono. Letteratura e cultura visuale dal Settecento al 
Novecento, Meltemi, Roma, 2004: S. Albertazzi, F. Amigoni, Guardare oltre. Letteratu-
ra, fotografia e altri territori, Meltemi, Roma, 2008; M. Colombi, S. Esposito (a cura di), 
L’immagine ripresa in parola. Letteratura, cinema e altre visioni, Meltemi, Roma, 2008. 
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Approfittando di questo punto cieco, dentro la redazione della rivista 
Arabeschi stiamo cercando di promuovere una serie di ricerche che por-
tino verso una cartografia di forme di ‘teatro in immagine’ o, per dirla 
diversamente, verso l’individuazione di una serie di case studies relati-
vi all’ibridazione fra drammaturgia, visualità e performance. Si tratta di 
un percorso accidentato e non privo di ostacoli, a causa del carattere 
‘liquido’ di certe produzioni contemporanee, ma inaspettatamente ci si 
accorge che – applicando alcuni pattern teorici propri della cultura visua-
le – perfino autori apparentemente distanti da scambi con altri linguaggi 
rivelano escursioni intermediali sorprendenti. Il discorso che provo a in-
trecciare qui misura per un verso la qualità intrinsecamente visiva della 
scrittura di Giovanni Testori, tanto sul versante eminentemente dramma-
turgico quanto su quello della critica d’arte, per altro verso invece indaga 
l’adattamento di Petrolio ideato da Motus, testo-spettacolare esemplare 
sul piano dell’«infarto di codici7». Pur nella diversità di esiti e traiettorie 
compositive, si tratta di due esempi che rivelano quanto lo sconfinamen-
to disciplinare portato avanti dalla visual culture renda giustizia ad alcune 
pratiche artistiche del presente e del nostro passato prossimo. L’analisi 
che propongo si offre come prima ricognizione critica, ma mi auguro che 
queste note possano dar conto della necessità di ‘leggere’ (o ‘rileggere’) 
i fatti drammaturgici e performativi attraverso la lente di ingrandimento 
della visualità. 

1. Testori e la scena dell’occhio

Il primo caso di studio su cui mi sono esercitata, e su cui ancora sto 
lavorando, riguarda Giovanni Testori e in particolare la sua singolare 
esperienza di ‘doppio talento8’. Nessuno come lui nel Novecento italiano, 
salvo forse Pasolini, ha saputo coniugare vocazione letteraria e tensione 
artistica, capacità di scrittura e disposizione critica: il sistema delle sue 
opere offre un campo d’indagine davvero prezioso per chi volesse verifi-
care la declinazione di un carattere proteiforme. Tra le tante piste prati-
cabili mi pare che l’intersezione teatro/arti figurative presenti alcuni nodi 
peculiari, soprattutto in riferimento a una puntuale ‘teoria dell’occhio’, e 
a una altrettanto paradigmatica prassi ecfrastica. 

Se L’atto di vedere per Wim Wenders si configura, nel libro omonimo, 
come percezione e verifica del reale, e di conseguenza come un feno-

7 G. Bertolucci, Cosedadire, Milano, Bompiani, 2011, p. 92.
8 Sul concetto e le strategie di Doppelgänger si rimanda a M. Cometa, Al di là dei limiti 
della scrittura. Testo e immagine nel “doppio talento”, in M. Cometa, D. Mariscalco (a cura 
di), Al di là dei limiti della rappresentazione, Quodlibet, Macerata, 2014, pp. 7-38.
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meno che ha a che fare con la verità, per Testori la vista è principio di 
individuazione di quel grumo di nervi e sangue di cui è fatta l’esistenza, 
ma è anche funzione dell’oltre immagine. È proprio l’atto di vedere a 
condizionare la qualità della critica, se è vero quanto Testori dichiara 
a Doninelli: «la forza di un critico sta, infatti, nel modo in cui vede e si 
lascia vedere dall’opera9». Da qui la scelta di diventare critico d’arte, che 
viene motivata dall’autore in modo davvero interessante: 

Se ho cominciato a fare il critico, è perché non solo amavo moltissimo 
la pittura, ma me ne sentivo invaso fisicamente, fisiologicamente: solo allora 
mi era chiaro che potevo leggerla in modo da lasciare – sì, diciamolo pure – 
una traccia sul corpo dell’opera e del pittore, un segno, proprio come accade 
quando si fa l’amore per davvero, dove è inevitabile che si lasci e si riceva un 
segno, che, magari, è solo una bava di lumaca, ma comunque non è uguale a 
niente, non è come nulla fosse stato10.

L’insistenza verso la fisicità del rapporto con l’opera si precisa in un 
altro passaggio della conversazione con Doninelli, vera e propria dichia-
razione di poetica:

Chi ama i quadri si crea, più che il bisogno di guadagnarci sopra, il bi-
sogno di scoprirli, di averli per scoprirli. È come in amore, dove la cosa più 
interessante non è l’atto in sé, quanto trovare l’occhio, l’anima, l’essere11.

Fin dalle prime prove di critica d’arte Testori mostra una rara capacità 
descrittiva, un talento di sguardo che gli consente di penetrare dentro le 
fessure dei quadri. Nel posare l’occhio sulle tele di Cairo lo scrivano non 
può fare a meno di ‘drammatizzare’ i temi, le pose, i gesti raffigurati, in 
un racconto che subito si fa azione narrata. Quasi contemporaneamente 
le figure dipinte invadono l’orizzonte della sua immaginazione, comin-
ciando a incarnarsi entro il recinto della scena. 

«Trovare l’occhio, l’anima, l’essere» sembra la prerogativa tanto del 
Testori critico quanto del drammaturgo, in misura e in forme diverse 
ma altrettanto stringenti; per entrambi, in ogni caso, vale quanto scrive 
Hans Belting, nel suo Per una iconologia dello sguardo: «gli sguardi 
sono complici delle immagini12». L’assunto di Belting serve a precisare 
la capacità testoriana di lasciarsi invadere dalle immagini contemplate, 
processo da cui trae origine poi la scrittura drammaturgica, tramite un 

9 L. Doninelli, Conversazioni con Testori, Silvana Editoriale, Milano, 2012, p. 111.
10 Ivi, p. 130.
11 Ivi, p. 96.
12 H. Belting, Per una iconologia dello sguardo, in Cultura visuale. Paradigmi a confronto, a 
cura di R. Coglitore, :due punti, Palermo, 2008, p. 5.
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lavoro di sedimentazione di temi e figure, in grado di trasmigrare da 
un’opera all’altra, da un codice (la pittura) a un altro (il teatro). Le 
traiettorie possibili di tale processo sono state già messe in luce, con 
grande precisione, da Giorgio Taffon, che dedica addirittura un intero 
capitolo agli incroci fra arti figurative e scrittura teatrale13. Il titolo stes-
so proposto da Taffon, “Vedere”, “pensare”, “fare” teatro14, sottolinea 
la centralità del tema dell’occhio nella prassi compositiva di Testori. 
Taffon indica, infatti, nei due scritti d’arte Mostra del manierismo pie-
montese e lombardo del Seicento (195515) e Il gran teatro montano. Saggi 
su Gaudenzio Ferrari (196516) gli esempi di un’esplicita e conclamata 
analogia fra pittura e teatro, che si coglie a partire da una precisa scelta 
lessicale, per cui i termini adoperati per descrivere lo stile di un auto-
re appartengono al lessico dello spettacolo. «Scena», «palcoscenico», 
«dramma», «fondali», «costumi», «attori», «luci» sono i lemmi di una 
critica d’arte che costantemente invoca e convoca i fantasmi del teatro, 
per una sostanziale conformità di lingua e di materie di espressione. 
Non stupisce allora che Caravaggio possa essere lo Shakespeare della 
pittura, così come non ci meraviglia la vicinanza di molti personaggi del 
teatro di Testori con i destini dei suoi ‘padri’ figurativi, a indicare una 
costante osmosi di temi, tracce, ferite17.

Non potendo seguire tutte le tappe intermedie del denso corpo a cor-
po tra quadro e scena, cioè tra critica d’arte e drammaturgia, scelgo di 
concentrare l’attenzione su un’importante momento di conferma delle 
analogie fin qui accennate. Nel 1988 Testori viene invitato al Teatro Out 
Off per un ciclo di conferenze sul teatro, che costituiscono l’occasione 
per una forte presa di coscienza sullo statuto della scena. In scia con 
quanto scritto nel pamphlet Nel ventre del teatro,18 ribadisce il modello 
di un teatro povero, ancorato alla parola, vissuto come incarnazione, 

13 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, Bulzo-
ni, Roma, 1997. 
14 Ivi, pp. 19-87.
15 G. Testori, Mostra del manierismo piemontese e lombardo del Seicento, in Id., La realtà 
della pittura. Scritti di storia e critica d’arte dal Quattrocento al Seicento, a cura di P.C. 
Marani, Longanesi, Milano, 1995. 
16 G. Testori, Il gran teatro montano. Saggi su Gaudenzio Ferrari, Feltrinelli, Milano, 1965, 
ora ripubblicato in una nuova edizione curata da Giovanni Agosti (Feltrinelli 2015).
17 Su questi temi cfr. S. Rimini, Incarnazioni di eros nelle “Erodiadi” di Testori, in L’impero 
dei sensi da Euripide a Oshima, a cura di R. Alonge, Edizioni di Pagina, Bari, 2009, pp. 
293-307; Ead., “è sol d’amor / il canto mio di me”. Testori, Cleopatràs e la traduzione del-
l’“enfolio scespirriano”, in La narrazione delle donne, a cura di M. Italia, Acireale-Roma, 
Bonanno, 2013, pp. 187-197; M. Bazzocchi, Nel buio della carne, nella carne delle imma-
gini, in «Arabeschi», a. III, n. 5, gennaio-giugno 2015, pp. 69-78.
18 Cfr. G. Testori, Nel ventre del teatro, in «Paragone. Letteratura», n.s., 40, giugno 1968, 
pp. 93-107.
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come rito, come feconda e dolorosa interrogazione dell’esistenza. Do-
vendo scegliere un titolo per le lezioni, suggerisce ad Antonio Sixty 
La parola come, quasi a voler creare un ponte, una soglia di senso fra 
il teatro e tutto ciò che gli somiglia, e cioè il grumo di esperienza e di 
dannazione che risiede dentro ogni individuo. Accanto al titolo, Testori 
indica anche un’immagine-simbolo della sua idea di teatro: dopo varie 
ipotesi (tra cui la Decollazione di Caravaggio), la scelta cade su un qua-
dro di Bacon, Sangue in una stanza, ritenuto una sorta di archetipo, di 
paradigma teatrale.

È una macchia di sangue di cui non ci vien detto nulla. Potrebbe essere il 
segno di un suicidio, di un omicidio, di un incidente, lo spurgo di un tisico, 
un’emorragia... È comunque un segno pesantemente, sacralmente, atroce-
mente umano; un segno che sembra lanciare una domanda, in quel suo essere 
lì, come su una Sindone. Quale parola dice questo sangue? Tolti tutti gli ad-
dobbi, tolte tutte le malie che non hanno niente a che vedere col teatro, tolte 
tutte le regie, tolte tutte le interpretazioni, cosa dice quella macchia di sangue 
lì? E può il teatro prescindere da quella macchia?19 

C’è un’immagine, dunque, al fondo della drammaturgia testoriana, 
un segno visuale che col tempo aderisce a poetiche e tratti differenti, 
ma che poi si riduce al fantasma di una corporeità reietta ma soprav-
vivente, umiliata, oltraggiata ma mai inerme. Contro le pose della so-
cietà dello spettacolo, Testori riconduce agli spasmi della coscienza 
la sua idea di teatro, puntando sulla verità del rapporto fra attore e 
spettatore, sull’oltranza di parole e sguardi che interrogano, scrutano, 
bestemmiano. 

Tanto è vero che io non penso più che la dialettica del teatro sia quella 
che ha luogo in scena, ma quella che esiste tra la scena e il pubblico, che non 
è più pubblico. […] per me è un movimento di andare e venire continuo tra 
chi agisce e chi assiste.20

La forza della scena risiede nella reciprocità di tale azione del guarda-
re, che coinvolge in uno stesso vortice attori e spettatori.

Il primato della vista sugli altri sensi si celebra in quasi tutte le opere, 
e torna con prepotenza in un testo-confessione come Conversazione con 
la morte, in cui l’attore monologante non fa che annoverare immagini, 
disegni, figure di un tempo che scolora davanti all’approssimarsi della 
fine. La ricorsività dei verbi «guardare» e «vedere» attesta la necessità di 

19 G. Testori, La parola come, in «Art’o», a cura di Davide Dall’Ombra, gennaio 2002.
20 G. Cappello, Giovanni Testori, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. 3-7.
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uno scambio ravvicinato, prima che il buio inghiotta i sensi, consumando 
l’attesa della morte. Sono gli occhi a sintetizzare simbolicamente la via 
della conoscenza e del dolore, per il loro aprirsi alla luce, fino a ferirsi.

E niente più degli occhi
di quanti transitavano da una città all’altra
mi parevano l’immagine stessa,
la stessa incarnazione
del transito che è la vita
e anche la storia, 
finché vita e storia
saranno storia e vita di noi
e non del volto senza segni
che ci numera, ci bolla
e ci sovrasta.21

Dentro un palcoscenico nudo, è la parola dell’attore a costruire una 
rete di sguardi, a dar corpo e voce all’anima e all’essere, perché «l’arte è 
inutile se non arriva a incarnarsi in ciò che rappresenta». La dizione del 
personaggio testoriano è sfacciata, consapevole, diretta: ogni personaggio 
‘dice’ il gesto, per un’intrinseca vocazione metateatrale, a volte esasperata 
e didascalica, ma spesso ineffabile e ambigua. Il campionario di pose e 
movenze dei personaggi spesso è ricalcato secondo le formule di pathos 
delle arti figurative, in una sorta di febbrile catalogo di gesti, di audaci 
tableaux vivants. 

La pagina si trasforma spesso in una tela di parole, di cicatrici, di gru-
mi di materia, come se la scena non potesse fare a meno dei violenti chia-
roscuri della pittura, della lezione dei «maestri della seduzione»,22 come 
chiosa Erodiade di fronte al groppo sanguinante di Jokanaan. 

Succede anche che le ombre di parole del teatro si facciano immagine, 
disegno, schizzo, in una vera e propria invasione di figure che abban-
donano l’orizzonte del tragico per divenire traccia sensoriale. Il talento 
pittorico di Testori assicura ai fantasmi del teatro una doppia vita, di 
inchiostro e colori, che prolunga oltre il foglio i sussulti e gli spasmi del 
tragico. Il segreto dolore di Erodiade rivive nei disegni del ciclo della de-
collazione, che accompagnano la stesura del dramma attraverso un movi-
mento simmetrico dell’occhio (del pittore) e della mano (dello scrivano), 
del ventre e dell’anima. Le prove grafiche dedicate a Giovanni Battista23 

21 G. Testori, Conversazione con la morte, in Id., Opere 1977-1993, Milano, Bompiani, 
2013, p. 45.
22 G. Testori, Erodiade (I), Feltrinelli, Milano, 1969; ora in Id., Opere 1965-1977, a cura di 
F. Panzeri, Bompiani, Milano, p. 571.
23 Cfr. G. Testori, Erodiade e la testa del profeta, introduzione di C. Bo, Electa, Milano, 
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sono solo uno dei tanti esempi di contaminazione e inarcamento fra sce-
na e pittura, che dimostrano come il figurale per Testori appartenga tanto 
alla scrittura quanto all’immaginazione. La straziata iterazione dei tratti e 
delle pose mima l’odissea sacrificale del profeta, e traccia una sorta di sot-
totesto del monologo tragico. Ancora una volta la tensione del linguaggio 
si coniuga con la realtà della pittura, toccando vertici di raggelata poesia. 
Il più convinto ed entusiasmante contatto fra pittura e drammaturgia av-
viene attraverso la descrizione dei quadri, l’imitazione sulla pagina delle 
linee e delle geometrie dello sguardo d’artista, o anche soltanto l’accenno 
a luci, colori, fughe e contrasti di ombre.

La scrittura per immagini di Testori è un esempio unico, capace di ge-
nerare molteplici combinazioni tra occhio e foglio, come dimostrano le 
tante raccolte poetiche dedicate alla messa in forma dello stile figurale. 
Alla tensione visuale dei versi si aggiunge l’infinito catalogo ecfrastico 
contenuto nel corpus teatrale, ancora da inventariare, analizzare e met-
tere in relazione con i saggi di critica d’arte. Si tratta di un lavoro affa-
scinante e necessario, indispensabile per cogliere le rifrazioni segrete fra 
parola e immagine. 

Le modalità di «dinamizzazione dello sguardo»24 sono diverse: si va da 
brevi e fulminanti passaggi contenuti nei saggi di critica d’arte – si pensi 
alla splendida descrizione dei Sette samurai di Kurosaswa contenuta nel 
saggio su Mitsuuchi –25 all’adozione di un’esplicita prospettiva visuale, di 
taglio cinematografico, in Angeli dello sterminio; dall’eccezione visiva che 
regge la narrazione in scene dell’Amleto, con la forte coloritura cromatica 
degli esterni e la ripresa dell’oltranza stilistica di Bacon nella caratterizza-
zione dello spettro,26 alla citazione di artisti e opere come modello di stile 
e linguaggio; dalla puntuale imitazione di quadri fino all’ekphrasis vera 
e propria, che rinnova la pulsione della scena dell’occhio. Questo denso 
catalogo di pratiche e visioni artistiche merita uno sguardo più attento, e 
un rinnovato slancio ermeneutico.

1987.
24 Sulle retoriche ekphrastiche si rimanda a M. Cometa, La scrittura delle immagini. Lette-
ratura e cultura visuale, Cortina Editore, Milano, 2012; per il concetto di dinamizzazione 
dello sguardo si legga soprattutto il capitolo Descrizioni (ivi, pp. 11-166).
25 «Pensai subito a uno dei sette protagonisti del capolavoro di Kurosawa; il più giova-
ne; quello che, prima della battaglia, s’abbandona con la sua donna dentro il prato di 
margherite e lo fa tutto tremare; quello che ama il samurai capo; quello che, giunta l’ora 
della partenza, si volge, tragicamente, solo e immalinconito, a guardar per l’ultima volta 
il fumigare dei sepolcri e là, sulla linea dell’orizzonte, il fumigar dei camini» (G. Testori, 
Cristo e il samurai, in Id., Opere/3 1977-1993, a cura di F. Panzeri, Bompiani, Milano, 
2013, p. 682).
26 Cfr. G. Testori, Amleto. Una storia per il cinema, Aracne, Milano, 2002. Sulle formule 
visuali presenti nella sceneggiatura si rimanda a S. Rimini, Rovine di Elsinore. Gli Amleti 
di Giovanni Testori, Bonanno, Acireale-Roma, 2007, pp. 19-49.
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2. Pasolini nel mirino di Motus

Spostandoci sul versante della contemporaneità, gli esempi di inter-
ferenza fra teatro e paradigmi visuali si moltiplicano, innervandosi nella 
linea di congiunzione e sutura fra performance e media digitali. Fra i tanti 
gruppi che predicano un irrinunciabile processo di crossing tra linguaggi 
e istanze enunciative diverse spiccano i Motus, protagonisti di un tren-
tennio di straordinaria sperimentazione, celebrato a Bologna dal ciclo di 
iniziative Hello stranger.27 

Se con il progetto Rooms Daniela Nicolò ed Enrico Casagrande toc-
cano probabilmente il vertice di quella che può dirsi una vera e propria 
«cineficazione»,28 con il Progetto Pasolini mettono in campo una sinto-
matica combinazione di retoriche visuali. 

Vagando di arte in arte, da un mezzo espressivo all’altro, sempre alla ricer-
ca di qualcosa di più autentico, vitale, dentro quel qui ed ora tanto enunciato 
e rincorso in tredici anni di attività, un altro incontro: Pier Paolo Pasolini.

Dopo il progetto Rooms, con cui si è intrapresa un’anomala ed inedita 
ricerca sulla parola, su un’oralità sofferta e sempre in bilico fra l’afasica rinun-
cia da un lato (Twin Rooms), ed il gusto per la ritmica del testo (Splendid’s di 
J. Genet), abbiamo scelto di rivolgerci a quel “poeta di cose” che è Pier Paolo 
Pasolini… al suo caustico sguardo critico sul contemporaneo.

Abbiamo scelto di dar voce alla sua voce, di ospitare nuovamente le sue 
grida d’allarme, amplificandole anche, con una peculiare commistione di 
mezzi che, forse, ai tempi delle sue esperienze teatrali, non erano concepibili.

Data la fascinazione per il cinema, ci è parso inevitabile prestare atten-
zione alle sue fondamentali riflessioni sul montaggio, che ha affiancato per 
necessità alla letteratura ed al teatro, sostenendole con una robusta ed ap-
profondita rielaborazione semiologica proprio riguardo i rapporti fra questi 
ambiti espressivi.29

Queste note di presentazione permettono di cogliere la radicale am-
piezza dello spettro linguistico messo in campo dal poeta di Casarsa e 
poi ‘rimediato’ da Motus nel denso corpo a corpo con la sua scrittura. 
La necessità di questo incontro produce un significativo aumento del già 
alto tasso di metafinzionalità del gruppo e determina la codificazione di 
un sistema compositivo di grande forza. Motus sceglie di circoscrivere il 
rapporto con la parola pasoliniana dentro il perimetro che conduce da 

27 Motus, Hello Stranger, Damiani, Bologna, 2017.
28 L. Pernice, Motus. La vertigine multimediale, prefazione di S. Rimini, Villaggio Maori 
Edizioni, Catania, 2017.
29 E. Casagrande, D. Nicolò, Presentazione Progetto Pasolini, https://www.motusonline.
com/pasolini/ .
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Teorema a Petrolio, passando attraverso Porcile e Salò, in un fitto andiri-
vieni di letture, sguardi, scarti. È il divenire della storia a guidare il loro 
passo nomade, sempre ancorato ai fantasmi e alle visioni pasoliniane, ai 
simboli e ai miti della sua immaginazione.

Abbiamo tentato un viaggio che parte da Teorema e giunge a Petrolio. In 
cerca. Viaggio visto attraverso gli occhiali e l’automobile del padre, Paolo, che 
è un po’ San Paolo, e forse Pierpaolo... Un viaggio che dai “mitici” anni Ses-
santa giunge agli anni Settanta, quando la visione pasoliniana si fa assoluta-
mente disperata, riflesso delle oscure manovre politiche che hanno cambiato 
il corso della storia italiana, e mondiale, a partire dall’omicidio Kennedy... e 
gli eccessi, la rivoluzione sessuale, la rottura del tabù dell’incesto, non hanno 
più nulla di liberatorio.  La sessualità acquista un segno inequivocabilmente 
sadiano, il Sade di una smania fredda, scientifica, ripetitiva che fa tutt’uno con 
la razionalità e l’ordine, inglobato nell’orrore fascista e stragista.  Un viaggio 
che termina, che viene interrotto dalla morte, la sola in grado di compiere il 
definitivo montaggio sul piano sequenza della vita.30

Percorrere la lunga strada di sabbia del macrotesto pasoliniano signifi-
ca dunque fermarsi ai bordi del presente, lambire le tragedie di ‘un paese 
mancato’,31 tentare una via di conciliazione fra istanze diegetiche e impe-
gno morale.

Il primo atto di avvicinamento a Pasolini è Come un cane senza padrone 
(2003),32 uno spettacolo-studio che rappresenta «una ricognizione nelle 
sue geografie interiori» effettuata attraverso «una macchina mangia-real-
tà autocostruita»,33 composta da tre telecamere sincronizzate che ripren-
dono il paesaggio in forma di cinerama.

Tentare di entrare nella scrittura di Pasolini è lasciarsi trascinare dal vento, 
andare per zone desertiche, passare attraverso territori di confine, in stato di 
guerra, dove si può incontrare di tutto.34

Petrolio, lo sterminato e inquietante ‘poema’ postumo, offre a Ca-
sagrande e Nicolò una serie di impronte ‘umorali’, di parole-segni, di 
immagini-corpo da ricreare attraverso un nuovo codice: «un film di 

30 Ibidem. 
31 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli, 
Roma, 2005.
32 Lo spettacolo, sottotitolato Appunti per “L’ospite”, debutta il 29 novembre 2003 presso 
l’Ex Italsider di Bagnoli all’interno del progetto Petrolio ideato e curato da Mario Marto-
ne. Cfr. M. Martone, Petrolio, Cronopio, Napoli, 2004.
33 E. Casagrande, D. Nicolò, Io vivo nelle cose. Appunti di viaggio da “Rooms” a “Pasolini”, 
Ubulibri, Milano, 2006, p. 101. 
34 Ivi, p. 102.



58 SCENARI / #07

letteratura».35 Percorrendo le periferie italiane (da Roma a Bagnoli) e re-
gistrando il vuoto, i silenzi e le rovine di un’Italia post-industriale, Motus 
rivive la ‘disperata vitalità’ della scrittura pasoliniana, aggancia – tramite 
le oscillazioni degli obiettivi – la solitudine di spazi violati dal miraggio 
del progresso, rimasti ai margini della società del benessere. Le riprese 
desolate dei sobborghi sono solo il primo dei testi che compone lo spet-
tacolo, forse il più enigmatico, per la potenza di immagini senza commen-
to, figure di un presente che tenta ancora di fare i conti con le pre-visioni 
apocalittiche di Pasolini.

Dentro la scena integrata di Come un cane senza padrone oltre al trit-
tico cinedocumentario, che fa da sfondo mandando in loop i brani delle 
periferie, trova posto sul lato destro un secondo schermo, su cui si pro-
iettano primi piani di bambini rom, i nuovi abitanti dei sobborghi, piccoli 
‘barbari’ dalle facce ridenti, dai corpi asciutti, intenti a correre su fango e 
detriti, sempre pronti a contendere all’operatore l’obiettivo della macchi-
na da presa. Si tratta di un inserto diegetico che riattiva la memoria degli 
allegri ragazzi friulani, solo che adesso all’eden di Casarsa si sostituisce 
l’ «inferno del dopo Storia», la polvere di un tempo immobile e crudele. 

Sul lato sinistro compare una terza parete visuale, frutto di un abi-
le gioco di dissimulazioni fra parola e azione. Anche in questo caso «la 
separazione dei livelli»36 espressivi è funzionale alla costruzione di un 
format crossmediale, in bilico fra verità e finzione. 

Abbiamo girato un film fuori fuoco, senza audio, come se fosse una sorta 
di film muto che veniva sonorizzato dal vivo dagli attori che lo interpretava-
no, con una sequenza narrativa costruita grazie ad alcuni appunti presi dal 
romanzo Petrolio.37 

Interpretando rispettivamente Carlo e Carmelo, Dany Greggio e 
Franck Provvedi affidano a una serrata partitura di immagini la messa in 
figura dell’acceso incontro tra l’ingegnere e il cameriere, dando corpo agli 
atti impuri di un eros sfrenato e coinvolgente, doppiati dai sussurri live 
dei due interpreti, in una specie di concerto fisico-acustico potentemente 
espressivo. La rifrazione dei gesti e dei sospiri in due ambienti separati 
ma quasi contigui amplifica l’effetto di risonanza emotiva degli Appunti 
e trasforma la riscrittura di Petrolio in un ibrido, dalla forte escursione 
retorica. A rendere sperimentale la formula di ricreazione del testo in sce-

35 Ivi, p. 115.
36 E. Casagrande, D. Nicolò, Una drammaturgia del montaggio, in A. Balzola (a cura di), 
La scena tecnologica. Dal video in scena al racconto interattivo, Dino Audino Editore, 
Roma, 2011, p. 102.
37 Ibidem.
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na ci pensa la presenza in carne e ossa dell’attrice Emanuela Villagrossi, 
incaricata di leggere ad alta voce alcuni passaggi degli Appunti; la dizione 
puntuale, ‘sadiana’, solo apparentemente impassibile, dell’interprete fa 
risuonare le parole di Pasolini in modo auratico, scatenando un moto di 
grande immedesimazione, di sacrale rispetto verso un testo tanto scon-
certante e ambiguo. Occupa il centro della scena una Alfetta, identica a 
quella posseduta da Pasolini, feticcio teatralmente simbolico, in grado di 
accendere la fantasia e l’immaginazione dello spettatore, rinnovando il 
mistero della biografia dell’autore.

Nel complesso i Motus sperimentano una performance innovativa sot-
to il profilo della commistione di parole e immagini, concepita come di-
latazione dello spazio del testo attraverso un sistema di ‘descrizioni di de-
scrizioni’ che costringe lo spettatore a una continua mobilitazione dello 
sguardo. La divaricazione dei piani narrativi inscena la frammentazione 
di Petrolio. L’invadenza degli schermi non fa che ampliare i confini della 
pagina, incarna lo spettro dei desideri del protagonista, la vertigine degli 
spazi, in una efficace osmosi fra verbale e visuale. La scena è così una 
sorta di specchio multiplo, in cui corpi e simulacri celebrano il rito di un 
amore divorante, assoluto, mentre «tutti gli elementi compositivi sono 
denudati ed esposti come su un tavolo operatorio».38 La complementarie-
tà fra ambienti e dispositivi di Come un cane senza padrone rappresenta 
un sicuro viatico verso le atmosfere rarefatte de L’ospite39 e conferma la 
propensione di Motus verso un’ardita «drammaturgia del montaggio»:40 
dentro il reticolo del palco si compie fino in fondo l’utopia di un teatro 
in immagine.
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Teatro in immagine.
Sguardi, ambienti, dispositivi

Il teatro è per natura il luogo della opsis, cioè dell’invenzione di uno 
sguardo e di una modalità del vedere capaci di radicalizzare il rapporto 
fra soggetto e rappresentazione. Pur contando sul primato della parola, 
la drammaturgia dell’Occidente si è lasciata attraversare da una vertigi-
ne visuale che ha portato a codificare il modello del «teatro immagine». 
Grazie all’impatto della Visual Culture è possibile oggi riconsiderare al-
cune pratiche drammaturgiche e di scrittura scenica secondo un’ottica 
critica più fluida e dinamica, che ponga nella giusta luce concetti cardine 
come «sguardo», «ambiente» e «dispositivo». 

Il saggio intende offrire una preliminare mappatura di questioni teori-
che e metodologiche relative al rapporto fra teatro e regimi della visualità 
attraverso la messa in questione di due casi di studio: la ‘teoria dell’occhio’ 
di Giovanni Testori e l’omaggio a Petrolio di Pasolini da parte di Motus.

Parole chiave: teatro, immagine, sguardo, soggetto, rappresentazione.

Theatre of images.
Gazes, spaces, devices

Theatre is the natural cradle of opsis – a term which indicates the in-
vention of a unique visual perspective capable of taking the relationship 
between subject and representation to its extremes. Whilst dependant on 
spoken language as its primary element, Western dramaturgy has been 
swept by a visual vertigo which brought about the “theatre of images”. 

Owing to the impact of Visual culture, we can now reassess certain 
dramaturgical practices and theatre techniques in a more fluid, dynamic 
perspective – one which will do justice to concepts such as “gaze”, “en-
vironment” and “device”. 

The following essay aims to draw a preliminary map of theoretical and 
methodological perspectives on the relation between theatre and visual 
context through the dissection of two case studies: Giovanni Testori’s 
“eye theory” and the tribute to Pasolini’s Petrolio by Motus. 

Keywords: theatre, image, gaze, subject, representation.
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