Salvatore Tedesco
Intermedialita come Gesamtkunstwerk critico.

Appunti sul visuale nella scrittura di W.G. Sebald ™

Nell’universo assai articolato e fittamente popolato dei visual studies
contemporanei!, una rubrica di dimensioni ragguardevoli & senz’al-
tro costituita dagli studi dedicati a quei fenomeni che possono essere
classificati sotto la categoria degli iconotesti o dei foto-testi, e dall’enu-
merazione e ricognizione della loro complessa tipologia e genealogia
teorica®. Pur rinunciando a ripercorrere questa casistica — e a maggior
ragione a fare il tentativo di arricchirne il repertorio — si puo facilmente
rilevare come il fenomeno dell’zbridazione fra un testo letterario e la
riproduzione fotografica di un’immagine appaia sin da subito e quasi
“spontaneamente” offrirsi a una molteplicita di approcci differenti, an-
zitutto chiamando in causa lo stesso statuto letterario di quel testo (vale
a dire la sua “purezza” in senso epistemico e la sua possibile rilevanza
estetica), mettendo in discussione I'autorialita del testo e rinviando a
una pluralita di voc/ in esso attive (e cio tanto nel caso in cui il testo pre-
senti I'inserzione di un’immagine il cui autore ¢ differente dall’autore
del testo, quanto nel caso in cui I'autore stesso differenzi e duplichi il
proprio intervento autoriale dalla parola alla produzione d’immagine),
chiamando in causa una “spazialita” del testo assai differente dalla pura
e semplice impaginazione tipografica ed ancora — con cio stesso, con
questa stessa messa in opera della spazialita come criterio costruttivo,

" Estratto del saggio: S. Tedesco, “Intermedialita come Gesamtkunstwerk critico. Appun-
ti sul visuale nella scrittura di W.G. Sebald”, in A. Rabbito (a cura di), La cultura visuale
del XXI secolo. Cinema, teatro e new media, Meltemi, Milano, di prossima pubblicazione.
! Nel panorama italiano una ricca prospettiva & offerta dallo studio di A. Pinotti e A.
Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 2016; a
questo lavoro si rinvia per una ricognizione della bibliografia sterminata sui visual studies.
2 Al proposito cfr. M. Cometa, R. Coglitore, Fototesti. Letteratura e cultura visuale,
Quodlibet, Macerata 2016; per i nostri fini sono di estremo interesse S. Horstkotte, K.
Leonhard (a cura di), Lesen ist wie Seben: intermediale Zitate in Bild und Text, Bohlau,
Koln 2006; Th. Von Steinaecker, Literarische Foto-Texte. Zur Funktion der Fotografien
in den Texten Rolf Dieter Brinkmanns, Alexandre Kluges und W. G. Sebalds, Transcript,
Bielefeld 2007.
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ma poi anche su livelli assai differenti — rinviando alla centralita della
memoria come funzione a partire dalla quale si costruisce la stessa inte-
razione fra testo e immagine.

Si tratta dunque, come si vede, dell’assunzione di alcune categorie
fondative del fatto letterario (la sua stessa letterarietd, 'unicita e — cosa
differente — la singolarita dell’autore, la relazione fra testo e voce, la me-
moria come fatto immanente al testo), che ne comporta una sorta di “di-
namizzazione critica” che non cessa di essere tale, ed anzi produce uno
strato ulteriore di problematicita del senso, nel caso in cui il rapporto
fra parola e immagine venga impostato secondo una modalita reticen-
te piuttosto che dialogante o addirittura esplicativa. Ben al di 1a di una
qualsiasi relazione come quella fra didascalia e illustrazione, ben al di 1a
anche del pit volte teorizzato “dialogo incessante” fra i due media, sono
le dinamiche znterne ai singoli registri operativi ad essere messe alla prova
e a fare di tutti i media, secondo quanto a suo tempo gia evidenziato da
W.J.T. Mitchell’, dei mzixed media. Un valore massimo tendenziale sara
in questo senso immaginabile nel caso in cui semplicemente si assista
alla cancellazione di uno dei due registri, nel suo capitolare a fronte o a
vantaggio dell’altro.

Ovvero, si potrebbe proseguire, nel suo essere “assunto come com-
pito” dall’altro. Compito di che cosa? Di quale condizione ci parla la
sequela senz’altro piuttosto up to date di “visual studies”, “memory stu-
dies”, “intermedialita” e “intertestualita”, che anche queste righe per
parte loro e sia pure in tono minore corteggiano?

Se & vero che la nostra epoca, secondo I'indicazione celebre di Fou-
cault’, tende a organizzare la propria coscienza storica in forma di
giustapposizione spaziale piuttosto che di consecuzione temporale,
potremo allora aggiungere che, considerati in questa luce, i foto-testi
costituiranno un luogo saliente per una riflessione sull’intreccio fra una
spazialita cosi intesa e la memoria testuale, d’accordo con quanto osser-
vava gia nel 1990 Renate Lachmann, secondo la quale «la memoria del
testo ¢ la sua intertestualita»’. La dislocazione spaziale, configurandosi
nelle strategie di intermedialita e intertestualita del meccanismo lettera-
rio, emergera allora in maniera saliente giusto nelle zone di opacita che
stanno a rappresentare nel testo le commessure fra i registri mediali ed
espressivi, costituendo altrettante zone di indecidibilita della memoria.

> Si veda ad es. W.J.T. Mitchell, I media visuali non esistono, in 1d., Pictorial turn. Saggi di
cultura visuale, ed. it. duepunti edizioni, Palermo 2008, pp. 81-95.

* M. Foucault, Des espaces autres, in “Architecture, Mouvement, Continuité”, n. 5, 1984,
pp. 46-49, ed. it. in Id., Archivio Foucault. 3, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 307-316.

> R. Lachmann, Gedichtnis und Literatur, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1990, p. 35.
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La scrittura di W.G. Sebald® costituisce notoriamente una varzatio raf-
finatissima ed assai fortunata dei temi e delle modalita d’interazione qui
velocemente riassunti, ed ¢ da osservare come, spesso, I'autore ponga
per cosi dire se stesso ed il lettore sulla soglia, in una posizione che, in
relazione allo sviluppo del nesso narrativo, si potra forse definire in certo
modo marginale eppure di certo non eticamente neutrale, dando luogo
a una ricerca vertiginosa che costituisce uno degli esiti pit potenti della
letteratura contemporanea.

Penso a due di queste “occasioni liminali” nella scrittura di Sebald:
per un verso — quasi in apertura di uno dei suoi libri in prosa pit com-
plessi e piu ricchi giusto sul piano iconotestuale, Die Ringe des Saturn
— mi riferisco alla fotografia terribilmente povera, intrinsecamente opaca
appunto, che non mostra nient’altro «se non un lembo incolore del cie-
lo nel riquadro della finestra»’, luogo opaco, raggiunto addirittura pe-
nosamente («mi levai in piedi, reggendomi con fatica al davanzale della
finestra»®), che costituisce il vero punto di partenza del “pellegrinaggio
inglese” in quel libro intrapreso da Sebald, ma direi della sua persona-
le storia naturale della visione e della parola. Se non vale dunque come
luogo del ricordo (Andenken, anche nel senso messo in luce criticamente
da Walter Benjamin®) e nemmeno come anello di trasmissione del dialo-
go intermediale, 'immagine tecnologicamente low-fi e percettivamente
povera segnala appunto quel che vorrei definire una soglia interna nei
regimi di costruzione del senso, invitando a quella riscrittura, quel riat-
traversamento, quel supplemento d’indagine (Nachtriglichkeit, sarebbe
il termine tedesco da circoscrivere) che ¢ in senso proprio lo strumento
metodico del pellegrinaggio di Sebald.

Se lopacita di questa visione, il #on poter vedere, paradossalmente
apre una delle piu straordinarie esplorazioni del corpo dell'immagine
offerteci dalla letteratura degli ultimi decenni, una strategia forse ancor
pit radicale appare in opera nel primo libro di Sebald, il poemetto Nach
der Natur'®, nel quale la descrizione della pala d’altare di Lindenhardt di

¢ Si veda, ai nostri fini, il recentissimo C. Ohlschliger e M. Niehaus (a cura di), W.G. Se-
bald. Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Metzler, Stuttgart 2017, specie il capitolo 19,
Bild-Text, di K. Winckelvoss, pp. 114.121, ed il capitolo 20, Intertextualitit/ Vernetzung,
di R.T. Gray, pp. 122-129.

"W.G. Sebald, Dze Ringe des Saturn (1995), Fischer, Frankfurt am Main 2007°%; ed. it. G/z
anelli di Saturno, Adelphi, Milano 2010, p. 14.

$Ibid, p. 15.

% Cfr. ad es. W. Benjamin, Zentralpark, in 1d., Gesammelte Schriften, vol. 1, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1974, pp. 689-690, ed. it. Parco centrale, in 1d., Angelus Novus, Ei-
naudi, Torino 19822, p. 143.

0. G. Sebald, Nach der Natur. Ein Elementargedicht (1988), Fischer, Frankfurt am
Main, 2008% ed. it. Secondo natura, Adelphi, Milano 2009; per il seguito cfr. 7bid, p. 7,
ed. it. p. 13.
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Matthias Griinewald viene affidata a una procedura tipicamente ecfrasti-
ca per mezzo della quale i versi si fanno carico dell'immagine pittorica,
che viene pero offerta alla considerazione del lettore solo al termine di un
doppio procedimento di negazione e di chiusura:

Chi nella parrocchiale di Lindenhardt

accosta [zumacht] le ante dell’altare

e rinserra [verschlieft] nella loro dimora

le lignee figure intagliate,

vedra sul pannello sinistro

San Giorgio venirgli incontro [dem kommt ... entgegen].

Torniamo ancora alla nostra domanda di pocanzi: quale uso del testo
letterario ¢ qui in atto? Ovvero, quali funzioni di quali forme sono qui
presentate e revocate criticamente nella polarita generata su/ puro piano
stilistico-testuale dalla descrizione verbale di questo duplice atto di chiu-
sura cui fa seguito la quasi spontaneita del presentarsi dell'immagine di
san Giorgio, che porta nella propria figura il volto di Griinewald ed il
nome dello stesso Sebald?

E dunque tempo di formulare 'ipotesi da cui muove questo contributo,
ipotesi del resto anticipata nel suo stesso titolo: la molteplicita ed zndeci-
dibilita delle voci agite nella sovrapposizione verticale dei media e dei li-
velli testuali configura I'opera di Sebald come un paradossale Gesanztkun-
stwerk critico, come critica immanente, ovvero effettualmente messa in
atto, alla possibilita dell’opera d’arte totale. In questo senso, Sebald si
trova a condividere uno spazio teorico che nella nostra contemporaneita
¢ stato intensamente frequentato soprattutto da chi si & interrogato sul-
le possibilita del visivo e sulle forme di intermedialita che appunto nello
sguardo e nel corpo della forma visiva si aprono. Mi riferisco a nomi come
Joseph Beuys!!, Hermann Nitsch, Anselm Kiefer, Christian Boltanski.

1 Sulla funzione dell’opera di Beuys in rapporto a questo tema si veda I'articolo di W.
Storch, Gesamtkunstwerk, in K. Barck, M. Fontius, D. Schlenstedt, B. Steinwachs, Fr.
Wolfzettel (a cura di), Asthetische Grundbegriffe, vol. 2, Metzler, Stuttgart und Weimar
2001, specie pp. 786-788. Il concetto ¢ addirittura centrale nel caso di Nitsch; cfr. almeno
M. Karrer (a cura di), Hermann Nitsch — Das Gesamtkunstwerk des Orgien Mysterien The-
aters, Walter Konig, Kéln 2015. 11 discorso in relazione a Kiefer sarebbe assai pitt com-
plesso, e peraltro probabilmente anche piti prossimo alle motivazioni profonde che si ri-
trovano nella stessa posizione di Sebald; mi limito a ricordare qui I'influsso che, sul piano
biografico, proprio Beuys gioco nel determinare I'incrocio fra verbale e figurativo nell’o-
pera del giovane Kiefer, su cui resta fondamentale D. Arasse, Anseln Kiefer, Editions du
Regard, Paris 2012. Si ricordi ancora la presenza di Kiefer nella grande mostra tematica
del 1983, per la quale si veda H. Szeemann (a cura di), Der Hang zum Gesamtkunstwerk.
Europdische Utopien seit 1800, Sauerlinder, Aarau und Frankfurt am Main 1983. Sebald
era un notevole conoscitore dell’arte contemporanea, ed anche il nome di Boltanski (pe-
raltro presente nel 2012 alla mostra viennese Utopza Gesamtkunstwerk, che esplicitamen-
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Basterebbe, a questo punto, affermare in maniera pitt 0 meno articola-
ta, argomentata o erudita che 'oggetto del Gesamtkunstwerk critico sia la
memoria, in modo specifico quella della Shoah, che la sua modalita com-
positiva sia per decompositionem della sovrapposizione dei registri media-
li, e che lo snodo problematico a livello linguistico, stilistico, valoriale — e
dunque il principale nesso ex negativo con il modello wagneriano quale
delineato giusto nel senso del finale dei Mezstersinger — sia la sacra arte
tedesca? Ritengo francamente di no, per quanto tutte queste affermazioni
abbiano le loro buone ragioni d’essere, e contribuiscano attivamente a
determinare il senso dell’operazione di Sebald. Il sezso, beninteso, senza
che pero in questo modo venga sufficientemente in chiaro — e questa ¢ la
prima obiezione a una soluzione come quella appena prospettata — 'uso
della letteratura che peculiarmente ¢ dato nell’operazione di Sebald.

Abbiamo detto di un comzpito che appare competere alle diverse pra-
tiche mediali (starei per dire azioni) e che sembra venire in luce in modo
particolarmente evidente proprio in condizioni di opaciti non solo delle
“normali” funzioni di trasmissione proprie del medium, ma addirittura
di dichiarato impedimento della sua stessa funzione di dialogo interme-
diale, e dunque si potrebbe dire nel caso di una sospensione della sua
funzione tout court, senza che perd questo comporti un primato della
cosiddetta “forma artistica”.

La memoria, a queste condizioni, non ¢ allora una funzione del discor-
so letterario, ma ¢ piuttosto I'zso del discorso letterario a distendersi in
una topografia della memoria e del suo ordito; ed in rapporto a quest’ul-
timo i termini “opacita” e “indecidibilita” appaiono quasi essere delle
specificazioni (rispettivamente relative al messaggio stesso ed al soggetto
parlante che se ne fa latore) di una pit generale situazione sentimentale
dell’operare estetico'?.

Di quale situazione sentimentale si tratta, e in che modo la questione
dello sguardo e del visuale risulta decisiva nella sua costruzione teorica?
Molti fra i termini salienti della poetica immanente alla produzione sebal-
diana si candiderebbero ottimamente a offrirci delle risposte, a partire dal
riferimento alla condizione “benjaminiana” del 7zalinconico, e dal farsi ter-
reo, cosale, del suo sguardo. Questa spia tematica trova un’articolazione
particolarmente perspicua gia nel titolo del primo volume in prosa di Se-

te prosegue il lavoro della mostra del 1983 — cfr. A. Husslein-Arco, B. Strinbriigge, H.
Krejci, Utopia Gesamtkunstwerk, Walter Konig, Kéln 2012) & fra quelli significativi nella
sua geografia intellettuale; si veda in breve in proposito T. Michalsky, Zwischen den Bil-
dern. W.G. Sebalds Gewebe der Erinnerung, in P. Geimer, M. Hagner (a cura di), Nachle-
ben und Rekonstruktion: Vergangenbeit im Bild, Paderborn, Miinchen 2012, pp. 251-275.
12 Cfr. M. Niehaus, W.G. Sebalds sentimentalische Dichtung, in M. Niehaus, C. Ohl-
schldger (a cura di), W.G. Sebald. Politische Archiologie und melancholische Bastelet,
Erich Schmidt Verlag, Berlin 2006, pp. 173-187.
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bald, in italiano semplicemente Vertigini, che suona in effetti Schwindel.
Gefiihle®, giocando cosi sia sul concatenamento dei termini, di fatto ricor-
rente a varie riprese nel testo (“Schwindelgeftihl”, sensazione di vertigine),
sia sulla produttiva ambiguita che il tedesco mantiene nel termine ‘Gefiihl’
fra il ‘sentimento’ morale e la ‘sensazione’ fisiologicamente intesa.

Nelle vertigini'* si sperimenta I'inversione di quel percorso dalla tat-
tilita alla vista, dalla prossimita alla distanza, che costituisce la strada
maestra con cui l’essere umano diviene padrone di se stesso, impara a
far affidamento sulla propria persona. Nella sensazione straniante delle
vertigini la vista ripiomba nel dominio della tattilita facendo collassare il
senso dell’eguilibrio su cui si regge I'unita della persona, e quella fisicita
che s’impone con una prossimita che non lascia alternative, la propria
stessa fisicita e prossimita, viene al tempo stesso avvertita come voragine.

E cosi che, nel primo racconto del volume pocanzi citato, racconto
dedicato alle memorie giovanili di Henri Beyle, ci viene innanzi ripe-
tutamente il «vertiginoso senso di confusione»? che il futuro Stendhal
sperimenta nel rapportare le immagini fornite dal ricordo alla effettiva
conformazione degli avvenimenti cui pure ha assistito*®.

Ecco allora chiarirsi meglio la condizione /z7zinale dell'immagine in
Sebald di cui andiamo dicendo: la transizione dal testo al visivo, cioé
I'incontro della narrazione verbale con I'immagine, la riscrittura, ricon-
siderazione dell’'una tramite I’altra, il carattere di supplemento dell’'una
in rapporto all’altra, la reciproca determinabilita dello spazio testuale fra i
due regimi mediali, costituisce la discesa in un abisso del lavoro della me-
moria, lo spaesamento vertiginoso che determina il convertirsi reciproco
della vista in tattilita e del tatto in configurazione visuale.

C’¢ dunque nel Gesamthkunstwerk critico sebaldiano una parentela fra il
lavoro della memoria e 'uso del discorso intermediale. I concetto di uso,
come ha osservato Paolo Virno, implica un primato della tattilita sulla vi-
sione distanziante e oggettivante; dice di una reciprocita del coinvolgimen-
to, in cui entrambi gli elementi relazionali vengono modificati e messi in
discussione dalla relazione. E insomma proprio alla relazionalita dell’zso,
al suo modo di chiamare qui in causa il soggetto e 'oggetto dell’ operazione

BW.G. Sebald, Schwindel. Gefiible (1990), Fischer, Frankfurt am Mail 20138%; ed. it. Ver-
tigini, Adelphi, Milano 2003.

14 Si veda la bella monografia di Y.J. Gu, Transformation des Schwindels, Lit, Berlin 2012.
5 W.G. Sebald, Vertigini, cit., p. 24.

16 Cosi ad esempio Sebald conclude la puntigliosa spiegazione del disegno con cui Stendhal
nelle sue memorie offre uno schema dello scontro avvenuto nei pressi della fortezza di
Bard: «E ovvio che Beyle, trovandosi lassti, non avra visto la cosa a quel modo, giacché nella
realtd — come ben sappiamo — i fatti si svolgono sempre in tutt’altra maniera» (Ib:d, p. 16).
7 P. Virno, L'uso della vita, in 1d., L'idea di mondo. Intelletto pubblico e uso della vita,
Quodlibet, Macerata 2015, pp. 155-187.
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letteraria — per dirla ancora con Virno la cura di sé del vivente e la cura dei
propri discorsi — che corrisponde la determinabilita'® sempre aperta della
relazione fra testo e immagine, fra funzioni e forme della letteratura.

Lindagine sui limiti dell’uso risulta cosi essere la chiave di volta di
quella critica immanente che caratterizza la strategia di scrittura di Se-
bald: alla tecnologia low-fi delle immagini, di cui si diceva, corrisponde il
carattere desueto della lingua, la cui ampiezza e sapienza argomentativa
non sarebbe comprensibile — per ammissione dello stesso autore!® — senza
tener conto dello sradicamento pluridecennale di Sebald dallo sviluppo
della lingua tedesca appunto come lingua d’uso.

In questo senso, se appare del tutto insufficiente una considerazione
funzionale della relazione testo/immagine, altrettanto parziale apparireb-
be una considerazione meramente formale-strutturale: la formza artistica
viene infatti in ultima analisi messa in discussione, resa malferma dall’opa-
cita delle relazioni intermediali che — come ha acutamente osservato uno
dei migliori lettori di Sebald?® — appaiono aspirare ad affermare qualcosa
sulla intima logica dell’opera, senza essere perd in grado di adempiere
fino in fondo a questo compito. Quello di rendere pit incerta, pit labile,
la stessa struttura testuale ¢ insomma nel suo uso da parte di Sebald un
intenzionale effetto compositivo dell’intermedialita.

Dr. Henry Selwyn, il racconto d’apertura del secondo volume di prose
di Sebald, Gli emigrati?', ci offre la possibilita di verificare un po’ piu
da presso alcuni dei percorsi qui proposti?2. Accortamente preparato da
indizi assai discreti disseminati nelle pagine precedenti, ed inserito in una
vicenda che ampiamente riprende passaggi dell’effettiva biografia dello

18 Cfr. ibzd., p. 161: «Rimandando I'uno all’altro e sostenendosi a vicenda, i due termini,
vita e logos, rivelano la loro comune indeterminatezza. Ora, & proprio I'indeterminatezza
a rendere possibile, anzi inevitabile, 'uso». Per il seguito cfr. 7b4d,, pp. 169-172.

Y Ad es. Mzt einem kleinen Strandspaten Abschied von Deutschland nebmen. Gesprich mit
Uwe Pralle (2001), in W.G. Sebald, »Auf ungeheuer diinnem Eis«. Gespriche 1971 bis
2001, Fischer, Frankfurt am Main 2015*, qui a p. 254.

20 M. Niehaus, Tkonotext. Bastelei. Schwindel. Gefiihle von W.G. Sebald, in S. Horstkotte,
K. Leonhard (a cura di), Lesen ist wie Sebhen, cit., pp. 155-175, qui a p. 174.

2 W.G. Sebald, Die Ausgewanderten. Vier lange Erziblungen (1992), Fischer, Frankfurt
am Main 2015, pp. 7-37; ed. it. Gli emigrats, Adelphi, Milano 2007, pp. 13-34.

2 Ormai sterminata, come & noto, la letteratura su Sebald; cid vale anche per il racconto
in oggetto, e per i due passaggi iconotestuali di cui si dira. Introduttivamente si rinvia
al cit. C. Ohlschlidger e M. Niehaus (a cura di), W.G. Sebald. Handbuch. Leben — Werk
— Wirkung, pp. 29-38, con bibliografia; particolarmente rilevante ai nostri fini C. Ohl-
schldger, Beschidigtes Leben. Erziblte Risse. W.G. Sebalds poetische Ordnung des Un-
gliicks, Rombach, Freiburg i.Br./Berlin/Wien 2006, pp. 37-51; si vedano poi M.R. McCul-
loh, Understanding W.G. Sebald, University of South Carolina, Columbia 2003, pp. 26-56;
J.J. Long, W.G. Sebald — Image, Archive, Modernity, Edinburgh U. P., Edinburgh 2007,
pp. 109-129; M. Pic, W.G. Sebald — L'image papillon, Les presses du réel, Paris 2015% C.
Jacobs, Sebald’s Vision, Columbia U.P., New York 2015, pp. 21-38.
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stesso Sebald relativa agli anni 1970-1971, I'episodio della frugale cena
nella grande sala da pranzo e della conseguente proiezione di diapositive
di un viaggio del dr. Selwyn e del suo amico Edward Ellis a Creta, giun-
ge si come apice narrativo e iconotestuale del racconto, eppure ancora
troppo presto perché il senso di cid che avviene e soprattutto di cid che
viene mostrato emerga con sufficiente chiarezza al narratore e al lettore,
che solo alcune pagine dopo verranno a conoscenza delle origini ebraiche
lituane del dr. Selwyn, della sua rinnovata identita che lo ha portato a la-
sciare il nome di Hersch Seweryn e per il resto null’altro, commenta que-
sti amaramente, «except perhaps, at one point, my soul»?, mentre ancora
quasi marginale scorre il tema dell’amicizia con Johannes Naegeli, della
tragica e per il dr. Selwyn indicibilmente dolorosa scomparsa di questi fra
i ghiacci e dell’accidentale ritrovamento, settantadue anni dopo, delle sue
ossa polite e di un paio di scarpe chiodate: «E cosi dunque che ritornano,
i morti»?*. Ritrovamento — quest’ultimo, su cui si concludera il racconto —
di cui solo il narratore verra a conoscenza, in circostanze del tutto casuali,
parecchi anni dopo la morte volontaria del dr. Selwyn.

A margine di tutto cio, fra le diapositive proiettate in quella sera del
1971 nel drawing room della grande casa quasi abbandonata, due soprat-
tutto attraggono l'attenzione del narratore; la prima ¢ quella che mostra
il dr. Selwyn con i pantaloni alla zuava e il retino per le farfalle, e ricorda
al narratore «fin nei minimi particolari» una fotografia di Nabokov che il
narratore stesso asserisce di aver visto e «ritagliato da una rivista svizzera»?
qualche giorno prima di visionare quelle diapositive. In effetti, se il riferi-
mento al nome di Nabokov — come ¢é stato innumerevoli volte messo in evi-
denza dalla critica — funge da cifra poetologica della tematica del ricordo,
della memorialistica letteraria e dell’'intreccio fra documento e finzione nar-
rativa, & pero nel destino stesso dell'immagine, nella determinazione della
sua provenienza e direi “sostanza ontologica” che tali tematiche vengono
giocate: Sebald di fatto non mostra a questo punto come magari ci si atten-
derebbe I'immagine di Selwyn, ma appunto quella di Nabokov, e solo la
particolare acribia di qualche lettore ha rilevato come di fatto quell’imma-
gine sia stata si scattata nello stesso anno dell'ipotetica cena, ma solo alcuni
mesi dopo?. Si tratta dunque di un’immagine zmzpossibile in quel contesto,
per un verso di certo persino sovradeterminata nei suoi valori (per la du-
plicita del referente stesso, per la tematica poetologica della memorialistica

2 W.G. Sebald, G/7 emigrati, cit., p. 32.

2 Ibid., p. 34.

> Ibid,, p. 27.

26 Cfr. C. Ohlschlager, Beschédigtes Leben, cit., pp. 40-43. La fotografia di Nabokov risale
all’agosto del 1971, mentre Sebald stesso (G/7 emigrati, cit., p. 29) precisa di aver lasciato
quella casa gia verso la meta di maggio dello stesso anno.



38 SCENARI / #07

e dell’zmage papillon, e cosi via), eppure per I'altro verso in ultima analisi
intrinsecamente opaca, nulla di piti che una cicatrice dalla indeterminabile
origine e destinazione, esattamente allo stesso titolo dell'immagine di poco
precedente che, concludendo il racconto fatto da Selwyn della scomparsa
di Naegeli, piuttosto “di punto in bianco” e senza ulteriori riferimenti di-
dascalici mostra la fotografia di un ghiacciaio alpino?’.

Cicatrice e indeterminabilita dell’origine che ritornano nell’ultima im-
magine che Selwyn mostra ai suoi ospiti, quella dell’altopiano di Lasithi,
a Creta, ripreso dalla sommita di uno dei colli. Dinanzi a questa diaposi-
tiva, racconta il narratore, rimasero seduti in silenzio cosi a lungo che alla
fine per il calore della lampada di proiezione «il vetrino si spezzo dentro
la piccola cornice e una crepa scura attraverso lo schermo»?. L'immagi-
ne tuttavia rimase anche allora silenziosa per il suo spettatore, per riaf-
fiorare solo qualche anno piu tardi, quando in un cinema londinese nel
film di Werner Herzog, Jeder fiir sich und Gott gegen Alle (1974)%, il
protagonista Kaspar Hauser a un certo punto per la prima volta, nel suo
tardo tentativo di apprendimento degli ordini delle cose, distingue fra il
sogno e la realta, e racconta di aver sognato, racconta che gli ¢ apparso
in sogno il Caucaso. «Ed ecco che la macchina da presa si sposta poi da
destra a sinistra percorrendo un ampio arco e ci mostra il panorama di
un altopiano, che si direbbe in India, circondato da catene montuose; un
altopiano dove, tra il verde dei cespugli e le zone a bosco, svettano torri o
templi a forma di pagoda con strane facciate triangolari, follies, che nella
luce pulsante dell'immagine in dissolvenza continuano a richiamarmi alla
memoria le vele dei mulini di Lasithi, da me in realta mai viste»*°.

Per quanto anche quello di Kaspar Hauser abbia la forma di un esilio
e di un’emigrazione estrema, per quanto |’altopiano di Lasithi ed il Cau-
caso di Herzog nella duplice ekphrasis di Sebald parlino di luoghi altri e
lontani, ed anzi direi appunto per questo, nulla conduce dall’incrinatura
del vetrino di una diapositiva ad essi, né da essi all’emigrazione ebrai-
ca a cavallo fra i due secoli, oppure al significato velato del rapporto di
Selwyn con Naegeli. Sarebbe certamente assai gratificante il gesto che
compisse e ricongiungesse in una sola vicenda questi eventi; eppure Se-
bald si trattiene al di qua di una simile transizione e appropriazione. La
piccola crepa scura che attraversa I'immagine e la parola ¢ forse il seme
prezioso ma privo di sapore che si offre alla memoria’.

7 W.G. Sebald, G/7 emigrati, cit., p. 26.

 Ibid., p. 28.

» Dedizione italiana porta il titolo L'enigma di Kaspar Hauser.

0 \W.G. Sebald, Gli enigrati, cit., p. 29.

U\, Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in 1d., Gesammelte Schriften, vol. 1, cit., pp.
691-704, ed. it. Tes: di flosofia della storia, in 1d., Angelus Novus, cit., pp. 75-86, qui a p. 85.



Salvatore Tedesco | Intermedialita come Gesamtkunstwerk critico 39

Bibliografia

Benjamin, W., Zentralpark, in 1d., Gesammelte Schriften, vol. 1, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1974, pp. 689-690, ed. it. Parco centrale, in 1d., Angelus
Novus, Einaudi, Torino 19822.

Cometa, M., Coglitore, R., Fototesti. Letteratura e cultura visuale, Quodlibet,
Macerata 2016.

Foucault, M., Des espaces autres, in “Architecture, Mouvement, Continuité”, n.
5,1984, pp. 46-49, ed. it. in 1d., Archivio Foucault 3, Feltrinelli, Milano 1998.

Horstkotte, S., Leonhard K. (a cura di), Lesen ist wie Seben: intermediale Zitate
in Bild und Text, Bohlau, Koln 2006.

Husslein-Arco, A., Strinbriigge, B., Krejci, H., Utopia Gesamtkunstwerk, Walter
Konig, Koln 2012.

Karrer M. (a cura di), Hermann Nitsch — Das Gesamtkunstwerk des Orgien My-
sterien Theaters, Walter Konig, Koln 2015. D. Arasse, Anseln Kiefer, Editions
du Regard, Paris 2012.

Lachmann, R., Gedichtnis und Literatur, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1990.

Michalsky, T., Zwischen den Bildern. W.G. Sebalds Gewebe der Erinnerung, in P.
Geimer, M. Hagner (a cura di), Nachleben und Rekonstruktion: Vergangenbeit
im Bild, Paderborn, Miinchen 2012,

Mitchell, W.J.T., I media visuali non esistono, in 1d., Pictorial turn. Saggi di cultu-
ra visuale, ed. it. duepunti edizioni, Palermo 2008.

Ohlschlager C., Niehaus M. (a cura di), W.G. Sebald. Handbuch. Leben — Werk
— Wirkung, Metzler, Stuttgart 2017.

Pinotti A., Somaini, A., Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi,
Einaudi, Torino 2016.

Sebald, W.G., Nach der Natur. Ein Elementargedicht (1988), Fischer, Frankfurt
am Main, 20084; ed. it. Secondo natura, Adelphi, Milano 2009.

Sebald, W.G., Die Ringe des Saturn (1995), Fischer, Frankfurt am Main 2007°%;
ed. it. Gli anelli di Saturno, Adelphi, Milano 2010.

Storch, W., Gesamtkunstwerk, in K. Barck, M. Fontius, D. Schlenstedt, B.
Steinwachs, Fr. Wolfzettel (a cura di), Asthetische Grundbegriffe, vol. 2,
Metzler, Stuttgart und Weimar 2001.

Szeemann H. (a cura di), Der Hang zum Gesamtkunstwerk. Europdische Utopien
seit 1800, Sauerlinder, Aarau und Frankfurt am Main 1983. Th. Von Stei-
naecker, Literarische Foto-Texte. Zur Funktion der Fotografien in den Texten
Rolf Dieter Brinkmanns, Alexandre Kluges und W. G. Sebalds, Transcript,
Bielefeld 2007.



40 SCENARI/ #07

Intermedialita come Gesamtkunstwerk critico.
Appunti sul visuale nella scrittura di W.G. Sebald

11 lavoro intende analizzare le strategie intermediali di W. G. Sebald,
con specifico riferimento al primo breve ed assai intenso racconto del vo-
lume G/7 emigrati, ed al gioco di rinvii fra testi letterari, foto-testi, cinema.

PAROLE CHIAVE: Sebald, visual culture, intermedialita, estetica, letteratura.

Intermediality as critic Gesamtkunstwerk.
Notes on the visual in W.G. Sebald’s writing

This work mean to analyze the intermedial strategies of W. G. Sebald,
with specific reference to the first short and very intense tale of the volume
Die Ausgewanderten, and to the game of references between literary text,
photo-texts, cinema.

KEyworDs: Sebald, visual culture, intermediality, aesthetics, literature.



