Massimo Dona
Bellezza, terrore ed esistenza

Certi versi di grandi poeti, certe loro opere, sono cosi perfetti, che
g
sembra che le parole siano state inventate e predestinate da tutta
Peternita unicamente per divenire parte integrante di quei versi,
g q
per esser le parti di quell’opera. Quasi a trovare in essa la vera
giustificazione della propria esistenza.

(Andrea Emo, 1934, Q. 30)

1.

Come negarlo? Parlare di bellezza significa alludere a un’esperienza
che non riguarda solo le “cose” dell’arte. Ne siamo tutti consapevoli. Ep-
pure, non ci si pud non domandare: davvero, di fronte ad un’opera pit-
torica, ci emzozioniamo allo stesso modo in cui potremmo emozionarci di
fronte a un incantevole tramonto in mare aperto ? Si tratta davvero della
medesima esperienza ?

Una cosa ¢ certa: buona parte dell’arte contemporanea sembra aver
definitivamente rinunciato ad ogni aspettativa di bellezza.

Ma, qual ¢ la natura della bellezza che I'arte ha per molto tempo sapu-
to e talvolta sa ancora farci esperire?

Un sospetto va a nostro parere insinuato: se & vero che sempre pit ra-
ramente |'arte si dimostra vocata alla dimensione della bellezza — a favore
di un approccio sempre piu esplicitamente concettuale —, ¢ forse possibile
che tale destino abbia molto a che vedere con la specifica qualita del “bel-
lo” da sempre connesso ai fatti artistici.

E se, ciog, fosse proprio la specificita della bellezza artistica ad aver
reso possibile la stessa definitiva rinuncia al “bello” ormai sancita da una
parte sempre piu consistente delle esperienze artistiche contemporanee ?

Qual ¢ dunque tale specificita? E se si trattasse proprio di una radicale
mancanza di specificita?

Infatti, se 'esperienza resa possibile dall'incontro con I'immagine di
un volto deformato da Picasso ha per noi a che fare con la bellezza allo
stesso modo in cui sembra aver a che fare con la bellezza una figura per-
fettamente armoniosa disegnata dal Botticelli, ¢ evidente che la bellezza
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in quanto tale non potra venire legittimata da alcun principio formale
(stante che diversi principi rendono di fatto ragione di analoghe — per
non dire “identiche” — esperienze di bellezza). E, ad agire, in tali espe-
rienze, dovra essere qualcosa che muove le nostre emozioni 7 modo del
tutto indipendente dalle oggettualita di volta in volta presenti.

Insomma, tutto cio che giustifica la differenza degli oggetti in questio-
ne non pud aver nulla a che fare con la bellezza che, semzpre allo stesso
modo, invece, avvertiamo di fronte ai medesimi — nulla potra dirci, ciog,
intorno a quella tonalita esperienziale che, accompagnando la manife-
stazione di qualsivoglia realta, non puo che trascendere, ossia eccedere il
modo della loro (di tali realta) determinatezza o specificita, e, a maggior
ragione, della loro eventuale “unicita”.

Il fatto € che la bellezza ha sempre riguardato il “comune”, ossia I’am-
bito di una concettualita cui I'arte serzbra essersi rivolta solo di recente;
anzi, forse, da sempre, dire bellezza significa evocare un’zdentita che in-
vero nessuna “ragione” potra mai afferrare, né in alcun modo dominare
— perché dice Altro... ossia, indica un mistero valevole come 'opposto di
qualsivoglia condizione d’“eccezionalita”.

Ma, a dire 'identita possono essere tanto il comune (I’eidos) quanto
Iessere che, di ogni determinatezza, dice appunto il suo indeterminatis-
simo “esserci”.

2.

Certo, I'arte volge a decostruire il reale; e lo fa, conducendo la cosa dal
significato al “senso”; ed esponendo quest’ultimo ad una gratuita e disin-
teressata cura nei confronti di quel che non potra mai essere se medesimo.

Non a caso, per Platone, se da un lato “la virt (Areze), la bellezza
(Kalos) e la perfezione (Orthotes) di ogni oggetto, di ogni essere vivente,
di ogni azione riguardano soltanto I'utilita per cui ognuno di essi ¢ fatto
dall’'uomo o generato dalla natura” (Repubblica, 601 d), ¢ anche vero che
I'imitatore non ricava mai dall’'uso “la conoscenza se cio che dipinge sia
bello e corretto oppure no” (Repubblica, 602 a).

Percio, quando dovessimo imitare un letto, opereremmo guardando
all’apparenza (si da produrre un letto non ancora connesso all’'uso, e
dunque radicalmente astratto... insomma, un letto che non sarebbe un
letto — per lo stesso motivo Magritte poteva affermare che la sua “pipa
non era e non sarebbe mai stata una pipa”). Insomma, chi si limita a ri-
produrre la “forma” del letto, puod benissimo non sapere cosa sia un letto;
d’altro canto, se lo sapesse, se conoscesse quel che imita, “si prenderebbe
molto maggiore cura degli oggetti reali che delle imitazioni” (599 b).

Per questo il suo fare, sempre per Platone, mette seriamente a rischio
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la stabilita e 'equilibrio della polis. Perché disarticola la complessa rete
di significati, e dunque di scopi, entro cui viene a costituirsi ogni atto
pubblico. Si, I'artista scardina questa rete, e dunque ferisce la sua inte-
grita; impedendo finanche la sua attraversabilita — si da creare qualcosa
come un vero e proprio zuciampo, rispetto alla medesima. E costringerci
a guardare alla cosa in tutt’altro modo.

Potremmo forse dire che I'arte spalanca la finestra sul tremendo costi-
tuito dalla nuda esistenza?

Una cosa ¢ certa: le cose non-artistiche, proprio in quanto vissute ed
esperite come semplici strumenti, propriamente 7o esistono.

Ma... non aveva detto Platone che, proprio quelli generati dall’arte,
sono purti phantasmata — immagini riflesse sulla superficie di uno spec-
chio? Dove, qualsiasi cosa puo venire raf-figurata, e dare luogo ad oggetti
privi di qualsivoglia consistenza (phainomena, ou mentoi onta ghe tou te
aletheia) (Repubblica, 596 e). Pure apparenze prive di realta (Repubblica,
599 a) che si possono produrre molto facilmente, anche senza conoscere
la verita.... poiein me eidoti ten aletheian; in quanto apparenze prive di
realta.... phantasmata gar, all’ ouk onta poiousin.

Vera esistenza, per Platone, ¢ infatti solo quella dell’ezdos; che “sta” ne-
cessariamente di per sé e da sé, e che non ¢ 7 alcun modo utilizzabile. Per
quanto, dell’utilizzabile, costituisca la vera e propria condizione di possi-
bilita, o anche, il significato originario (che non ¢ realizzabile, in quanto
gia da sempre realizzato nella propria perfezione... eterno, e quindi pura
mente contemplabile).

Ma, in questo senso, non ¢ solo in virtt del fenomeno artistico che ci &
dato incontrare la vera esistenza? o meglio, qualcosa di quanto mai vicino
alla vera-esistenza? Stante che nessun pragmza, ossia, nessuno degli ogget-
ti realmente utilizzabili ognuno secondo il proprio significato, importa
“di per se stesso” — in quanto esistenza in sé sussistente. Ogni volta, esso
viene preso in considerazione (si da entrare in rapporto con la nostra
vita) solo per quel che riguarda “il fine” che il medesimo sembra rendere
in qualche modo realizzabile.

Si che, di la da tale “funzione”, esso possa benissimo non-esistere...
anzi, non esista proprio — almeno a partire dall’espletamento della me-
desima. Appunto perché non & “zn quanto esistente”, che di esso mi im-
porta. Ma in quanto cosi e cosi “significante”, in relazione alla sua reale
utilizzabilita in vista di questo o quel fine, ossia, all’economicita e alla
praticita implicate dalla sua reale conformazione. Ossia, dal 7odo del
suo esistere.

Per questo 'esistere appare essenziale solo nell’orizzonte dell’estetico
— al contrario di quanto avrebbe voluto Kant (il quale credeva che I'esz-
stenza contasse solo in relazione al piacevole e al buono, in quanto con-
nessi ad un vero interesse pel loro oggetto — per il filosofo tedesco, infatti,
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“volere qualche cosa ed aver piacere della sua esistenza, cio¢ prendervi
interesse, sono la stessa cosa'”).

Insomma, al contrario di quanto pensavano tanto Platone quanto Kant,
quel che dovremmo riconoscere ¢ piuttosto che solo in virtt dell’operare
artistico la cosa puo ritrovare la propria nuda e pura esistenza. Quella che
nella vita pratica non potra mai ergersi a “valore assoluto” (rendendo
ragione di un supposto diritto alla vita, cioe all’esistenza... — connesso a
tale questione andrebbe poi pensato anche il terrorismo, almeno in rap-
porto al destino della politica).

Perché, solo nell’orizzonte dell’estetico, 'esistenza sembra lasciarsi
consegnare alla propria reale “assolutezza”; ossia, alla propria radicale
liberta.

Un’esistenza che potremo incontrare solamente nella forma dell’Altro;
ovvero, di cio si presenta come durissimo ostacolo proprio in rapporto
alla nostra intenzionalita pratica. E, in quanto tale, si configura come -
ca reale alterita rispetto all’agente... in quanto valevole appunto come
Non-Io — avrebbe detto Fiche. Come cio che o, davvero, non-potro-mai-
essere.

D’altronde, 1a dove potessi davvero incontrare la zia esistenza, sco-
prirei la pitt “terribile” delle verita: e cioé che proprio io, 7z primis, non
“servo” davvero a nulla.

Ché, se ¢ vero che tutto serve a me, questo tutto pud servire a me solo
tn vista di un fine. In virtu del quale posso forse realizzarmi.

Ma, in che senso? — dovremmo anche chiederci.

Per soddisfare un desiderio o un bisogno che in sé, comunque, risulta-
no assolutamente “insignificanti”.

A cosa serve, infatti, la soddisfazione del desiderio?

Come avrebbe spiegato Freud, solamente a ripristinare un equilibrio
perduto; ovvero, a riportare la quiete 1a dove avessimo sperimentato una
sensazione di radicale inquietudine. I/ desiderio in quanto inquietudine,
dungque, vuole semplicemente non esser pii.

Nel desiderio, insomma, finiamo per ambire alla semplice “negazione”
di quel che siamo. Ecco cosa significa voler esser altro da quel che si ¢ o
si ha; il desiderio, insomma, manifesta un non-essere intenzionato a farsi
puro “essere”. “Negazione del negativo” — a questo finisce per alludere
ogni dinamica “desiderante”.

Ma, se ogni pozesis — come rilevava gia Platone — ¢ un fare che condu-
ce il non essere all’essere, cio significa che ogni poiesis € un fare che, in
quanto tale, esprime e manifesta u# desiderio. Se “ogni causa per cui ogni
cosa passa dal non essere all’essere ¢ sempre una creazione” (Sofista, 205

'1. Kant, Cretica del giudizio, trad. it., Laterza, Roma-Bari 1979, p. 50.
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c), se cio¢ ogni pozesis & destinata a compiere questo “prodigio”, ogni po-
zesis sara espressione di un desiderio che vuole quello di cui si ¢ mancanti
(per Platone ogni desiderio & necessariamente desiderio di cio di cui si
manca (Sofista, 200 b).

Un desiderio che, pero, declinato nella forma del fare artistico — al
contrario di quanto accade nel contesto della praxzs quotidiana —, que-
sto vuol sempre e comunque far essere: un’oggettualita assolutamente
“inutile”. Che, solo per questo, potra anche apparire autonoma e perfetta
(appunto in quanto rnon piu condizionata da un desiderio — il quale non
potrebbe volerla “per sé”, ma solo in funzione dell’z#litas... di cui be-
neficerebbe colui che, che, attraverso il suo utilizzo, realizzasse davvero
se medesimo).

Percio, in una prospettiva del genere il soggetto viene chiamato a rico-
noscere anzitutto la propria originaria “inutilita”.

Ovvero, il proprio corrispettivo esser “per sé”... il proprio essere in
vista di nulla e nessuno. E dunque 'originaria insensatezza del proprio
semplicissimo esistere. O anche: la propria insondabile “datita”; il pro-
prio esser dato anzitutto a se medesimo.

Ecco perché diremo che I'arte pud anche salvarci”, ma solo la dove,
in essa e per essa, l'insensatezza caratterizzante 'esistenza del soggetto si
dica nella forma di un oggetto. In cui il soggetto possa davvero alienarsi;
mostrandosi a sé quasi si trattasse di un “altro”. Il corpo dell’arte & infatti
sempre “oggettuale”; percio costituisce un ostacolo al cammino di ogni
perfetta realizzazione del sé.

Ecco perché l'insensatezza che le compete sara anzitutto quella del
corpo; che dice I'esteriorita caratterizzante un’esistenza puramente og-
gettuale.

Ma non ¢ proprio per questo che larte riesce a rendere sopportabile il
terribile da essa medesima portato alla luce... ovvero, Uinsensatezza origi-
naria della poiesis? Che porta alla luce il proprio prodotto, conferendogli
la potenza di un’oggettuale sacralita. In cui I'insensatezza del soggetto si
rovescia, presentandosi nella forma di un oggetto da contemplare. Da
adorare e sovrastimare, comunque, pitu di qualsiasi altra cosa; appunto
perché valevole 72 sé e per sé. Senza che il prodotto possa venire valutato
per quanto da esso medesimo reso possibile (nulla venendo da esso reso
possibile, se non la reale e concreta esperienza di quella zerribile e scon-
certante esistenza, resa manifesta nella forma di una “pura” e “nuda”
esistenza).

Insomma, I'arte rende sopportabili 2/ dolore, il fallimento e il naufragio
del senso... appunto perché capace di trasfigurarli in quel senso assoluto
che spinge I’esserci a costituirsi come “valore” in quanto tale. In forma
sempre “oggettuale”, beninteso (anche la dove sia il soggetto stesso a
mettersi in scena — come nella body art —... magari in virtu di un’altra
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possibilita — altra, quantomeno rispetto a tutte quelle offerte dall’inten-
zionalita pratica che continuiamo comunque a sperimentare).

Da cio la possibilita, per il soggetto, di conformarsi a un puro essere
che, se si rimanesse soggetti, finanche nell’orizzonte disegnato dall’espe-
rienza estetica, apparirebbe assolutamente “terrificante”, “terrorizzante”
e soprattutto “insopportabile”. Un puro “esserci” che puo anche rendere
ragione nel nostro zon poter essere piz soggetti. E farci naufragare, per
quanto dolcemente, in questo mare. Ma anche sognare di poter esistere
come semplice “tuono” — avrebbe detto Leopardi.

Solo per questo, sempre nello Zzbaldone, Leopardi avrebbe potuto ri-
levare come le opere di genio abbiano questo di proprio: “che quando
anche rappresentino al vivo la nullita delle cose (nullita di senso... iden-
tica alla loro pura esistenza), quando anche dimostrino evidentemente e
facciano sentire I'inevitabile infelicita della vita, quando anche esprima-
no le piu terribili disperazioni, tuttavia ad un’anima grande che si trovi
anche in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, nullita, noia e
scoraggiamento della vita, o nelle pitt acerbe e mortifere disgrazie, servo-
no sempre di consolazione, raccendono I'entusiasmo..... iz mz0do tale che
quello stesso che, veduto nella realta delle cose, accora e uccide I'anima,
veduto nell'imitazione o in qualunque altro modo nelle opere di genio,
apre znvece il cuore e ravviva”?,

Da cui 'aspirazione — che muove, piti 0 meno consciamente, il fare di
ogni artista — a farsi pura esistenza naturale, priva di qualsivoglia deside-
rio o proposito di conoscenza. A farsi cioé pura e assoluta datita — analo-
ga a quella di tutto cio che, semplicemente, esiste,... pur senza esser fatto
“per noi”.

Solo per il tramite dell’arte, quindi, ci si prospetta la possibilita di non
chiedere pit “corresponsione” ad un senso in ogni caso soggettivo (volto
a soddisfare il nostro desiderare)... solo per essa, cio¢, ci si potra ralle-
grare del “nulla di senso” finalmente portato alla luce. Solo in esso si potra
riconoscere la condizione di possibilita di ogni senso. Ovvero, 'esserci in
quanto tale: il puro esserci.

E si finira per fare, di noi stessi, una pura esistenza. Destinata a con-
frontarsi, da essere (da pura esistenza) ad essere (a pura esistenza), con
la cosa dell’arte.

Da cui leffetto salutare di un’operazione di smascheramento come
quella realizzata dall’artista. Nonostante il “terribile” dal medesimo
portato ogni volta alla luce. Che sara terribile, certo, per il soggetto, ma
al medesimo consentira anche una salutare deviazione rispetto al corso
normale delle cose. Consentendo a chiunque di istituire un gesto radi-

2 G. Leopardi, Zibaldone, Mondadori, Milano 1997, Tomo Primo, 259, pp. 270-271
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calmente “teoretico”. Ossia, di vedere quello che nessun uomo pratico
avrebbe mai potuto sognarsi di vedere.

Ma soprattutto liberando la teorza filosofica da un solo apparentemente
ineludibile assoggettamento alla “pratica”; e mettendo radicalmente in
questione il supposto dominio di un’universalita che, di norma, mira ad
assoggettare ogni gesto della nostra vita all'imperativo dell’#topia; ossia
alla realizzazione 7z hoc saeculo di questa o quella “idealita”.

Da cui la possibilita di tornare a toccare un esistere che sara “vero”
proprio perché “primo”, “originario” e per cio stesso anche divino o sa-
cro.... adorabile, e quindi davvero “inquestionabile”.

Percid intorno all’arte, e all’ermeneutica dell’opera d’arte, non ci si
dovrebbe mai esprimere in forma dimostrativa o comunque confutatoria
— appunto perché, in relazione ad essa, quel che viene a costituirsi ¢ un
“vero” sempre di fatto indistinguibile dal falso. Stante che solo l'arte puo
farci toccare quel principio di ogni distinzione che altro non dice se non la
prima e pinl radicale confutazione di se medesimo.
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Bellezza, terrore ed esistenza

L’arte come esperienza insieme terribile ed esaltante; I'arte, considera-
ta per secoli culla della bellezza, destinata a farsi protagonista di un’espe-
rienza che, proprio in virtu dell’idea intorno cui avrebbe continuato ad
arrovellarsi per secoli (quella della “bellezza”, per 'appunto), si ritrova
a non aver piu nulla a che fare con le belle oggettualita tanto care al
suo passato. Ormai stiamo scoprendo che, forse, essa non ha mai avuto
davvero a che fare con una bellezza valevole come qualita di determinati
oggetti... le cosiddette opere d’arte. Ma sempre e solamente con la loro
nuda esistenza; quella che mai si lascera risolvere nelle finalita caratte-
rizzanti |'orizzonte, sempre umano, troppo umano, della significazione.
E che continuera, indefessa, a riflettere 'originaria insensatezza dell’esi-
stere di colui il quale avrebbe continuato a farsene baldanzoso artefice.
Liberandolo, invero, finanche dal compito di rendere ragione del proprio
insensato anelito fabbrile.

PAROLE cHIAVE: inutilita, bellezza, terribile, arte, identita

Beauty, terror and existence

Art is a terrible and exciting experience; art, considered for centuries
the cradle of beauty, is destined to have nothing to do with the wonderful
objects that are dear to its past. By now we are discovering that, perhaps,
art has never really had anything to do with beauty intended as the qual-
ity of certain objects (the so-called works of art), but always and only with
their bare existence; existence that is never reduced to the purposes that
characterize the horizon, human, too human, of signification; existence
that continues, tireless, to reflect the original senselessness of its bold
architect’s life. Freeing him, indeed, even from the task of explaining his
senseless and feverish yearning.

KEywoRDs: uselessness, beauty, terrible, art, identity



