Gian Paolo Terravecchia
Filosofia e letteratura. La filosofia é riducibile a (un)
genere letterario?

1. Difficolta di un approccio disciplinare’

Per rispondere al quesito se la filosofia sia un genere di letteratura, o
pit precisamente un insieme di generi di letteratura, bisognerebbe ave-
re le idee chiare su cosa sia la filosofia e cosa la letteratura, assumendo
che ciascuna di esse possa venire trattata in forma unitaria. Bisognerebbe
sviluppare un percorso disciplinare che abbia da un lato una metafilo-
sofia e dall’altro una filosofia della letteratura, che comprenda in ampia
prospettiva un’estetica e pit da vicino un’ontologia dell’opera letteraria.
Solo dopo un serrato confronto tra filosofia e letteratura si avrebbe il
responso: alterita irriducibile, prossimita, sovrapposizione parziale, coin-
cidenza. O almeno cosi sembra a prima vista.

Chi & pero titolato a compiere un tale percorso? La filosofia o la lette-
ratura? Secondo la descrizione appena data, si direbbe che ¢ la filosofia,
o almeno alcuni suoi ambiti: metafilosofia, estetica, ontologia. Ma perché
non affidare invece proprio alla letteratura questo compito tanto delica-
to? Forse perché per suo metodo (metodo?) e interessi non ¢ adatta? O
magari perché le mancano gli strumenti concettuali pit appropriati? O
forse, si puo dire che, ammesso che la filosofia e la letteratura siano la stes-
sa cosa, il compito ¢ loro affidato in modo tale che ¢ dato a nessuna delle
due separatamente dall’altra? Purtroppo, gia in fase preliminare, quando
si imposta il problema, ci si orienta implicitamente verso una soluzione. I
presupposti iniziali dai quali si parte dettano o almeno rischiano di detta-
re la strada che porta a una particolare soluzione, piuttosto che a un’altra.
Come affrontare la cosa evitando il circolo? Purtroppo qui non basta
essere consapevoli del problema per eliminarlo, o neutralizzarlo.

Lascio tuttavia per ora aperto il quesito su come procedere, perché

! Vorrei qui ringraziare Paolo Zecchinato per le sue critiche costruttive, alla luce delle
quali ho potuto migliorare il testo.
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bisogna preliminarmente fare i conti con un diffuso pregiudizio, secondo
cui non vi & continuita tra filosofia e letteratura. Se fosse vero, non si po-
trebbe proseguire oltre nella ricerca.

2. Critiche alla tesi della discontinuita

Non ¢ qui possibile affrontare sistematicamente tutte le teorie esteti-
che che negano la continuita, mi limiterd quindi a due esempi. Essi pero
sono classici e abbastanza rappresentativi per mostrare, attraverso la loro
discussione, che ha senso la tesi secondo cui vi € una qualche continuita
tra filosofia e letteratura.

Solitamente, per mostrare che la distanza tra filosofia e letteratura &
ben radicata e irriducibile, si cita Platone. E celebre il passo in cui egli
scrive che “tra filosofia e arte poetica esiste un disaccordo antico” (Re-
pubblica, X, 607b). Si tratta di un rifiuto della letteratura che, pur ac-
compagnandosi in Platone all’ammissione di una certa simpatia (“siamo
consci di subire noi stessi il suo fascino”, 607¢), rimane tuttavia deciso.
Per andare alla radice del conflitto, si dovrebbe rileggere I’Apologia di
Platone e ricordare che Meléto, in rappresentanza dei poeti, € uno dei tre
grandi accusatori di Socrate, il filosofo per eccellenza, durante il proces-
so che portera questi alla morte (23e). Verrebbe dunque da concludere
che tra filosofia e letteratura vi sia una lotta senza esclusione di colpi e
all’'ultimo sangue.

Questo modo un po’ romantico di rappresentare le cose ha il suo fasci-
no, ma non fondamento. Platone stesso ¢ uno dei massimi letterati di tutti
i tempi. Alla luce di cid pare ben strano che proprio lui sostenga la tesi
della discontinuita tra filosofia e letteratura. In effetti Platone difende la
propria posizione in modo deciso, come si & detto, ma aperto a eventuali
argomenti riabilitativi. Inoltre la sua esclusione non & assoluta, in quanto
egli ritiene che siano accettabili quei testi letterari che consistono in “inni
agli dei” ed “elogi agli onesti” (Repubblica, X, 607a). Soprattutto, biso-
gna contestualizzare le sue tesi per poterle comprendere. Bisogna cioe
tenere conto che quello di Platone & un discorso politico-pedagogico,
non di estetica o di ontologia del genere letterario. Egli mette in guardia
il legislatore dall’accettare quei generi letterari che possano corrompere i
cittadini. Non troviamo dunque in Platone alcun argomento pro o contro
la tesi di una continuita ontologica tra filosofia e letteratura, perché sem-
plicemente questo non ¢ un problema di cui si occupa e anzi, leggendo
le sue opere, ¢ difficile credere che egli avrebbe potuto sostenere che la
filosofia e la letteratura, con tutte le cautele che si vuole verso quest’ulti-
ma, siano irriducibilmente separate.

Argomenti per la discontinuita sono derivabili da un’estetica di stam-
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po crociano. Croce infatti, come ¢ noto, associa la letteratura, come ogni
forma di arte, all'intuizione, al sentimento, al bello e le contrappone la
filosofia, che invece egli associa al concetto, all'intelletto e al vero. In
realta la posizione di Croce ¢ complessa e oscillante nelle diverse opere,
tuttavia questo quadro di opposizione & presente nei suoi scritti e ben de-
lineato. Si tratta di una prospettiva che sembra attraente, perché spiega in
maniera efficace I'esperienza che facciamo per lo pit dell’opera artistica
e dell’attivita filosofica. Infatti, il letterato si esprime preferenzialmente
per immagini frutto di intuizione e tali da far appello all’intuizione del
fruitore dell’opera. Esse suscitano sentimenti e la finalita dell’opera d’ar-
te letteraria ¢ ultimamente il bello. Inoltre, almeno primza facie, si direbbe
proprio che la filosofia sia legata strettamente all’attivita concettuale svol-
ta dall'intelletto al fine di esprimere il vero.

Purtroppo per questo modo di vedere le cose pero, quella fornita non
¢ una spiegazione esaustiva, dato che lascia fuori una parte rilevante
dell’esperienza estetica e della riflessione filosofica.

Innanzitutto, esprimersi per immagini non & proprio della sola lettera-
tura: anche la filosofia fa largo utilizzo di immagini per esempio nei miti,
negli esperimenti mentali, nelle utopie. Quanto al distacco tra sentimen-
to e attivita filosofica, si tratta di un pregiudizio della cultura illumini-
sta duro a morire. Il romanticismo ha lottato contro questa dicotomia e
Scheler, facendo tesoro della lezione di Pascal, ha sostenuto con vigore e
in maniera convincente che vi ¢ un forte nesso tra amore e conoscenza,
tra affettivita e attivita razionale.? L'impianto retorico dei testi filosofici
si rivolge anche al sentimento oltre che alla ragione e il fatto che spesso
i filosofi scrivano con pathos non & un segreto per nessuno. Se poi la
filosofia nel momento di esprimersi ha optato per un certo disinteresse
nei confronti della bella forma nello scrivere, si tratta di uno sfortunato
incidente della storia, ma non di una necessita, tanto & vero che, sebbene
siano molto poche, ci sono opere filosofiche che sono anche belle lette-
rariamente. E ancora, il concetto non ¢ appannaggio della sola filosofia.
Nei dialoghi letterari non di rado esso ¢ il protagonista e anche il motore
della scena. Il concetto spesso non solo ¢ illustrato, ma anche esplorato
nel testo letterario. C’¢ poi molto intelletto in molte opere di buona qua-
lita letteraria, si pensi ai racconti di Borges, oppure a quelli di Buzzati.
Quanto al rapporto tra filosofia e verita, avro modo in seguito di mostrare
che non ¢ assolutamente di esclusione reciproca ma, per i fini di quanto si
doveva dimostrare, non & necessario trattarne ora. Si vede gia cosi, infatti,
che la caratterizzazione crociana non ¢ incontrovertibile, anche se espri-
me alcune linee preferenziali che la rendono a prima vista convincente.

2 M. SCHELER, Amore e conoscenza, trad. it. di E. Simonotti, Brescia, Morcelliana, 2009.
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Tanto basta a procedere, perché la continuita verra mostrata piu oltre,
in positivo e argomentativamente.

3. Il bibliotecario

Seguird ora un approccio leggero, che non ricorre alle metodologie
sistematiche della filosofia, ma ¢ pragmatico, si fonda sul common sense
e, almeno a tratti, mantiene una sensibilita letteraria. Immaginiamo che
Carlo, un bibliotecario, debba raccogliere in alcuni scatoloni i libri che
trova in ordine sparso davanti a sé.’ Si tratta di ordinarli scegliendo tra
due tipi di casse, perché tutto il materiale sara disposto nella nuova sede
della biblioteca. Le scatole in cui raccogliere libri di letteratura sono con-
trassegnate con una L, mentre quelle per i libri di filosofia hanno la F
(non si direbbe una biblioteca dagli ampi orizzonti). Si noti che la logica
dualista filosofia-letteratura ¢ proposta, ma non ¢ vincolante da un punto
di vista pragmatico: nulla obbliga Carlo ad accoglierla di fatto, dato che
potrebbe tranquillamente inserire tutti i libri nelle L-scatole, o tutti nelle
F-scatole. Dunque come agira? Linizio ¢ semplice, perché gli capita in
mano 1/ vecchio e il mare di Hemingway. Certo, pensa il bibliotecario,
il testo puo essere oggetto di riflessione da parte di filosofi che si inter-
roghino sul senso della vita e della morte e tuttavia in quanto oggetto
di ispirazione non ¢é filosofico, a essere filosofiche eventualmente sono
le idee che ispira. Dunque scatola L. Cosi ¢ presa una prima decisione
importante: le scatole L non saranno vuote. C’¢ un libro di Borges che
deve essere caduto a terra, € aperto su una pagina, lo prende in mano e
legge il titolo del racconto che comincia proprio li: La biblioteca di Babe-
le. Carlo aggrottando le ciglia lo pone nella scatola L. La terza decisione
sembra semplice: Una teoria della giustizia di Rawls finisce in una scatola
F. Si tratta di un saggio piuttosto denso e pesante che nel suo complesso
non ha nulla a che spartire con la letteratura, osserva tra sé Carlo. Subi-
to dopo anche il Brevzario di estetica di Croce finisce in F. Nemmeno il
quinto libro € un problema: Dzario di un seduttore di Kierkegaard va in
L. Ovviamente non basta che I'autore abbia fama di filosofo per fare di
ogni sua opera un testo filosofico. In certi casi gli vengono dei dubbi, ma
li risolve facendo confronti: se La noia di Albero Moravia & finito nella

> Una variante dell’argomento del bibliotecario svolto qui & utilizzata da Justin E.H.
Smith che parla dei libri negli scatoloni in seguito al trasloco da lui fatto (cfr. J.E.H.
SmiTH, 11 filosofo. Una storia in sei figure, trad. it. di C. Melloni, Torino, Einaudi, 2016, p.
140). L’esito dell’argomento di Smith ¢ pero piuttosto lontano da quanto qui svolto, per
il fatto che Smith non trova alcun criterio per operare scelte e percio abbraccia una tesi
debole, relativista o meglio di stampo istituzionalista.
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scatola L, allora va li anche Bonjur tristesse di Francoise Sagan. Insomma,
il lavoro procede per ore e, man mano, si forma una pila di libri che,
malgrado il suo decisionismo, Carlo lascia indietro, perché non sa come
classificare. Vi si trovano, ad esempio, il De rerum natura di Lucrezio, La
favola delle api di Mandeville, I/ mondo di Sofia di Gaarder, il Fedro di
Platone, le Confessioni di Agostino, Cosi parlo Zarathustra di Nietzsche.

E ormai tempo di lasciare il bibliotecario e di andare ai problemi di
ontologia che egli sta affrontando. Se si ammette una dualita irriducibile
tra filosofia e letteratura, come sembrerebbe possibile osservando solo
i casi estremi, perché esistono i casi borderline? O ancora, I'esistenza di
casi borderline, non ¢ la prova che non vi ¢ irriducibile discontinuita tra
filosofia e letteratura?

4, La continuita tra filosofia e la letteratura

Certo si potrebbe sostenere che ci sono casi di difficile collocazione e
che sono intermedi, ma che la linea tra gli estremi non ¢ continua e che ci
sono dei punti di discontinuita. Non ¢ pero questa la tesi che sosterro di
seguito, ma per seguire il mio percorso dovro o trovare un elemento che
garantisca la continuita, o almeno mostrare quali sono i nessi di raccordo
che la garantiscono. Credo che tra le due alternative si possa sostenere
quella piu forte, cioé la prima. Ecco come.

Lelemento di continuita tra filosofia e letteratura ¢ la verita. Tanto la
filosofia quanto la letteratura sono in stretto rapporto con la verita. Non
si tratta tutto sommato di un’intuizione di per sé nuova. Essa puo vantare
una tradizione che risale a Platone. Questi, ¢ noto, ha una concezione
dell’arte come forma di imitazione. L'arte, e percio la letteratura, in quan-
to copia del vero ¢ legata alla verita, anche se in maniera molto mediata.
La filosofia ha invece per Platone un contatto diretto col vero. Percio, in
forma piti o meno diretta tanto I'arte quanto la filosofia sono in rapporto
col vero. Quello di Platone ¢ pero nel complesso un approccio metafisico
dato che, com’¢ noto, per lui il vero ¢ I'idea.

Quanto si cerca di svolgere di seguito prende invece le mosse da una
semplice, pit leggera, constatazione del meccanismo tipico che & uno dei
requisiti del valore estetico del testo letterario, cio¢ la sua credibilita. I
testo letterario deve essere in qualche misura credibile. Se, per fare un
esempio estremo, si volesse descrivere il processo di trasformazione di un
essere umano in un insetto, lo si potrebbe fare in maniera che il lettore
trovi degli elementi di verita. Certo la cornice complessiva di una simile
storia & surreale, ma se si riuscisse a rendere in maniera credibile I'itinera-
rio psicologico del protagonista, potrebbe venirne un capolavoro. E cosi
in effetti & stato e Gregor Samsa, il protagonista de La metamorfosi di
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Kafka, esprime un vissuto di angoscia estremamente realistico. Lirrealta
assurda della cornice ¢ allusiva di una verita ulteriore che si intreccia con
la verita nauseante del vissuto del protagonista. Il libro acquista il proprio
valore dal gioco complesso di queste due verita, una allusa, I’altra descrit-
ta con grande efficacia.

Lo stesso tipo di conclusione vale per una serie di generi letterari lon-
tani dalla pretesa di una descrizione realista del mondo, si pensi alle al-
legorie o, pit semplicemente, ai racconti di fantascienza, o ancora alla
fantasy. La fantasia, il simbolismo sono moduli che servono a giocare con
la verita, a celarla e svelarla, suggerendo possibilita e scenari alternativi.
In ultima istanza, la verita & un termine di riferimento con cui si valuta se
I'opera ¢ un capolavoro, o non lo .

E rivelatore I'episodio in cui Arthur Danto, noto studioso di estetica e
critico d’arte, si indigna col romanziere che fa risalire a una macchina una
strada di New York, nota per essere a senso unico, cosi che la manovra
comporterebbe un contromano. Danto confessa di non essere riuscito a
proseguire nella lettura e spiega: “Non ci si puo fidare di un uomo con
una conoscenza della realta cosi fiacca, visto che quando si tratta dei ben
pit delicati fatti psichici ci aspettiamo la verita da parte del romanziere”.*
In realta la razionalizzazione di Danto delle ragioni della propria emozio-
ne peraltro condivisibile, non & convincente. Infatti, potrebbe essere che
in un testo surreale la conoscenza della realta sia fiacca nello scrittore, ma
cio potrebbe non fare problema, perché I'impegno nei confronti della ve-
rita della realta fisica in quel contesto non sarebbe importante. Certo, se
lo scrittore viene meno ai suoi doveri verso la verita, 'opera perde valore,
non ¢ credibile, ma resta da stabilire, e pud esserlo solo di caso in caso,
quale sia la verita rispetto alla quale il testo va misurato.

Si noti che il metro di valore per la letteratura ¢ la verita e non la ve-
rosimiglianza. Questo secondo concetto rischia di essere fuorviante se
confuso con I'altro. L'opera letteraria non pretende di essere simile al
vero, ma di essere vera in qualche rispetto. Se fosse solo simile, sarebbe
intrinsecamente falsa, una menzogna e in effetti la tesi che la letteratura
sia finzione e quindi menzogna non ¢ nuova. E tuttavia bisogna rico-
noscere che per qualche aspetto quella finzione vuole avere qualcosa di
vero da dire. Il cuore della letteratura ¢ la trattazione di un vero che, per
quanto banale, il lettore ritiene di interesse (ad esempio, se legge romanzi
di evasione), ma piu solitamente che avverte rilevante, magari fondamen-
tale, comunque significativo e, a partire da quello, concede allo scrittore
liberta su tutto il resto.

4 A.C. DANTO, La destituzione filosofica dell'arte, trad. it. di C. Barbero, Palermo, Aesthe-
tica, 2008, p. 183.
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Che la filosofia poi abbia a che fare con la verita dovrebbe essere abba-
stanza evidente, nonostante che il Novecento in pitt modi abbia insinuato
il sospetto che le cose non stiano cosi. Tra i primi nomi a venire in mente
al proposito vi ¢ quello di Derrida con il suo approccio decostruzionista
del testo. Bisogna pero tenere conto che, se vi & decostruzione, ¢ perché
vi ¢ struttura e la pratica decostruttiva, per potersi dare, presuppone un
qualche ordine, come peraltro ammette lo stesso Derrida. Inoltre, come
ha alla fine riconosciuto anche Umberto Eco, la decostruzione non puo
portare dappertutto: il romanzo, ad esempio, ¢ una macchina da inter-
pretazioni, come Eco I'ha felicemente definito; da cid pero non segue
che, ad esempio, I/ nome della rosa sia un elenco telefonico, o un libro di
cucina. Detto altrimenti, la decostruzione come pratica di approccio al
testo ¢ vincolata a quello che Eco chiama lo “zoccolo duro dell’essere”,
cioé a cio che fin qui, in maniera dimessa e pit semplicemente, si & chia-
mato verita.

5. Tassonomie per la“zona di passaggio”

Proviamo a guardare da vicino la zona di passaggio, cio¢ quella in cui
si disporranno i testi che il nostro bibliotecario ha raccolto e che sono di
dubbia classificazione, tra cui si & detto ci sono: De rerum natura, La favo-
la delle apt, 1] mondo di Sofia, Fedro, Confessioni, Cosi parlo Zarathustra.
Vi sara forse un ordinamento sullo scaffale della nuova biblioteca, dicia-
mo da sinistra (zona riservata alla letteratura) a destra, tale che questi libri
possano venire ordinati fra loro? Cio¢ la zona in cui domina la vaghezza,
la zona dubbia, ¢ suddivisa in parti necessitate a succedersi in un deter-
minato ordine? Ed eventualmente quali saranno i criteri per ordinare
all'interno della zona di vaghezza? In effetti, provero a sostenere che ci
sono dei buoni motivi per scegliere la tesi che la zona vaga non ¢ affatto
vaga al proprio interno e che percio i titoli sopra menzionati vanno rac-
colti in una ben precisa sequenza. Vediamo quale.

Subito a destra dei libri che non hanno alcuno spunto che possa ispi-
rare un filosofo (ma c’¢ da sospettare che I'insieme di quei libri sia un
insieme vuoto), vanno i libri che in qualche misura sono capaci di ispira-
re la riflessione filosofica. Certamente tra questi ultimi troveremo, molto
spostati a destra, quasi tutti i lavori di Shakespeare e Dostoevskij e La
favola delle api. Piti a destra ancora e in un altro gruppo c’e Cosi parlo
Zarathustra. Esso va in una categoria a sé, perché non solo ¢ capace di
illustrare, o addirittura di ispirare, importanti intuizioni filosofiche, ma
intende esprimere e di fatto esprime contenuti filosofici propri, anche se
attraverso una forma integralmente e studiatamente letteraria. Un altro
gruppo ancora ¢ costituito dai libri che, come le Confessioni, mescolano
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la filosofia con la letteratura (e nel caso di quest’opera particolare biso-
gnerebbe aggiungere almeno anche la teologia). Le intuizioni filosofiche
non sono solo fuse nel testo letterario, esse cominciano a emergere e di-
staccarsi. Le parti filosofiche sono presentate e discusse, fornendo analisi
e argomenti. Esse pero fanno fatica a staccarsi dal complesso e si manife-
stano solo in alcune parti del testo. Pit netto ¢ invece il distacco tra parti
filosofiche (o meglio storico-filosofiche) e parti letterarie ne I/ mondo di
Sofia, un testo che ¢ filosofico nei suoi medaglioni sui filosofi e per alcuni
aspetti strutturali, ma letterario per la sua cornice generale. Questa sua
condizione ibrida lo pone in una categoria a sé. Rispetto ad esso, il De
rerum natura costituisce un caso esemplare di nuovo livello. Esso infatti,
pur impastato di letteratura fin dall’zzcipit, ¢ 1a lucida esposizione di un
sistema filosofico. Non ¢ letteratura che raccoglie la filosofia, secondo
una delle diverse forme che si sono viste fin qui, ma ¢ gia filosofia. Qui il
momento filosofico ¢ individuabile nettamente, anche se non districabile.
Un ulteriore livello si trova nel Fedro, che gioca programmaticamente tra
il momento letterario e la filosofia. Si tratta di un livello irriducibile al
precedente, in quanto I'argomentare & presente e lucidamente contrap-
posto all’andamento letterario, al punto che nel testo non si ravvisano
solo filosofia in senso lato e letteratura, ma anche pit specificamente una
lucida filosofia della letteratura.

6. Il punto di non ritorno, ovvero una linea contro la vaghezza

Esiste comunque un punto discriminante, una linea di separazione che
taglia la continuita, anche se solo come confine tra contigui e non come
iato tra incompatibili. Si tratta di un differente atteggiamento nei con-
fronti della verita, che prevede I'impegno nei confronti della verita da
parte dei testi propriamente filosofici.

Ogni testo filosofico cioe si propone come veridico, persino quelli dei
nichilisti e quelli degli scettici. E curioso, ad esempio, che Wittgenstein,
che pensa al Tractatus come a un’opera che non puo prendersi alla lette-
ra, scriva comunque nella prefazione: “la verita dei pensieri qui comuni-
cati mi sembra intangibile e definitiva”.’> Se si ponesse all'inizio dei testi

)

> Si potra osservare che la parola “verita” & qui usata da Wittgenstein in corsivo a indicare
un uso non letterale del termine e tuttavia bisognera riconoscere che ¢ usata, ovvero che
Wittgenstein si impegnava nei confronti delle tesi sostenute nel testo, non ritenendole
di pari valore delle loro contraddittorie, altrimenti non si sarebbe dato tanta pena prima
per raccogliere e ordinare con tanta minuzia gli aforismi-frammenti che compongono
Popera e poi per fare pubblicare proprio quelli (cfr. L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-
philosophicus e Quaderni 1914-1916, trad. it. di A.G. Conte, Torino, Einaudi, 1964, p. 4).
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filosofici il passo “niente di quanto segue ¢ in alcun modo vero”, ne se-
guirebbe qualcosa che gli autori di quei testi non potrebbero accettare.
E se lo facessero, passerebbero per dei ciarlatani. Williams ha mostrato
in maniera convincente, quanto fosse forte e vivo I'amore per la verita da
parte di Nietzsche, il padre di una delle forme pit compiute di nichilismo
che si siano mai date.®

Nella letteratura, per contro, il fatto di premettere “niente di quanto
detto di seguito ¢ in alcun modo vero” o non ha molto senso, o ¢ banale:
cosa puo mai voler dire che L'Infinito di Leopardi non ¢ vero? cosa si puod
intendere con la negazione che sia vera la Divina commedia? Certo, la
terra di mezzo non esiste, né Sherlock Holmes, né Poirot sono mai esistiti
come anche, oso dirlo, Voldemort. Ma chi mai ha preteso che lo fossero?
11 letterato accetterebbe il test o perplesso, o ridendo: le sue opere sono
per cosi dire al di 1a del vero e del falso, se si rimane sul piano letterale
del confronto tra il testo e la realta. Nella letteratura la verita ¢ implicata a
qualche livello, non ¢ direttamente intenzionata, nel complesso si direbbe
essere un esito supererogatorio. Con il letterato potrebbe ridere anche
Nietzsche, perché nel test qui proposto troverebbe uno strumento per
smascherare 1'apollineo e mostrare che la letteratura ne ¢ immune. Al
contrario, il filosofo non troverebbe nulla da ridere se si volesse applicare
il test alla sua opera: i suoi argomenti, le sue tesi, le sue assunzioni non
valgono quanto la loro negazione. In questo senso, bisogna ammettere
che la filosofia manca, e non per motivi estrinseci, di quella leggerezza
pensosa di cui la buona letteratura ¢ capace e di cui Calvino ha detto cose
profonde.
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