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Doppio movimento
ovvero della necessità storica di una sinistra non “progressista”

Nel suo capolavoro, pubblicato nel 1944, The Great Transformation, Karl 
Polanyi introduce l’idea di un “doppio movimento” (double mouvement) 
nello sviluppo delle società moderne. Da un lato troviamo una tendenza 
legata al diffondersi degli ordinamenti di mercato ed ideologicamente 
incarnata del liberismo economico, per cui il sistema degli scambi econo-
mici tende ad imporsi come un sistema autoregolantesi. In opposizione 
a questa tendenza troviamo invece «il principio della protezione sociale, 
che mirava alla conservazione dell’uomo e della natura oltre che dell’or-
ganizzazione produttiva, basandosi sull’appoggio variante di coloro che 
erano più immediatamente toccati dall’azione deleteria del mercato». 1

Lo sguardo storico ed antropologico di Polanyi ci insegna a cogliere il 
senso epocale del costituirsi di società dove le pratiche di libero scambio 
economico si impongono come dominanti (capitalismo). Polanyi osserva 
come il capitalismo emerga in epoca moderna da un terreno tradizionale 
di relazioni dove l’idea stessa di un’autonomia della sfera economica era 
priva di senso: ogni economia pre-capitalista è subordinata agli indirizzi 
tradizionali e morali della società in cui i rapporti economici si dispiega-
no. Ciò viene meno, appunto, con l’emergere di ciò che dopo Marx siamo 
soliti chiamare“sistema capitalista”: il sistema degli scambi (idealmente) 
autoregolati, dove le transazioni guidate dall’interesse individuale dei 
transattori trovano, o almeno cercano, costantemente l’equilibrio. Tale si-
stema, ci dice Polanyi, ha un effetto di logoramento sistematico delle rela-
zioni pre-economiche, in particolare del rapporto tra uomo e uomo, e tra 
l’umanità e la sua terra (o ambiente). Questo processo di logoramento (il 
primo movimento di Polanyi) è acutamente percepito ed istintivamente 
condannato già in contesti pre-moderni e pre-capitalisti, ogni qual volta 
situazioni di momentanea dominanza dell’economico fanno capolino: le 
condanne del denaro, come potere e come fine, sono tra i giudizi morali 

1 Polanyi K., La grande trasformazione. Le origini economiche e politiche della nostra epoca, 
Torino, Einaudi 2000, p. 170.
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maggiormente reiterati nel corso dell’intera storia umana, antica e mo-
derna. Ma l’acutezza della sensazione di rigetto non garantisce di per sé 
l’elaborazione di correttivi adeguati. La pratica monetaria infatti è chiara 
in ciascun caso particolare ed oscura nel suo funzionamento generale e 
nelle sue ripercussioni sistemiche. Il secondo movimento di cui parla Po-
lanyi implica reazioni molto difformi all’imporsi ed estendersi illimitato 
delle relazioni di tipo monetario. 

Sul piano teorico la lezione marxiana, e poi quella keynesiana,definiranno 
diversi punti fermi (ancorché rimossi dall’odierno discorso pubblico). 

Ma quando si giunge al piano storico e pratico dell’implementazione 
politica,il “secondo movimento” nel XIX e XX secolo si è espresso in 
forme ben lontane dallo stato dell’arte delle elaborazioni teoriche. Le 
dittature europee tra le due guerre mondiali sono state in effetti il caso 
più eclatante di questa concrezione del “secondo movimento”, caso da 
cui Polanyi non poteva certo facilmente distogliere lo sguardo negli anni 
di redazione di The Great Transformation.

Oggi a settant’anni di distanza possiamo ritrovare una versione aggior-
nata ed insidiosa di quel doppio movimento, versione su cui val la pena 
di soffermarsi e riflettere.

1. Primo movimento: il libero scambio e i suoi effetti preterintenzionali

Per intendere il senso specifico in cui il secondo movimento si manifesta 
nel contesto politico contemporaneo dobbiamo prima tratteggiare sinte-
ticamente di cosa consta l’attività destrutturante del primo movimento. 
Per quanto si tratti di tema molto noto, può essere utile metterne in fila i 
lineamenti principali.

Nelle sue linee essenziali il sistema dello scambio competitivo, di cui 
consta il cuore di ciò che chiamiamo capitalismo, è molto semplice: si 
tratta di generalizzare gli scambi volontari. Ogni scambio volontario sem-
brerebbe essere di necessità vantaggioso per entrambi i transattori, che 
altrimenti non vi acconsentirebbero. Dunque, se ogni singolo scambio 
porta benessere, in qualche misura, a ciascuno dei transattori, una loro 
moltiplicazione sembrerebbe equivalere ad un aumento di ‘benessere’ 
complessivo. Questa semplice idea supporta al fondo la concezione per 
cui una generalizzazione degli scambi volontari è intrinsecamente cosa 
positiva.

Il denaro interviene in questo tipo di relazioni come facilitatore degli 
scambi volontari. Le forme in cui esso opera da facilitatore sono le note 
funzioni del denaro: principalmente esso permette di tesaurizzare il va-
lore in modo non deperibile, di misurare il valore in forma numerica, 
e permette a domande ed offerte variegate di incontrarsi su un terreno 
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comune (tutti i beni sono tradotti nel denaro come ‘merce universale’, 
scambiabile con tutte le altre).

Gli scambi economici finché sono parte di un contesto sociale più 
comprensivo che li contiene e subordina rappresentano realmente un 
fattore di diffusione di benessere. I problemi cominciano a sorgere quan-
do gli scambi economici tendono ad imporsi come forma dominante di 
scambio: questa è una situazione che si è riproposta ciclicamente svariate 
volte nella storia, ben prima dello sviluppo del capitalismo moderno.2

Mettiamo innanzitutto in luce un primo gruppo di effetti generali 
dell’acquisizione di dominanza degli scambi monetari.

(i) Il primo effetto sta nel radicalizzarsi del carattere competitivo de-
gli scambi: mentre uno scambio subordinato a principi extra-economici 
(come le forme di dono tradizionale) non persegue la massimizzazione del 
profitto, in assenza di fattori extraeconomici, etici o tradizionali, ciascun 
transattore razionale deve cercar di ottenere il massimo vantaggio dallo 
scambio economico. In linea di principio, infatti, non c’è più spazio per 
forme di “indebitamento morale”, per favori, promesse, lealtà: se ciò che 
ha valore è racchiuso nella sfera degli oggetti di transazione, il valore che 
nello scambio si concede all’altro è sic et simpliciter una perdita per sé.

(ii) Un secondo effetto è strettamente connesso al primo: nel momento 
in cui la pratica monetaria si diffonde, e con essa lo scambio competitivo, 
tutti sono costretti a venirci a patti, ed in ultima istanza a subordinarcisi. 
Chi non lo fa, infatti, risulta semplicemente un transattore debole, 
destinato progressivamente ad essere escluso dal gioco degli scambi 
per mancanza di qualcosa da offrire. In un gioco in cui i beni/servizi si 
ottengono attraverso compravendita, in cui tutti tentano di massimizzare 
il proprio guadagno ed in cui i vantaggi accumulati in precedenza 
(capitale) danno ulteriori vantaggi nelle transazioni a venire, chi voglia 
rifiutare le regole del gioco viene estromesso ad un tempo dal gioco degli 
scambi e dalla società. Lo scambio competitivo diviene perciò un ‘gioco 
obbligato’ in cui ciascuno esercita (o dovrebbe razionalmente esercitare) 
il suo massimo potere contrattuale.

(iii) Un terzo effetto dell’acquisizione di carattere di dominanza del-
lo scambio competitivo sta nella sua libertà di estendersi liberamente in 
ogni direzione, inglobando nella compravendita idealmente ogni cosa di 
valore. Se non ci sono fattori di contenimento espliciti e restrittivi a ciò 
che il denaro può acquistare, tutto ciò che per qualcuno ha un valore 
può trovare un ‘prezzo’ di mercato. In condizioni di dominanza reale 
dell’economico, anche elementi che ufficialmente siano estranei alla com-

2 Ne Lo spirito del denaro e la liquidazione del mondo (Jaca Book, 2006) ho fornito quat-
tro esempi storici di questa tendenza (pp. 171-284), ben prima del suo imporsi moderno 
come sistema globale e come ideologia.
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pravendita, come cariche politiche, diritti civili o sentenze giudiziarie, 
possono essere assoggettati de facto al potere del denaro.

Quando questi effetti dell’ascesa della pratica monetaria si sviluppano, 
quelli che erano i principali vantaggi nell’uso del denaro si rivelano anche 
essere i suoi maggiori difetti.Proviamo ora a segnalare di seguito alcune 
tendenze di ordine sociologico, dipendenti dall’instaurarsi di una domi-
nanza degli scambi competitivi.

1.1. La restrizione degli orizzonti. In un contesto dove lo scambio com-
petitivo è dominante, o tende a diventare dominante, ogni valore o inte-
resse che vada al di là del vantaggio individuale tende a rappresentare un 
lusso ed un onere netto per chi lo supporta. Per capire questa dinamica 
bisogna porre attenzione non tanto al carattere genericamente compe-
titivo dell’economia di scambio, quanto a) alla centralità del momento 
dell’acquisizione del profitto, b) al tipo e c) al grado di potere che il de-
naro conferisce.

(a) In ogni transazione svolta per profitto si può ottenere un vantaggio 
comparativamente maggiore o minore, a seconda delle condizioni che 
l’altro transattore è disposto ad accettare. Chi ottiene comparativamente 
maggior profitto può però con ciò avvantaggiarsi in vista delle transazioni 
successive. Siccome chi in un certo momento ha un capitale disponibile 
maggiore ha minore urgenza di compiere ulteriori transazioni, esso ha 
anche maggior potere contrattuale rispetto a chi in quel momento ha di-
sponibilità minore. Avere maggiore potere contrattuale consente dunque 
di ottenere condizioni comparativamente vantaggiose nelle transazioni 
successive, aumentando così progressivamente il proprio vantaggio com-
parativo.

Questa dinamica indica come in un sistema di scambi competitivi vi sia 
un potente incentivo ad effettuare scelte che massimizzano il guadagno 
personale a breve termine: chi prima si avvantaggia più si avvantaggia.

(b) La piena portata di questo premio dato al profitto a breve termine 
si coglie però solo quando lo si abbina al carattere fondamentale del va-
lore monetario, ovvero la sua capacità di svincolarsi dal processo che lo 
ha prodotto. Una volta che si sia ‘passati all’incasso’ di una certa transa-
zione il passato si cancella. Mentre negli ordinari rapporti interpersonali 
conservare la fiducia reciproca, mantenere le promesse, rispettare luoghi 
e modi dell’interazione, condividere idee, speranze e valori, ecc. sono 
tutti fattori premiali, che fanno sviluppare e prosperare ulteriori rappor-
ti, nel caso delle relazioni di scambio monetario il momento dell’incasso 
rappresenta un possibile azzeramento del pregresso, senza resti: ciò che 
resta e ciò che conserva il suo valore è solo l’ammontare del profitto 
ottenuto, che conserva il proprio potere qualunque sia stato il percorso 
che ne ha dato origine.
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Può darsi che ad un transattore torni utile instaurare transazioni rei-
terate con le stesse controparti, nel qual caso conservare l’apparenza di 
moralità, umanità o idealità può essere una strategia atta a promuovere 
altre transazioni vantaggiose. Ma questa dimensione di ‘moralità’ è un 
orizzonte meramente strumentale, privo di valore in sé:si può fingere la 
virtù come strumento per ulteriori vantaggi economici.

Il fatto che il denaro consenta di conservare nel tempo, cumulare e 
spostare liberamente il valore economico fa sì che, nel caso dell’otteni-
mento di un profitto tale da non aver bisogno di ulteriori scambi, l’in-
teresse alla coltivazione del sistema delle relazioni si possa estinguere: il 
transattore che si sia arricchito può sacrificare ogni elemento relazionale, 
prima commercialmente utile, può liberarsi da ogni apparenza di urba-
nità e moralità, e trasferirsi con il suo potere economico in un qualunque 
‘altrove’, privo di relazioni con il suo contesto precedente.

(c) Naturalmente, queste caratteristiche dello scambio competitivo e 
del denaro hanno effetti tanto più significativi quanto maggiore è il pote-
re del denaro ammesso in una società, cioè quanti più tipi di beni/servizi 
sono acquistabili e quanto più essenziali sono quei tipi di beni/servizi. 
In una società in cui la detenzione di denaro sia essenziale per l’accesso 
a beni cruciali come alimenti, servizi medici, servizi educativi o diritti 
politici il denaro diviene, a tutti gli effetti,il potere sociale per eccellenza, 
ed esserne privi equivale a soccombere.3 All’estremo ideale opposto sta 
una società in cui tutti questi beni e servizi sono forniti in forme estra-
nee all’acquisto monetario, ad esempio come diritto riconosciuto, come 
fornitura pubblica, statale, comunitaria o tradizionale, come favore reci-
proco, ecc.

In tutte le società in cui le relazioni di mercato acquisiscono un ruolo 
dominante, il potere del denaro è tale da non potervi rinunciare senza 
perdere al contempo la propria inclusione come individuo, cittadino, ecc.

Guardiamo ora all’insieme dei suesposti fattori. Il primo mostra che 
una disponibilità precoce di capitale potenzialmente consente un vantag-
gio competitivo: il denaro è il veicolo più efficace per ottenere ulteriore 
denaro. Il secondo fattore mostra come il denaro, come valore tesauriz-
zato, si svincoli dalla sua origine e possa essere reimpiegato in luoghi e 
tempi arbitrariamente diversi. Il terzo indica l’irrinunciabilità al guada-
gno monetario, pena l’esclusione sociale. L’unione di questi fattori spinge 
sistematicamente i transattori a dare priorità all’ottenimento di profitti 
individuali a breve termine. Da dove proveniamo, quali debiti morali 

3 Il locus classicus di questa considerazione sul potere del denaro come mediatore univer-
sale di ogni altro potere è rappresentato dalle pagine sul denaro nei Manoscritti economi-
co-filosofici del 1844 di Marx. In tempi recenti un’analisi volta a mettere a frutto quelle 
intuizioni è presente nello splendido lavoro di Michael Walzer, Spheres of Justice (1983).
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abbiamo contratto, quali relazioni abbiamo intrattenuto, quali saranno 
le ripercussioni a lungo termine delle nostre transazioni attuali, come 
toccheranno persone e luoghi a noi distanti nel tempo o nello spazio, 
tutto ciò esige di essere tendenzialmente rimosso dal perseguimento di 
transazioni economiche efficienti. Chi si preoccupa sinceramente di sfere 
di valore estranee al futuro individuale a breve termine si condanna ad 
operare in maniera più o meno inefficiente, ed al di là di un certo livello 
di inefficienza la pena che si sconta è l’esclusione dal mercato prima e dal 
consesso sociale poi (disoccupazione, emarginazione, ecc.).

Naturalmente nei meccanismi di mercato realmente esistenti sussi-
stono sempre margini, interstizi, approssimazioni tali per cui un agente 
economico può permettersi talune scelte eticamente svincolate dall’ot-
timizzazione economica. Ma il punto da tener fermo è che le tendenze 
strutturali, anche se lasciano margini di libertà,operano in maniera perva-
siva sui grandi numeri,inducendo una restrizione degli orizzonti morali, 
umani, assiologici. Ogni indirizzo che non si conformi a questa tendenza 
finisce per avere l’onere della giustificazione, sempre più faticosa, mentre 
la massimizzazione individuale nel breve termine finisce per essere sere-
namente accolta come ovvia incarnazione della razionalità.

1.2. L’erosione dei legami soggettivi. Il quadro tratteggiato qui sopra ha 
alcuni corollari che è importante sottolineare in modo distinto. Innanzi-
tutto bisogna sottolineare l’effetto che un sistema generalizzato di scambi 
competitivi (“capitalismo”) ha sul livello medio delle relazioni interper-
sonali. Qui abbiamo a che fare con due livelli di influenza. Il primo, che 
riguarda i sistemi sociali dove vige un elevato tasso di concorrenzialità, 
comporta la creazione di ostilità indotte dalla competizione stessa. Fin-
ché la competizione riguarda attività e finalità in cui una ‘sconfitta’ non 
rappresenta un’eventualità drammatica, la competizione può preservare 
relazioni di mutuo riconoscimento tra competitori, come accade nella 
competizione ludica o negli sport non professionistici. Ma nel momento 
in cui la competizione ha in palio fattori irrinunciabili per l’esistenza fi-
sica e sociale la concorrenza tende a perdere ogni aspetto ‘sportivo’ e a 
risultare incompatibile con ogni forma di mutuo riconoscimento. Quan-
to più accesa la competizione, tanto maggiore l’induzione di comporta-
menti moralmente ed umanamente discutibili. Sul piano individuale, in 
un sistema di mercato generalizzato, solo la capacità sanzionatoria della 
legge preserva la concorrenza economica dal degenerare in conflittualità 
aperta e prevaricazione.

Questo fattore va però combinato con un fattore ulteriore, di inci-
denza etica ancora più ampia: in contesti dove il potere del denaro è 
grande, il fatto che esso conferisca il suo potere a chiunque lo detenga, 
qualunque sia il modo in cui ne sia venuto in possesso, opera come un 
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radicale fattore di degrado etico. Se l’esercizio del potere economico è 
tale da potersi convertire in potere senza aggettivi, la detenzione di po-
tere economico scalza o almeno subordina tutti gli altri giudizi di valore 
personale. Chi abbia agito virtuosamente, ma si ritrovi del tutto privo 
di potere economico (nullatenente) viene anche implicitamente depriva-
to di ogni autorevolezza sociale. Chi al contrario abbia ottenuto potere 
economico, quand’anche ciò sia avvenuto in forme dubbie, immorali, o 
semplicemente accidentali, ottiene per ciò stesso prominenenza, rispetto 
e riconoscimento. Il denaro è una via al potere, alla libertà e al riconosci-
mento che dipende esclusivamente da una condizione de facto in cui un 
agente (proprietario) si trova, non dunque da meriti o demeriti, virtù o 
vizi. Aver vinto i soldi alla lotteria, averli ereditati, rapinati, ottenuti ven-
dendo droga o organi, ricavati come esito di una speculazione finanziaria, 
ricevuti come contraccambio di servilismo o di corruzione, o averli inve-
ce guadagnati con l’onesto lavoro di una vita, ciò è del tutto inconferente 
quanto al risultato. Il fatto che di per sé un semplice passaggio di mano 
di un limitato volume di carta possa ‘cambiare la vita’ di qualcuno è un 
fattore socialmente eversivo, che alimenta in modo potente criminalità 
e corruzione.4 È difficile esagerare la portata eticamente disgregativa di 
questo banale ed onnipresente carattere delle società di mercato.

1.3. La dissoluzione dei legami oggettivi. Un terzo aspetto del movi-
mento disgregativo tacitamente prodotto dalla dominanza dei meccani-
smi di mercato è rappresentato dalla dissoluzione di tutte le forme di 
legame e lealtà di ordine tradizionale e territoriale. Nelle società dove 
lo scambio competitivo è (o era) marginale la sfera del riconoscimento 
personale e la sfera dell’appartenenza comunitaria e territoriale giocano 
(o giocavano) un ruolo fondamentale. Qui, la propria identità, il proprio 
progetto di individuo e la possibilità che esso abbia effetti al di là dei limi-
ti della propria esistenza finita dipendono dal riconoscimento interperso-
nale e dalla capacità di inscrivere i nostri atti in una tradizione culturale, 
eventualmente modificandola. In tutta la storia umana, con l’eccezione 
delle recenti società a dominanza mercatista, la continuità delle relazioni 
personali, delle attività specifiche di produzione, interazione, scambio, 
così come le possibilità incarnate nel proprio ambiente naturale e storico 

4 Il nesso tra ruolo dominante delle relazioni monetarie e sviluppi corruttivi e criminali è 
intuitivo e parte del senso comune, ma chi volesse riferirsi ad analisi più strutturate può 
vedere Mc Lean B.D., The Political Economy of Crime, Prentice-Hall, Scarborough 1986; 
Rider B. (a cura di), Corruption: the Enemy Within, Kluwer,The Hague 1997; Young J., 
The Exclusive Society, Sage Publications, London 1999. Con particolare riferimento al 
passaggio (legale o illegale) del potere economico in potere politico si veda anche Phillips 
K., Wealth and Democracy, Broadway Books, New York 2002.



18 SCENARI / #01

sono stati elementi essenziali perché il singolo agente potesse ottenere 
una collocazione sensata nel mondo.

La natura del denaro in quanto fondamentale mezzo di produzione 
(capitale) tende a dissolvere tutto ciò. Le ragioni sono facilmente identi-
ficabili: il denaro può spostarsi in modo libero, ed oggi idealmente istan-
taneo, in qualunque luogo del mondo dove chi lo possiede ritenga di 
metterlo meglio a frutto. Ma nei sistemi di mercato sviluppato il capitale 
è anche il fattore di produzione fondamentale: esso decide dove e cosa si 
produce. Perciò, nel momento in cui il denaro può spostarsi liberamente 
nel mondo per cogliere le migliori opportunità di creazione di profitto, 
tutti gli altri fattori di produzione sono spinti ad avere altrettanta mobili-
tà, e se non accade ciò viene letto come una ‘rigidità’ (un’inefficienza) del 
mercato. Supponiamo di avere un capitale X da investire in un’attività 
produttiva, ed i luoghi {a, b, c} dove poterlo investire; se sono pienamen-
te libero di muovere il capitale, posso insediare in un certo momento t1 
la produzione in (a), che mi garantisce le condizioni di massima resa (mi-
nore costo di produzione); se nel momento t2, per ragioni di tassazione 
e/o rivendicazioni salariali, e/o costi dell’energia, ecc. i costi in (a) cre-
scono significativamente posso spostarmi in (b), che presenta condizioni 
migliori in t2. Se (a), (b) e (c) non sono nelle condizioni di accordarsi per 
imporre una cornice produttiva comune, ma accettano il gioco competi-
tivo, liricamente decantato come panacea universale dai maggiori prota-
gonisti della professione economica, ne segue fatalmente una progressiva 
erosione delle condizioni produttive locali. Di volta in volta, potendo 
spostare liberamente il capitale, in quanto fattore fondamentale per la 
produzione, gli agenti economici dotati di capitale possono esercitare 
una pressione continua sugli altri fattori di produzione in direzione di 
una massima restrizione delle loro pretese: richieste salariali, tutele con-
trattuali, tassazione statale, ecc. In alternativa è l’attività produttiva stessa 
poter essere trasferita e la forza lavoro ha come sola opzione la mobilità 
territoriale, cioè inseguire le opportunità di lavoro ovunque si presentino 
(inclusa dunque l’opzione migratoria). 

La mobilità dei capitali ha dunque come corollari una pressione verso 
la minimizzazione di salari ed introiti statali (tassazione), verso l’allenta-
mento dei vincoli contrattuali, per poter variare rapidamente l’impegno 
produttivo in un luogo (precarizzazione, flessibilizzazione) ed una spinta 
alla mobilità territoriale del lavoro, emigrazione inclusa.

Naturalmente questa condizione di perfetta mobilità dei capitali è una 
condizione ideale, che non è mai perfettamente attuata: ci sono sempre 
alcuni costi, più o meno significativi,per effettuare un trasferimento della 
produzione, e questa è l’unica ragione per cui salari e tasse non sono 
uniformate ovunque al minimo livello planetario. La pressione continua 
in questa direzione è tuttavia un tratto caratterizzante dei sistemi con 
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dominanza delle relazioni di mercato. I flussi di migrazione economica, 
le delocalizzazioni industriali e la riduzione delle risorse statali sono gli 
effetti più frequenti (ed in via di intensificazione) di questa tendenza.

1.4. Insicurezza come esito del convergere degli effetti del primo movi-
mento. Se proviamo a dare uno sguardo d’insieme all’intreccio dei feno-
meni di cui sopra possiamo notare come tutte queste modifiche del tes-
suto relazionale (storico, interpersonale, ambientale) convergono in un 
unico esito complessivo: la percezione di insicurezza, nell’intera pluralità 
delle sue accezioni, ne esce costantemente incrementata.

Abbiamo una riduzione di sicurezza lavorativa, con le spinte alla mobi-
lità, al precariato e alla flessibilità. Abbiamo una riduzione di sicurezza fi-
sica e patrimoniale dovuta all’intensificarsi degli aspetti predatori e crimi-
nogeni nella società. Abbiamo una riduzione di sicurezza culturale, legata 
ai mutamenti indotti dalla mobilità migratoria e alla riduzione di risorse 
pubbliche a sostegno del patrimonio culturale ereditato. Abbiamo una 
riduzione di sicurezza esistenziale, dovuta al logorarsi della continuità 
tradizionale ed intergenerazionale in cui gli individui agiscono.

L’uomo che una società a dominanza mercatista tende a produrre è un 
uomo isolato dagli altri, dal proprio ambiente, dalla propria storia, dalla 
propria cultura e dal proprio lavoro, un uomo alla cui libertà politica uf-
ficialmente proclamata fa da contrappeso una condizione di dipendenza 
sostanziale da fattori in rapido cambiamento e totalmente al di fuori del 
suo controllo. Per quanto anche in altre epoche per gran parte della po-
polazione il controllo sui fattori culturalmente, socialmente ed economi-
camente influenti fosse minimo, l’impatto e la velocità con cui quei fattori 
producevano la loro opera destrutturante era immensamente inferiore.

2. Il secondo movimento

Proviamo ora ad esaminare in breve le forme storiche in cui il movimento 
di correzione del primo movimento è venuto a dispiegarsi, con particola-
re riferimento al periodo che va dalla Prima Internazionale (1864-1876) 
ai giorni nostri.

2.1.Supremazia teorica e minorità pratica dei “socialismi”. Il processo di-
namico e disgregativo sommariamente rappresentato come “primo movi-
mento” è stato il bersaglio della più radicale riflessione filosofico-politica 
degli ultimi secoli, cioè l’elaborazione del pensiero marxista in tutte le 
sue diramazioni: socialista, comunista, socialdemocratica, ecc. (D’ora in 
poi userò prevalentemente il termine ‘socialista’ come pars pro toto, per 
nominare l’intera famiglia.) Anche se l’elaborazione marxiana ha dedica-
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to inizialmente maggior attenzione agli aspetti di compressione salariale, 
pauperizzazione e concentrazione progressiva del capitale, l’elaborazione 
successiva ad essa ispirata ha affrontato in varia misura anche gli aspetti 
di logoramento culturale, tradizionale, ed ambientale.

Ora, però, se dovessimo rivolgere uno sguardo retrospettivo alla storia 
politica del “socialismo”, inteso come movimento di correzione e rivolgi-
mento rispetto all’opera disgregatrice dei ‘sistemi di mercato’, dovremmo 
trarne una conclusione piuttosto sconsolante: la storia dei “socialismi” 
come incarnazioni del “secondo movimento” è la storia di una sconfitta 
politica quasi ininterrotta. Mentre sul piano teorico il socialismo, nelle 
sue varie forme e con l’integrazione successiva di Keynes, è senza dubbio 
il modello correttivo più articolato ed autorevole a tutt’oggi elaborato, 
sul piano dell’implementazione politica il socialismo ha alle spalle una 
storia prevalentemente di protesta, resistenza o opposizione.

Nessuno, infatti (se non per ignoranza o malafede) parlerebbe oggi 
degli esiti della Rivoluzione d’Ottobre come di una reale implementazio-
ne dell’impianto critico del marxismo. Per quanto questo equivoco sia 
durato a lungo (per ottime ragioni tattiche dei partiti socialisti occiden-
tali) il “socialismo reale”, a partire dalla quasi immediata dismissione del 
ruolo politico dei Soviet,5 non ha mai neppure cominciato ad incarnare i 
‘principi del socialismo’. 

L’unico periodo storico che abbia conosciuto un’influenza politica 
consistente, e talora dominante, dell’apparato critico socialista è stato, 
in Europa Occidentale, il periodo che va dalla fine della seconda guerra 
mondiale a poco dopo il ’68. Paradossalmente, questo periodo è spesso 
preso ad esempio dai cantori del libero mercato come dimostrazione del-
la capacità di un’economia libera di produrre spontaneamente migliora-
menti nelle condizioni economiche e nei diritti dei ceti meno abbienti. Il 
dettaglio che in questi resoconti viene sempre taciuto o minimizzato è che 
gli indubbi miglioramenti nello stato sociale e nelle condizioni generali 
del lavoro del periodo 1945-1970 non furono generati spontaneamente 
dal sistema, ma furono ottenuti nel corso di una serrata lotta politica. E 
questa lotta avvenne in un’Europa postbellica in cui, da un lato, la credi-
bilità dell’anticapitalismo di destra era stata azzerata dalla bancarotta del-
le dittature nazifasciste, e dall’altro l’esistenza di una plausibile “minaccia 

5 I Soviet, consigli elettivi dei lavoratori, avrebbero dovuto rappresentare la fondamentale 
cellula organizzativa democratica dell’URSS dopo la Rivoluzione del 1917. Di fatto, in 
parte per le condizioni di guerra perduranti, in parte per scelta politica, il ruolo dei Soviet 
venne rapidamente compresso, fino ad essere del tutto svuotato con l’ascesa al potere di 
Stalin (1924). Il venir meno del ruolo dei Soviet a soli sette anni dalla Rivoluzione d’Otto-
bre segnala l’abdicazione integrale della dimensione democratica, essenziale al socialismo 
di origine marxista.
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rossa” nell’Europa dell’Est conferiva un inusitato potere contrattuale ai 
partiti di ispirazione socialista, e ai relativi sindacati, in occidente. Sotto 
queste peculiari condizioni l’economia di mercato si mostrò realmente 
capace di contribuire ad una prosperità generale, ma tali condizioni im-
plicavano che le ragioni del mercato non fossero dominanti, bensì conte-
nute e circoscritte da istanze politiche di ispirazione sociale, comunitaria, 
pubblica.

Con il ’68, ed in particolare dopo la “Primavera di Praga”, in occiden-
te l’autorevolezza, attrattività e plausibilità del modello sovietico come 
alternativa al mondo capitalista venne rapidamente scemando. Il cambia-
mento di opzioni politiche in campo venne rapidamente percepito dalle 
classi dirigenti e convertito in iniziative che segnalavano lo svincolarsi 
delle logiche di mercato dal contenimento politico di ispirazione sociale. 
Questo passaggio può essere ben rappresentato simbolicamente dall’u-
scita degli Stati Uniti nel 1971 dal golden exchange standard, istituito dalla 
conferenza di Bretton Woods (1944): l’abbandono della convertibilità del 
dollaro in oro riportava la determinazione del valore della valuta naziona-
le al gioco globale della domanda e dell’offerta. Questa semplice mossa 
implicava l’abdicazione del controllo nazionale sul valore del denaro ed il 
suo affidamento al meccanismo dei mercati e alle loro fluttuazioni. Tutta 
la storia monetaria successiva, inclusa la necessità di creare una moneta 
europea che potesse fare da contrappeso al dollaro, risultò dipendente 
da quella decisione. La storia occidentale dai primi anni ’70 ad oggi è la 
storia di una rinnovata erosione di tutte le conquiste ottenute nello scor-
cio 1945-1970.

2.2. Pervasività e successo politico dell’anticapitalismo di destra. Di fat-
to l’implementazione concreta del “secondo movimento” ha prevalen-
temente preso una direzione ben lontana dall’elaborazione teorica mar-
xiana. Di fatto le incarnazioni storiche più influenti dell’anticapitalismo 
sono state di stampo autoritario e reazionario. Per cogliere la natura tra-
gica di questa debolezza comparativa della proposta “socialista” è utile 
richiamare ciò che avvenne alla sinistra europea allo scoppio della Prima 
Guerra Mondiale. 

Negli anni che vanno dalle contrazioni economiche degli anni 1870 
al 1915 il movimento socialista europeo si rafforzò grandemente, indu-
cendo anche governi conservatori (esemplare il caso della Germania di 
Bismarck) ad avviare programmi che alleviassero la condizione dei lavo-
ratori (dalla riduzione dell’orario di lavoro ai primi sistemi di pensione 
d’anzianità).

Nello stesso torno d’anni tutte le dinamiche erosive legate alla diffu-
sione dei sistemi di libero mercato cominciavano a manifestare appieno 
i loro effetti nel mondo industrializzato. (In Inghilterra, in verità, quelle 
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dinamiche erano avviate da molto tempo, ma limitate negli effetti più 
drastici dalla supremazia mondiale acquisita, con il relativo afflusso di 
ricchezze). La competizione industriale spingeva i paesi alla ricerca di 
risorse primarie e all’espansione dei mercati: entrambe queste tenden-
ze trovarono realizzazione nella pulsione all’espansionismo coloniale. A 
partire dai primi anni 1870, pur continuando a crescere la produzione 
mondiale complessiva, la competizione cominciò a ridurre drasticamente 
i margini di profitto. Tale situazione di depressione ebbe effetti cospicui 
su proletariato e piccola borghesia, i cui esigui margini di sicurezza eco-
nomica ne uscirono scossi, inducendo un deflusso migratorio massiccio 
dai paesi più fragili sul mercato mondiale (Norvegia, Irlanda, Polonia, 
Italia). Questo processo migratorio ebbe tra i suoi vari effetti anche quel-
lo di incrinare l’afflato internazionale di alcune parti del movimento so-
cialista, soprattutto legato ai sindacati.

Come scrive Hobsbawm, con riferimento alla spinta migratoria dai pa-
esi di nuova colonizzazione:

[M]olti capi sindacali probabilmente ritenevano irrilevanti le discussioni 
sulle colonie, o consideravano la gente di colore soprattutto come una ma-
nodopera a buon mercato che minacciava i lavoratori bianchi. Certo è che le 
pressioni per vietare l’immigrazione di colore, dalle quali scaturì fra il 1880 
ed il 1914 la politica della «California bianca» e dell’«Australia bianca», pro-
vennero principalmente dalla classe operaia, e i sindacati del Lancashire si 
unirono ai cotonieri di quella regione nel combattere l’industrializzazione 
dell’India.6

Se però all’immigrazione extraeuropea era possibile far fronte ad-
ducendo istanze di ordine razziale, per l’immigrazione bianca interna 
all’Europa e dall’Europa all’America ciò era più difficile, e creò di fatto 
le condizioni per un appello difensivo alle appartenenze nazionali.

Il cinquantennio che precede il 1914 fu un’età classica di xenofobia, e 
quindi di reazione nazionalistica ad essa, perché, anche lasciando da parte il 
colonialismo, fu un’età di mobilità e migrazione massiccia e, specie nei decen-
ni della Depressione, di manifesta o sotterranea tensione sociale.7

Ciò che è importante osservare qui è il progressivo crearsi di una con-
vergenza storica in cui le istanze identitarie (nazionaliste e razziste) svol-
sero una pluralità di funzioni: furono esperite come baluardo alle pres-
sioni migratorie, ma anche come fattore di stabilizzazione sociale rispetto 

6 Hobsbawm E., L’età degli imperi. 1875-1914, Laterza, Roma-Bari, 1987, p. 85.
7 Ibid., p. 176.



Andrea Zhok  |  Doppio movimento 23

ai mutamenti culturali, e come creazione di un fronte avverso alla natura 
transnazionale del ‘capitale’ (le difficoltà economiche locali venivano at-
tribuite, non irragionevolmente, alla competizione estera).

La figura emblematica in cui tutte queste istanze conversero fu, no-
toriamente, quella dell’ebreo, visto al tempo stesso come straniero, raz-
zialmente e culturalmente, e come incarnazione del capitalismo. Come 
notava sconsolatamente il socialista August Bebel: «L’antisemitismo è il 
socialismo degli imbecilli». Bebel, che morì nel 1913, non fece in tempo 
a vedere quanto poco contasse nella prosa della realtà politica avere così 
brillantemente ragione sul piano teorico.

E giungiamo così alle porte di quell’archetipo di tutte le bancarotte 
politiche rappresentato dal comportamento dei partiti socialisti europei 
allo scoppio della Prima Guerra Mondiale. Ancora nel 1912 il congresso 
della II Internazionale (1889-1914), riunitosi a Basilea per prendere posi-
zione sulle recenti Guerre Balcaniche, che minacciavano di sfociare in un 
conflitto generale, ribadiva all’unanimità il rifiuto da parte di tutti i partiti 
socialisti della guerra. La lettura degli eventi storici era lucida e chiara: 
le maggiori nazioni industriali avevano bisogno di espandersi a scapito 
dei propri concorrenti e ciò si esprimeva nella forma dell’imperialismo 
coloniale. Il destino della sfida coloniale era il conflitto bellico, conflitto 
i cui eventuali benefici sarebbero stati di pertinenza delle classi dirigenti 
nazionali, mentre l’intero peso della guerra sarebbe ricaduto sulle spalle 
delle classi lavoratrici. L’interesse dei lavoratori era perciò indipendente 
dalla loro nazionalità, ed essi dovevano fare fronte internazionale comu-
ne contro una guerra voluta per interessi di classe travestiti da interessi 
nazionali.

Due anni dopo, allo scoppio della guerra, tutti i partiti di impronta 
socialista (con la sola eccezione dell’Independent Labour Party) si schiera-
rono con i rispettivi governi nazionali a favore della guerra. Per intende-
re questo avvenimento, l’appello alla categoria del tradimento, molto in 
voga a partire dalla contemporanea denuncia di Lenin,8 non è particolar-
mente utile. I partiti socialisti aderirono, controvoglia, alla guerra perché 
erano certi che l’alternativa fosse essere abbandonati dai propri seguaci, 
dal popolo, ed apparire dunque come traditori (non della classe operaia, 
ma della nazione). Che la loro percezione fosse corretta (ancorché de-
primente) è testimoniato a sufficienza da alcuni dati: le autorità francesi, 
che avevano previsto una percentuale di disertori tra il 5 ed il 13 % si 
ritrovarono con una renitenza alla leva limitata all’1,5 %;9 in Inghilterra, 

8 Lenin (Vladimir Ilic Ulianov), Il socialismo e la guerra (1915). 
9 Hobsbawm, op. cit. p. 372.
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dove non esisteva la coscrizione obbligatoria, allo scoppio della guerra si 
presentarono due milioni di uomini come volontari.10

E se questo favore per il confronto bellico con lo ‘straniero’ fu diffuso 
tra le masse, esso raggiunse vette di autentico entusiasmo nella piccola e 
media borghesia colta:

Ognuno conosce i giovani (…) che salutarono lo scoppio della prima 
guerra mondiale col fervore di innamorati. «Sia ringraziato Iddio che ci ha 
fatto vivere in quest’ora», scrisse il poeta Rupert Brooke, socialista fabiano so-
litamente razionale. «Soltanto la guerra», scrisse il futurista italiano Marinetti, 
«sa svecchiare, accelerare, aguzzare l’intelligenza umana, alleggerire ed aerare 
i nervi, liberarci dai pesi quotidiani, dare mille sapori alla vita e dell’ingegno 
agli imbecilli». «Nella vita del campo e sotto il fuoco», scrisse uno studente 
francese, «sperimenteremo la suprema espansione della forza francese che sta 
dentro di noi»11

Ciò che lo scoppio della prima guerra mondiale e la débâcle delle po-
sizioni socialiste ci insegna è quale sia la forza, del tutto indipendente da 
ragioni articolate, di risposte semplificate e dirette alle turbative generate 
dai processi di mercato. Una comprensione dei meccanismi che condu-
cono alla riduzione dei margini di profitto, alla pressione competitiva 
sui salari, alle migrazioni, ecc. è necessariamente un’operazione mentale 
mediata, che richiede uno sforzo ed una qualche formazione; al contra-
rio, l’appello diretto all’ostilità frontale verso un nemico identificabile fu 
(ed è) agevole ed intuitivo, scalda gli animi ed i cuori, consente il rapido 
crearsi di convergenze ed alleanze. Queste tendenze che condussero alla 
prima guerra mondiale naturalmente proseguirono la loro efficacia iner-
ziale dopo il 1918, nella generalizzata involuzione autoritaria del primo 
dopoguerra, fino alla seconda carneficina, due decenni più tardi.

2.3. Un vicolo cieco della storia. Per quanto le lezioni della storia im-
placabilmente sbiadiscano nel tempo, tuttavia l’esito catastrofico della 
seconda guerra mondiale ha fornito anticorpi in parte ancora circolanti 
nella cultura occidentale. La forma autoritaria, dittatoriale e bellicosa as-
sunta dall’anticapitalismo nella sua versione nazifascista suscita ancora a 
settant’anni di distanza un’allerta ed una diffidenza abbastanza diffuse. 
Per quanto aperte rivendicazioni di impianto neofascista, neonazista o 
affini siano sempre più frequenti in Europa, e per quanto le pulsioni na-
zionaliste, antieuropeiste, scioviniste e razziste siano in una fase di rinno-

10 Ibid., p. 127.
11 Ibid., p. 220.
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vata espansione, esse non sembrano essere ancora capaci di cancellare del 
tutto la consapevolezza del loro azzardo.

Tuttavia la cultura politica emersa in occidente a partire dagli anni 
’70 ha portato alla luce un prodotto culturale originale, che incarna in 
una stessa posizione politica ciò che in passato era rappresentato da due 
istanze più o meno nettamente contrapposte. Con figure come Ronald 
Reagan e Margaret Thatcher è emersa sulla scena politica una destra 
politica che abbina politiche liberiste radicali sul piano economico con 
politiche di ispirazione nazionalista, identitaria, tradizionalista e illibera-
le sul piano sociale. Questa combinazione è estremamente interessante 
in quanto sembra operare una sintesi tra posizioni che furono proprie, 
nell’Ottocento, da un lato del liberalismo economico, con la sua ideolo-
gia del laissez faire, e dall’altro del conservatorismo reazionario nella sua 
versione populista (non dunque quella elitaria di Edmund Burke o degli 
Junker). 

Il conservatorismo classico, con il suo appello alla solidità dei valori 
tradizionali, al legame con la terra, all’identità storica dei popoli era stato 
tra ‘700 e ’800 il principale avversario delle emergenti istanze liberali, che 
creavano le condizioni per una mobilità generalizzata delle merci, delle 
genti e dei costumi. L’anima tradizionalista, agricola e fondiaria dell’An-
cien Regime venne radicalmente sconfitta durante il XIX secolo dal dina-
mismo liberale, legato al commercio e al denaro. Essa però si reincarnò 
in una forma non più elitaria, ma popolare e populista nei movimenti di 
destra (più culturali che politici) che accompagnarono l’Europa verso la 
prima guerra mondiale. Questa nuova destra ripropose come spazio delle 
relazioni tradizionali, dei legami comunitari e territoriali, la Nazione, de-
finita in modo accentuatamente sciovinista, per opposizione conflittuale 
con le altre nazioni, considerate progressivamente stravaganti, sospette 
ed infine senz’altro disprezzabili. A fine ‘800 tanto l’internazionalismo so-
cialista che il transnazionalismo della grande finanza rappresentavano un 
bersaglio elettivo per questa nuova destra. Tali istanze sono rintracciabili 
con forme ed accenti poco differenti nei recenti movimenti politici, per 
ora minoritari,della cosiddetta “destra sociale” (British National Party, 
Front National, Forza Nuova, ecc.).

Tutt’altro che minoritaria è invece la vera novità politica che gli ultimi 
decenni ci ha riservato, rappresentata non da forme più o meno note di an-
ticapitalismo neo-nazionalista, ma dall’abbinamento di una glorificazione 
del libero mercato e di un arcigno conservatorismo sul piano sociale. Que-
sta posizione appare come una sintesi politicamente potente. Essa, infatti, 
riesce ad un tempo a nuotare con la corrente del grande potere economico 
e a far tesoro dei relitti che quella corrente porta a riva. Il nome probabil-
mente che più si attaglia a questa posizione politica è “conservatorismo libe-
rista” (le più comuni espressioni “neoconservatorismo” e “neoliberismo” 
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risultano entrambe fuorvianti). Questa posizione, inaugurata da personag-
gi come Reagan e Thatcher, si caratterizza raramente per un’emulazione 
degli aspetti più aggressivamente liberisti in genere associati a quei nomi. 
Il cuore di quella posizione è invece rappresentato dalla propensione ad 
alimentare e giustificare proprio quei meccanismi economici i cui effetti 
disgregativi poi si pretendono di correggere sul piano morale e sociale.

Il conservatorismo di cui queste posizioni politiche si fanno latrici è 
esclusivamente di ordine morale ed individuale: esso si propone come 
il giusto grado di severità e di coazione paternalistica di cui c’è bisogno 
per correggere i moderni tratti di anomia, individualismo, illegalità e di-
sorientamento. Che questi tratti siano alimentati e sviluppati dal sistema 
delle relazioni di mercato viene sempre ignorato: al contrario, quei tratti 
vengono ascritti alla sorte, al fato o alla “natura umana”, intrinsecamente 
fragile e incline al male.

È importante qui cogliere la specificità di tale posizione rispetto a quella 
del conservatorismo reazionario classico. Il conservatorismo reazionario, 
incarnato in periodo moderno dai ‘fascismi’ e poi dalle cosiddette “de-
stre sociali”, propone una strategia che è l’equivalente occidentale di ciò 
che il radicalismo islamico propone altrove: si tratta di rispondere alla 
dissoluzione sociale della modernità “capitalista”con l’istituzione di un 
fuoco di sbarramento, che rigetti le relazioni economiche di mercato, 
ripiegando su modelli sociali che precedono la modernità: ad esempio, 
vagheggiando civiltà medievali o classiche, evocando il sistema delle cor-
porazioni, ecc. Con questa mossa, idealmente, l’intera modernizzazione 
culturale (inclusi diritti e libertà personali) viene rigettata. Questa mossa 
ha una sua indubitabile coerenza ed anche, in questo senso, un’efficacia 
risolutiva: ad esempio, nel 1979 l’Iran di Khomeini è uscito coerente-
mente dalla modernità cui il timido riformismo dello Scià Reza Pahlavi 
lo aveva introdotto. Tuttavia tale tipo di opzione, magari travestita in 
occidente da tradizionalismo cristiano, non rappresenta ancora una reale 
insidia per i paesi europei, in quanto essa confligge troppo apertamente 
con elementi di indipendenza personale, benessere economico e svilup-
po scientifico-culturale storicamente consolidati.

Invece, rispetto al conservatorismo reazionario, il conservatorismo li-
berista occupa una peculiare posizione di forza proprio in grazia della 
propria essenziale contraddittorietà. Esso riesce ad incarnare simultanea-
mente entrambi i due movimenti di cui parlava Polanyi: da un lato favori-
sce le dinamiche del mercato e dall’altro si propone come correttivo delle 
ripercussioni di quelle dinamiche stesse (non riconosciute come effetti). 
Sul piano sociale e morale il conservatorismo liberista si caratterizza per il 
richiamo alla nazione, alla famiglia tradizionale, alla religione, alla repres-
sione delle istanze libertarie e all’inflessibilità verso i reati comuni (che 
creano “allarme sociale”). Sul piano economico sostiene posizione libe-
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riste, senza necessariamente rivendicarne forme particolarmente aggres-
sive (“thatcheriane”), giacché in un sistema di transazioni già informato 
dal modello del mercato autoregolantesi anche una sostanziale inerzia 
equivale ad una politica liberista. Invero, l’idea che la non-interferenza sia 
una politica economica ottimizzante è straordinariamente confortevole 
per chi la adotta, assolvendolo preventivamente da ogni responsabilità 
per eventuali fallimenti del mercato.

Questa posizione strategica rappresenta a tutti gli effetti una sorta di 
corto circuito o vicolo cieco della recente storia politica: essa può giovar-
si del supporto del grande capitale e presentarsi al popolo come severo 
censore dei peccati individuali; può abdicare ad ogni responsabilità di 
politica economica e simultaneamente scaricare gli effetti di un’economia 
disfunzionale sulla sfera delle responsabilità individuali (i poveri sono 
stigmatizzati come colpevoli della propria povertà). In sostanza può favo-
rire indefinitamente (a livello di sistema) il prodursi di quei problemi che 
poi chiede di risolvere con la durezza (a livello degli individui). Il conser-
vatorismo liberista riesce per la prima volta nella storia ad appropriarsi 
di entrambi gli estremi del “doppio movimento” polanyiano, portando 
alla luce una strategia idealmente capace di autoriproduzione illimitata.

L’unico vero rischio che questa posizione corre è quello di essere spinta 
dalla propria demagogia a radicalizzarsi fino a sfociare in un azzeramento 
della politica democratica. In presenza di crisi di sistema molto accentua-
te il conservatorismo liberista può vedersi costretto a compiacere le pul-
sioni repressive e coercitive del proprio elettorato fino a livelli estremi; 
nulla esclude che si possa giungere alla sospensione della formalità del 
gioco democratico (visto come un lusso ed una perdita di tempo). L’esa-
cerbarsi della tensione tra criticità di origine socioeconomica e pretesa di 
una loro correzione morale/penale può giungere fino a decretare l’inagi-
bilità delle stesse pratiche democratiche. L’autodeterminazione democra-
tica risulta infatti consegnata a soggetti la cui inaffidabilità ed immoralità 
vengono deprecate su base quotidiana (senza, naturalmente, farsi carico 
delle radici di quei comportamenti).

La tendenza del conservatorismo liberista in questa direzione è mani-
festa: vi è una costante propensione all’incremento della dimensione au-
toritaria, all’esigenza di abbreviare i tempi di decisione e di accorciare le 
“catene di comando” politiche; il tutto per l’ottima ed innegabile ragione 
che, a fronte di un mondo economico che crea di continuo situazioni di 
emergenza, di crisi ed opportunità, un sistema politico vincolato a pra-
tiche formali, regole, elezioni, assemblee, discussioni pubbliche, ecc. ap-
pare intrinsecamente inefficiente e goffo. Come accade nelle situazioni di 
guerra, ed il sistema globale degli scambi si presenta sempre di più come 
una condizione di perpetua belligeranza economica, l’accentramento delle 
decisioni in poche mani risponde ad una ragionevole istanza di efficienza.
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Tuttavia uno sbocco apertamente autoritario non è nell’interesse del 
conservatorismo liberista, per quanto tutto tenda a condurvi. La forza 
del conservatorismo liberista sta nella sua capacità di giovarsi delle ten-
denze intrinsecamente demagogiche presenti in ogni democrazia. Svolte 
apertamente autoritarie interrompono il suo gioco da tela di Penelope, 
esponendosi alla responsabilizzazione e dunque al fallimento. Al contra-
rio, finché è possibile giocare alternativamente sui due tavoli del liberi-
smo economico e dell’apparente correttivo conservatore, la strategia in 
questione è virtualmente imbattibile quanto ad accreditamento popolare.

Occasionalmente una classe dirigente può essere abbastanza impre-
sentabile da perdere le elezioni, ma ciò non sottrae a quella strategia la 
sua collocazione vincente. Lo spettro dell’intero dibattito politico rimane 
dettato da quell’agenda anche quando non sono i partiti che ufficialmente 
si riconoscono nel conservatorismo liberista a governare. In assenza della 
capacità dei sedicenti “progressisti” di far passare una reinterpretazio-
ne complessiva degli eventi (reinterpretazione fatalmente più complessa 
e meno intuitiva), le ‘sinistre’ si condannano a presentare la medesima 
classificazione schematica delle destre post-thatcheriane, solo in versione 
dimidiata: un pizzico in meno di mercato, un pizzico in meno di conser-
vatorismo, ed il gioco è fatto. Come sempre, tuttavia, l’originale risulta 
alla lunga più convincente della sua riproduzione sfocata.

3. Una sinistra non “progressista” come riapertura del vicolo cieco

Il vicolo cieco rappresentato dalla collocazione strategica del conser-
vatorismo liberista deve essere visto come sintesi politica di un’oscil-
lazione storica più generale. L’esistenza di forze conservatrici-liberiste 
rappresenta solo una soluzione politica originale (e di successo) per un 
vicolo cieco di portata storica più ampia, che coinvolge le principali 
dinamiche che dagli anni 1870 portano alla prima guerra mondiale e 
dal 1970 alla crisi presente.

La storia non si ripete mai identica e, grazie al cielo, non sembra che 
una guerra mondiale sia alle porte, ma il persistere del modello organiz-
zativo del mercato generalizzato sembra stia riproducendo negli ultimi 
decenni (su scala più estesa) precisamente i medesimi problemi che con-
dussero un secolo fa alle guerre mondiali ed ai totalitarismi. Le esigenze 
strutturali di crescita dei sistemi economici esercitano la loro costante 
pressione sui costi di produzione (contenendo i salari), sulle risorse sta-
tali (riducendo le pretese fiscali) e sulle risorse ambientali (sfruttandole 
come fonte di materie prime e ricettacolo di scarti). I vincitori in questo 
gioco globale sono sempre vincitori provvisori, che non possono smettere 
di correre, pena la perdita della supremazia. I perdenti relativi a maggior 
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ragione sono chiamati a cedere le ultime resistenze (vestigia dell’episodio 
1945-1970) e a mettersi a correre sul piano della concorrenza internazio-
nale, pena l’impoverimento, la marginalizzazione, l’implosione sociale. 
Rispetto ai decenni che precedettero la prima guerra mondiale oggi il gio-
co internazionale degli scambi ha un maggior numero di protagonisti, la 
mobilità dei capitali è infinitamente superiore, il logoramento ambientale 
è molto più intenso, mentre la fiducia dei singoli paesi di poter sconfig-
gere i principali competitori manu militari è scomparsa (per quanto ciò 
non escluda l’uso della forza militare verso stati periferici). Come queste 
diverse variabili possano mescolarsi nel suggerire strategie politiche non 
è sempre facile da scorgere, ma la nascita di partiti conservatori liberisti 
è certamente una di queste strategie, come si può vedere mettendone in 
luce due fondamentali corollari:

a) Questi partiti rigettano come un falso problema, o ignorano senz’al-
tro, le tendenze degenerative del sistema economico globale, liberando 
così il discorso pubblico proprio dal fattore che più di ogni altro è dive-
nuto ingestibile sul piano delle politiche nazionali.

b) Al tempo stesso questi partiti affrontano gli effetti di disgregazione 
sociale e culturale, riconducendoli a questioni di ordine morale o penale, 
trattabili sul piano delle responsabilità individuali. Così facendo essi pos-
sono incarnare alcune istanze delle destre post-fasciste, presentandosi si-
multaneamente come argine alle loro istanze più apertamente aggressive, 
xenofobe e belligeranti, ed evitando così il deterioramento dell’aggressi-
vità internazionale in aperto (ed inconclusivo) conflitto.

Queste disposizioni politiche consentono di conservare la società in un 
perenne “caos ordinato” e di “guidarla”. Guidarla, un po’ come la ruota 
nella gabbia “guida” l’affannosa corsa del criceto.

Il quadro qui presentato è piuttosto sconsolante, ma non è un invito 
alla rassegnazione. In effetti,esso ci può dare anche qualche indizio circa 
la direzione, io credo l’unica direzione, da cui un’efficace alternativa po-
litica può emergere. I suoi estremi sono di semplice definizione, la loro 
implementazione lo è molto meno. In generale, si tratta in primo luogo 
di prendere sul serio i problemi cui il conservatorismo liberista fornisce la 
sua soluzione, ed in secondo luogo di operare per mutarne la percezione 
nel discorso pubblico.

Quanto al punto (a), una forza politica che volesse provare a farci scen-
dere dalla nostra ruota di coscienziosi criceti inurbati dovrebbe innan-
zitutto riproporre al discorso pubblico, in forma aggiornata, il tema dei 
problemi strutturali del sistema economico. Le tendenze sistemiche delle 
dinamiche di mercato, quando diventano dominanti, hanno implicazio-
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ni non particolarmente ambigue: esse sono socialmente esiziali a breve 
termine, fatali allo stesso funzionamento del mercato a lungo termine. 
Su questo punto l’abdicazione del pensiero di matrice socialista è stato, 
ed è, imbarazzante. Chi ritenesse che le critiche di fondo ai meccanismi 
dello scambio capitalistico formulate da Marx e da Keynes siano state 
in qualche modo confutate sul piano teorico si sbaglierebbe di molto. 
Sotto questo punto di vista, lo stato dell’arte dell’economia politica non 
è significativamente difforme oggi da quello dei giorni d’oro della sua 
influenza politica (gli anni ’60). Ad essere cambiata, e di molto, è invece 
l’attrattività pubblica e la persuasione privata delle classi dirigenti eredi 
di quelle tradizioni. Il venire meno del supporto retorico e psicologico 
rappresentato dall’esistenza di una sorta di “socialismo realizzato”, per 
quanto impresentabile, è risultato fatale alle classi dirigenti di ascendenza 
socialista, la cui inadeguatezza culturale, prima ancora che politica, rima-
ne uno delle più grandi ombre nella recente storia civile europea.

La rimozione o negazione di ogni significativa problematicità alle tran-
sazioni di mercato è un punto di possibile fragilità del conservatorismo 
liberista. Tale rimozione è tuttavia facilitata dalla difficoltà per parti am-
pie (e di nuovo crescenti) della popolazione di intrattenere un discorso 
di ordine astratto, quale che sia. Tacendo i problemi strutturali e sottoli-
neando gli interventi di natura individuale e morale, il conservatorismo 
liberista produce una semplificazione che sfocia in esercizi populisti e 
demagogici. Cionondimeno, la dipendenza da eventi macroeconomici di 
problemi locali e personali è spesso troppo evidente perché la sua rimo-
zione dal discorso pubblico non presenti difficoltà. Il caso della presente 
crisi finanziaria è in ciò esemplare. Su questo terreno un partito politico 
che fosse capace di riappropriarsi in forma aggiornata (anche linguistica-
mente) del patrimonio d’analisi che fu delle lezioni marxiane e keynesia-
ne potrebbe avere significativi margini di manovra.

Questo orientamento non è controintuitivo, trattandosi di aggiornare 
un’eredità culturale che, sia pure in forme minoritarie, è rimasta in vita 
sulla scena politica della sinistra europea. Meno intuitiva è la trasforma-
zione richiesta da una presa in carico delle istanze sollevate dalla posizio-
ne (b) di cui sopra.

Ritenere che le istanze di ordine identitario, tradizionale e “conser-
vatore”, nel senso letterale del termine, siano estranee ed opposte alla 
visione storico-strutturale dei “socialismi” è un grave errore. Lasciare 
queste tematiche nelle mani di forze di destra, che le trasformano siste-
maticamente in questioni di ordine pubblico o di indignazione reaziona-
ria, significa fraintendere il senso profondo della critica di ascendenza 
marxiana al capitalismo e significa anche rendersi incapaci di interpretare 
istanze autentiche della popolazione. 

Come il costante emergere di queste pulsioni nella storia ci ha segna-
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lato, le istanze di preservazione e difesa della dimensione tradizionale, 
territoriale e comunitaria non sono meri “errori culturali”, accidenti del-
la storia e della cultura, atavismi che possano essere superati con balzo 
elegante da uno sguardo cosmopolita e disincantato. Per quanto apprez-
zabile sia la capacità culturale di relativizzare quei fattori e di vederli su 
di un piano non provinciale, aperto e non difensivo, non si deve credere 
che esista un accesso diretto alla “cittadinanza del mondo” che non pas-
si dal sentirsi a casa propria in un luogo, un territorio, una comunità, 
una tradizione, un linguaggio. La preservazione di questa dimensione 
di prossimità e stabilità è sempre un valore, in qualunque società ed in 
qualsiasi tempo. Il diffuso senso di insicurezza e minaccia, che la destra 
capitalizza nelle forme che abbiamo detto, non può essere affrontato con 
l’atteggiamento paternalistico di chi invita a considerarli pregiudizi o er-
rori culturali.

Qui in effetti incontriamo un autentico fattore ostativo all’evoluzio-
ne della tradizione dei “socialismi”. In questa tradizione l’autoidentifi-
cazione come una forza “progressista” ha una storia radicata, legata tra 
l’altro a quell’alleanza con la ragione positivista e con il progressismo di 
fine ‘800 che possiamo rintracciare già in Engels. Cosa precisamente sia 
incluso nella natura di una forza “progressista” è raramente reso esplici-
to, ma le sue più o meno vaghe connotazioni ne delineano un carattere 
modernizzante, scientista ed eracliteo, disinteressato all’eredità storica 
e proiettato verso il futuro. Questa visione, dimentica del radicamento 
storicista della lezione marxiana, ha avuto considerevole diffusione nella 
sfera politica dei “socialismi”. 

Il “progressismo” tuttavia è una patologia per il pensiero di ascendenza 
socialista. È una patologia in quanto il suo dinamismo tutto proiettato 
verso il futuro smarrisce l’intera dimensione antropologica e storica, es-
senziale all’elaborazione marxiana, e con ciò perde anche ogni sensibili-
tà verso i temi dell’identità storica, del senso della comunità, del radica-
mento in una tradizione, del riconoscimento personale “faccia a faccia”. 
Questi temi “comunitaristi”, se siamo forzati a collocarli nella casella dei 
“progressisti” o in quella dei “conservatori” sono destinati fatalmente a 
finire nella seconda. E tuttavia essi si integrano perfettamente nell’“uma-
nesimo storicista” di ascendenza marxiana, condividendone l’avversione 
per la natura entropica e disumanizzante delle relazioni promosse dal li-
berismo. Il pensiero “socialista” non può permettersi di giocare il futuro 
contro il passato, l’internazionalismo (o cosmopolitismo) contro le identi-
tà (locali, nazionali, ecc.), l’industrializzazione contro il territorio, perché 
ciò finisce per assimilarlo al liberismo. Così facendo il pensiero socialista 
finisce per concludere la propria parabola giocando l’individuo contro 
la comunità, l’interesse a breve termine contro la storia, l’industrialismo 
contro l’ambiente.
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Una forza politica che si voglia mettere nelle condizioni di far uscire la 
società occidentale dal vicolo cieco in cui si trova, ed in cui il conserva-
torismo liberista prospera, deve togliere a quest’ultimo il terreno sotto i 
piedi; e ciò può avvenire solo in due modi. 

Da un lato, in coerenza con la tradizione della sinistra europea, deve 
rimettere in primo piano l’analisi sistemica delle relazioni di mercato, de-
nunciandone le costitutive criticità. Dall’altro, discostandosi in parte dal-
la tradizione della sinistra europea, deve fare spazio ad istanze “comuni-
tariste”, “conservatrici” nel senso, ad esempio, in cui sono conservatrici 
le istanze di difesa dell’ambiente (l’unico ambito in cui questa sintesi tra 
tradizione “conservatrice” e sinistra abbia fatto prove di conciliazione). 
Questo secondo aspetto del “secondo movimento” di Polanyi non ha le 
sue ragioni d’essere in questioni di natura meramente tattica, per quanto 
tatticamente esso sia conditio sine qua non per un successo politico ef-
fettivo. Il punto essenziale da intendere è che prendersi cura sul piano 
strutturale (e non individuale-repressivo, come nella versione di destra) 
del disorientamento, della paura sociale, dell’insicurezza d’orizzonte del-
le popolazioni non è una concessione all’isteria e al pregiudizio, ma la do-
vuta tutela di tratti umani profondi ed ineradicabili. Prendersene cura in 
modo strutturale, sistemico, e simpatetico, e non fomentando logiche xe-
nofobe, repressive, moraliste e dogmatiche, non è solo una buona tattica, 
ma è soprattutto il segno di una visione del mondo comprensiva e degna.
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