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Che cos’è l’immaginario culturale? È l’infrastruttura psichica di una so-
cietà. Osservare, analizzare, studiare, interpretare questa infrastruttura 
è il compito del critico culturale. L’immaginario è in grado di illuminare 
tutti gli altri settori (politica, economia, costume), per il semplice fatto 
che esso influenza e irradia ogni aspetto dell’esistenza individuale e col-
lettiva. L’immaginario culturale è la forma che assume l’atmosfera menta-
le di un determinato periodo, e che a sua volta influenza comportamenti 
idee scelte. 

La storia culturale da una parte (osserva Peter Burke in La storia cul-
turale, 2009) e gli studi culturali dall’altra hanno posto da tempo l’im-
maginario al centro dell’attenzione e della ricerca. Se i cultural studies, in 
particolare, sono stati a più riprese criticati per le loro frequenti derive 
postmoderne, che tendono a obliterare la connessione profonda tra pro-
duzione, fruizione culturale e processi sociali, o piuttosto a presentare 
questa connessione in una versione meccanica, distorta, grottesca (questa 
la critica di Harold Bloom) e in definitiva irrealistica, è pur vero che le 
declinazioni più rigorose proposte soprattutto dalla sociologia culturale 
britannica (Stuart Hall, Raymond Williams, Richard Hoggart) costitui-
scono un insostituibile e preziosissimo punto di partenza – in grado di 
elaborare proficuamente gli spunti più fecondi di Antonio Gramsci e del-
la Scuola di Francoforte – per chiunque sia interessato a inserire la storia 
delle immagini e degli oggetti culturali nel più ampio e complesso tessuto 
della realtà come costruzione sociale.

Qualunque storia dell’arte contemporanea, infatti, non può prescinde-
re da questa metodologia di indagine del contesto, e va dunque inserita 
costantemente all’interno di una storia della cultura e di una sociologia 
dei processi culturali: connettendola cioè al percorso degli altri linguaggi 
(cinema e serialità televisiva, letteratura, design) e degli altri habitat lin-
guistici (media, cultura popolare). Non perché, come si attardano ancora 
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oggi a spiegarci alcuni accademici nazionali, sia necessario e persino intri-
gante tenere insieme “cultura alta e cultura bassa” – ma proprio perché il 
contributo principale del postmoderno come “logica culturale del tardo 
capitalismo” è stato proprio quello di illustrare la scomparsa dei concetti 
di “alto” e “basso” intesi in senso tradizionale. Nell’indagare l’immagina-
rio come infrastruttura immateriale, semmai, il problema principale sta 
proprio nel riconoscere come il ‘gradiente’ artistico, a partire dagli anni 
Sessanta, sia sempre più basso man mano che ci avviciniamo al presente, 
e divenga sostanzialmente indistinguibile dal rumore bianco.

Allora, se Roberto Longhi nel 1950, in conclusione delle sue attua-
lissime Proposte per una critica d’arte, indicava giustamente il Manzoni 
dei Promessi Sposi come modello narrativo, oggi si potrebbero segnalare 
come utile guida per la costruzione di una storia e di una critica culturale 
degna di questo nome i romanzi che William Gibson sta componendo 
da una decina d’anni a questa parte, ambientati in un “presente imma-
ginario” che coincide con un passato recentissimo rispetto alla narrazio-
ne (L’accademia dei sogni-Pattern Recognition, 2003, Guerreros-Spook 
Country, 2007, Zero History, 2010, che insieme compongono la Blue Ant 
Trilogy). Allo scrittore è capitato di spiegare così la sua scelta: “Non ave-
vo punti di riferimento, non potevo navigare. Ciò che questi romanzi 
hanno fatto per me è stato permettermi di costruirmi un ‘indicatore di 
stranezza’. E ora, se voglio scrivere qualcosa che sia ambientato nel fu-
turo e che sia rigorosamente immaginato a partire da questo mondo in-
comprensibilmente strano e complesso come quello in cui viviamo, so di 
averne preso le misure, in qualche modo, attraverso la narrazione, apren-
do semplicemente me stesso a questa stranezza.” In quale modo questo 
“indicatore di stranezza” è applicabile alla critica culturale e artistica? 
Usandolo, molto probabilmente, per riconoscere e collegare all’interno 
della sequenza storica, del passato più o meno recente, elementi fattori 
forme immagini idee racconti che, magari sepolti o sconfitti o rimossi, 
avrebbero potuto generare un differente presente artistico e culturale. 
Solo così è possibile aggirare finalmente – dal punto di vista della ricerca 
intellettuale – la nostalgia, il rimpianto, e il presente perpetuo che di que-
sto rimpianto culturale è il vero motore. 

La “situazione italiana”La “situazione italiana”

In questo senso, il contesto – sociale, politico, economico, culturale – 
italiano degli ultimi decenni ha prodotto, paradossalmente, le condizioni 
ideali per la nascita di una nuova critica culturale, che sia in grado non 
solo di spiegare i processi e di riattivare la narrazione storico-artistica a 
livello nazionale, ma anche di proiettarla verso il mondo esterno. 
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Il modello principale a cui riferirsi è, inevitabilmente, quello del Neo-
realismo: l’Italia degli ultimi anni di guerra e dell’immediato dopoguerra 
riuscì infatti a ricostruire la propria identità guardando la propria condi-
zione catastrofica, non certo continuando a negarla e a rifiutare di consi-
derarla per quello che era: il suo ‘grado zero’ non era solo un’ipotesi, ma 
la situazione reale in cui era piombata la collettività. Inoltre, per guardare 
questa realtà, occorreva allenare e addestrare uno sguardo atrofizzato da 
vent’anni: occorreva cercare con ostinazione, cioè, un nuovo punto di 
vista per riconoscere un Paese che era rimasto nascosto a se stesso così 
a lungo. E questa operazione di aggiustamento avrebbe influenzato in 
maniera profonda e duratura l’autoformazione collettiva, la ricostruzione 
dell’identità comune. La nascita del neorealismo consiste dunque in una 
riconfigurazione radicale della prospettiva, e dei paradigmi attraverso cui 
gli italiani percepiscono la realtà che li circonda, e se stessi. Questo pro-
cesso passa attraverso il racconto cinematografico, unito a quello lettera-
rio. Lo stesso Rossellini, nel 1961) aveva descritto a posteriori ciò che era 
accaduto: “il cinema italiano è sorto miracolosamente dalle rovine della 
guerra. Con coraggio virile ha raccontato, allora, la nostra tragedia, ha 
confessato le nostre colpe ma ha anche raccontato le nostre speranze, la 
nostra fede nella vita e negli uomini. Servì a noi per orizzontarci nel mare 
di distruzioni che ci circondava e a raccontare al mondo la nostra trage-
dia e il vero volto degli italiani… È questo un grande titolo di merito del 
cinema italiano, di quel cinema che, non so bene perché, è stato chiamato 
neo-realista”.

Le analogie con il presente non sono casuali, né forzate: la critica cul-
turale in Italia ha oggi l’occasione per fondere gli strumenti a propria 
disposizione, e offrire un metodo di indagine all’altezza di questo tempo.

Critica culturale e narrazioneCritica culturale e narrazione

All’interno di questa indagine, moltissimo consiste nella precisa e co-
stante “disposizione d’animo” che adottiamo nei confronti della cultura, 
della sua storia e della sua critica: una disposizione che dovrà essere in-
nanzitutto narrativa. I modelli, anche in questo caso, non mancano affat-
to. Innanzitutto, il Pasolini in particolare degli anni Settanta, in grado di 
fondere approcci e linguaggi differenti – fino a renderli reciprocamente 
indistinguibili – all’interno di una critica culturale altissima, potente-
mente e profondamente italiana, all’incrocio tra fiction e non fiction, tra 
letteratura e cinema. Questa spinta al tempo stesso magmatica e chirur-
gica viene portata avanti consapevolmente da Alberto Arbasino (l’altro 
modello fondamentale di questa critica culturale, insieme almeno allo 
Sciascia de L’affaire Moro) dopo il fatidico 1975 e per tutta la seconda 
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metà del decennio, con Fantasmi italiani (1977), In questo stato (1978), 
Un paese senza (1980). Egli si dedica – parallelamente a quanto avevano 
fatto e andavano facendo sull’altra sponda dell’Atlantico gli autori del 
New Journalism, i Tom Wolfe e gli Hunter S. Thompson – a catturare lo 
spirito del tempo assemblando frammenti di racconto e di costume, pezzi 
di conversazione e di articoli giornalistici, dettagli visivi, iconografici, di 
cultura popolare, adattando così il modulo narrativo e stilistico tipico del 
suo romanzo pop degli anni Sessanta (Fratelli d’Italia, 1963 e Super-Elio-
gabalo, 1968) a una immersione nell’immaginario nazionale prodotta con 
impegno “civile” non didascalico: “…anche ‘perché rimanga qualche cosa’ 
(conversazioni autentiche, giudizi autentici, ‘follies’ autentiche, pezzetti 
di giornali che già sembrano ‘nonsense’ appena poche settimane dopo): 
e soprattutto dal momento che la nostra Letteratura, invece, non è mai 
molto ricca di queste testimonianze ‘dal vivo’ e ‘a caldo’, né di epistolari e 
diari e memorie (individuali o collettive) che possano in qualunque modo 
‘restituire” il vero colore, la vera atmosfera di un’epoca, la vera ‘aura’ – 
mood o Spirito, magari inverosimile – del Tempo… Mentre la nostra 
Storia è spesso piena di ‘buchi’ sul cosa si diceva, come si mangiava, come 
ci si vestiva, come si viveva… ”.

E d’altra parte, questa riflessione si inserisce in un dibattito interna-
zionale molto esteso e approfondito sul confine tra fiction e non fiction, 
sui vantaggi e sui limiti dell’autofiction, sul realismo della fusione tra nar-
rativa e documentarismo (ne scrive acutamente David Shields in Fame 
di realtà. Un manifesto, 2010). Si tratta dunque di costruire una forma 
di saggistica culturale, per così dire, “nervosa”: che sia cioè in grado di 
intrecciare, fondere in maniera intelligente e orientata alla comprensione 
di un fenomeno storico dimensioni diverse (storia artistica e culturale, 
critica, sociologia, autofiction, autoetnografia). Si tratta di compiere, in 
qualche modo, il percorso inverso a quello di molta letteratura recente 
che – sulla scorta proprio di Petrolio – inietta nella narrazione potenti 
dosi di saggio (così Dies Irae e Italia De Profundis di Giuseppe Genna, 
Spaesamento di Giorgio Vasta, Qualcosa di scritto di Emanuele Trevi, Re-
sistere non serve a niente e Exit Strategy di Walter Siti). 

Raggiungere questa forma specifica di critica culturale narrativa è non 
solo un obiettivo perfettamente alla portata della comunità di ricerca 
italiana, ma si presenta anche come lo strumento ideale per avviare un 
necessario svecchiamento degli studi italiani di storia artistica e culturale, 
e colmare finalmente la distanza – oggi purtroppo abissale – che li separa 
dalla realtà del presente, a livello nazionale e internazionale.


