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Nel libro L’inizio dell’infinito David Deutsch dedica un capitolo al pro-
blema della bellezza. È un tentativo, forse inatteso ma non fuori bari-
centro nella geometrica costruzione di questo testo, di inclusione delle 
scienze umane, o di un aspetto di queste, in una discussione costruita 
sulle scienze dure. Il punto di connessione tra queste due sfere è dato 
dall’immagine, di fatto il filo rosso che percorre tutto il libro, e, nello 
specifico, della rappresentazione di quanto non è dato vedere, con par-
ticolare riferimento alla nostra percezione e conoscenza dell’universo.1 
Detto più in generale si tratta di un tentativo, tra i molti che si contano 
in entrambi i sensi, di superamento delle barriere proprio tra Hard Scien-
ces e Humanities, sempre e da più parti auspicato – sin quasi a divenire 
retorica – ma assai complicato da mettere poi in pratica. La crescente 
specializzazione dei diversi ambiti di ricerca, l’affinamento dei metodi di 
studio che segue (o consegue) alla riduzione, spesso sino all’asfissia, delle 
prospettive di indagine comporta uno sforzo notevole per portare su un 
piano di dialogo concreto e comunanza di ricerca ambiti disciplinari che 
si allontanano progressivamente. L’immagine, appunto, e la restituzione 
visiva di un coté esterno rispetto all’osservatore (vero, immaginato, pre-
sunto), offrono uno dei più sensibili punti di incontro tra le due sfere. 

Quasi per uno strano paradosso, però, lo studio dell’immagine sta ponen-
do problemi sempre più consistenti all’analisi delle opere d’arte e quindi alla 
storia dell’arte come disciplina chiamata a indicare in primo luogo metodi e 
pratiche di lavoro che attengono alla visione e interpretazione dell’oggetto 
in quanto oggetto artistico. Nell’ambito umanistico la storia dell’arte occupa 
una posizione del tutto particolare perché il suo universo teorico, e quindi il 
suo status di disciplina scientifica con un proprio profilo accademico, si co-
struisce principalmente sulle cose, su oggetti materiali. È attorno ad essi che 

1 D. Deutsch, L’inizio dell’infinito. Spiegazioni che trasformano il mondo, Torino 2013, pp. 
363-379 (in particolare il capitolo xiv: Perché i fiori sono belli?).
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si muovono i tentativi esplicativi, ed è attorno alle cose che si costruisce il di-
battito teorico; è ancora attraverso le cose che la storia dell’arte trova i punti 
di contatto con il vissuto quotidiano, entra nelle pratiche di cittadinanza, nel 
vivere civile. Possiede cioè un trait d’union fisico, molto concreto e tangibile, 
con la società e i suoi paradigmi culturali da cui è impossibile prescindere. 
Peraltro questa caratteristica, proprio perché connotata da una “pericolosa” 
vicinanza con la sfera dell’uso comune, è quella che prima ha segnato le ben 
note difficoltà degli artisti a rivendicare lo status di arte liberale alla creazione 
artistica, e quindi le altrettanto note, più recenti difficoltà della storia dell’arte 
a entrare nel novero stesso delle Humanities, accanto ad altre più accreditate 
consorelle come Filosofia e Letteratura. Tanto che sono stati necessari sforzi 
teorici precisi in senso inclusivo, costruzioni di patenti di nobiltà filosofica e 
letteraria, storica e filologica, capaci di determinarne al contempo parità ma 
anche unicità e specificità rispetto alle altre discipline. Ciò segna anche le dif-
ficoltà e l’oggettiva debolezza della storia dell’arte nel far valere determinate 
ragioni, integralmente di carattere scientifico, di fronte agli usi e agli abusi del 
patrimonio culturale quotidianamente messi in atto. 

Tuttavia non voglio qui entrare in questi aspetti che pure sono deter-
minanti per costruire il profilo generale del problema. Mi interessa invece 
portare la riflessione sulla specificità oggettuale della storia dell’arte, sulle 
cose appunto, quale sua componente costitutiva e non accessoria. Ciò 
non significa che i confini della disciplina non possano estendersi (come 
in pratica continuamente si estendono, e con profitto) sino a includere 
territori fatti non di cose ma di immaterialità; tuttavia la componente 
degli oggetti resta e resterà sempre la dorsale su cui si costruisce lo studio 
dell’opera d’arte, attorno a cui si sperimentano i metodi e le soluzioni 
interpretative. Anche perché sono le cose ad essere le testimonianze prin-
cipali, il retaggio attorno a cui le generazioni si incontrano e si affronta-
no. Questo stesso elemento oggettuale può segnare la definitiva mise en 
abîme della storia dell’arte, perché àncora la disciplina a un elemento 
che può venire considerato di tradizione, quasi un retaggio di pratiche 
passatiste, e che può limitare aperture e connessioni con i profili più ag-
giornati della ricerca tout court. Si assiste infatti a un lento procedimento 
di de-oggettivazione che ha per contraltare l’emergere lento ma ineso-
rabile dell’aspetto epidermico, ossia della risultante visiva dell’oggetto, 
replicabile, scalabile, trasformabile: l’immagine. Come se l’oggetto opera 
d’arte fosse rivestito da una pellicola visibile e fosse possibile toglierla, di-
staccarla dalla matrice e renderla autonoma. Un calco filmico in sostanza.

È in atto una separazione tra l’oggetto-opera d’arte e la sua immagine. 
Immagine che non è più solo l’immagine fotografica, bensì è un’immagine-
video sempre accessibile, trasformabile comunque nelle dimensioni e nel 
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colore, che non solo perde il contatto con l’oggetto che la produce ma si 
distingue e allontana persino da se stessa, si autofalsifica e si autoscompone. 
Gli studi sull’immagine, che arriva a includere tutta la latitudine del visibile, 
dall’oggetto all’oggetto-opera d’arte, si sono a tal punto espansi che qualche 
studioso ha finito per chiedersi – e poi dare seguito concreto, non a caso 
–, se non fosse in corso una separazione tra lo studio della storia dell’arte 
tradizionalmente intesa e quello invece, nuovo e diverso, delle immagini.2

Oltre alle mutazioni dei paradigmi interpretativi e di ricerca che van-
no comunque tenuti sempre presenti, viene piuttosto da chiedersi quali 
ricadute abbia questo mutamento sugli oggetti reali (opere d’arte). In 
una parola: in che modo lo studio dell’immagine condiziona lo studio 
dell’oggetto-cosa, fisico? Non sono stati ancora misurati gli effetti con-
creti di questo processo sulla percezione, sulla fruizione e sulla stessa 
conservazione delle opere. La separazione dell’immagine dall’oggetto 
concreto non tocca unicamente un sentire teorico, ma presenta ricadute 
sull’oggetto stesso, che ha uno status particolare quando questo oggetto 
è un’opera d’arte. Determina, in altre parole, nuovi rapporti tra gli osser-
vatori e gli oggetti, da cui le immagini derivano, influenzandone in primis 
la percezione, intesa qui come procedimento di visione che ha tempi e 
modi di sviluppo che gli sono propri, e con essi tutti i processi connessi di 
comprensione, fruizione e persino di conservazione. In una parola anche 
le pratiche espositive, in generale museali. 

Più che condizionare i procedimenti critici della storia dell’arte, co-
stantemente in corso di elaborazione, questo distaccamento immagine-
cosa ha finito per segnare un indebolimento generale della scientificità 
del procedimento visivo relativo alle opere d’arte. Anziché ibridarsi at-
traverso una contaminazione fatta di dare e avere che avrebbe significato 
anche un chiarimento dei propri obiettivi di studio e una possibile preci-
sazione delle metodologie di ricerca, la storia dell’arte ha offerto il fianco 
a invasioni di campo difficilmente governabili, che in molti casi hanno 
significato vere e proprie distorsioni nei metodi di lavoro con le opere e 
sulle opere, nonché drastica variazione di obiettivi di studio. L’aver por-
tato l’immagine su un piano contermine e spesso autonomo rispetto a 
quello dell’oggetto ha indebolito la coscienza che in fin dei conti l’imma-
gine dell’opera d’arte è soltanto una derivazione dell’oggetto reale, non 
solo unico e irriproducibile bensì anche latore di processi visivi complessi 
e non determinabili se non tramite un accesso diretto. 

In questo senso l’applicazione delle nuove tecnologie nell’ambito mu-

2 I lineamenti generali del dibattito, molto complesso e articolato, sono riassunti nell’otti-
ma antologia a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Teorie dell’immagine. Il dibattito contem-
poraneo, Raffaello Cortina, Milano 2009. 
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seale, che lavorano soprattutto sulle immagini seppure in un costante e 
necessario rapporto diretto con le cose, è forse quello che può offrire il 
panorama più chiaro. Nonostante quasi tre decenni di sperimentazione, 
di osanna elevati di fronte all’altare dell’interazione, della realtà virtuale, 
della possibilità di acquisizione di immagini in definizione talmente alta 
da superare l’originale stesso, della ricostruzione tridimensionale di su-
perfici pictae bidimensionali, siamo al punto in cui cominciamo (o tornia-
mo) a chiederci se un osservatore sia banalmente in grado di osservare un 
oggetto tridimensionale posto all’interno di una sala di museo e al con-
tempo usufruire dei benefici che le tecnologie, soprattutto telefoniche, 
dovrebbero garantire. Il cervello è uno, pur multitasking, ma gli occhi 
sono due e non multiseeing, almeno in attesa di mutazioni genetiche di là 
da venire; lo spostamento dello sguardo dalla cellula telefonica all’opera 
alla fine si risolve nel medesimo percorso dal cartellino all’opera stessa. E 
questo al netto della indiscutibile quantità di informazioni che può essere 
resa immediatamente disponibile, a meno che questo data overload non 
finisca per depauperare il processo visivo, snaturandolo. 

Non è dunque possibile separare tutti questi livelli del problema, svol-
ti sia su un piano teorico sia su un versante pratico, che devono invece 
essere tenuti uniti e saldi nella medesima prospettiva di lavoro. In que-
sto e per questo la storia dell’arte deve tornare a rivestire una centralità 
nell’insegnamento del processo visivo che non è possibile surrogare con 
nessun altro tipo di strumentazione. La coda di immagini che si dipana 
dall’oggetto deve tornare all’oggetto e non deve allontanarsene per farsi 
autonoma o addirittura tendere a una sua sopraffazione, proprio perché 
quella che pare una “sovrastruttura” teorica finisce per avere ricadute 
molto sensibili e pratiche sugli oggetti stessi. Vedere gli oggetti attraver-
so la loro replicazione digitale può diventare estremamente fuorviante 
rispetto alla conoscenza dell’opera fisica, concreta. In una parola è neces-
sario anzitutto tornare al Saper Vedere: le cose e non le loro immagini.


