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La disciplina che chiamiamo “storia dell’arte” è attraversata da molte e 
feconde inquietudini. Delle immagini si dà davvero una “storia”? Spesso 
parliamo del loro carattere anacronistico, o dell’appartenenza simulta-
nea a più storie e memorie. Forse dovremmo addirittura intendere che 
le immagini abitino il mondo degli dei, delle Madri e degli archetipi, o 
quantomeno ne offrano un’insostituibile eco? Quale andamento ha poi 
questa “storia”? Il secolo storicistico per eccellenza, il diciannovesimo, 
ci ha lasciato in eredità modelli evolutivi e lineari di storia. Si attagliano 
alla “storia” che intendiamo narrare, al museo che desideriamo allesti-
re? Oppure ne distorcono violentemente morfologie e processi? E infine: 
qual è il rapporto tra una storia dell’arte intesa in senso restrittivo, come 
conservazione e didattica del “bene culturale”, e la storia dell’arte intesa 
come disciplina umanistica, vittoriosa sui gerghi tecnici e la pedanteria 
ultraspecialistica, in grado di riflettere criticamente su taluni presupposti 
disciplinari e dialogare, forte di una propria competenza specifica, con 
altri ambiti scientifici – la storia della cultura ad esempio, le scienze co-
gnitive, le scienze sociali? Queste sono alcune domande cui vale la pena 
provare a rispondere per recuperare punti di vista più ventilati e spaziosi. 
Nel dicembre del 1944, all’indomani del bombardamento di Genova, 
Roberto Longhi si chiedeva perché la comprensione profonda delle ope-
re d’arte non fosse divenuta patrimonio condiviso degli italiani, e la storia 
dell’arte fosse pur sempre percepita come appannaggio di una cerchia 
elitaria. “Anche noi, gli anziani soprattutto, siamo responsabili di tante 
ferite al torso dell’arte italiana, almeno per non aver lavorato più dura-
mente, e per non aver detto e propalato in tempo quanti e quali valori si 
trattava di proteggere”.

Da circa un decennio gli studi-storici artistici italiani sembrano aver 
fatto in parte propria l’esigenza longhiana, così distintiva della “terza 
fase” del grande storico. Si è cercato di sciogliere e semplificare per tra-
sformare la difesa del patrimonio in un tema popolare. L’intenzione è 
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stata lodevole, l’esecuzione a tratti sbrigativa. Occorre evitare che l’atti-
tudine critica e la curiosità scientifica, sopravvissute a stento alle direttive 
burocratico-amministrative, siano poi sacrificate alla routine pubblicisti-
ca o al parti pris polemico – derive, queste, che Longhi non avrebbe mai 
potuto incoraggiare. 

Dunque: come e perché “storia dell’arte”? Per Hans Belting, che nel 
2002 ha riformulato la sua celebre tesi sulla “fine della storia dell’arte” 
conferendole un significato più radicale, “l’apertura verso altre discipli-
ne” è il tributo che la storia dell’arte sarebbe oggi chiamata a pagare alla 
scomparsa del mondo da cui è nata, e di cui ha condiviso gli orizzonti 
etnici, politico-pedagogici e sociali. Agli occhi di Belting processi cultu-
rali, economici, tecnologici e demografici inediti impongono di maturare 
nuove prospettive interpretative “anche a costo dell’autonomia profes-
sionale”. 

Personalmente non credo che la migliore filologia visiva sia divenuta 
inservibile, al contrario. Vanno tuttavia emergendo punti di vista che non 
sono riconducibili alla tradizione della connoisseurship né si esauriscono 
nello studio storico delle fonti. Gli allievi intra muros studii non sono 
i soli destinatari della storia dell’arte: dovremmo imparare a rivolgerci 
a platee più ampie, in grado di beneficiare in vario modo e a più livelli 
del genere di conversazione appassionante e perspicace che uno studioso 
preparato e (se possibile) brillante inevitabilmente stabilisce con il pro-
prio repertorio di immagini. Ai giovani artisti, critici e curatori in forma-
zione la migliore storia dell’arte dispiega lo spettacolo di una “creatività” 
che non è mai disgiunta dal pensiero critico, e questo apprendimento è 
tanto più utile oggi, quando studi e ricerche provenienti da altri ambiti 
disciplinari o discorsivi, scientifico-tecnologici, rischiano di smarrire il 
radicamento storico-sociale dei processi esplorativi e di scoperta e di por-
re enfasi su un’inattendibile “ingenuità”. D’altra parte, mentre revochia-
mo in dubbio la nostalgia antiquaria (ma non la competenza!), dovremo 
precipitosamente disfarci di una gloriosa illusione modernista. L’effettivo 
rilievo storico e sociale di ciò che chiamiamo “arte contemporanea” è in 
discussione come mai in passato, e alla “novità” non sembrano associarsi 
inevitabili primati. 

Al pari dell’antropologo evocato da Clifford Geertz in An Inconstant 
Profession, gli storici dell’arte a venire (se “storici” vorremo ancora chia-
marli) si troveranno verosimilmente “a lavorare in una situazione mon-
diale disordinata, informe e imprevedibile”. Ne conseguiranno alcune 
mutazioni, non solo epistemologiche. “Volpi nate: questo sarà il loro ha-
bitus naturale. Occorreranno genio, irrequietezza, evanescenza e un’ap-
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passionata antipatia per i ricci. Tempi interessanti, una professione mute-
vole: invidio coloro che erediteranno tutto questo”.1

I saggi raccolti in questa sezione di Scenari provano a offrire alcuni 
semplici spunti e indicazioni in tal senso: come coltivare la propria natura 
di volpe. Diversi e a tratti persino discordi nelle scelte di tema e metodo, 
si sforzano di costituire nel loro insieme un piccolo o piccolissimo omag-
gio all’inesausta vivacità della disciplina.

1 Cfr. C. Geertz, An Inconstant Profession, in: Life Among the Anthros and Other Essays, 
Princeton University Press, 2012, p. 211. Per la metafora del riccio e della volpe cfr. I. 
Berlin, Il riccio e la volpe, Adelphi, Milano 1986 (1978).


