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Cucinare, etimologicamente, presuppone la cottura del cibo poiché deriva 
dalla forma latina coquinàre, ma prevede, secondo la definizione del vo-
cabolario Treccani, anche lo step precedente, la sua preparazione, ovvero 
l’ottenere un risultato “mediante una serie di operazioni o di manipolazio-
ni”. Ciò che non viene cotto, quindi, non è cucinato, e allora il crudo, da 
tempo molto apprezzato grazie all’affermazione della cucina giapponese e 
del crudismo, si prepara o si cucina? Claude Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, C., 
1964, Mythologiques I. Le cru et le cuit, Paris, Plon; trad. it 1966, Il crudo e 
il cotto, Milano, Il Saggiatore, p. 13) considera il crudo e il cotto “catego-
rie empiriche” declinabili rispetto un punto di vista culturale dato, e per-
ciò fungono da “strumenti concettuali” per l’analisi di forme di vita. “La 
cottura compie la trasformazione culturale del crudo” (ivi, p. 191), dove, 
nei miti tukuna, il crudo quindi rientra in un regime alimentare “semplice 
ma inumano” (ivi, p. 214). L’opposizione tra crudo e cotto è isomorfa ad 
altri contrasti semantici dipendenti da diverse forme di sensibilità quali 
duro e molle, fresco e putrido, caldo e freddo, che si propongono come 
codici sensoriali, codici visivi, e codici estetici. Per esempio, i miti bororo 
sull’origine delle malattie identificano il cotto come sano e il crudo come 
malato, perché non passando per la purificazione del fuoco presuppone 
la putrefazione, e tra le usanze raccontate da Lévi-Strauss si evince un’iso-
topia1 della socializzazione della cottura che, in senso lato, presiede a im-
portanti processi fisiologici tra cui il parto, e quindi assurge a strumento di 
mediazione tra il passaggio tra natura, crudo, e cultura. Invece, secondo la 
filosofia crudista o paleo-crudista, affermatasi a partire dalla metà del No-
vecento, il cibo crudo inacidisce e non è soggetto putrefazione, a differenza 
di quelli cotti che tendono all’ossidazione e all’irrancidimento. Si assiste 
così all’inversione della dicotomia crudo/cotto che nella contemporaneità 
corrisponde alle categorie semantiche di cultura e natura. Il crudo diventa 

1 Il concetto di isotopia descrive la ricorrenza di determinati elementi che garantisce la 
coerenza semantica e l’omogeneità di un discorso.
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culturalizzato, cioè oggetto di una concettualizzazione più avanzata rispet-
to alla perpetuazione, per dirla con Lotman, barbarica della cottura. 

La disamina della culturalizzazione del crudo avverrà attraverso il caso 
di studio Ciao, sono Hiro2, in onda dal 17 febbraio 2014, il giovedì, alle ore 
21.30 su Gambero Rosso Channel, definito il primo programma a cottura 
zero, e giunto alla terza serie. Nello studio, addobbato con stampe e carpe 
di carta nipponiche, infatti, il cuoco Hirohiko Shoda non ha né pentole, 
né fornelli, solo posate, stoviglie, bar mix, robot da cucina e un tagliere di 
legno che è lo spazio topico del programma, il luogo principale dell’azione. 

L’incipit della trasmissione è a metà tra un proemio, con tanto di protasi, 
e una dichiarazione di intenti, ed è interessante da un punto di vista figu-
rativo3 poiché Hiro, posto dietro una lastra di plexiglass trasparente, tra-
spone il testo verbale nel visivo, disegnandolo proprio sulla suddetta, ap-
profittando dell’effetto di trasparenza e dell’inquadratura in primo piano. 
La superficie d’iscrizione trasparente ha il compito di connettere i diversi 
piani di enunciazione coinvolti, instaurando sia l’intersoggettività nel testo 
visivo sia una rappresentazione transitiva che descrive gli oggetti in modo 
mimetico (cfr. Marin L., 1994, De la représentation, Paris, Seuil-Gallimard; 
trad. it. 2001, Della rappresentazione, Roma, Meltemi) per stabilire i débra-
yage4 attanziali, spaziali e temporali. In altre parole, la lastra di plexiglass 
è la rimediazione dello schermo televisivo su cui Hiro agisce direttamente 
in quanto punto di congiunzione con il pubblico. Il disegno su superfi-
cie trasparente è un omaggio5 a Picasso, nonché una dotta citazione del 
documentario Bezoek aan Picasso (Visita a Picasso) del regista belga Paul 
Haesaerts, girato nel 1949 nello studio del pittore a Vallauris. Per carpire il 
processo artistico di Picasso e immortalare il suo guizzo creativo, Haesaerts 
gli chiese di dipingere su una lastra di vetro, idea replicata nel più famoso 
film Le mystère Picasso, diretto da Henri-Georges Clouzot nel 1956.

In apertura Hiro dichiara “Non sono italiano, ma amo questo paese”, 
mentre disegna le bandiere di Italia e Giappone, poi precisa “Non sono 
un samurai, perché sono troppo goloso” chiarendo il concetto con una 
katana, spada giapponese, opposta a un gelato, una delle tante figurati-
vizzazioni culinarie dell’italianità. A questo punto, forse anche per chia-
rirsi con il pubblico, esclama “Non sono un pittore, ma disegno sempre 
i miei piatti” e sulla lastra di plexiglass il pennarello nero traccia una 

2 Il 5 marzo 2015 è stato pubblicato anche l’omonimo libro di ricette edito da Gambero 
Rosso.
3 Si definisce come figurativo un contenuto che ha “un corrispondente sul piano dell’e-
spressione del mondo naturale” (Bertrand, D., 2000, Précis de sémiotique litteréraire, Pa-
ris, Nathan; trad. it. 2002, Basi di semiotica letteraria, Roma, Meltemi, p. 262).
4 Il débrayage è un’operazione attraverso cui l’istanza dell’enunciazione proietta fuori di 
sé “le categorie semantiche del /non-io/, del /non-qui/ e del /non-ora/ istituendo al tem-
po stesso le condizioni essenziali dell’attività discorsiva” (Bertrand 2000, p. 262).
5 Si ringrazia il regista del programma Stefano Monticelli per aver condiviso questo insight.
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pietanza impiattata, e per trafugare ogni dubbio, mentre maneggia istrio-
nicamente delle bacchette, delude chi si aspetta un programma di cucina 
giapponese con “Non farò sushi, anche se mi piace” e disegna un nigiri 
e un maki sushi seguiti da uno smile. Continua con “Non userò i fuo-
chi, ma farò ricette” – spegne un fiammifero – “molto interessanti. Non 
perdete il mio programma, cucinerò per voi”, tratteggia un televisore, 
e conclude con “Ciao, sono Hiro” dove si ha un totale isomorfismo tra 
scritto e parlato, da considerarsi come formula di presentazione al pub-
blico tanto che la scena si chiude con uno sguardo diretto in camera, teso 
a instaurare un dialogo io-tu, basato su principi paritari, data la cortese 
formula di presentazione e lo svelamento dell’identità euforica del cuoco 
attraverso il proemio e la sigla. 

La struttura della puntata è sempre uguale e, infatti, al proemio seguo-
no “la spesa”, la sigla del programma, e due ricette. 

La fase della spesa è ambientata in esterna, fuori dallo studio, ossia al 
mercato, o in un negozio, cioè nel luogo reputato elettivo per reperire l’in-
grediente-protagonista della puntata di cui Hiro spiega le caratteristiche 
organolettiche, utilizzando l’isotopia del rispetto del cibo così come è pre-
sente in natura. In ogni puntata, dalla durata di circa mezz’ora, l’ingredien-
te principale viene preparato in due modi, di cui la prima ricetta mostra 
come trattarlo in modo da fornire le competenze anche per la seconda.

Si giunge così alla sigla iniziale, che è molto interessante dai punti di vi-
sta plastico e figurativo, soprattutto per ciò che concerne l’appartenenza 
antropologica di Hiro. Nella prima inquadratura appare in sovrimpres-
sione la scritta “Gambero rosso presenta”, dal lettering realizzato con 
caratteri squadrati e angolari che ricordano lo stile kaisho della calligrafia 
giapponese e rimandano alla nazionalità del cuoco. La scena successiva 
ha come sfondo un disco rosso, il sole della bandiera giapponese, al cui 
centro è posto Hiro, in piedi, che repentinamente diventa il punto focale 
da cui si dipartono sedici raggi che operano la trasformazione da sole a 
sol levante, denominazione letteraria del Giappone e figurativizzazione 
tradizionalmente usata sia nelle bandiere guerresche della nazione che 
come simbolo di buon augurio, e declinata nella contemporaneità come 
elemento onnipresente nell’estetica pubblicitaria nipponica. Le braccia 
di Hiro, prima alzate sulla testa, poi, nell’inquadratura consecutiva, al-
lineate al resto del corpo, contemporaneamente al rientro spiroidale dei 
raggi nel globo rosso. A questo punto, alla figura di Hiro si sovrappone 
in trasparenza l’emblema imperiale giapponese del crisantemo, giallo e a 
sedici petali, generalmente usato per contrassegnare tutto ciò che rappre-
senta l’autorità dell’imperatore. 

La scena successiva è il risultato di un montaggio di primissimi piani e 
di campi totali di Hiro che cammina in modo buffo tra poligoni che figu-
rativizzano gli elementi di origami scomposti. Nei campi totali le azioni 
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sono lievemente accelerate, veicolando un sema di /dinamismo/ isocrono 
al ritmo serrato della colonna sonora in lingua giapponese che condivide 
i tempi veloci tipici di determinati anime e videogame, generi universal-
mente riconosciuti come tipici dell’ordine di realtà nipponico. Nella scena 
seguente Hiro, di spalle, corre verso il Sol Levante, e l’emblema del crisan-
temo ritorna sullo schermo per poi scomparire al centro della schiena del 
cuoco, proprio nel punto esatto dove si usa apporre sui kimono formali il 
mon, l’emblema che identifica una famiglia, in questo caso quella imperiale. 
Hiro ritorna in posizione frontale e gioca con delle bacchette, che nell’in-
quadratura successiva si ingigantiscono e prendono vita propria cercando 
di catturare il giovane, quasi a volersi vendicare del loro ruolo servile da 
utensili. Anche se brevemente, in questo caso la narrazione muta registro 
passando dalla carrellata di figurativizzazioni della giapponesità, proposta 
in quanto localizzazione geografica dell’acquisizione di competenza, a una 
mini-storia strutturata secondo lo schema Soggetto/Anti-Soggetto/Ogget-
to di valore, quest’ultimo rappresentato dalla libertà di espressione e di 
azione in cucina. Ciò che segna la transizione dalle fasi di manipolazione, 
ossia la volontà di diventare un certo tipo di chef, e competenza a quella di 
performanza è, come descritto poche righe fa, l’ingresso di Hiro nel disco 
rosso, che assurge a varco d’ingresso in un universo parallelo finzionale. In-
fatti, dopo essere sfuggito alle bacchette giganti, Hiro subisce una trasfor-
mazione, in vero stile anime, sottolineata dalla piroetta di rito e dall’aura 
di energia dei supereroi, e il suo outfit da chef muta in uno più informale e 
quotidiano, il cui unico elemento da lavoro è il grembiule. 

La /libertà/ oggetto di valore è stata finalmente conquistata e a questo 
punto il sol levante ritorna come sfondo, l’inquadratura muta nel piano 
americano, e Hiro assume una posa che è a metà tra il caricamento di una 
parata del karate e il mie del teatro kabuki, cioè la fissità dei movimenti 
che serve a connettere emotivamente, tramite lo sguardo e l’offerta totale 
del corpo, attore e pubblico alla fine di una performance. 

Nell’ultima scena della sigla, il sol levante può effettivamente sorge-
re, segno di sanzione positiva, e si staglia sulla testa del cuoco che alza 
le mani al cielo in forma di saluto, contemporaneamente alla comparsa 
della scritta sovrimpressione che annuncia il titolo del programma, ope-
rando una netta corrispondenza tra gestualità e testo verbale. 

Dopo la sigla Hiro è in studio, annuncia la sua ricetta tematizzata ri-
spetto all’alimento a cui è dedicata la puntata, e la lista degli ingredienti 
che vengono inquadrati singolarmente man mano che vengono elencati. 
Le inquadrature dei singoli elementi della ricetta sono molto ravvicinate, 
tanto che l’immagine non è completamente nitida poiché bordi dell’og-
getto sono sfocati per guidare la percezione del destinatario rispetto l’i-
perestesia, quindi operando per contagio sensibile e somatico per soppe-
rire al non coinvolgimento dei sensi di tatto, olfatto e gusto. Si tratta degli 
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effetti di senso su cui si basa il food porn, ormai riconosciuto come una 
vera e propria tecnica di rappresentazione visiva. 

Ed è proprio parlando di visivo che all’interno della trasmissione si giun-
ge al momento topico del disegno, sottolineato da Hiro con uno schiocco 
delle dita, quasi senza mezzi termini introduttivi, perché deve velocemente 
raffigurare graficamente il suo insight. La location cambia, è un non luogo 
di cui si riconoscono solo uno sfondo bianco e la lastra di plexiglass su cui 
Hiro, ripreso in primo piano, disegna con un pennarello nero il concept 
della ricetta. Il cuoco prima dichiara la categoria materica ed eidetica del 
piatto, su cui pone le pietanze di base e i condimenti, che assumono ri-
spettivamente forme circolari, ellittiche, piene o vuote, chiare o scure, che 
sottolineano le proprietà contrastive degli alimenti, o puntinate, nel caso 
di erbe e spezie, mentre le salse vengono rappresentate tramite linee cur-
ve, che riproducono la loro liquidità. Il disegno di Hiro presenta formanti 
molto astratti, gli alimenti sono stilizzati, e l’unico elemento di figuratività 
è dato dal piatto che funge da frame interpretativo del testo visivo. La ve-
rosimiglianza con il risultato finale è di grado minimo, ed è unicamente 
data dalla disposizione topologica degli elementi che guidano la percezione 
rispetto alla categoria condivisa dell’impiattamento. 

Tramite il disegno Hiro mette in discorso il sistema di relazioni che 
danno luogo al piatto producendo un testo visivo, ma anche verbale, per-
ché enuncia la ricetta passo per passo nel corso della trasmissione e, inve-
ce, visto che si tratta di cibo, la pietanza in sé è un testo sinestesico. Il di-
segno, così come le t-shirt con motivi culinari dello chef tanto amate dal 
pubblico, è diventato un tratto caratterizzante del programma e di Hiro 
stesso, tanto che sono stati organizzati degli eventi collaterali, in forma di 
lezioni di cucina, in collaborazione con Microsoft e Asus, per promuo-
vere il notebook/tablet ultraportatile dotato di pennino, usato, appunto, 
dai partecipanti per disegnare il piatto da preparare per l’occasione. Una 
volta terminato, il disegno del piatto oggetto della ricetta viene trasposto 
sullo sfondo bianco eliminando sia Hiro, e quindi l’istanza autoriale, che 
la trasparenza, provocando un embrayage6 temporale e spaziale, e quindi 
il ritorno alla realtà prettamente televisiva.

Dopo il disegno, si passa alla preparazione della pietanza, il cui spazio to-
pico-tagliere viene inquadrato in soggettiva, si vedono solo le mani, per con-
giungere i punti di vista di enunciatore ed enunciatario, ma soprattutto per 
operare un contagio sinestesico. Non viene aggiunto nulla di superfluo, ven-
gono spiegate nel dettaglio, praticamente in tempo reale, tutte le operazioni 
da compiere. Tale rispetto dei tempi della preparazione del piatto differisce 
dalla maggior parte delle trasmissioni culinarie del panorama televisivo in-
ternazionale, poiché le fasi sono soggette alla temporalità iper-ritmata del 

6 Operazione di ritorno all’io, qui e ora dell’enunciazione, successiva al débrayage. 
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medium in questione, da cui risultano montaggi sincopati e immagini acce-
lerate come, ad esempio, in Molto Bene (Real Time) di Benedetta Parodi, 
o in Cotto e mangiato (Italia Uno) condotto da Tessa Gelisio. In Ciao, sono 
Hiro domina l’illusione referenziale della diretta, ma soprattutto si trasmette 
all’enunciatario la cura di ogni passaggio e la calma che contraddistingue le 
pietanze preparate con passione per se stessi o per chi si ama, non per una 
mera ostensione di capacità. La trasmissione sembra addirittura più veritie-
ra di quelle in diretta, e dimostra questo assunto proprio la partecipazione 
di Hiro alla rubrica culinaria di Geo & Geo (RaiTre), contenitore documen-
taristico condotto da Sveva Sagramola. Il cuoco giapponese ha il compito 
di proporre un piatto i cui ingredienti condividano l’isotopia tematica del 
programma, ma dovendo praticare la cottura ha bisogno di più tempo per 
cucinare e viene spesso “lasciato al suo destino” poiché bisogna fare spazio 
agli altri contenuti. Ne risulta un’esposizione della ricetta frammentata e 
confusa, principalmente diretta dalla conduttrice, a parte alcune inquadra-
ture spot che mostrano Hiro intento nella preparazione, dove viene dato 
maggior spazio alla fase conclusiva e all’impiattamento. 

In Ciao, sono Hiro, invece, non si tralascia nulla, l’assoluta mancanza di 
colonna sonora, presente in quasi tutti gli altri programmi del genere, o 
di “chiacchiere” di convenienza, permette di distinguere tutti i suoni del-
la preparazione come taglio e mescolamento. Il tutto è fatto lentamente 
con movimenti netti e chiari, a cui si aggiungono brevi inserti esplicativi 
su come usare il coltello o sull’armonizzazione estetica e gustativa de-
gli alimenti. Hiro, inoltre, lavora il cibo principalmente con le mani, usa 
spesso le dita al posto del cucchiaio, per inserire elementi o anche me-
scolarli, pratica che a volte risulta disgustosa, ma che richiama in modo 
inequivocabile il modus agendi casalingo. Lo chef nipponico si sporca le 
mani a differenza di Benedetta Parodi e delle altre donne della gastro-
televisione che antepongono la conservazione della propria manicure, 
veicolando un’estetica della cucina “nuda e cruda”, naturale grazie alla 
sua semplicità e allo stretto contatto corporeo tra cibo e individuo. Così 
come nella sigla, i gesti di Hiro sono molto evidenziati, quasi alla stregua 
di un compimento di un rituale magico, in modo da perpetuare la figura-
tivizzazione delle fasi da compiere alla maniera del disegno. 

Le mani-strumento, piuttosto che i tanti utensili continuamente visti 
nelle trasmissioni tematiche anche a scopo pubblicitario, rendono pro-
tagonisti gli ingredienti, non lo chef in quanto entità superiore e, infatti, 
Hiro non fa altro che ripetere “non ho fatto nulla”, instillando nel pub-
blico la convinzione di poter ripetere facilmente le ricette con poco sfor-
zo. A tale proposito, il contratto pedagogico è continuamente ribadito 
attraverso le formule “guarda/guardate bene” o da come viene spiegata 
la sfilettatura di carne e pesce che è semplice perché bisogna solo seguire 
le linee di taglio naturali dell’alimento “scivolando” con il coltello. 
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Si arriva al momento dell’impiattamento, durante il quale la pietanza 
viene assemblata valorizzando il cibo in sé: “Piatto pronto. Non ho fatto 
niente, ho cambiato solo la forma e ho aggiunto un po’ di sapore”, fra-
se seguita dalla lista delle caratteristiche della pietanza espresse tramite 
superlativi riguardanti la valorizzazione della purezza degli ingredienti 
quali croccantissimo, freschissimo, ecc. Risulta molto interessante ai fini 
della presente analisi, il carpaccio di dentice alla mediterranea, impiat-
tato su un piatto piano tondo, su cui sono state poste delle pietre, che 
assurgono a meta-elemento di appoggio magnificando la superficie di-
sponibile, per far sviluppare la pietanza rispetto alla dimensione della 
verticalità. Il dentice, ricoperto da cipolle rosse, viene irrorato con la salsa 
di datterini rossi, dalla consistenza “quasi della panna fresca”, seguito da 
una spolverata di peperoncino e di pistacchi grattugiati. Hiro effettua 
un parallelismo simbolico (cfr. Marrone, G., 2013, “Livelli di senso: dal 
gustoso al saporito”, in P. Leonardi, C. Paolucci, a cura, Senso e sensibile. 
Prospettive fra estetica e filosofia del linguaggio, in “E/C”, n. 17, Roma, 
Nuova Cultura, p. 123) perché la pietanza è “come vulcano, esplosione 
di gusto. Top!”, dove la lava è la salsa di datterini e peperoncino, il fuoco 
a cui accenna anche durante il disegno, e la somiglianza figurativa è data 
dalla forma conica della pietanza. 

L’esplosione di gusto di cui parla conduce a una patemizzazione del 
piatto usando la metafora vulcanica per esprimere a parole il gusto che lo 
spettatore non può provare, cercando, quindi, di provocare una sinestesia. 

Dalla presente analisi risulta che, nonostante la dicotomia crudo/cot-
to, cucinare o preparare i cibi risulta “uno dei gesti antropologicamente 
più ricchi di senso della specie umana – il passaggio dalla natura alla 
cultura –, non soltanto divertendosi ma procurando piacere agli altri [...]. 
Cucinare è atto transitivo ma soprattutto trasformativo: modifica le mate-
rie prime, reimposta le relazioni sociali, migliora chi se ne occupa” (Mar-
rone, G., 2014 “Cucina per diletto: un romanzo di formazione. Michael 
Pollan. Cotto”, in “Doppiozero”, 18 dicembre).

Hirohiko Shoda, grazie alla sua umiltà e alla sua spontaneità entram-
bi dovuti all’appartenenza antropologica, contribuisce a mediare tra gli 
estremisti divisi tra il salutismo o la barbarie del crudo, dimostrando che 
per preparare un piatto a “cottura zero” bisogna avere una solida base 
enciclopedica rispetto alle caratteristiche organolettiche degli alimenti e 
uno spiccato senso estetico dell’armonia “naturale”.


