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Qualche mese fa è uscito in libreria uno scritto di Diego Marconi che 
reca l’impegnativo titolo di Il mestiere di pensare.1 Il volume, di dimen-
sioni contenute, pone alcune domande cruciali per chiunque abbia a 
cuore la filosofia come pratica, come storia e come vocazione. Marconi 
è studioso di rilievo e dunque non ci si può che aspettare una riflessione 
qualificante, se non addirittura illuminante. E tuttavia, la riflessione di 
Marconi elabora argomentazioni e tesi che possono lasciare perplessi, e 
che certamente lasciano perplesso lo scrivente. Proverò di seguito a spie-
gare alcune ragioni di tale perplessità.
Tentiamo innanzitutto di riassumere, sia pure per sommi capi, le idee qua-
lificanti del testo in questione. Marconi pone innanzitutto una questione 
importante, concernente la natura pubblica del filosofare. Egli ritiene che 
la filosofia accademica sia oggi assai meno comunicativa verso il pubblico 
colto di quanto fosse in altri periodi storici, anche recenti,2 e che la filoso-
fia sia di fatto “in buona parte sparita dall’orizzonte delle persone colte”,3 
che “se provano a leggere quello che scrivono [i filosofi di professione] 
spesso smettono dopo poche righe, in un turbine di incomprensione”.4 
Ciò, ammette inizialmente Marconi, sembra rappresentare un problema 
particolarmente serio per la filosofia e per le sue aspirazioni tradizionali.

Di questa apparente riduzione del ruolo pubblico della filosofia Mar-
coni fornisce una diagnosi molto diretta. A suo avviso si tratta di un’evo-
luzione obbligata, dovuta al naturale processo di specializzazione accade-
mica. La moltiplicazione di una letteratura specialistica è parte costitutiva 
della rispettabilità dell’odierno lavoro accademico ed è inevitabile che 
ciò conduca ad una produzione filosofica sempre più ampia, tecnica e 
circoscritta. Citando Hintikka, Marconi afferma che lo specialismo è ine-

1 D. Marconi, Il mestiere di pensare, Torino, Einaudi 2014.
2 Ibid., p. 6.
3 Ibid., p. 8.
4 Ibid., p. 8.
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vitabile, giacché oggi sarebbe “già difficile (…) produrre ricerca di prima 
qualità in un’area limitata della filosofia”,5 e dopo tutto, questo processo 
corre in parallelo a quanto è accaduto in altri ambiti: 

occuparsi ‘di filosofia’ è oggi semplicemente impossibile: sarebbe come 
occuparsi di fisica o di biologia. Nessuno si occupa di fisica, se non nel senso 
che si occupa di un’area di ricerca specifica che rientra nella fisica6 

e questo perché l’ampiezza del materiale da dominare, ad esempio nel-
la fisica tutta, sarebbe fuori dalla portata di qualunque singolo individuo.

In quest’ottica Marconi ricorda al lettore le virtù dello specialismo, che 
avrebbe il grande pregio di consentire a studiosi normali (non geni) di 
“fare un lavoro di ricerca onesto e sensato”, limitando “la propria ricerca 
a un piccolo settore di una disciplina”, dove “la letteratura pertinente è 
dominabile”,7 e pervenendo così ad un sapere cumulativo che progredi-
sce per piccoli incrementi verso la verità.8

Marconi, che si riconosce nella definizione di ‘filosofo analitico’, col-
loca in questo quadro di necessità storica la natura odierna del filoso-
fare. A suo avviso alle esigenze storiche menzionate risponde in modo 
appropriato proprio la ‘filosofia analitica’, che permetterebbe al singolo 
studioso di operare in modo specialistico, e perciò rispettabile, proprio 
come le scienze naturali.9 La filosofia analitica sarebbe dunque per così 
dire la filosofia appropriata alla contemporaneità.

Detto questo, tuttavia, Marconi trova in questo resoconto qualcosa 
che sembra fare resistenza: può sembrare che la filosofia non possa per-
mettersi la specializzazione10 e che in questo processo qualcosa che carat-
terizzava l’impresa filosofica del passato sia davvero venuto meno. Que-
sta difficoltà appare specialmente seria ai suoi occhi perché il limitato 
impatto sulla vita pubblica sembra un tratto particolarmente accentuato 
proprio per la filosofia analitica.

Da qui trae motivazione ciò che appare come un obiettivo fondamen-
tale del testo: l’autore si produce in un tentativo di legittimazione della 
filosofia analitica di contro ad altre modalità di fare filosofia, che egli 
nomina rispettivamente come ‘continentale’, ‘storico-filosofica’, e ‘tradi-
zionalista’. Non è possibile dare qui conto in dettaglio di tutte le consi-
derazioni critiche che Marconi formula, ma qualche cenno è opportuno.

Alla ‘storia della filosofia’ egli rimprovera fondamentalmente di essere 

5 Ibid., p. 13.
6 Ibid., p. 15.
7 Ibid., p. 15.
8 Ibid., p. 112-113.
9 Ibid., p. 87.
10 Ibid., p. 28.
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storia e non filosofia, e dunque di non trattare e risolvere problemi filo-
sofici, ma di limitarsi ad esaminare il “senso storico-culturale” dei pro-
blemi.11 

Alla filosofia ‘tradizionalista’ (termine che nomina la dedizione all’ese-
gesi dei ‘grandi autori classici’) egli rimprovera un costitutivo conserva-
torismo, conservatorismo che invece fu estraneo proprio agli autori cui i 
‘tradizionalisti’ si dedicano.12

È però alla filosofia ‘continentale’ che vengono dedicate le critiche 
più intense. La filosofia ‘continentale’ non avrebbe tra i suoi parametri 
né l’esigenza di avanzare tesi sostantive o originali, né l’utilizzo di 
argomentazioni rigorose, né la chiarezza.13 La filosofia continentale sa-
rebbe allergica al pensiero scientifico ed i suoi lettori non avrebbero 
particolare sensibilità per la qualità argomentativa, ma sarebbero attratti 
“dalle intuizioni folgoranti, dalle formule icastiche, dalle grandi sintesi”.14 
Proprio questi difetti sarebbero però ciò che fornisce una maggiore ac-
cessibilità di pubblico ai filosofi continentali.

Quest’ultimo punto ci fa capire perché la critica alla filosofia ‘conti-
nentale’ appaia all’autore particolarmente pressante: si tratterebbe per 
così dire di porre rimedio a quella che appare come un’ingiustizia, ovve-
ro al fatto che proprio la filosofia di maggiore qualità (che lui identifica 
con la filosofia analitica) risulti meno appetibile al grande pubblico, e 
che questo accada, paradossalmente, proprio per la superiorità dei suoi 
meriti scientifici.

Esaurito questo breve (e necessariamente selettivo) resoconto delle 
posizioni espresse da Marconi proviamo ad articolare alcune considera-
zioni critiche.

1. Sulla lotta tribale tra ‘analitici’ e ‘continentali’1. Sulla lotta tribale tra ‘analitici’ e ‘continentali’

Premetto, per quel che conta, che chi scrive è un assiduo lettore di 
‘filosofia analitica’, di cui apprezza numerosi autori, e di cui stima l’aspi-
razione alla chiarezza.

Ora, negli ultimi decenni, molti steccati tra tradizioni filosofiche diffor-
mi sono caduti o si sono allentati. Si sono creati, e continuano a crearsi, 
linguaggi ed interazioni nuovi e fecondi. Aree tradizionalmente separate 
come la fenomenologia, la filosofia analitica della mente e le scienze co-
gnitive hanno fatto proficue prove di dialogo. Autori di tradizione ‘anali-

11 Ibid., p. 23.
12 Ibid., p. 81.
13 Ibid., p. 72-73.
14 Ibid., p. 49-50.
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tica’ hanno accolto come legittimi oggetti di riflessione filosofica elementi 
una volta considerati intrattabili, come la coscienza vissuta in prima per-
sona, l’immaginazione, la storia, la teoria del valore, la metafisica, persino 
Dio. Di contro, l’attenzione ai risultati e metodi delle scienze della natura 
è cresciuta in tradizioni non ‘analitiche’ un tempo ad essi meno sensibili, 
se non ostili. Questo processo è, credo, fecondo e utile.

Ecco, in questa cornice il testo di Marconi rappresenta uno spiacevole 
balzo nel passato, con cui si ricreano frontiere tra tribù filosofiche avver-
se, spesso identificate con stereotipi, fino a rischiarne effetti caricaturali.

Marconi ritiene di dover ritracciare nel modo più netto queste frontie-
re. Per quale motivo? La risposta sembra chiara: per poter conferire le-
gittimazione unilaterale alla ‘filosofia analitica’ (o, almeno, ad una visione 
idealizzata di ciò che la filosofia analitica sarebbe). E per portare a com-
pimento questo intento egli fornisce una caratterizzazione del filosofo 
‘continentale’ che oscilla tra una vaghezza imbarazzante e la più schietta 
diffamazione.

Abbiamo già visto, sia pure rapidamente, come la filosofia ‘continen-
tale’ venga sostanzialmente trattata come una via di mezzo tra la cattiva 
letteratura e la negromanzia. Il problema, tuttavia, di cosa sia da contare 
come ‘continentale’ è lasciato da Marconi curiosamente avvolto da un 
velo di indefinitezza. In primo luogo, egli, con mossa quantomeno ardi-
ta, arruola d’ufficio nelle fila della tradizione analitica tutta la migliore 
tradizione filosofica da Platone a Kant.15 In seconda battuta, quando si 
tratta di nominare autori caratteristici della tradizione ‘continentale’, tro-
viamo nominati Lyotard, Deleuze, Lacan, Foucault, Derrida, Habermas 
e, forse, Horkheimer e Adorno. Questa selezione è quantomeno curiosa. 
Si potrebbe notare che i due autori plausibilmente più influenti del XX 
secolo, Edmund Husserl e Ludwig Wittgenstein, non sembrano compa-
rire in nessuna delle ‘tribù’ qui in conflitto. Ed in verità l’intero pensiero 
fenomenologico, inclusi Scheler, Heidegger, Merleau-Ponty, Sartre, ecc. 
non compare affatto, se non in uno sparuto passaggio, dove se ne lamen-
ta la collocazione “controversa”.16 Ancora più imbarazzante è il caso di 
Wittgenstein, che è indiscutibilmente parte del Pantheon dei padri della 
tradizione analitica, ma di cui Marconi confessa, in un fuggevole pas-
saggio, che i suoi scritti dopo il Tractatus “non soddisferebbero l’attuale 
standard analitico”.17 Rimane il dubbio se Wittgenstein dunque sia in 
ultima istanza un rinnegato, passato nelle corrotte fila dei ‘continentali’, 
un ‘compagno che sbaglia’ o cos’altro.

Ora, francamente, dire che questa classificazione sia altamente idiosin-

15 Ibid., p. 49.
16 Ibid., p. 70.
17 Ibid., p. 74.
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cratica è un eufemismo. Le omissioni in questo quadro sono colossali ed 
inspiegate. Che ne facciamo di Peirce, William James, Dewey, Schopen-
hauer, Bergson, Marx, Marcuse, Cassirer, Hannah Arendt, e via discor-
rendo? E perché mai dovremmo mettere Platone o Kant nella squadra 
degli ‘analitici’ ante litteram, a loro insaputa? Tutto ciò sembra semplice-
mente incomprensibile. 

In verità una sola logica sembra sia davvero all’opera: i nomi fatti, 
quanto quelli taciuti, sembrano essere funzionali a creare artificialmente 
gruppi con stili abbastanza omogenei e riconoscibili da permettere di 
proseguire nel gioco delle bande contrapposte. Da una parte la tribù dei 
mancati novellisti, ignari di scienze e privi di rigore (‘continentali’), e 
dall’altra i filosofi veri, seri e sobri, che purtroppo pagherebbero la loro 
acribia con l’impopolarità (‘analitici’).

Ora, credo francamente che proseguire in questa operazione opposi-
tiva sia deleterio ed ingiustificabile. La riflessione ‘analitica’, soprattutto 
recente, è molto più ricca e varia di quanto stereotipie tradizionali lascino 
scorgere. Ma soprattutto la genericità della liquidazione di quel raggrup-
pamento di comodo che sarebbe la filosofia continentale lascia basiti. 
In verità, l’utilizzo stesso del termine ‘continentale’ è un’insopportabile 
falsificazione, storicamente nata come espressione sprezzante e al limite 
del razzismo,18 e priva di ogni unità concettuale. Il giorno in cui questo 
termine verrà definitivamente espunto dall’uso filosofico, sarà un sollievo 
per tutti quelli che nutrono rispetto per il senso delle parole.

Naturalmente ciascuno è padrone di considerare alcuni autori come 
più o meno efficaci, più o meno intellegibili, più o meno consistenti o 
capaci di argomentare. Ma il fatto, per dire, che io possa preferire Do-
nald Davidson a Jacques Derrida, e Edmund Husserl a Donald Davidson 
(come di fatto è), non è qualcosa che possa essere dedotto da categoriz-
zazioni aprioristiche in termini di ‘stili’ o ‘forme filosofiche’, più o meno 
di comodo.

2. Analiticità e senso della filosofia2. Analiticità e senso della filosofia

La filosofia, sin dalla sua nascita greca, ha sempre avuto un’essenziale 
componente di analisi. La filosofia è dunque, sin dall’origine, analitica. 
È analitica non nel senso artificiale di una ‘scuola analitica’, ma nel senso 
proprio di un ricorso sistematico all’analisi razionale delle parti di un 

18 Russell, nello spirito di rivincita tipico di chi stava uscendo vincitore nella Seconda 
Guerra Mondiale, conia originariamente la categoria della ‘filosofia continentale’ oppo-
nendola non alla ‘filosofia analitica’, ma ad una filosofia britannica (B. Russell, A History 
of Western Philosophy, Simon & Schuster, 1945, p. 643.)
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pensiero complesso. Non c’è buon filosofo che non abbia esercitato ana-
lisi in questo senso fondamentale. L’analisi implica osservazioni e descri-
zioni, inferenze e verifiche di coerenza, precisazioni ed esemplificazioni, 
implica un’attenzione ai concetti, al buon uso delle parole, ai vissuti che 
esse richiamano, ecc. In questo senso hanno esercitato analisi filosofiche 
Platone quanto Foucault, Nietzsche quanto Quine.

In ciò non c’è niente di strano se si riflette sul senso che sin dall’origine ha 
avuto la pratica filosofica. Ciò che abbiamo imparato a chiamare ‘filosofia’ 
nasce come il tentativo di soddisfare in modo razionale una funzione che 
la precede, e che è coessenziale all’esistenza umana: la ricerca di un orien-
tamento dell’uomo nel suo mondo. La filosofia opera sin dall’origine una 
trasformazione delle forme, primariamente mitologiche, narrative e religiose, 
in cui il compito di un orientamento dell’uomo nel mondo veniva espletato. 
Rispetto a quelle forme la filosofia emerge esigendo libertà critica, coerenza 
tra gli argomenti, consistenza tra le analisi della parti ed il tutto, perspicuità 
delle osservazioni, ecc. In questo senso l’intento analitico è non solo conna-
turato al filosofare, ma caratterizzante dell’intrapresa filosofica.

E tuttavia questo intento è dotato di senso solo su di uno sfondo deter-
minato dalla sua motivazione fondativa: quella di fornire un orientamento 
razionale all’uomo nel mondo. Ciò significa che il filosofare non solo prende 
le mosse da visioni sintetiche (ad esempio dalle visioni del mondo del senso 
comune, della religione, della sapienza tradizionale, ecc.), ma anche che in 
ultima istanza esso aspira a ritornare, ad analisi razionale effettuata, a quel li-
vello di sintesi. È a partire da questa prospettiva che si comprende il carattere 
‘onnivoro’ della filosofia, l’illimitato amore-per-il-sapere che la definisce. Ed 
è anche a partire da qui che si comprende come costitutivamente la filosofia 
non accetti limiti predeterminati e neppure metodi prefissati: la filosofia deve 
perciò sempre prendersi cura anche di sé stessa, dando ragione della propria 
esistenza, dei propri limiti, delle proprie possibilità, ecc.

Naturalmente qualcuno potrebbe contestare i tratti normativi che 
stiamo attribuendo all’attività filosofica, nel nome di una differente con-
cezione del filosofare. Ma quali che siano le differenti interpretazioni, 
quello che è incontestabile è che alla luce della sua genesi storica il nome 
‘filosofia’ si riferisce primariamente ai tratti normativi che abbiamo de-
scritto. Dunque, senza pretendere di delegittimare altre possibili letture 
del senso e delle funzioni del filosofare, siamo sicuri quantomeno che 
questa visione dell’attività filosofica meriti una posizione centrale.

La componente analitica della filosofia è, dunque, sempre stata pre-
sente. Ma essa è anche sempre stata sussidiaria ad una visione sintetica, 
che per lo più (da Aristotele in poi) si è dispiegata nella forma del tratta-
to. Analisi di dettaglio si sono sempre svolte. Esse spesso appartenevano 
soltanto ad elaborazioni preparatorie private, che non vedevano la luce 
come tali. Quando avevano formato pubblico, le analisi particolari nella 
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filosofia classica hanno avuto prevalentemente la forma del commento a 
tesi sintetiche già note, proprie o altrui. Il commento per propria natura 
aderisce già sempre implicitamente ad una visione sintetica, e proprio 
tale adesione conferisce senso all’analisi particolare. Senza dimensio-
ne sintetica, implicita o esplicita, semplicemente non c’è filosofia. È in 
quest’ottica che si può comprendere meglio il ruolo di due tra le forme di 
attività filosofica che nel testo di Marconi vengono considerate minori e 
periferiche: la storia della filosofia e l’esegesi dei classici. Gli storici della 
filosofia (quando non sono meri filologi) e gli esegeti dei classici produco-
no precisamente analisi che, aderendo (magari pro-tempore) allo sfondo 
di pensiero rappresentato da un autore o una scuola, cercano di chiarir-
lo. L’unità di pensiero rappresentata dalla riflessione complessiva di Ari-
stotele, Cartesio o Spinoza può fornire lo sfondo sintetico su cui analisi 
particolari acquisiscono senso. Una cosa va peraltro notata di passaggio. 
È certo che la riflessione sui classici non possa, né debba, porre limiti alla 
riflessione indipendente. Tuttavia una buona (davidsonianamente ‘cari-
tatevole’) esegesi di un autore classico esercita quella funzione filosofi-
ca creativa e fondamentale che è la lettura. Al contrario l’atteggiamento 
spesso strumentale e sbrigativo che muove alcune letture professionali 
dei filosofi, letture tutte tese solo a scrivere qualcosa a propria volta, non 
rappresenta un buon servigio al filosofare. Troppo frequentemente nel 
nome di un pensiero che si vuole indipendente e originale si legge Plato-
ne o Kant, Hume o Husserl attraverso lenti stereotipate, dedite solo alla 
ricerca di un passeggero punto d’appoggio, o di un fantoccio su cui poter 
esercitare critiche a buon mercato. Marconi all’inizio del suo testo vede 
nella professionalizzazione della filosofia un possibile elemento di crisi 
del filosofare. In certo modo condividiamo la sua idea, ma per ragioni 
diverse dalle sue. In effetti, il filosofo professionista che, magari sotto la 
pressione delle esigenze di carriera accademica, sottovaluta l’amore, la 
cura e la pietas della lettura a favore della produzione di secchiate di arti-
coletti ridondanti tradisce senz’altro il senso dell’attività filosofica. Tener 
fermo che imparare a leggere filosofia è almeno altrettanto importante 
che imparare a scriverne premetterebbe di trattare con minore sufficien-
za l’esegesi dei classici, non considerandola solo un’attardata battaglia 
di retroguardia. Che la storia della filosofia e l’interpretazione di autori 
esemplari non sia l’unica forma degna di riflessione filosofica è certo; che 
tuttavia si tratti di una forma degna ed essenziale dovrebbe essere non 
meno certo.

Quando, inoltre, come fa Marconi, si irride al filosofo che aspirerebbe 
“a ‘dar fondo all’universo’”19 o all’ottocentesca “moltiplicazione di siste-

19 Marconi, op. cit., p. 25.
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mi del mondo”20 si fa qualcosa di peggio che un danno alla tradizione 
filosofica: si dimostra una profonda incomprensione di cosa motiva e giu-
stifica l’esistenza della filosofia, dalle sue origini ad oggi.

Naturalmente la forma del ‘sistema’ è soltanto una delle forme storiche 
del tentativo di fornire una visione razionale del mondo (e di noi in rap-
porto al mondo). In altri casi analisi particolari potevano apparire perfet-
tamente sensate in quanto lo sfondo sintetico era già fornito: da un autore 
sistematico (es.: nel neokantismo), oppure da un’ideologia consolidata e 
diffusa (es.: scuola di Francoforte), o anche da un’autorità religiosa (es: 
nella Scolastica medievale). 

E altrettanto naturalmente: quanto più oscuro, inesplicito o indiscusso il 
riferimento a tale sfondo sintetico, tanto minore il senso e l’intelligibilità di 
isolate analisi particolari. Un’attività filosofica analitica, condotta nel pieno 
delle proprie facoltà ed ambizioni, dovrebbe sempre esplicitare e giustifi-
care il quadro di riferimento concettuale di cui sta operando rielaborazio-
ni locali. Quando ciò non accade, il rischio dell’irrilevanza o insensatezza 
(rilevabile ad esempio, alle nostre orecchie, in certe analisi della Scolastica 
medievale) è estremamente elevato. Se ciò sia un rischio presente anche 
presso parte di ciò che oggi si riconosce come ‘filosofia analitica’ lascio ad 
altri giudicare; ma suggerirei di non sottovalutare la questione.

3. Specialismo e parcellizzazione3. Specialismo e parcellizzazione

Veniamo così alla diagnosi di fondo che Marconi fa dell’evoluzione no-
vecentesca della pratica filosofica. Egli legge la filosofia analitica (ciò che 
lui intende come filosofia analitica) come la forma di pensiero adeguata 
al processo storico fattuale della crescita della specializzazione. In ultima 
istanza la crescita della specializzazione sarebbe resa necessaria dall’am-
pliarsi della letteratura su ciascun tema e da un’esigenza di legittimazio-
ne verso le ‘scienze dure’.21 Ora, però, questa osservazione, quand’anche 
fosse corretta ed esaustiva (e non credo lo sia), sarebbe una semplice 
descrizione fattuale, da cui non è affatto ovvio che debba emergere una 
proposizione normativa (“no ought from is”). Il fatto che l’evoluzione sto-
rica sollevi istanze di riconoscibilità accademica e di legittimazione verso 
le scienze naturali non implica che la risposta giusta sia mimare gli stilemi 
delle scienze naturali atomizzando la ricerca filosofica in cortiletti senza 
porte e senza finestre. La metafora che Marconi propone di un filosofo 
che non costruisce più “cattedrali né progetta città ideali, ma fabbrica 

20 Ibid., p. 18.
21 Ibid., p. 15.
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armadi e poltrone, scarpe e gioielli, al pari dei tanti altri membri della 
vasta comunità a cui appartiene”22 è una visione che potrebbe anche fare 
simpatia, conferendo un aspetto di sobria e artigianale modestia al filo-
sofare, ma che a chi conosce la storia, e vive le motivazioni, della filosofia 
non può che mettere malinconia.

Peraltro, che la diagnosi di Marconi in senso strettamente fattuale sia 
corretta è piuttosto controverso. Di primo acchito uno sguardo all’evo-
luzione culturale dell’ultimo secolo ci potrebbe raccontare una storia 
alquanto diversa da quella di una fatale ‘evoluzione verso la specializza-
zione’. È, credo, difficile negare che nell’evoluzione contemporanea degli 
stili filosofici e della loro diffusione abbia giocato un ruolo di prima gran-
dezza un evento decisamente extra-filosofico come l’esito della Seconda 
Guerra Mondiale, con il successivo trasferimento di influenza culturale e 
morale dall’Europa al mondo anglofono, Stati Uniti in testa. Di fatto, la 
ricerca di legittimazione rispetto alle scienze naturali è stato un proces-
so caratterizzante e di lungo corso nella vicenda culturale americana. In 
quest’ottica, l’estendersi degli stilemi di ricerca parcellizzati delle hard 
sciences al mondo filosofico sembra banalmente interpretabile, in gran 
parte, nel quadro dell’accresciuta influenza dell’area anglofona nel corso 
del ‘900.

Ma sia come sia, il punto essenziale qui è un altro. Specializzazione e 
parcellizzazione non sono affatto sinonimi. La specializzazione, che è giu-
stamente connessa alla professionalizzazione, esige soltanto lo sviluppo 
di competenze intensive, ma non dice nulla circa forma ed estensione 
del campo di applicazione di queste competenze. Di fatto il filosofo è 
sempre stato uno specialista della generalità, estesamente informato in 
una pluralità di campi diversi e capace, in misura variabile, di fornirne 
una sintesi. E la ricerca, meglio, la necessità, di tale sintesi non è un vezzo 
idiosincratico del filosofo, ma è ciò che ciascun essere umano cosciente 
tenta, in varia misura, di fare, ricercando un orientamento tra passato e 
futuro, fatti e valori, necessità e speranze. In un senso importante e non 
retorico ogni uomo è filosofo. Come ricordava Gramsci:

Ogni uomo infine, all’infuori della sua professione esplica una qualche at-
tività intellettuale, è cioè un “filosofo”, un artista, un uomo di gusto, partecipa 
di una concezione del mondo, ha una consapevole linea di condotta morale, 
quindi contribuisce a sostenere o a modificare una concezione del mondo, 
cioè a suscitare nuovi modi di pensare.23 

22 Ibid., p. 25.
23 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975, vol. III, pp. 1550-1551.
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Ma proprio perciò, la modestia non può apparire come un tratto di-
stintivo della filosofia professionale, virtù personali a parte. Il filosofo 
cerca di fare qualcosa che non può che sembrare arrogante, se non addi-
rittura illiberale, giacché cerca di fare ciò che ciascun individuo riflettente 
già sempre fa, ma di farlo meglio: in modo più sistematico, più coerente, 
più informato, più approfondito, ecc.

Di contro, giudicare che la divisione del lavoro in lotti sempre più 
circoscritti sia l’unico modo plausibile per accrescere il sapere è sempli-
cemente una (scadente) riflessione filosofica sulla natura della conoscen-
za. Ritenere che l’unica forma rispettabile del sapere sia solo quella che 
scava buche sempre più profonde, e non quella che mappa un territorio 
nella sua estensione articolata, questo è semplicemente un pregiudizio di 
valore, un’ideologia prefilosofica.

Il sapere sintetico della filosofia non ha mai mirato alla hybris di una ‘co-
noscenza particolare di tutto’. Anche quando Hegel parla esplicitamente 
di “Sapere assoluto” egli non ha naturalmente in mente una sommatoria 
di saperi particolari compiuti, dalla fisica alle meteorologia, passando, si 
presume, per le competenze del maniscalco e del granatiere. Non ha in 
mente nulla di tutto ciò per l’ottima ragione che una tale compiuta colla-
zione di saperi particolari non fornirebbe di per sé alcun orientamento ad 
un soggetto del mondo. Non sarebbe dunque sapere filosofico.

La metafora della ‘mappa filosofica’, tuttavia ha dei limiti che vanno 
subito chiariti: il mondo che la filosofia mappa non è né una cosa, né 
un fatto, non fosse altro perché include passato e futuro, disposizioni e 
intenzioni soggettive. Ciò significa (ha sempre significato) che la filosofia 
fornisce le sue ‘mappe’ essenzialmente nella forma di elaborazione con-
cettuale, non di correlazione punto a punto tra parole e cose. Questo è 
un altro tema su cui la visione che Marconi fornisce del compito filoso-
fico appare inadeguata. Egli infatti rivendica alla filosofia (analitica) il 
compito di risolvere problemi, di raggiungere verità in forma cumulativa 
e progressiva.24 Questa visione viene contrapposta alla visione di una fi-
losofia fine a sé stessa, che viene derisa come ricerca che adotterebbe “il 
punto di vista del jogger, per cui l’importante è correre, non arrivare da 
qualche parte.”25

Premesso che, naturalmente, di scritti filosofici banalmente ‘inconclu-
denti’ ve n’è un buon numero, e in tutti gli indirizzi filosofici noti, ciò che 
Marconi obietta è qualcosa di molto più preciso. Nel contrapporre l’ac-
cumulo progressivo di verità all’“approccio dello jogger” egli sembra non 
vedere un punto filosoficamente cruciale (punto peraltro ben noto ad un 

24 Marconi, op. cit., p. 112-113.
25 Marconi, op. cit., p. 91.
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autore caro a Marconi, come Wittgenstein). Le proposizioni filosofiche, 
essendo mappe concettuali, non sono qualcosa come ‘moneta sonante’ 
che possiamo intascare una volta per tutte, e non pensarci più (magari 
accumulandole passivamente, come su un conto di risparmio). Esse con-
tano e valgono nella misura in cui chi le possiede sappia farne uso. E per 
saperne far uso ciò che è decisivo non è la loro ‘adeguatezza ai fatti’, ma la 
capacità, nutrita dall’esercizio, di maneggiarle. Così, la contrapposizione 
di sintetico e analitico, o quella di essenza ed esistenza, sono conquiste 
perenni della filosofia anche laddove (come è accaduto) si metta in dub-
bio la loro ‘veridicità de facto’. Anche laddove io concluda che non vi è 
separazione propria tra proposizioni sintetiche e analitiche, o che non 
esistono essenze separate dall’esistenza, queste conclusioni non revocano 
la validità della distinzione, che, al contrario, continua a fornire coordi-
nate concettuali importanti per il nostro orientamento riflesso.

Ciò naturalmente non significa che la verità sia di scarsa importan-
za per la filosofia. Al contrario la verità è stata la forma ideale primaria 
che ha guidato la ricerca filosofica nei secoli. Ma la verità è anch’essa un 
concetto, non una santa reliquia. E come concetto va investigato nel suo 
senso, valore, significato e limiti di validità. Dunque, nei casi particolari 
in cui incontriamo la ‘verità’ di una proposizione, o la ‘risoluzione’ di un 
enigma filosofico, tali risultati sono una funzione della pratica filosofica, 
e non la sua conclusione esaustiva. Qui l’idea di un progresso cumula-
tivo è fuori luogo. Quando un problema filosofico viene ‘risolto’ esso 
non sparisce dall’orizzonte, non viene liquidato, ma rimane disponibile 
come un percorso di pensiero il cui compimento consente di vedere con 
più chiarezza una sfera del nostro mondo. E tale funzione può essere 
spesso espletata egualmente bene da percorsi di pensiero incompiuti, da 
problemi irrisolti. Per dire, io trovo perfettamente soddisfacente il ragio-
namento di Wittgenstein sull’impossibilità di un ‘linguaggio privato delle 
sensazioni’. Ma anche chi non lo trova soddisfacente (es. Fodor26) può 
farne proficuamente uso per illuminare un proprio percorso concettuale.

26 J. Fodor, The Language of Thought, Harvard University Press, Cambridge – Mass., 
1975, p. 70 e sgg.
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***

In conclusione, ritorniamo al punto di partenza dalle considerazioni 
di Marconi. Che oggi la filosofia abbia davvero un impatto meno esteso 
sul pubblico colto di quanto accadesse un tempo è asserzione discuti-
bile. Ciò che mi pare certo, invece, è che il bisogno di filosofia cresce 
al crescere della dinamicità sociale; esso cresce cioè con il crescere di 
fattori disorientanti come le variazioni sul piano delle conoscenze, dei 
costumi, delle forme di produzione. E poche epoche della storia hanno 
visto una tale fioritura di fattori cognitivamente e assiologicamente desta-
bilizzanti quanto l’epoca presente. In questo senso, sembra paradossale 
che proprio oggi la filosofia viva spinte interne all’abbandono di quella 
che è stata, e rimane, la sua funzione qualificante. La prospettiva che 
Marconi propone è quella di una ‘normalizzazione accademica’ adeguata 
allo spirito dei tempi. Ma questo adeguamento allo spirito dei tempi è 
in effetti una pura e semplice abdicazione ad ogni tentativo di governare 
razionalmente le visioni del mondo che necessariamente abitiamo. L’esito 
di questa visione, apparentemente sobria e modesta, consisterebbe nel 
lasciare volontariamente campo libero a quella pletora di sofisti mediati-
ci, politicanti da bar sport, fondamentalisti religiosi, e profeti armati che 
permeano lo spazio pubblico. Una ritirata mesta, quanto irresponsabile.


