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In questo articolo mi inerpicherò in argomentazioni che da tempo in-
seguo, ma che per ora sono allo stadio iniziale e quindi ancora affollate 
di incertezze e domande. Nonostante ciò provo a proporre la tesi che 
sul piano culturale-ideologico una nuova tendenza stia prepotentemente 
avanzando, se non addirittura consolidandosi.

Nel 2011 lo storico Giacomo Todeschini ha pubblicato un libro dal ti-
tolo Come Giuda.La gente comune e i giochi dell’economia all’inizio dell’e-
tà moderna, che ho letto perché pertinente con le mie ricerche di filosofia 
dell’economia, e così ho iniziato a prestare attenzione al fatto che in am-
bito artistico – musica, romanzi, film – ricorreva con una certa frequenza 
il nome proprio Giuda. Nell’immaginario collettivo questa denotazione 
designa il traditore per antonomasia poiché prevalentemente connesso e 
identificato con Giuda Iscariota, il nemico del Cristo fin dalla sedimenta-
zione dei testi canonici della religione cristiana; un giudeo che incarna lo 
stereotipo antiebraico: il denaro prima di ogni cosa e soprattutto di ogni 
valore. Giuda nell’Ultima Cena di Leonardo stringe la borsa con i soldi e 
arretra con un’espressione colpevole e nell’inquietudine ribalta la saliera 
(il sale della terra); ha la carnagione più scura degli altri apostoli, così i 
capelli e la barba. Come sappiamo l’uomo che deve far paura è l’uomo 
nero, il babau dai bambini, il boogeyman negli Stati Uniti, un termine che 
con grande probabilità deriva da bogie, lo spirito meschino che risiede-
rebbe nell’ombra.

Todeschini nel suo saggio offre alla nostra riflessione, adoperando fon-
ti letterarie e iconografiche scarsamente utilizzate, questa figura cardine 
– analizzata insieme a quella della Maddalena, che simbolicamente ne 
rappresenta l’opposto – per ridisegnare il linguaggio economico e quello 
politico comunitario del medioevo e dell’inizio dell’età moderna. Giuda 
rappresenta colui che vende il Cristo per una modestissima quantità di de-
naro e questa raffigurazione rappresenterebbe l’incomprensione cristiana 
per il valore della ricchezza, stigmatizzata dall’equivalenza “esiguo denaro” 
“esiguo valore del Cristo”, sottovalutando in questo modo il portato e il 
valore storico di Rabbi Yehoshu’a. Giuda rappresenta l’usuraio, il simbolo 
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di coloro che amministrano il mercato del credito e insieme di coloro che 
ne hanno accesso e definisce di conseguenza anche il comportamento di 
coloro che ne sono esclusi. Giuda diventa così il prototipo negativo di chi 
non sa riconoscere il vero valore delle cose, e, a poco a poco, di chi non 
riesce a comprendere le regole del mercato e dell’economia, che si stavano 
definendo. Di converso, la figura della Maddalena, che “dissipa” un pre-
giato balsamo per ungere la testa del Cristo, assume su di sé il valore di un 
agire economico lungimirante e corretto, sapendo discernere fra il mero 
calcolo privato e l’uso sociale della ricchezza. 

Un noto romanzo di Thomas Hardy si intitola Jude l’oscuro; dal 1970 
Hey Jude è una canzone dei Beatles che mi accompagna nella vita; nel 
1996 Giuda diventa un personaggio del fumetto creato da Leo Ortolani 
Venerdì 12. Sporadiche, anche se significative, apparizioni del nome. In-
vece negli ultimi quattro anni l’arte ne ha preso a prestito simbolicamente 
il nome in modo abbastanza significativo.

Nel 2010 una band italiana sceglie di denominarsi “Giuda”; dal 2011 
Judas è un personaggio cardine del videogioco e dei fumetti Inazuma Ele-
ven; Lady Gaga nel 2012 esegue un brano dal titolo Judas; nel 2014 ven-
gono pubblicati il romanzo di Sveva Casati Modigliani Il bacio di Giuda 
e quello di Amos Oz Giuda. Recentemente a Berlino è stato presentato il 
film Histoire de Judas del regista Rabah Ameur-Zaïmeche, con un Giuda 
Iscariota diverso da quello dei vangeli canonici: non tradisce Rabbi Yeho-
shu’a e non prende denaro, piuttosto dopo essere venuto a conoscenza 
della sua morte si dispera e gli chiede perdono. Un punto di vista non 
molto lontano dalla posizione espressa dal romanzo di Oz.

Secondo il dizionario etimologico britannico Giuda deriverebbe 
dall’aramaico yehudah, il cui significato è “onorato” e/o “lodato” e Oz 
tenta di richiamare in vita questa accezione. 

Il romanzo è ambientato alla fine degli anni ’50, ma la storia si protrae 
fino a oggi e parla all’oggi. La domanda intorno alla quale ruota la ricerca 
della tesi del dottorato del protagonista, Shemuel, è che Rabbi Yehoshu’a 
è stato un grande uomo, un ebreo morto da ebreo che non si è mai so-
gnato di essere il figlio di Dio, ma che è stato Giuda, in realtà, a crederlo 
divino e a favorire la sua morte per dimostrarne l’immortalità. Egli crede 
in Rabbi Yehoshu’a più di quanto Rabbi Yehoshu’a creda in se stesso, il 
quale non vuole farsi crocifiggere, ha paura e ambirebbe ad allontanarsi 
da Gerusalemme e tornare in Galilea, mentre Giuda è convinto che solo 
con la morte violenta di Rabbi Yehoshu’a per mano dell’autorità politica 
il mondo possa essere redento; i trenta denari sono insignificanti. Una 
tesi già proposta nel 1939 dallo scrittore yiddish Sholem Asch nel ro-
manzo Il Nazareno, dove Giuda tradisce per obbedienza al Cristo, che gli 
formula la richiesta esplicita di rivoltarsi. 

Il Giuda di Oz diventa così un sovversivo che desidera il cambiamen-
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to: «Chi è pronto al cambiamento, chi ha il coraggio di cambiare, viene 
sempre considerato un traditore da coloro che non sono capaci di nessun 
cambiamento, e hanno una paura da morire del cambiamento e non lo 
capiscono e hanno disgusto di ogni cambiamento».1 Il tradimento ha un 
contenuto nuovo: è lo sguardo su ciò che cambia da parte di coloro che 
continuano a opporsi al cambiamento. Giuda incarna l’apologia del tra-
dimento, poiché solo chi devia può fuoriuscire dalle convenzioni della 
comunità a cui appartiene, ed è soggetto capace di modificare se stesso 
per trasformare il mondo. 

Lo stesso Oz intervistato, richiamandosi alla rivoluzione comunista e 
a quella sionista, sostiene che quando l’euforia ideologica ha termine ci 
si accorge dei danni di questa intransigenza ideologica perché non si è 
lasciato spazio al dissenso, alle posizioni critiche. La tesi che emerge è 
che chi cerca la perfezione finisce per distruggere il mondo sociale e la 
crescita culturale: «In ogni generazione i popoli si alzano per redimerci e 
non c’è nessuno che ci salvi dalle loro mani».2

È come se Oz, rivisitando la figura di Giuda, intendesse rimettere al 
centro la sostanziale impurità degli animali umani e del mondo da questi 
abitato, il valore della devianza, del tradimento delle radici per vedere 
luce, nuova. L’ideale della purezza viene frantumato dalla figura simboli-
ca di Giuda e dai Giuda che hanno abitato il pianeta.

L’intera produzione filosofica di Jacques Derrida si configura sull’apo-
ria, sull’evento, sul sacrificio, sulla promessa, sulla colpa, sul dono, sullo 
scambio, sulla dispersione, sulla follia dionisiaca, sull’assumere una vi-
sione dialettica che di per sé è logica di cambiamento e che coinvolge il 
tempo – presente, passato, futuro –. Per Derrida è Abramo, un nomeus, 
il segno rappresentativo, in quanto è tutto ciò che sorregge e che fonda 
l’economia della vita, poiché è il protagonista di un evento paradossale. 
La promessa del “pagherò” il debito del mancato sacrificio diventa per 
Abramo la condizione limite, la sponda – l’etimo di sponda e il verbo 
spondeo, spondere significano “promettere”, mentre ri-spondere signifi-
ca “impegnarsi a propria volta” – che consente di dare una risposta al 
quesito di Isacco, che aveva chiesto chi sarebbe stato sacrificato; diventa 
l’incarnarsi della responsabilità e l’individuazione della soggettività. 

Abramo alla fine della sua vita non vedrà né diverrà proprietario della 
promessa. L’unica terra in suo possesso sarà il sepolcro che egli si acqui-
sta (Genesi 23, 1-20) e questo perché la terra diventa il proprium solo in 
speranza. Essa, infatti, gli è data in anticipo nel figlio che ha generato, 
poiché i figli sono l’annuncio della terra promessa, dato che la terra è 

1 A. Oz (2014), Judah (tr. it. Giuda, Feltrinelli, Milano 2014, p. 269).
2 Ibid., p. 279.
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innanzitutto un popolo di carne e l’appagamento della terra si compie nel 
vivente che ha la potenzialità di generare e quindi di creare le condizioni 
per la vita nel futuro e il generare è tradire lo status quo. 

E noi ci troviamo nella logica del suo eterno ritorno nella storia e nel 
tentativo di pensare, concepire e immaginare un altro Abramo e questo è 
possibile se tradiamo. 

Derrida nei suoi scritti e nelle sue interviste non si è mai snervato di 
mettere in risalto che l’essere umano è un soggetto “finito e mortale”, e 
che proprio la finitezza e la mortalità hanno una correlazione specifica 
con l’economico, perché l’hanno con la storia, con il passato e il futuro. 
L’economico ha quindi strettamente a che fare con la differenza – con 
Giuda –, anzi la differenza è un altro nome dell’economia, o meglio an-
cora del dinamismo che tesse fra loro le differenze, e l’economico appare 
e si istanzia proprio se vi sono differenze e se vi è più di ogni altra cosa 
interrelazione fra intrecci. Con questa argomentazione Derrida si oppone 
con forza a ogni celebrazione della purezza, si contrappone all’imme-
diatezza come carattere di una logica libera da ogni raffigurazione: «La 
differenza pura non è assolutamente differente (dalla non-differenza). La 
critica che Hegel fa al concetto di differenza pura è certo qui per noi il 
tema più ineludibile. Hegel ha pensato la differenza assoluta e ha mo-
strato che non poteva essere pura se non essendo impura».3 E affonda 
ulteriormente gli artigli critici rivolti alla purezza quando argomenta che 
«è necessario riconoscere la profondità dell’intenzione empirista sotto 
l’ingenuità di alcune sue espressioni storiche. Essa è il sogno di un pensie-
ro puramente eterologo nella sua origine. Pensiero puro di una differenza 
pura. L’empirismo è il suo nome filosofico, la sua pretesa o la sua mode-
stia metafisiche».4

È la tradizione religiosa giudaico-cristiana che in prima istanza edifica 
e gerarchizza la propria prassi sulla dicotomia a partire da quella di 
impuro-puro (Levitico 11, 1-40), che in filigrana presiede in primo luogo 
quella di male-bene5, ma soprattutto come sottolinea Émile Durkheim 
– sulla base delle tesi di William Robertson Smith6 – quella di profano e 
sacro, «due mondi tra cui non c’è nulla di comune».7 All’impuro corri-
sponde il basso, il cattivo e bestiale, la cui raffigurazione iconografica è il 

3 J. Derrida (1967), L’écriture et la difference (tr. it. La scrittura e la differenza, Einaudi, 
Torino, 1971, p. 197).
4 Ibid., p. 194.
5 R. Otto (1917), Das Heilige (tr. it. Il sacro, SE, Milano 2009, p. 21).
6 W.R. Smith (1894), Lectures on the Religion of the Semites, A. and C. Black, Edinburgh.
7 É. Durkheim (1912), Les formes élémentaires de la vie religieuse (tr. it. Le forme elemen-
tari della religione, Meltemi, Roma 2005, p. 41).
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serpente; al puro corrisponde l’alto, il buono, di cui la massima espres-
sione è Dio.

Gli esseri umani nel tentativo di superare questa dicotomia tirannica, 
spietata e impietosa hanno connesso il profano al sacro tramite il sacrifi-
cium. È il rituale dell’offerta che nell’atto liturgico mette in relazione le 
preghiere e gli oggetti votivi con il sacer e il facere.8 Un sacer struttural-
mente legato alla violenza,9 tanto che al sacrificio è demandato il com-
pito di consegnare quest’ultima alla potenza dell’impersonale e ricevere 
in cambio, in un tempo differito, tutela e potenza rinnovata. La dicoto-
mia sincreticamente viene riproposta nella natura dell’essere umano così 
come era messa in scena nelle feste dionisiache, tanto che le correnti pla-
toniche, gnostiche, manichee collocavano il demoniaco nel mondo mate-
riale, cioè nell’economico. E non è un caso che la politica, cioè la massima 
espressione della vita sociale e collettiva, utilizzi il termine “stare dalla 
parte giusta” e si utilizzi salire o scendere in politica, a seconda di come 
si valuta il possibile status del politico o che prenda vita un movimento 
politico che ha come missione la purezza della politica e che presenta i 
propri eletti come “puri”.

Così le categorie del pensiero occidentale si sono formate con la carat-
teristica della dicotomia, dove la generazione dell’una implica la necessità 
dell’altra e, pragmaticamente, o è l’una o è l’altra, e fra le due non c’è, e 
non può e non deve esserci, contaminazione. Il pensare per opposizioni 
è stato confermato e ulteriormente suffragato in epoca moderna da De-
scartes, grazie alla distinzione da lui riproposta fra corpo e mente, che 
trova la sua radice soprattutto nel dualismo gnostico ebraico e cristiano 
nella forma corpo-anima; la mente e l’anima hanno il compito di gover-
nare il corpo, un’entità “per natura” in preda a passioni-emozioni che 
devono essere dominate dalla razionalità, in quanto rappresentano «il ve-
leno biologico» e «il tratto criminale del sangue».10 Cosicché razionalità e 
purezza si configurano all’interno di una visione analoga. 

René Girard ha indicato il sacrificio come la pratica cultuale necessaria 
per uscire dallo stato di sudditanza dalla competizione e dalla violenza 
che da questa deriva e che consente di tornare allo stadio della purezza. 
La riflessione di Girard prende avvio dalla tesi che nelle società primitive 
le rivalità all’interno dei gruppi umani generavano situazioni di violenza 
indifferenziata, e si propagavano per mimetismo e trovavano soluzione 

8 E. Benveniste (1969), Le vocabulaire des institutions indo-européennes (tr. it. Il vocabola-
rio delle istituzioni indoeuropee, Einaudi, Torino 1976, p. 452).
9 R. Girard (1972), La Violence et le sacre (tr. it. La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 
1992).
10 R. Robin (1967), Annotated Catalogue of the papers of Charles Sanders Peirce, University 
of Massachusatts Press, Amherst, MS 848, 905. 
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solo in una crisi sacrificale che causava l’estromissione – come Giuda 
–, l’uccisione, di una persona o di gruppi di persone, designate come 
responsabili della violenza. Con la morte del capro espiatorio la violen-
za veniva meno e la vittima diventava sacra – il Cristo –. Per Girard il 
conflitto trova sempre una vittima sacrificale individuale o sociale, come 
dimostrerebbero le vittime dei totalitarismi, che a fondamento hanno 
sempre la purezza, o sottoforma della razza o delle pratiche sociali. 

Oggi sul piano economico la proposta della “Decrescita felice” nella 
formulazione proposta da Serge Latouche si presenta come una pro-
spettiva che ha i caratteri indicati da Girard, infatti si focalizza sugli 
aspetti morali, cercando di definire una gerarchia oggettiva di valori e 
così la critica all’homo oeconomicus governato dalla razionalità che lo 
porta a scegliere sempre l’ottimo, è costruita su un presupposto simile, 
poiché questa teoria si appella a una razionalità, a una autonomia dalle 
manipolazioni “ideologiche”dell’economics propugnando un ritorno a 
una vita pura e autentica. Per Latouche l’essere umano dovrebbe sve-
gliarsi da un sonno della ragione generato dall’economia di mercato e 
riacquisire pienamente l’esercizio della facoltà della razionalità. Chiede 
quindi di uscire dalla dipendenza oppiacea profusa dal sistema econo-
mico, con il suo mito della razionalità, per entrare in un nuovo mito, 
dove la razionalità è governata della morale. Una proposta che si confi-
gura come un determinismo morale. 

Spinoza rispondendo per interposta persona al medico tedesco Eh-
renfried von Tschirnaus, il quale lo sollecitava a fornire chiarimenti sul-
la distinzione fra la propria posizione e quella cartesiana sul libero arbi-
trio, sostenne che le cose create sono tutte determinate a esistere e agire 
in una certa e determinata maniera, sono come pietre che ricevono una 
certa quantità di moto da una causa esterna. L’esempio della pietra è 
calzante rispetto all’ordine delle considerazioni che sto proponendo, 
infatti se lanciassimo in aria una pietra ci accorgeremmo che nel suo 
movimento si condensano una serie di metafore che illuminano la rela-
zione di devianza, di concordanza e di rispecchiamento da una regola, 
una norma, un canone.

Si tratta di un nodo concettuale, quello che passa fra purezza e ret-
titudine da un lato, e devianza e inclinazione11 dall’altro, che interroga 
intorno al modello che si assume come stella polare per una fondazione 
della prassi e in specifico della prassi morale. 

Sono stati Hobbes e Kant che hanno disegnato il quadro che fa da 
orizzonte alla purezza e alla rettitudine. Il primo, con la propria antro-
pologia pessimista, descrivendo uno scenario di violenza originaria dello 

11 A. Cavarero (2013), Inclinazioni. Critica della rettitudine, Raffaello Cortina, Milano.
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stato di natura nella struttura verticistica – i puri hanno la schiena dritta, 
non si lasciano corrompere, sono integri – e verticale, non inclinata, del 
Leviatano. Il secondo, ritagliando sulla figura dell’uomo in potenza, il 
vestito limitato del soggetto libero e autonomo, capace di autodetermi-
narsi, esprimendo così con questa collocazione l’esigenza di raddrizzare 
“il legno storto dell’umanità”. Entrambi si rifanno al modello del Philo-
sophus erectus indicato da Platone, quel filosofo che è tale perché è colui 
che, liberato dalla condizione di schiavitù soggiogata e sdraiata, si alza e 
raggiunge l’uscita della caverna per contemplare con tutta l’altezza del 
proprio sguardo, dapprima la luce del sole e infine l’astro in sé: «il cielo 
stellato sopra di me e la legge morale in me».

Si tratta di una concezione ortogonica di verità come sguardo lucente 
e puro, giusto, corretto e diritto rispetto alla cosa, consolidato da Ago-
stino quando esalta le attitudini eroiche dell’homo erectus, che se è tale 
si avvicina alla purezza per antonomasia, Dio. È la postura eretta che, a 
partire da Adamo, distingue l’uomo dall’animale ed è la purezza e la sua 
statura morale che fonda l’antropocentrismo che caratterizza la cultura 
occidentale.

Filosofia, teologia, politica hanno visto nella devianza, nell’impurità, 
nell’inclinazione la perdita del baricentro che spinge il soggetto fuori di 
sé, esponendolo alla sregolatezza delle passioni. Un’antinomia che sul 
piano dell’analisi sociale ha nel XIX secolo contrapposto Pierre-Joseph 
Proudhon a Marx, la Filosofia della misera (1846) alla Misera della filoso-
fia (1847).

Giuda è così “riapparso” prepotentemente quale simbolo del tradi-
mento di un mondo che non può più aspirare alla purezza dei compor-
tamenti e dei fatti, proprio quando un nuovo paradigma di purezza si 
affacciava. 

Sembrava che questa “purezza” fosse scomparsa dall’orizzonte una 
volta crollato sia l’ideale comunista della costruzione di un mondo scevro 
da ineguaglianze e da conflitti e fondato sui bisogni; sia l’ideale di una 
espressione della libertà senza limiti e confini, frantumato dalla crisi eco-
nomica che dal 2007 attanaglia soprattutto l’Occidente e che ha rivelato 
come inadeguate e inattuali molte delle categorie che hanno presidiato 
l’ambito economico e politico e che ha spezzato il complesso filo delle 
relazioni che legavano questi due domini della vita individuale e sociale; 
in particolare ne ha fatto le spese l’ideale del liberismo economico e l’idea 
di un merito riconosciuto in base alle competenze. 

Il segno e il contenuto di questo nuovo ideale di purezza lo si rintraccia 
nel film del 2014 Le meraviglie di Alice Rohrwacher, che mette in scena 
una sorta di biopurezza, dove bio è nell’accezione foucaultiana. 

La protagonista, Gelsomina, vive nella campagna umbra con i genitori 
e le sorelline, è insofferente e desidererebbe fuggire per scoprire il mon-
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do oltre la siepe del suo orizzonte. Lo sguardo di Gelsomina consente 
di posare l’occhio su una comunità ‘dissidente’ che si è ritirata in una 
dimensione bucolicamente pura, dove produce miele e altri cibi e prova 
a contrastare il mondo fuori. Un mondo, scandito dalle stagioni e dall’im-
pollinazione delle api mellifere, nel quale irrompe una televisione regio-
nale e naïf con concorsi a premi, coreografie grossolane, melodie banali, 
ma piena di promesse di realizzare meraviglie. La vera meraviglia sono 
invece le api del padre e lo stesso nome di Gelsomina che evoca un fiore 
e come un fiore è richiamo per le api. 

La meraviglia è qualcosa che ci toglie la parola, ci rende impossibile 
l’espressione, è la cerniera fra il mondo terreno e quello ultraterreno, 
tanto che per lungo tempo si è diffusa la tesi che la filosofia nasca dalla 
meraviglia. 

Questo film incarna una tendenza che si colloca all’interno del processo 
storico e sociale che gli fa da sfondo, dove la ruralità diventa oggetto del 
desiderio e il cibo naturale non è più una necessità bensì una scelta, è sim-
bolo del ritorno alle radici con uno sguardo che sa bene quel che fa. Ed è 
consapevole che la campagna è cruda e dura, ma consente di esprimere una 
passione, che, come spesso accade nelle passioni solipsistiche e ossessive, 
include anche una buona dose di autodistruttività, infatti la famiglia pare 
sempre sull’orlo di un cedimento emotivo e materiale, violento o compas-
sionevole, permeato dell’ideologia contemporanea, cioè la retorica del “ti-
pico” e del “tradizionale”: quello sguardo che chiede esclusivamente se il 
miele venga fatto così come lo facevano gli etruschi. La proposta è quella 
di recidere le relazioni con il mondo delle merci nell’illusione di non farne 
più parte , cosicché l’autenticità possa ancora essere ritrovata. 

La stessa regista ha dichiarato che intendeva «trovare un’immagi-
ne pura, abbiamo bisogno di un punto di vista, che deve necessariamente 
essere ibrido».12 

Un tema che la regista Alice Rohrwacher riprende in modo plateale in 
un corto, De Djess recentemente prodotto per una nota casa di moda e 
interamente incentrato sul colore bianco della vergini e l’acqua (http://
video.corriere.it/de-djess-ultimo-corto-serie-miu-miu-women-s-tales-di-
retto-alice-rohrwacher/24fdd9f2-b91c-11e4-b4ca-88f092eacdcb). Iconi-
camente simile a uno spot pubblicitario di una casa produttrice di pasta 
da settimane in programmazione nelle reti televisive, e in linea con la 
rivisitazione del packaging di un marchio di vodka che sceglie il vetro e la 
trasparenza come indice di purezza; tema riproposto anche da una marca 
di acque che tradizionalmente basava la propria campagna pubblicitaria 

12 http://www.lostraniero.net/archivio-2014/163-maggio-n-167/867-si-nasce-orfani.html.
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sui componenti minerali. Del resto gran parte dell’architettura da un paio 
d’anni va unicamente in questa direzione: vetro, bianco e legno. 

Il film mi ha evocato l’ecovillaggio di Issiglio, che non è certamente 
l’unico nel nostro Paese, dove si vive senza luce o senza gas e si mangiano 
unicamente i cibi autonomamente coltivati o i frutti selvaggi, dove i modi 
di vivere si richiamano al passato o addirittura si ispirano alle storie di 
Tolkien e dove l’idea della purezza impera, incombe e sovrasta.

La purezza in senso bio, che coinvolge i corpi e nei corpi si incarna, 
è sempre esistita, tanto che le regole alimentari da rispettare sono a fon-
damento di molte religioni: per l’induismo la vacca è sacra e mangiarla 
rende impuri, kasher (ebraico) e halal (arabo) significano puro. Ed è su 
queste basi che si sono costruiti modelli identitari, da un lato gli amici e 
dall’altra i nemici, avere delle regole e quindi un dispositivo per norma-
lizzare l’anima attraverso la disciplina del corpo.

Sulla base della purezza il XX secolo ha dato il peggio di sé in termini 
di ideologie: si è dato fiato all’idea della razza, inventandone il concetto e 
insieme la possibilità di ricondurla alla sua purezza. 

Oggi assistiamo in Occidente al proliferare degli adepti a regimi ali-
mentari che evocano un principio di elezione, di elevazione, di legge-
rezza, grazie ai quali l’animale umano si solleva dalla terra al cielo e si 
fa leggero e così vola, nel tentativo di non assumere su di sé la consa-
pevolezza di essere comunque un legno storto e soggetto alla mancanza 
e all’immane potenza del negativo, un negativo che è l’Altro da sé, un 
Altro che è in sé come mancanza e con cui si è comunque costretti quo-
tidianamente a fare i conti.

Mangiare non è quindi solo un bisogno elementare ma diventa un 
mangiare in modo giusto, così si diventa di volta in volta vegetariani, 
vegani – dimenticando che anche le piante hanno un metabolismo e un 
potente sistema motorio-percettivo –, fruttariani, i quali mangiano unica-
mente frutta ma non raccolta bensì caduta dall’albero e contrariamente 
al gesto di Eva che afferra la mela dall’albero, quasi a voler incarnare 
l’idea che l’albero della conoscenza deve essere spontaneo e non scelto, 
portando così il rapporto con l’ambiente all’estrema purezza. E sul piano 
alimentare chi più ha fantasia e regole si impone rispetto all’impuro vici-
no di dieta e di cui il film Hungry Hearts mette in scena la fame emotica 
che muove questi nostri comportamenti e modi di essere.

Così di fronte alla caduta radicale di ogni fede – l’ideale è un tratto 
che si affievolisce –, compresa quella che sia possibile fondare il governo 
delle vite sulla logica del denaro e del desiderio più che dei bisogni, si 
contrappone la relazione con animali e piante e a un mondo illusorio, 
dominato da incertezze si cerca di individuare e di incarnare nuove cer-
tezze, dimenticando che le lobby della salute e del fitness impongono 
comunque modelli al “digiunatore”. Non potendo modificare il mondo e 
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le sue leggi modifichiamo le regole con le quali accediamo alla fonte della 
nostra vita: cibo e bevande. 

Il cibo è invece mediazione, convivialità, meticciato, è mettere in co-
mune esperienze, culture, idee innovative. Il cibo è strutturalmente il 
contrario della purezza e per lo più ha a che fare con la terra, che per chi 
ne ha esperienza “sporca le mani” e costringe a “piegare la schiena”, a 
inclinarla e quindi non consente di volare.

Anche Giobbe vola quando ritiene che non ha compiuto il male, 
che non è impuro, ma vedendo le leggi del creato constata il male del 
mondo e quindi anche lui è partecipe del legno storto e ammette che 
la purezza non è fra noi, con noi, e che quindi ciò che è necessario è 
condividere la difficoltà, l’impegno e la responsabilità del farsi cura dei 
mali del mondo, cura dell’animale umano morente. E per fare questo 
si tratta di “osare di sapere”, perché la domanda è il faro della libertà e 
della possibilità di volare. 

Una libertà che non è unicamente libertà di fare e dire quel che si vuo-
le, svincolata da legami fondati su credenze, ma emancipazione da una 
condizione di minorità e segno dello spartiacque fra l’animale umano e 
il resto del mondo animale. La libertà è responsabilità delle conseguenza 
di atti e parole, è solitudine perché implica la possibilità di vivere senza 
protezione, senza avalli ultimi, in condizioni di incertezza. La libertà è 
angoscia e spaesamento come argomentano prima Nietzsche e poi Hei-
degger, il cui pensiero, in particolare nel caso del secondo, è impregnato 
della stortura del legno. 

Comportamenti e opere di fantasia che mettono in scena il mito della 
purezza, con la sua carica ideologica e quindi dalla forte presa emotiva, si 
moltiplicano a velocità geometrica. 

In questi primi mesi dell’anno sugli schemi sono comparsi due film 
che hanno molti elementi in comune – protagoniste sono giovani donne, 
orfane di uno o di entrambi i genitori, hanno o una sorella o un fratello, 
vivono in montagna, in piscina si pratica il nuoto sincrono –, pur, ovvia-
mente differenziandosi nell’intreccio narrativo, Cloro e Vergine giurata.

Il primo, Cloro, è focalizzato sulla figura di Jennnifer, un’adolescente 
di diciassette anni che accudisce un fratellino e un padre depresso per 
la morte della moglie. La piscina è simbolo e anelito di purezza e di vita 
felice, irraggiungibile, e la montagna, apparentemente il luogo naturale 
e incontaminato, simbolo dell’infelicità e dell’impuro nelle relazioni. La 
protagonista vuole vivere nel ‘cloro’, nell’elemento che rende l’acqua del-
la piscina pura, per partecipare alle gare nazionali di nuoto sincronizzato 
con la sua compagna. Pratica uno sport misto, contaminato perché mi-
schia nuoto, ginnastica e danza ma che richiede la perfezione – la purezza 
– dei movimenti. Jennifer passa da una dimensione fluida, che la alimenta 
e libera, a una solida, che la separa e ostacola. Lontana dall’acqua e dalle 
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sue certezze, la protagonista deve accordarsi con la gravità della Terra 
e di una famiglia allo sbando. Deve passare dall’ideale della purezza al 
Giuda della realtà.

Hanna è la protagonista di Vergine giurata: albanese, orfana, accolta 
nella casa di una famiglia di montanari che vede la presenza di una fi-
glia, Lila, più o meno della sua età. La cultura arcaica di quel territorio 
si esprime secondo il codice del Kanun che umilia, domina e sopprime 
il femminile, il che la costringe a compiere una scelta drastica: diventare 
una vergine giurata, ovvero giurare verginità eterna e assumere un’identi-
tà maschile. Da quel momento cambierà nome e sarà uomo, con la conse-
guente libertà di autodeterminarsi al prezzo della rinuncia radicale della 
propria femminilità. Proprio per esasperare questo fatto il film porta al 
limite l’esibizione della carne, delle macchie, dei muscoli, delle pieghe 
della pelle di persone e animali.

Anche in questo film la montagna è la Terra che imprigiona mentre 
l’acqua, della piscina dove si esercitano atlete per il nuoto sincronizzato, 
rappresenta la libertà. L’acqua assume una valenza amniotica: lo stato di 
purezza del feto non contaminato dalla vita sulla Terra. 

Una scena del film la mette nella condizione, quando finalmente inizia 
a riconoscere e legittimate la propria femminilità, di dover scegliere fra 
un reggiseno nero e uno azzurro e la figlia di Lilla che glieli porge afferma 
che è meglio l’azzurro perché «è più puro». È azzurro come il velo delle 
Madonne. In una fase di transizione la Vergine giurata continua ad essere 
vergine femminile. Inizierà a parlare l’italiano, pur comprendendolo sin 
dall’inizio del film, solo quando accetterà pienamente la sua femmini-
lità, a dimostrazione che la contaminazione linguistica è il più potente 
elemento che istanzia la contaminazione con l’Altro e l’evoluzione delle 
culture e delle società. Il flatus voci è emblema e metafora di Giuda, per-
ché Giuda “tradisce” proferendo il nome del Cristo ad altri. Connota un 
evento con il linguaggio.

Sul piano dell’elaborazione Massimo Recalcati sembra dare voce a 
molti elementi di una ripresa ideologica della purezza: il recupero della 
Fedeltà13 all’interno della coppia e la denuncia della “donna” che uccide 
la “madre” nelle femmine.14 Lo fa contraddicendo in parte molte delle 
posizioni che invece lo vedono quale sostenitore di una cultura che dà 
valore alla relazione con l’Altro; ma l’Altro è però anche l’Altro in sé e 
quindi l’Altro delle nostre contraddizioni e dei nostri conflitti. In fondo 
anche Recalcati è fortunatamente Giuda.

Giuda, vulnerabile, propone un’etica vivibile e veritiera se radicata in 

13 Intervento a Biennale Democrazia del 27 marzo 2015, Torino.
14 M. Recalcati, Le mamme narciso, la Repubblica, 28 febbraio 2015, pp. 60-61.
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una prospettiva che sfugge il pericolo, da un lato, di essere sempre dritti 
come rette parallele che non si incontrano mai, dall’altro di non chinarsi, 
reclinarsi, solo su se stessi. 

È in un solco simile che va ripensato il quadro leonardesco che raffi-
gura l’Ultima Cena, nella libertà di una postura che sappia scalzare l’am-
biguità, uno dei nodi più complessi con cui ancora abbiamo a che fare. 
Recuperare la vulnerabilità di un’esistenza mai padrona di se stessa. La 
stessa che attraversa le pagine di Virginia Woolf, con un andamento irri-
ducibile alla presunzione eroica del soggetto sovrano. Si tratta di andare 
in una direzione in cui muove l’esperienza filosofica di Hannah Arendt 
quando rivela la banalità del male.

E questo è tanto più urgente in quanto avanza dal mondo islamico 
un’idea di purezza che porta all’estremo la violenza. Infatti, tutta la vicen-
da islamica che è assurta nuovamente e in modo drammatico alla ribalta 
delle cronache, e probabilmente lo sarà della storia, è impregnata del 
fanatismo della purezza, tanto che lo stupro delle vergini ne rappresenta 
uno degli archetipi comportamentali. Parte del mondo islamico ha com-
preso pienamente la dimensione mitologica della purezza, sia quella del 
libro che quella dei corpi. Usa il libro per violentare i corpi “puri”, così il 
libro assorbe ancora più purezza dalla purezza infranta. 

Il resto del mondo è pressoché inerme di fronte a migliaia di donne 
coinvolte come vittime sacrificali per ripristinare l’ordine della purezza. 
Ed è inerme perché avanza anche qui il medesimo mito, sotto spoglie 
diverse, più insinuanti ma altrettanto potenti.

L’Occidente, per ora, viene salvato da questa deriva ideologica dal ge-
sto imprevisto e clamoroso di indire un Giubileo straordinario: siamo 
vulnerabili e quindi abbiamo la possibilità di chiedere perdono.


