Maria Grazia Turri
Nel Sale della terra sono puri anche i dannati

Una matriosca emozionante

1l Sale della terra, co-diretto da Wim Wenders e Juliano Ribeiro Salgado,
il figlio di Sebastido Salgado, ¢ nelle sale cinematografiche da mesi. Le
radici di questo oggetto artistico affondano nelle fotografie scattate da
Sebastiao Salgado e questo oggetto mette in scena I'itinerario artistico e
umano del fotografo brasiliano, ma non si tratta di un documentario, &
molto di pit, molto altro e molto oltre.

Non esito a dire che lo ritengo un lavoro fortemente innovativo, che
a mia conoscenza non ha precedenti. Infatti 'obiettivo di questo breve
contributo & proprio cercare di argomentare in cosa consista questa in-
novazione.

Scriveva Walter Benjamin: «il tentativo di provocare una contrapposi-
zione sistematica fra arte e fotografia ¢ per il momento fallito. Essa avreb-
be dovuto rappresentare un momento della contrapposizione storica fra
arte e tecnica»’.

Ne 1/ sale della terra I'esperienza fotografica e le foto-grafie si trasfor-
mano in cinemato-grafie, I'una e le altre diventano racconto e ciascuna &
racconto nel racconto. La trasformazione in racconto si converte in avve-
nimento e cosi le fotografie in sé rivelano la loro magia unicamente quan-
do sono inserite all’'interno di una struttura narrativa, come dimostra la
fotografia di Aylan, il bambino siriano annegato a Bodrum, scattata dalla
fotoreporter Nilufer Demir. Da sempre, se mostriamo immagini fotogra-
fiche che ci riguardano direttamente o indirettamente ci viene chiesto, o
raccontiamo spontaneamente, in che occasione sono state scattare. La
singola foto connette oggetti a eventi. La fotografia deve essere supporta-
ta da una costruzione narrativa che la precede, anche se la descrizione av-
viene in un momento successivo, la sola in grado di assegnarle un valore.

''W. Benjamin (1982), Das Passagenwerk (tr. it. I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino,
p. 748).



44 SCENARI/ #03

E come se I/ sale della terra amplificasse a dismisura il dato che la foto
non basta pit solo, o forse non & mai bastata, a se stessa. Siamo nel tempo
del selfie e assistiamo all’inflazionamento delle foto di sé e la fotografia
¢ diventata una forma di divertimento diffusa, un rito sociale; i social
network vivono di immagini fotografiche accompagnate da un commen-
to, indispensabile per contestualizzare I’emozione, I'occasione di cio che
I'immagine mette in scena. A dimostrazione che la fotografia & la tecnica
di “riproduzione” piu dilagante ¢ sufficiente osservare come nelle citta
ampiamente turistiche, come per esempio Venezia, uno degli oggetti che
vengono maggiormente venduti per strada siano i supporti per il cellulare
in modo da scattare selfie che inquadrano anche i monumenti.

I/ sale della terra evidenzia in modo peculiare che dal XXI secolo
I’arte, compresa la cinematografia, non ha pit confini delineati, ¢ una
dimensione “dilatata” e dilatabile, poiché genera un’”artistizzazione”
visto che inserisce ogni singola foto di Salgado in un complesso sistema
di relazioni, ed ¢ solo cosi che I'arte ¢ in grado di produrre effetto e solo
per il suo effetto avviene un riconoscimento spontaneo; I’oggetto d’arte
viene caricato di intenzionalita condivisa e gli viene riconosciuta una
funzione. Questo oggetto comprova che le fotografie e le immagini in
movimento sono una dimostrazione incontestabile che una data cosa ¢
effettivamente accaduta; certo potrebbe deformare la realta, ma grazie
ad esse si presume che esista, o sia esistito, qualcosa che assomiglia a cid
che si vede.

Da questo cinefoto emerge un Salgado che viaggia per Altre americhe —
la prima raccolta uscita nell’86 che conteneva 49 immagini, e che sanciva
la scelta compiuta nel 1973 di abbandonare la carriera di economista per
dedicarsi interamente alla fotografia un senso di solitudine immensa —;
che mette sotto i riflettori della luce coloro che si mettono I cammino
— il libro sulle migrazioni uscito quindici anni fa, cosi tanto attuale per-
ché sembrano le medesime persone, i disperati di oggi, in fuga da fame
e guerre, i bambini avvolti dalle coperte, la ricerca del cibo, I'assalto ai
treni. Corpi che segnalano la questione dei diritti a essere o tornare a es-
sere umani e che sono nuda vita di fronte al potere sovrano e che hanno
perduto lo statuto di corpo della liberta nella liberta, sono I dannati della
terra di Franz Fanon, uno dei testi piti noti negli anni Sessanta e Settanta
in tutto il mondo e che in buona parte dei paesi coloniali divenne prin-
cipale riferimento per ogni militante impegnato nelle lotte di liberazione
nazionale, sia contro ex potenze colonialiste intenzionate a conservare il
proprio dominio, sia contro governi militari e democratici «indigeni»,
ma ritenuti complici della politica neocoloniale degli Stati Uniti nei tre
continenti del Sud del mondo e lo fu in quegli anni nei campus in rivolta
cosi come tra gli attivisti neri del Black Power o fra i militanti del «Black
Panther Party». Un libro considerato da Hannah Arendt un esempio da
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non imitare perché simbolo degli eccessi peggiori della retorica perché
capace di istigare alla violenza.

1l cinefoto di Wenders e Salgado non ¢ uno stimolo a creare una rea-
zione morale, come ¢ stata invece la fotografia di Bodrum, ma crea una
posizione morale, la rafforza, e anche contribuisce a consolidarne una gia
in via di formazione. Sconvolge perché mostra qualcosa di nuovo: ’enor-
me catalogo della miseria e dell’ingiustizia nel mondo, ci fa uscire da una
certa consuetudine con 'atrocita, non ci fa apparire abituale I'orribile,
non ce lo rende familiare, lontano, inevitabile.

Sembrava che Salgado, con i suoi libri e le mostre che le hanno rese
visibili a un ampio pubblico, avesse gia raccontato tutto, eppure da I/
sale della terra, come dai libri di Tiziano Terzani, emerge non quanto si &
viaggiato, ma quello che ci si porta dentro e che si ¢ in grado di comuni-
care del nostro rapporto con il mondo in tutte le sue sfumature, nessuna
esclusa. Del resto ce lo hanno comunicato con efficacia i racconti di viag-
gio di Jules Verne ed Emilio Salgari.

Salgado ha percorso e perlustrato ventisei paesi e li ha concentrati in
immagini bianche e nere — il colore ¢ destinato, come vedremo, ad altro
— di una sublime e insieme cruda essenzialita che raccontato I'avidita di
milioni di ricercatori d’oro brasiliani sprofondati nella piti grande mi-
niera a cielo aperto del mondo, i pozzi di petrolio incendiati in Medio
Oriente, i mestieri e il mondo industriale dismesso, i genocidi nei Balcani
e quelli africani, dove risaltano i cadaveri affastellati in Rwanda, ma ride-
finiti da una perfezione formale, compositiva e isomorfica nel suo lavoro.
I drammi generati dalla mano dell’essere u-mano vengono messi in scena
nella loro tragica purezza, senza compromissione, in un rapporto diretto
e puro fra il soggetto, il contenuto, il mezzo e il fruitore — noi —, di que-
sto oggetto che comunica eventi, che ci immette in un mondo instabile
e destabilizza la domanda su chi siamo, come agiamo, cosa sappiamo e
soprattutto che cosa possiamo sperare.

Le foto di Salgano sono state indubbiamente protagoniste di mostre
che sono molto di pit che la somma dei loro tropi, realizzando un og-
getto ancora piu articolato delle entita emergenti di partenza, un oggetto
dove le opere diventano un luogo narrativo e la storia un luogo figurativo.
E I/ Sale della terra non & una mostra che si trasforma in cinematografia.

11 fuori campo di Wenders e la presenza in campo dal figlio accom-
pagnano i racconti che I'artista fa dei suoi reportages e quando narra
se stesso & per raccontare il pianeta e il modo con cui ci rapportiamo al
mondo, alla sua bellezza e insieme agli orrori che lo hanno offeso e che
oltraggiano I'essere umano che li ha compiuti.

Si tratta di un oggetto artistico elaborato e redatto con una luce reale
e oggettiva che scrive la luce soggettiva e che permette di osservare, o
meglio, di contemplare al buio e in completo silenzio, creando una con-
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dizione nella quale ¢ quasi impossibile muovere il corpo, perché ogni atto
appare come un disturbo, un’intrusione, una rottura della drammatica
purezza dell’oggetto che ¢ di fronte a noi e che ¢ in noi. Ci viene offerta
un’esperienza estetica potente, un oggetto che mette in scena lo splendo-
re dell’opportunita di vivere e di vivere in un contesto, in un pianeta e in
mondo cost; un mondo in cui ¢id che non & puro sono gli atti determinati
I'insensatezza dell’essere umano, un’insensatezza che rischia di togliergli
la luce che lo illumina, di soffocarne il respiro cosmico, sacro e segre-
to. Salgado supportato da Wenders e dal figlio, pronuncia un’orazione,
un’invocazione, un appello che aspira a mettere in campo la carne e il
sangue dell’antropos che € in noi. Una chiamata fuori formato. E nel farlo
mette in campo una scala di grigi — a volte molto intensi — di afflizio-
ni, di chiaroscuri che impressionano e scrivono il morso crudo dell’esi-
stere fatto dall’esodo, dalla sofferenza e dal calvario dei paesi sconvolti
dalle guerre e dalle forme di schiavitt contemporanee. Uno scorrere di
immagini denudate dal colore, che attestano conoscenza e proprio per
questo profonda relazione dell’artista con persone, condizioni e luoghi,
che diventano il mezzo, prima che un oggetto d’arte, per far sapere, per
contagiare, per emozionare, per mutare gli stati d’animo, per annichilire
la nostra razionalita calcolante.

Scatti scultorei, radicali e icastici che si incuneano, penetrano e si ad-
dentrano nelle foreste dell’ Amazzonia, del Congo, dell'Indonesia e della
Nuova Guinea, percorrono i ghiacciai dell’ Antartide e i deserti dell’ Afri-
ca, si arrampicano sulle montagne dell’America, del Cile e della Siberia
e che stigmatizzano come si possa percorrere il pianeta; come “immagi-
narlo” e “immortalarlo” con le immagini; come 'essere umano lo crea,
lo modifica e lo distrugge; come sia centrale la sopraffazione imposta
dall’economia e come questa generi effetti sulla natura non pensata e
non preservata come bene comune, ma unicamente come affermazione
dell’antropocentrismo. Un percorso che mette in evidenza la possibilita
di una valutazione fortemente negativa, quasi disperante, da parte di Sal-
gado sugli esseri umani e che sembra adombrare che Iartista abbia avuto
e abbia ancora una galleria mentale di foto non fatte, per pudore. Non
cancella 'immaginazione, non la fissa, ma la libera. Ci si immagina molto
altro, molto di pit. Ed ¢ come se la storia e la vita dell’essere umano na-
scano da un primo grande interrogativo:perché?

Invece emerge - non poteva essere diversamente — che Other Ameri-
cas, Sahel, The End of the Road, Workers, Exodus, Genesis — il racconto
fotografico attraverso la Terra — hanno trasformato I’artista e hanno reso
possibile il maestoso progetto, portato avanti insieme alla moglie e al fi-
glio, del rimboschimento di quella che un tempo era la loro tenuta in Bra-
sile e che hanno fatto si che divenisse un parco nazionale. E con questo
rapporto con la natura, noi con lui, riacquistiamo una qualche forma di
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fiducia sulla nostra natura di esseri umani, che ci appare non cosi dram-
maticamente disperante: il mondo ¢ ferito e sanguinante, ed & importante
non ignorare il suo dolore, ma & fondamentale non soccombere alla sua
malvagita e crudelta. Ed ¢ il senso di appartenenza a una comunita che
trascende I'individuo che consente, non la sopravvivenza, ma la vita; una
vita che vissuta con questo sguardo prepara alla morte del singolo ma che
consente alla comunita di esprimere la vita. E solo qui, nelle immagini in
movimento compare il colore, come se il movimento, il cambiamento,
possa supportare e sopportare la policromia. Ed & cosi che I/ sale della
terra prende la forma della matriosca e sembra avere con la realta visibile
un rapporto pit puro, e quindi pitl preciso. Non una purezza dal valore
assoluto.

Si tratta di una purezza simile a quella messa in campo da Purity, 'ul-
timo romanzo di Jonathan Franzen ambientato all'inizio nell’oscuro e
minaccioso clima della Germania Orientale, alla vigilia della caduta del
Muro di Berlino, dove la protagonista, una donna chiamata Purity Tyler, o
Pip, che non conoscendo I'identita di suo padre si lancia in un’avventura
che mette in campo pit generazioni e compie un viaggio fra vari continen-
ti; il tutto per scoprire il mistero della sua famiglia. Qui la purezza sembra
qualcosa a cui aspirare, pur nella consapevolezza che purezza ¢ termine
scomodo, fastidioso, faticoso, ma rappresentativo di un’utopia, di una im-
possibilita, in una realta distante, crudele, corrotta o menzognera.

Pensare per immagini fisse e in movimento

«Nei confronti della fotografia ero colto da un desiderio ‘ontologico’: vo-
levo sapere ad ogni costo che cos’era ‘in sé, attraverso quale caratteristi-
ca essenziale essa si distingueva dalla comunita delle immagini» . Roland
Barthes, ne La camera chiara, pone la questione della propria ricerca sullo
statuto ontologico e metafisico: cos’e “in sé” e che cosa contraddistingue
questa specifica tipologia di immagini, che fin dal loro sorgere generaro-
no meraviglia e suscitarono un dibattito articolato, che ci accompagna
all'interno dell’'universo emotivo e riflessivo di colui che osserva e inter-
preta.

Sin da subito la foto appare come I'immagine che emerge da un sfondo
e sembra porci di fronte la realta stessa, per una sua propria “oggettivita”
peculiare, che pare appartenerle per essenza; ma la domanda rimane: che
cosa vediamo, realmente, di fronte a una fotografia?

Questo interrogativo implica il rapporto fra immagine fotografica e
referente e conduce inequivocabilmente a interrogarci su che cosa si veda
in una fotografia, su che tipo di percezione ne abbiamo e se sia legittimo
dire che essa presenta delle sue proprie peculiarita.
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Quando affermiamo con in mano una fotografia «Questa ¢ mia figlia»”
e si mostra 'immagine come se questa potesse sostituire la presenza della
persona in questione, cosa dichiariamo davvero? Lo facciamo come se ci
fosse fra la persona e quel ritratto fotografico un rapporto di interscambia-
bilita; come se la fotografia “facesse le veci visive” di chi in quel momento
¢ assente e non puod essere presentato di persona, come se la fotografia
fosse 'ombra della realta, come ha messo in evidenza Susan Sontag:

L'umanita si attarda nella grotta di Platone, continuando a dilettarsi, per
abitudine secolare di semplici immagini della verita ma esser stati educati dal-
le fotografie non & come esser stati educati da immagini pitt antiche e pit ar-
tigianali: oggi sono molto pili numerose le immagini che richiedono la nostra
attenzione; I'inventario & cominciato nel 1839 e da allora & stato fotografato
tutto, almeno cosi pare; questa insaziabilita dell’occhio fotografico modifica le
condizioni di prigionia i quella grotta che ¢ il nostro mondo; insegnandoci un
nuovo codice visivo, le fotografie alterano e ampliano le nostre nozioni di cid
che val la pena guardare e di cid che abbiamo il diritto di osservare; la conse-
guenza pitt grandiosa & che ci da la sensazione di poter avere in testa il mondo
intero, come antologia di immagini; nelle fotografie 'immagine & anche un
oggetto, leggero, poco costoso, facile da portarsi appresso, da accumulare,
da conservare... Esse sono in realta esperienza catturata, e la macchina foto-
grafica & 'arma ideale di una consapevolezza di tipo acquisitivo. Fotografare
significa infatti appropriarsi della cosa che si fotografa. Significa stabilire con
il mondo una relazione particolare che da una sensazione di conoscenza, e
quindi di potere.?

C’¢ un aspetto di questa posizione che perd Salgado non incarna, ed &
I'operazione di potere che la Sontag ritiene costitutivo dell’atto di foto-
grafare e questo perché non riproduce il dualismo fra anima e corpo, ma
sconfigge il dualismo fra psiché e bios, ed & grazie a cid che mette ordine a
un caos che contiene informazioni visive che possono condurre alla cono-
scenza, perfino alla saggezza ed ¢ in questo modo che produce arte visiva.

Un’ottica, quella della Sontag, che lo stesso Wender non compie con
la macchina da presa, attraverso la quale non attiva potere sulle immagini
che Salgado offre alla vista. La visibilita & un valore che, secondo Calvino,
deve preservarci dal pericolo di perdere il potere di “pensare per immagi-
ni”, di tenere vivo il nostro “cinema mentale”. Un “cinema mentale” che
esiste da sempre come capacita immaginativa umana, da ben prima cioe
che nascesse la cinematografia come arte riproducibile. Ma & proprio con
il cinema in quanto tale e con la fotografia che si ¢ reso possibile il po-
tenziamento dell’occhio, soprattutto il potenziamento della sua rapidita

2 S. Sontag (1977), On Photography (tr. it. Sulla fotografia. Realtd e immagine nella nostra
societd, Einaudi, Torino 1992, p. 12).
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a fissare le immagini. I/ sale della terra ci mostra tutte le potenzialita del
regime scopico poiché mette in campo una diretta emanazione del reale
grazie a una traccia lasciata su una superficie sensibile alla luce, un aches-
ropoietos, che risponde a cio che dal pensiero platonico si & cercato per
poter descrivere: il senso della relazione che lega I'immagine all’originale.

Anche la Sontag si interroga sul rapporto immagine-oggetto e questo
perché per rispondere che cosa sia una fotografia & necessario soprattut-
to comprendere in quale relazione sta con il proprio referente: che cosa
vede? Come dirige il suo sguardo su di essa? In ragione di cosa si accetta
I'interscambiabilita fotografia-persona? Come potrebbe esserci una foto-
grafia senza nessuno che la guarda, che la osserva, qualcuno che decide
di puntare su di essa il proprio sguardo e di farlo in un certo modo, per
un certo fine, a partire da certi presupposti?

Le stesse domande valgono per la tecnica cinematografica. Ma fermia-
moci alla fotografia, per ora.

Mentre Benjamin non contrappone la fotografia al cinema, al contrario
prende atto che questo ¢ una sorta di potenziamento dell’altra, Barthes
riscontra come, a differenza e in opposizione radicale con la fotografia,
il cinema non sia affatto fotografia animata. La fotografia viene risolta da
Barthes come un composto antropologico “matto”, come un messaggio
senza codice, come una techne analogica nella quale siamo in grado di
scorgere un ordinamento paradossale di una realta diventata sempre pit
digitale e dove il codice & sempre piu sostanziale alla comunicazione. In
quanto messaggio senza codice la fotografia ¢ 'unico tipo di immagine
in grado di passare un’informazione senza che siano necessarie regole di
trasformazione. Ed ¢ in questo aspetto che si discosta dal disegno, il qua-
le sottosta invece a leggi del mutamento inequivocabili, prima fra tutte
quella di non potere mai riprodurre la “totalita”, ma di dovere optare
cosa riprodurre. La fotografia ha, per cosi dire, un compito di “registra-
zione” pit che di trasformazione e gli inframmettenze alterative, dall’in-
quadratura alla distanza, agli effetti particolari, sono proprie del campo
della connotazione.

Per Barthes ¢ il desiderio che determina il nostro movimento verso
la fotografia. Il movimento che la stessa fotografia ha nella direzione del
soggetto che la guarda ¢, secondo Barthes, incarnato dal termine pun-
ctum, da lui contrapposta allo studium che indica invece I'interesse cultu-
rale e storico. Lo studium & codificato, il punctum non lo ¢, & quel supple-
mento che io aggiungo alla foto e che ¢ tuttavia gia nella foto. Il punctum
rappresenta allora anche un aggiunta della connotazione, un ambito di
soggettivita che, pur essendo indubbiamente gia tracciato nel modo in
cui 'immagine “mi si rivolge”, non ha nulla di imposto dal punto di vista
ideologico o assiologico, ma da avvio a una “obbligatorieta passionale”,
nel senso duplice che io “patisco” il significato e me ne sento attratto.
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Quello che Barthes attribuisce alla fotografia vale indubbiamente per
1] sale della terra, ma questo nega la necessita, I’obbligatorieta, di quel-
lo che Barthes chiama il “parassitismo della didascalia”. Non ci sono
didascalie, come invece appaiono ne la Piccola storia della fotografia,
di Walter Benjamin, perché davanti a ogni immagine si pud percepi-
re la sua storia, il suo background e da questi dedurre il contesto in
cui essa si inserisce. L'introduzione del movimento e del tempo nella
produzione delle immagini, il superamento del dualismo fra immagine
e movimento, provocano una esplosione che ¢ segno evidente di un
cambiamento della funzione del dispositivo di «appercezione umanax.
E, come ha mostrato Gilles Deleuze, il pensiero pone in gioco tutti gli
influssi dell’inconscio e del suo non senso’. 1l filosofo francese connette
le sue riflessioni sul cinema alle concezioni di Henry Bergson sulla na-
tura del movimento e del tempo: il cinema tramite il montaggio arriva a
fornire un’immagine del tempo che puo essere diretta se congiunta alle
immagini-tempo o ndiretta se derivante dalle immagini-movimento e
dalle loro relazioni. Nella contrapposizione elaborata da Bergson fra il
tempo inteso come durata nella coscienza e il tempo misurabile della
matematica e degli orologi, il cinema si presenta come I’esempio tipico
del falso movimento*: esso, infatti, procede con due dati complementa-
ri, delle sezioni istantanee che si chiamano immagini e un movimento, o
tempo impersonale, uniforme e astratto, che ¢ nella macchina da presa
e con cui si fanno “sfilare” le immagini. Il cinema dunque ricostruisce il
movimento con delle sezioni immobili come il piti vecchio dei pensieri,
quello del paradosso di Zenone. Tuttavia, sostiene Deleuze, non se ne
puo dedurre artificialita del risultato a partire dall’artificialita degli
strumenti: infatti il cinema, benché avanzi grazie a fotogrammi che sono
delle sezioni immobili di tempo, ci riconsegna un’immagine che & il
risultato dalla somma di tutti i fotogrammi, a cui il movimento non si
aggiunge astrattamente, ma appartiene invece all'immagine come dato
immediato.

Nel cinema ci troveremmo di fronte a tre tipi di immagini che con-
tribuiscono a costituire I'immagine-movimento: immagini affezione e
pulsione, che secondo la semiotica di Charles Sanders Peirce rappresen-
terebbero la “primita”; immagini azione che raffigurerebbero le “secon-
dita”; e infine le immagini relazione, cioé le “terzita”. Cosi un’immagine
puod avere il valore dei tropi letterari ed essere letta come una metafora,

> G. Deleuze (1983), Cinéma 1. L'lmage-mouvement (tr. it. Limmagine-movimento.
Cinema 1, Ubulibri, Milano 1984); G. Deleuze (1985), Cinéma 2. L'Image-tenps (tr. it.
Limmagine-tempo. Cinema 2, Ubulibri, Milano 1989).

4 L. Scalabroni (2010), a cura di, Falso e falsi, ETS, Milano.
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una metonimia o una sineddoche oppure valere come allegoria, simbolo,
sillogismo, e animare delle figure di pensiero’.

Lalunga e articolata argomentazione di Deleuze non si configura come
descrittiva de I/ sale della terra perché qui le immagini sono anche imma-
gini in non-movimento, nelle quali la macchina fotografica viene incorpo-
rata nella macchina da presa. Siamo quindi di fronte a una nuova azione
a matriosca, dove una macchina ne incorpora un’altra.

Contiene l'aura

Per Benjamin il cinema non impone il raccoglimento nell’attenzione este-
tica, una esigenza che egli ritiene specifica dell’arte tradizionale perché
legata al rituale, ma invita a una sorta di partecipazione che sembra poter
consentire una maggiore identita dello spettatore con I'opera e, in parti-
colare, 'accesso a quel nuovo modo di percepire la realta che prima la fo-
tografia e che poi la fotografia in movimento hanno inaugurato presso la
grande massa del pubblico. Il cinema genererebbe I'illusione di una realta
fatta nascere attraverso il movimento della serie di fotogrammi accostati
nel montaggio e produrrebbe la conoscenza empatica, grazie alla capaci-
ta di indagine della macchina da presa di realizzare primi piani, ralenti,
mettendo cosi in atto un’oggettivazione del dettaglio; e grazie agli artifici
tecnici propri del mezzo lo spettatore viene messo nella condizione di
“entrare “ nella realta stessa della immagine filmata come a farne parte.
Sarebbe una questione di distanza: mediante la tecnica cinematografica,
per Benjamin, I'arte perde tutta la sua ieraticita, la sua “aura”, perché
questa sarebbe filtrata attraverso il realismo del film e ravvicinando lo
spettatore diviene materialita, fenomeno autenticamente democratico.
In L'opera d’arte nell’ epoca della sua riproducibilita tecnica Walter
Benjamin si sofferma, su fotografia e cinema come le due forme di un’ar-
te riproducibili. Il senso nuovo e particolare della riproducibilita consi-
ste nella trasformazione dell’opera da pezzo unico, di cui ¢ al massimo
possibile la copia — che comunque non pud concorrere con I'originale
per valore artistico — che pud essere riprodotta ciascuna volta in forma
“autentica” e che come tale puo essere comunicata e la comunicazione
¢ soprattutto un ambito di produzione di senso, comune e non comune,
cioeé un ambito in cui avviene uno scambio di segni. E stato Charles Mor-
ris negli anni ‘30 a parlare del segno iconico come di un segno che incor-
pora in se stesso il valore e il significato senza dovere necessariamente

> G. D’Autilia (2005), L'indizio e la prova: la storia della fotografia, Bruno Mondadori,
Milano.
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rinviare a un “originale”. In questo senso, allora, il ritratto antropomorfo
moderno non mette in questione la sua differenza o la sua identita con
questo ipotetico originale, ma si pone in sé come cosa estetica, segno che
vale come veicolo di sensibilita e di conoscenza.

I/ sale della terra incarna e insieme va oltre la tesi di Benjamin, secondo
il quale una delle caratteristiche principali della nuova arte riproducibi-
le, in particolare della fotografia, & la “perdita dell’aura”, cioé la perdita
dell’irripetibile e unico, del “qui e ora” tipico invece per esempio della
pittura. La fotografia, in questo modo, pud pienamente soddisfare il biso-
gno di avvicinare le cose a se stessi. Con la fotografia si realizza, secondo
Benjamin, il passaggio dal valore “cultuale” al valore di “esponibilita”,
cioe di diffusione, dell’opera d’arte.

In realta questo valore cultuale tipico della pittura si manteneva, a suo
avviso, nelle prime fotografie, che erano ritratti e che contenevano an-
cora quell’aura, data dal senso di distanza del soggetto raffigurato e di
unicita dell’attimo, che si esprimeva per esempio nel ricordo dei morti,
nella sacralita familiare o nella celebrazione degli eroi. Pensiamo alle foto
di famiglia del secolo scorso e dei primi anni del Novecento il cui valore
richiamava il senso della genealogia, dell’appartenenza e della memoria,
di una ritualita sia pure secolarizzata nella dimensione del privato.

I/ sale della terra contiene invece proprio un’aura.

11 fatto che un oggetto altamente tecnologico sia in grado di produrre
un’aura ¢ destinato a mutare il modo in cui concepiamo 'organizzazione
del mondo, con conseguenze sul linguaggio.

Secondo Benjamin, tecniche quali il cinema, il fonografo o la fotogra-
fia invalidano la concezione tradizionale di “autenticita” dell’opera d’ar-
te. Infatti, tali nuove tecniche permettono un tipo di fruizione nella quale
perde di senso il distinguere tra fruizione dell’originale e fruizione di una
copia.

Secondo Barthes, quando si dice che la fotografia ¢ un linguaggio si
dice qualcosa di autentico e inautentico al tempo stesso: autentico in sen-
so letterale, poiché 'immagine fotografica ¢ analogica in relazione a cio
che riproduce, e dunque non comporta alcuna omogeneita elementare
discontinua che si possa denominare segno dato che nella fotografia sono
soprattutto la composizione e lo stile a funzionare come un linguaggio.
Lo stile ci dice cosi di una specificita del segno fotografico che non aderi-
sce alla dimensione della denotazione, bensi a quella della connotazione.
In questo senso, lo stile come linguaggio proprio della fotografia mette
prima di ogni altra cosa in gioco la problematica della soggettivita.

Nei saggi sulla fotografia risalenti agli anni ‘60, Barthes sostiene una
posizione simile a quella che Benjamin descrive come la perdita dell’aura,
cioe la perdita del “qui ed ora” dell’opera d’arte, come una congiunzio-
ne illogica fra “qui e un tempo”; la consapevolezza dell’esserci-stato di
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Salgado. Qualcosa di simile compare anche nello scritto di Susan Sontag,
quando definisce la fotografia dei nostri tempi come un’arte della nostal-
gia, dato che il soggetto prodotto dall'immagine fotografica puo essere
elaborato come un soggetto che fa i conti con la sparizione, con 'assenza
e con la memoria nello stesso momento in cui le tracce della fotografia
evidenziano la dimensione “automatica” e virtualmente sempre presente
dell’oggetto riproducibile.

Con I/ sale della terra emergono, senza dubbio, questioni nuove intor-
no alla gL, cioe alla relazione fra naturale e culturale, fra originale,
copia e riproduzione, che rimandano alla definizione della categoria di
“autenticita”, alla dimensione prometeica della zechne.

Nel senso comune sono oggetti d’arte quelle entita che hanno una di-
mensione ‘fisica’ e insieme culturale; un termine — il primo — che evoca
appunto il greco ¢pioLg, tradizionalmente tradotto con «natura», ma an-
che con «aspetto», «statura», «carattere». ®V0LG si rifa a pw, che viene
reso con «essere per natura», «nascere», «generare» o «far crescere».

La tecnica messa in atto in questo czzefoto muta lo sguardo con il quale
concepiamo la ¢pU0o1g nelle varie declinazioni di “natura”; una natura che
come sappiamo si presenta come creatrice instancabile e che prende la
molteplicita delle forme per mischiarle, separarle di nuovo e rimetter-
le insieme, ricomporle e distruggerle, traendone cosi ininterrottamente
nuove combinazioni. Questa & una nuova combinazioni di ¢p0o1g poiché
mette in campo una natura e una autenticita da ridefinire.

Con I/ sale della terra & come se la direzione dello specchio dell’auten-
ticita si rovesciasse, accade che la natura si riflette sull’essere umano e
non piu che questi si riflette nella natura®. Mette in discussione anche la
dimensione dell’autenticita, un termine che evoca sia la natura, sia la figu-
ra dell’artigiano’ quale custode della tradizione e del saper fare con uno
stile individuale rintracciabile nel tratto dell'imperfezione. Un termine
normalmente ricondotto a naturale, originale, referenziale, eccezionale,
autorevole.

Lautenticita dell’aura di questo oggetto artistico fa riferimento alle
persone che tendono a percepire come autentico cid che esiste allo stato
naturale nella o della terra, ma anche a cio che & stato manipolato da
essere umani.

Si puo parlare di autenticita in molti modi. L'autenticita originale fa
riferimento alle persone che tendono a percepire come autentico cid che

¢ H. Popitz (1995), Der Aufbruch Zur Artifiziellen Gesellschaft: Zur Anthropologie Der
Technik (tr. It. Verso una societa artificiale, Editori Riuniti, Roma 1996); U. Fadini (1999),
Principio metamorfosi. Verso un’antropologia dell artificiale, Mimesis, Milano.

7 R. Sennett (2008), The Craftman (tr. it. L'uomo artigiano, Feltrinelli, Milano 2008); S.
Micelli (2011), Futuro artigiano, Marsilio, Genova.
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possiede originalita, il primo di un genere, mai visto prima da occhio
umano; non una copia o un’imitazione. Lautenticita referenziale ¢ in-
dicata tale quando ¢ legata alle persone che tendono a percepire come
autentico cio che fa riferimento ad altri contesti, che trae ispirazione dalla
storia dell'umanita e che tocca desideri e memorie condivisi; qualcosa
che non ¢ copiato o banale. I'autenticita eccezionale ¢ invece riconduci-
bile alle persone che tendono a percepire come autentico cid che & ec-
cezionalmente ben fatto, realizzato in modo singolare o straordinario da
qualcuno che dimostra particolare calore umano; non realizzato in modo
insensibile e senza sincerita. Infine, 'autenticita autorevole & quella che
si istanzia quando le persone tendono a percepire come autentico cid
che esercita un’influenza su altre entita, richiamando gli esseri umani a
un nobile scopo e regalando un assaggio del modo migliore di agire; non
irrilevante o senza significato®.

1/ sale della terra & autentico in tutti e quattro le accezioni del termine.

Ben prima di questa classificazione gia Helmuth Plefner’® aveva pro-
posto una partizione delle ottiche con le quali il soggetto fa riferimento
all’autenticita e lo fa descrivendone 'opposto. Egli delinea Iartificialita
naturale come una dimensione che si verifica quando I’essere umano non
vive in contatto immediato con 'ambiente, ma ha bisogno di ricorrere a
cose prodotte; di converso, non ¢ artificiale I'immediatezza mediata, per
cui I'essere umano vive al contempo come organismo animale nell'imme-
diatezza della natura e come essere eccentrico nella mediazione culturale.

L’autenticita si configura quindi come un luogo utopico, dato che I’es-
sere umano, in quanto essere eccentrico, si trova sempre proiettato al di
la di tutto cio che gli si presenta dinanzi. L’autentico non si pone come
una questione connessa con la “verita”, quanto piuttosto con la realta
dell’oggetto, poiché questa nuova “realta”, che scaturisce dal processo
e si riflette sull’oggetto, produce i suoi effetti sulla realta dell’esperienza.
Un’esperienza che pone sia interrogativi intorno a termini come orzgina-
le, artificiale, falso o alterato, sia intorno alla naturalezza dell’esperienza
dell’essere umano nel produrlo e nel fruirne, sia intorno ai processi di
custumizzazione, cioé come puo essere incluso un progetto seriale — pro-
cesso di produzione e prodotto — in un processo connesso all’identita
personale.

Sembrerebbe dunque che all’interno dell’autentico giochino due ten-
sioni: naturale vs artificiale (costruito/culturale). C’¢ un’autenticita zatu-

8 JH. Gilmore, B.J. Pine (2007), Authenticy.What Consumers Really Want (tr. it.
Autenticita, Franco Angeli, Milano 2009).

> H. Plefner (1975), Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die
philosophische Anthropologie (tr. it. I gradi dell’organico e [l'womo: un’introduzione
all’antropologia filosofica, Bollati Boringhieri, Torino 2006).
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rale che si basa potremmo dire sul modello della “preservazione (di uno
stato)” e ¢’¢ un’autenticita culturale che si basa sul modello della “crea-
zione” e “trasformazione”. Potremmo quindi parlare di un’autenticita
statica/conservativa che si basa sull’essere e su un “non fare” e un’au-
tenticita dinamica/ trasformativa che si basa sul fare e sulla negazione di
uno stato.

I/ sale della terra si inscrive in questa seconda dimensione e mentre
crea e trasforma, crea e trasforma noi che lo guardiamo.



