Stefano Marino
Frank Zappa: ['estetica eccentrica di un musicista
“absolutely free”

Parte I: Libri, dischi, concerti.

Frank Zappa, com’¢ noto, ¢ stato senz’altro uno dei protagonisti del
Novecento musicale e, soprattutto, una delle figure meno inquadrabili,
pit difficilmente classificabili nel panorama contemporaneo. Nel caso di
Zappa, infatti, pressoché tutte le griglie concettuali e gli schemi catego-
riali con i quali siamo soliti comprendere — o, quanto meno, tentare di
comprendere — i fenomeni artistici della nostra epoca vengono irrimedia-
bilmente a perdere il loro senso e la loro funzione. Tali schemi e griglie
finiscono semplicemente ma fatalmente per saltare per aria, per cosi dire,
a contatto con forme e materiali musicali cosi “esplosivi” e, soprattutto,
“non incasellabili”, come quelli prodotti da Zappa in quantita debordan-
te, a dir poco incontenibile, in poco pit di un venticinquennio di attivita
ufficiale — dall’esordio fulminante con Freak Out! del 1966 all’ultimo di-
sco da lui realizzato ancora in vita, The Yellow Shark del 1993. Cantan-
te e chitarrista (anzi, vero e proprio guitar hero per svariate generazioni
di chitarristi rock) ma anche direttore d’orchestra; autore di canzoncine
pop demenziali, con testi di una volgarita e stupidita davvero senza pre-
cedenti, ma al contempo compositore estremamente sofisticato, autore di
alcune fra le partiture pitt complesse del tardo Novecento: Frank Zappa
¢ stato questo e ancora molto, molto altro. Non a caso, a proposito delle
registrazioni su disco e, forse ancor di piu, delle entusiasmanti, impreve-
dibili e sempre spiazzanti performance live di Zappa con la sua band sto-
rica, i Mothers of Invention, il musicologo Richard Middleton, studioso
estremamente serio e impegnato della popular music in tutte le sue sfac-
cettature, ha parlato esplicitamente — coniando una sorta di espressione
ossimorica a mio giudizio molto felice e azzeccata — di «esempi di oggerts
di consumo d’avanguardia».

Ora, Zappa si & spento prematuramente nel dicembre 1993, stroncato
a soli 52 anni da un cancro alla prostata. Nel 2013, dunque, si ¢ celebrato
il ventennale dalla sua scomparsa e, com’era prevedibile, in quell’anno
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e anche in quelli immediatamente successivi si € assistito a un discre-
to proliferare di iniziative di vario tipo volte a ricordare la sua figura e
ad esaltare il suo estro e la sua estetica particolarissima, assolutamente
imprevedibile, insomma “absolutely free” per dirla col titolo di uno dei
suoi dischi pitl belli e famosi. Tra queste iniziative ¢ possibile citare sia la
pubblicazione di libri su Zappa, sia la realizzazione di dischi con nuove
interpretazioni delle sue composizioni, sia infine omaggi sotto forma di
concerti e manifestazioni musicali dal vivo.

Per quanto riguarda la parte scritta di tali omaggi, ovvero per I'appun-
to i libri su Zappa pubblicati negli ultimi anni, ¢ il caso di ricordare, in
primo luogo, la pubblicazione in traduzione italiana nel 2007 (con varie
ristampe successive) della fondamentale biografia di Zappa scritta da B.
Miles, Frank Zappa. La vita e la musica di un uomo “Absolutely Free”,
nonché la meritevole ripubblicazione nel 2010, da parte della casa edi-
trice bolognese Odoya, di un’altra biografia zappiana di notevole valore,
cioe Frank Zappa. 1] Don Chisciotte elettrico di N. Slaven, indisponibile
da anni e in questo modo resa finalmente disponibile per il lettore italia-
no. Com’¢ ovvio, le due biografie si somigliano molto, con ampi margini
di sovrapposizione reciproca per quanto riguarda gli eventi narrati che,
per forza di cosa, in buona parte coincidono, trattandosi fondamental-
mente degli eventi che hanno scandito la vita di Zappa. Ciononostante, a
una “lettura comparata” attenta e scrupolosa & anche possibile individua-
re qualche margine di differenza fra i due lavori, consistenti ad esempio
nell’attenzione leggermente maggiore o minore riservata a certi dettagli
degli anni dell’infanzia e della giovinezza di Zappa, oppure nel diverso
peso attribuito a singoli episodi avvenuti nel corso dei suoi numerosi tour
degli anni ’60, ’70 e ’80 nell’'una o nell’altra biografia. Su un altro versante
tematico, maggiormente spostato su quello che potremmo definire un
mix fra interviste ad amici e musicisti che hanno collaborato con Zappa,
accenni (ma non piu di questo, di solito...) alla sua produzione musicale
da un punto di vista estetico e stilistico, e frammenti biografici ed au-
tobiografici, & possibile ricordare poi lavori come quelli di E. Porzioni,
Delizie freak. Le canzoni che hanno fatto la storia di Frank Zappa (Arcana,
2013) e di A. Izzo, Frank e il resto del mondo (Curcio, 2013). Il rischio
spesso presente in operazioni del genere, pero, ¢ quello di non oltrepassa-
re il livello della mera aneddotica e, dunque, di non fornire un contributo
realmente utile alla comprensione della poliedrica personalita musicale
di Zappa, ovvero alla discussione intorno alla sua musica... Di ben altro
spessore, allora, sono invece i lavori pubblicati da M. Pizzi, Frank Zappa
for President! Testi commentati (Arcana, 2011) e da G. Montecchi, Frank
Zappa. Rock come prassi compositiva (Arcana, 2014). Due operazioni,
queste ultime, diversissime fra loro — essendo I'una esclusivamente in-
centrata sull’analisi dei testi delle canzoni di Zappa e I'altra, invece, prin-
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cipalmente orientata a un’analisi della dimensione strumentale della sua
musica condotta con sottili strumenti musicologici — ma entrambe molto
interessanti, condotte con sapienza e sicura padronanza della materia e
dunque, almeno sotto questo punto di vista, accostabili I'una all’altra.

In particolare, del libro di Pizzi si lascia apprezzare non soltanto lo
sguardo ampio, se non proprio panoramico, su una grande quantita di
testi di canzoni di Zappa tratte dal suo intero repertorio, ma anche la
capacita di leggere tali testi attingendo a un vasto strumentario d’analisi
che comprende, ad esempio, la riconduzione di singoli versi a specifi-
ci personaggi o eventi storici, oppure ancora l'interpretazione di singoli
passaggi in chiave sociologica o psicoanalitica. Come scrive I'autore, «la
sfida raccolta [scil. nel libro] ¢ stata quella di allontanarsi da una storia
personale e musicale ormai rivoltata come un calzino (sporco), per cerca-
re di allargare il campo e aprire delle “finestre” che consentissero di col-
legare il Suo discorso, il Suo percorso, musicale e autoriale, al pitt ampio
contesto della storia e delle culture attraversate, indagate e — perché no?
— contaminate dalla Sua opera. [...] Zappa compie una parabola artistica
e umana che lo porta a confrontarsi continuamente con i grandi temi del-
la modernita [...]. La sua utopia libertaria [era] destinata in partenza al
fallimento. La farsa che inscena ¢ una tragedia sotto mentite spoglie. [...]
Zappa nella sua parabola ¢ stato comunque spesso un passo pill avanti
degli altri, utilizzando il passato come chiave per interpretare il presente
e gettare un occhio su cosa il futuro avrebbe potuto portare» (pp. 15-17).

Del libro di Montecchi, per parte sua, colpiscono soprattutto: 1'im-
pianto e I'approccio musicologico estremamente serio e rigoroso; 1’at-
tenzione focalizzata sul linguaggio musicale zappiano esaminato nei suoi
tratti stilistici piti caratteristici attraverso un’autentica analisi tecnica, con
tanto di elenchi relativi alla presenza dei diversi gradi accordali nelle com-
posizioni di Zappa ed estratti dalle sue partiture; la capacita di cogliere i
tratti ricorrenti nella sintassi musicale del compositore americano lungo
tutto I’arco della sua carriera e in riferimento a composizioni di natura
diversissima, mettendo cosi in luce la sua ineguagliata abilita nel cimen-
tarsi col rock, il jazz, la musica orchestrale e ancora altri generi. D’altra
parte, 'analisi incentrata sulla varieta o molteplicita degli stili di Zappa
non impedisce a Montecchi di individuarne e porne in rilievo anche la
cifra unitaria, colta precisamente in cio che fin dal titolo del libro vie-
ne definito il “rock come prassi compositiva” o, volendo, nell’indubbia
«originalita con la quale [Zappa] ha saputo connettere, nella sua opera, i
diversi idiomi highbrow e lowbrow», nel «modo con cui egli ha fatto della
sua musica uno strumento di critica e di decostruzione degli stereotipi e
dei feticci delle diverse sfere linguistiche. [...] Questo fa Zappa: prende
gli stereotipi del rock, li mette fra virgolette e li usa per vedere cosa succe-
de se li tratta in modo strano. Prende un’orchestra e la obbliga a recitare
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la caricatura di se stessa. Scrive le partiture da concerto piti impegnative
lasciandovi circolare liberamente i suoi gusti e i suoi gesti, le sue radici
popolari e dissacranti» (pp. 10-11, 61-62).

Per quanto riguarda invece la parte piti squisitamente musicale, in sen-
so stretto, degli omaggi a Zappa in occasione del ventennale dalla sua
morte, ovvero la parte relativa alle esecuzioni e reinterpretazioni di com-
posizioni zappiane, mi limitero a citare due esempi, entrambi desunti dal
panorama italiano ma, per la loro elevata qualita intrinseca, decisamente
da considerare di livello internazionale o, per cosi dire, come validi al di
la di qualunque confine. Le produzioni musicali a cui voglio far riferi-
mento e che intendo segnalare qui sono quelle di Stefano Bollani, Shezk
Yer Zappa (Decca: 2014), e dei Quintorigo con Roberto Gatto, Around
Zappa (Incipit Records, distribuzione Egea: 2015).

Nel primo caso, abbiamo a che fare con un disco ricavato dalle regi-
strazioni di una serie di concerti tenuti da Bollani nel 2011 durante il suo
“Sheik Yer Zappa Tour”, con una formazione stellare che comprendeva,
accanto al leader al piano, Fender Rhodes e voce, i seguenti musicisti:
Jason Adasiewicz al vibrafono, Josh Roserman al trombone, Larry Gra-
nadier al contrabbasso e Jim Black alla batteria. Il repertorio di Sheik Yer
Zappa si compone di alcuni brani di Zappa (per la precisione: Cosmzik
Debris, Bobby Brown Goes Down, Blessed Relief, Eat That Question e gli
immancabili Peaches En Regalia e Uncle Meat) affiancati da A Cosmik
Intro e Bene Bene, scritti da Bollani, e Male Male, firmata dal pianista
milanese insieme a Jason Adasiewicz. L'operazione condotta da Bollani
& soci sulle partiture di Zappa si caratterizza per una certa originalita
riconducibile, in primo luogo, all’approccio adottato: un approccio per
nulla “filologico” o mirante, pur nella tendenza alla reinterpretazione, a
restituire comunque all’ascoltatore le composizioni in una veste integrale
o quantomeno riconoscibile, ma al contrario estremamente libero e im-
provvisativo, in pit occasioni fino ai limiti dell’aperta trasgressione o “in-
fedelta” nei confronti del dettato zappiano. Ora, ¢ evidente come ’ado-
zione di un atteggiamento del genere comporti sempre un certo margine
di rischio, tanto pit nel caso delle composizioni di un autore come Zap-
pa, sempre estremamente attento (talvolta fino ai limiti dell’ossessione
maniacale...) alla precisione nella resa esecutiva dei propri brani. Di cio,
tuttavia, la formazione capitanata da Bollani sembra essere ben consape-
vole e, dunque, ben disposta ad assumersi i rischi (si vedano anche, a tal
proposito, alcune considerazioni contenute nelle liner notes nel booklet
del cd). 1l che, sul piano dell’effettiva riuscita dell’operazione, si traduce
in un senso di giocoso ma, per cosi dire, per nulla irresponsabile “uso”
delle invenzioni melodiche e ritmiche di Zappa per dar vita a combina-
zioni e strategie musicali nuove, capaci di sorprendere a pit riprese anche
I’ascoltatore attento e avvezzo al vocabolario musicale dell’autore in que-
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stione. A mio avviso, pertanto, 'operazione alla fine si pud considerare
pienamente riuscita, anche (se non soprattutto) grazie al decisivo apporto
dei musicisti sapientemente selezionati da Bollani per quest’avventura,
fra cui in particolare un solido ed essenziale Larry Granadier (membro
stabile del Brad Mehldau Trio, com’¢ noto) e un quanto mai dinamico,
pulsante e oserei dire a tratti “scoppiettante” Jim Black (collaboratore
abituale di Uri Caine, Dave Douglas e Tim Berne), davvero irresistibile
ad esempio in brani come Cosmik Debris o Eat That Question.

Nel secondo caso, invece, abbiamo a che fare con un’operazione di
tipo diverso, piu attenta a una resa fedele delle composizioni zappiane
nella loro struttura integrale, per cosi dire, ma non per questo priva di
spunti originali e ampi margini improvvisativi. Nel loro c¢d Around Zappa
i Quintorigo (Valentino Bianchi al sax, Andrea Costa al violino, Stefano
Ricci al contrabbasso, Gionata Costa al violoncello e Moris Pradella alla
voce), coadiuvati dall'importante apporto fornito da quello che ormai
da anni ¢ forse il pit noto e versatile batterista jazz italiano, ossia Rober-
to Gatto, si cimentano nella non facile impresa di confrontarsi con una
notevole varieta di brani di Zappa, molto diversi fra loro sia per origine
e periodo di composizione, sia per specifiche caratteristiche musicali.
Lelenco completo dei brani soggetti a rivisitazione da parte della forma-
zione italiana comprende infatti titoli come (nell’ordine in cui essi com-
paiono su cd) Uncle Meat, Peaches en Regalia, Cosmik Debris, Montana,
Lucille Has Messed My Mind Up, King Kong (forse, a mio parere, la pit
riuscita in assoluto, grazie a un arrangiamento capace di mettere in luce
la qualita melodica del celebre tema principale del brano adattandolo a
un irresistibile andamento ritmico garantito dal sapiente swing di Gatto),
Don’t Eat the Yellow Snow, Uncle Remus, Big Swifty, Igor’s Boogie, Black
Napkins, Village of the Sun, Echidna’s Arf (Of You) e, last but not least,
una sensazionale versione di Zomzby Woof. Anche in questo caso, pur nel-
la sua diversita rispetto al progetto di Bollani — o forse proprio in virtu di
tale diversita, nella misura in cui I'esistenza di differenti approcci al me-
desimo repertorio costituisce spesso una testimonianza della significati-
vita e anche poliedricita di quest’ultimo, della sua capacita di dar luogo a
interpretazioni diverse, in cui la diversita, lungi dal fungere da parametro
di esclusione reciproca si rivela essere invece un fattore di arricchimento
reciproco — 'operazione mi sembra assolutamente riuscita, con un felice
amalgama sonoro pressoché in tutti i brani fra gli strumenti ad arco e i
fiati, sorretti dal potente ma insieme misurato, mai sopra le righe e, per
cosi dire, sapiente drumming di Gatto, e impreziositi, nel caso di alcuni
fra i suddetti brani, dall’efficace inserimento di Pradella come vocalist.
Chi scrive, peraltro, I'anno scorso aveva avuto la fortuna di ascoltare an-
che dal vivo il progetto Around Zappa dei Quintorigo con Roberto Gatto,
per la precisione il 5 febbraio 2015 presso il locale “Bravo Caffé” di Bolo-
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gna, conservandone un ricordo di notevole eccitazione sonora, di grande
divertimento (immancabile nel caso di gualsiasi progetto, musicale o di
altro tipo, vertente sulla figura di Zappa) ma anche di ammirazione per
la capacita dei musicisti di eseguire in maniera disinvolta e spontanea,
ma al contempo rigorosa ed equilibrata, composizioni spesso di notevole
difficolta come quelle sopracitate.

A tal proposito, mi viene spontaneo collegare tale evento musicale /zve
del 2015 a un altro concerto — sempre vertente su una reinterpretazione
di brani di Zappa, a testimonianza dell’interesse che la sua musica con-
tinua a suscitare in questo periodo in Italia — a cui ho avuto il piacere
di assistere quest’anno, in data 2 febbraio, presso il Centro di Ricerca
Musicale / Teatro San Leonardo di Bologna. In questo caso, il progetto
consisteva in un’originale reinterpretazione di numerose composizioni di
Zappa per un organico assai particolare, ossia per un duo composto da
Marco Dalpane al pianoforte e da Vincenzo Vasi ai seguenti strumenti:
theremin, toys, objects, drum machine e, principalmente, voce. I due mu-
sicisti hanno realizzato un’operazione decisamente inusuale — soprattutto
per I'adattamento a un siffatto organico (cosi ridotto ma insieme, a suo
modo, piuttosto ricco) di brani originariamente composti da Zappa per
ensemble ben diversi — ma altrettanto indubbiamente riuscita, perlomeno
a giudizio del pubblico che ha assistito alla performzance e che ha richiesto
a gran voce piu di un encore al duo. Duo che, bisogna riconoscerlo, gia
nel programma del concerto non si era certo risparmiato, per cosi dire,
avendo preparato un set estremamente vasto e impegnativo, articolato
in quattro parti e composto dei seguenti brani, spazianti un po’ in tutta
I’enorme produzione di Zappa: (1) Piano Introduction to Little House I
Used To Live In / Eat That Question / Blessed Relief / Dog Breath Varia-
tions / Uncle Meat. (2) Peaches en Regalia / Let’s Make Water Turn Black
/ Harry, You Are a Beast / The Orange County Lumber Truck / More
Trouble Every Day / Ob No / The Son of Orange County Lumber Truck
(lento/veloce) / Theme from Lumpy Gravy. (3) How Could I Be Such a
Fool / Sleep Dirt / Time is Money / Duke of Prunes / Village of the Sun /
Echidna’s Arf (of You). (4) The Idiot Bastard Son / Pygmy Twylyte / Stick
It Out / The Black Page #2 / Cletus Awreetus Awrightus / Regyptian Strut.
Essendo rimasto favorevolmente impressionato dalla meticolosita e, al
contempo, originalita dell’operazione condotta sulle partiture zappiane
in occasione del suddetto concerto, ho pensato di contattare il pianista
Marco Dalpane per rivolgergli alcune domande a proposito del suo rap-
porto, come esecutore, con I’estetica eccentrica di musicista “absolutely
free”, per cosi dire, che & sempre stata un po’ la cifra caratteristica di
Zappa. Lintervista a Dalpane costituisce precisamente la seconda parte
di questo lavoro, disponibile sempre su “Scenari” nella medesima rubri-
ca musicale della rivista.



Stefano Marino | Frank Zappa 89

Parte II: Resoconto di un concerto e intervista
al pianista Marco Dalpane.

Come dicevo in conclusione della prima parte di questo lavoro (dispo-
nibile sempre su “Scenari” nella medesima rubrica musicale della rivista),
essendo rimasto favorevolmente impressionato dalla meticolosita e, al
contempo, originalita dell’operazione condotta sulle partiture zappiane
da Marco Dalpane e Vincenzo Vasi in occasione del loro concerto del 2
febbraio 2016 presso il Centro di Ricerca Musicale / Teatro San Leonar-
do di Bologna, ho contattato il pianista Dalpane per rivolgergli alcune
domande a proposito del suo rapporto, come esecutore, con 'estetica
eccentrica di musicista “absolutely free”, per cosi dire, che & sempre stata
un po’ la cifra caratteristica di Zappa.

D: Per prima cosa, Marco Dalpane, vorrei chiederle — in via prelimi-
nare e in maniera introduttiva, per cosi dire — come € nato e come si &
sviluppato, nel corso degli anni, il suo rapporto con il pensiero e 'opera
di Zappa. Che cosa I'ha interessata al principio, che cosa I'ha stimolata a
intraprendere un vero e proprio studio della sua musica e ad avventurarsi
(con successo, a giudicare dai risultati) nella trascrizione e reinterpreta-
zione dei suoi brani?

R: Sarebbe inutile cercare di ritrarmi dalle mie responsabilita confi-
nando quel che ho fatto nell’ambito del divertissement, del gioco, della
trasposizione. La musica va ricreata, ma si pud dire anche “creata”, ogni
giorno, altrimenti si distrugge. E questo accade a molti livelli, per 'auto-
re, per l'interprete, per I'ascoltatore. E io in questo progetto sono tutte
e tre queste figure. Lo stesso Zappa per tutta la vita ¢ ritornato conti-
nuamente sulle sue composizioni, in un processo di continua riscrittura.
Ogni musicista che le ha suonate le ha arricchite. Io mi espongo al rischio
di rileggerle su uno strumento, il pianoforte, non previsto. Lo faccio non
solo perché & il mio strumento: se fossi chitarrista non penso che lo avrei
fatto. Lo faccio perché porto queste musiche da un’altra parte e dove
pure mi sembra possano stare. E dove non erano mai state. Zappa parla-
va della sua musica come oeuvre, confondendo quindi la sua opera, sulla
quale ¢ ritornato continuamente, con la vita. Non c’¢ versione definitiva,
c’¢ la vita che si fa. L'opera ¢ in corso, come la vita. Non so se ho risposta
alla sua domanda, forse ho solo detto perché mi & sembrato legittimo fare
queste trascrizioni. Tornando alla sua domanda, devo riconoscere che
ho cominciato ad apprezzare davvero la musica di Zappa molto tardi.
Quando ero adolescente ascoltavo e suonavo i Beatles e Beethoven, poi
il prog, dai King Crimson ai Van der Graaf Generator, e Debussy. I primi
dischi di Zappa mi sembravano illeggibili, caotici e in qualche modo “se-
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colarizzati”, senza alcun rimando a quel metafisico ultramondano che a
quell’eta mi sembrava una categoria imprescindibile. Poi la mia scarsa co-
noscenza dell’inglese mi impediva di accedere a quel teatro musicale pie-
no di bizzarrie e provocazioni su cui il repertorio di Zappa ¢ fondato. Ci
sono voluti un paio di decenni perché mi capitasse tra le mani Broadway
the Hard Way, che adesso riconosco come un pezzo non indispensabile
della sua discografia ma al quale resto molto legato. Di quel disco ho
apprezzato fin da subito la solarita, la ricchezza, la critica sprezzante dei
vizi della societa americana condotta per mezzo di una lingua musicale
capace di confrontarsi con le tecniche e gli stili tipici di quel momento. E
di farlo con la liberta, la capacita di invenzione e la spregiudicatezza che
sempre hanno caratterizzato la sua musica.

D: Com’¢ noto, il corpus delle opere di Zappa ¢ non soltanto amplis-
simo ma anche notevolmente variegato, come forse pochi altri nel No-
vecento, spaziando di fatto da canzoni (apparentemente) banali con te-
sti piuttosto rozzi e volgari, se non proprio «di livello submongoloide»
(come ebbe a dire una volta lo stesso Zappa...), a partiture sinfoniche di
estrema complessita che hanno impegnato celebri direttori d’orchestra
come Boulez o Nagano, passando anche per il jazz e pit 0 meno per
qualsiasi altro genere musicale. Alla luce di cio, quali criteri ha seguito
nella selezione del repertorio da proporre in occasione del concerto del
2 febbraio?

R: Ho scelto i brani per il programma del concerto The Big Note sulla
base di due criteri. Il primo & centrato sull’effettiva possibilita di fare un
buon servizio a quelle musiche utilizzando solo il pianoforte. Ho tentato
di far suonare il pianoforte al meglio delle mie possibilita, cercando una
scrittura ricca e articolata. Sono rimasto molto fedele agli originali, ma il
fatto stesso di suonare queste musiche al pianoforte comporta una rilet-
tura che ha bisogno di una riscrittura. La mia mano sinistra non si muove
seguendo l'originale linea del basso. Il tentativo di restituire la vitalita
ritmica della sua musica pone di fronte alla necessita di reinventare con-
tinuamente ’approccio allo strumento. Con I'apporto di Vincenzo Vasi,
straordinario cantante e polistrumentista, conoscitore profondo della
musica di Zappa — a lui devo molti importanti suggerimenti — i confini si
sono notevolmente allargati, includendo anche stupzds songs e freakerie
che non sarei riuscito a rendere col solo pianoforte. Un altro criterio &
quello della mia personale affezione a certi brani. Penso alla suzte inclusa
nel secondo blocco di pezzi che abbiamo eseguito e che ho tanto amato
nella versione fissata da Zappa in Make a Jazz Noise Here. Questo non
toglie che il nostro programma rimane aperto verso un repertorio stermi-
nato e sempre ricco di stimoli.
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D: Qualche anno fa, in un’intervista, il direttore d’orchestra Riccardo
Chailly affermo: «Frank Zappa potrebbe e dovrebbe essere frequentato
di pit», ma «la questione & che Zappa [...] & un autore difficilissimo», ca-
ratterizzato da un vero e proprio «linguaggio di frontiera», il che implica,
frale altre cose, «un’esigenza di prove maggiore del normale». Condivide
un punto di vista di questo tipo? E, se si, che cosa puo dirci a proposi-
to della leggendaria difficolta delle composizioni di Zappa (testimoniata
anche da diversi musicisti della sua band, da George Duke a Ruth Un-
derwood a Terry Bozzio)? Sono realmente cosi difficili per 'esecutore? E
in cosa consiste, in particolare, la loro difficolta?

R: Tutta la musica ¢ “difficile” da eseguire. Oppure ¢ “facile” quando
hai trovato il tuo suono. La musica di repertorio ¢ facile solo nel sen-
so che spesso viene eseguita come prevede la routine. Appartenendo al
repertorio, appartiene anche al bagaglio tecnico del musicista, ma per
diventare musiche di “repertorio” hanno dovuto superare molte pro-
ve. Molte musiche del Novecento sono giudicate di difficile esecuzione
e spesso sono massacrate da esecuzioni non preparate adeguatamente.
Certamente il livello di difficolta esecutiva spesso riscontrabile in molte
musiche di oggi deriva anche dal fatto che i compositori non conoscono
abbastanza le tecniche strumentali. E scrivono senza sapere come i se-
gni che hanno riportato sulla partitura debbano poi suonare (e debbano
essere realizzati dall’esecutore), spesso spinti pitt da calcoli astratti che
dall’immaginazione di un mondo sonoro concreto. Con Zappa questo
non accade. Anche le cose pitt complesse che ha scritto “suonano”. Zap-
pa ha poi saputo circondarsi di grandi musicisti che credo abbiano sti-
molato con successo la sua immaginazione. E ha saputo integrare nelle
sue composizioni la pratica dell'improvvisazione, con un atteggiamento
antitetico ai compositori che considerano la pagina scritta come il luogo
privilegiato del pensiero musicale.

D: Un aspetto che viene solitamente menzionato a proposito di Zappa
¢ quello del ritmo, della sua spiccata attenzione per questo parametro
musicale. Lei ritiene che il ritmo sia effettivamente /z dimensione centrale
della musica di Zappa considerata nel suo insieme, il suo marchio di-
stintivo, per cosi dire? Personalmente, ad esempio, sono sempre rimasto
colpito (oltre che dal fattore ritmico, com’¢ ovvio) anche da quella che
definirei la specifica qualita melodica di molte composizioni di Zappa. Se
penso a, non so, brani come Peaches en Regalia o Uncle Meat o Duke of
Prunes (giusto per citarne solo qualcuno fra quelli eseguiti nel concerto
del 2 febbraio), la definizione pit immediata che mi viene in mente ¢ che
si tratta di brani caratterizzati, fra le altre cose, da melodie davvero “bel-
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le”, molto semplicemente “belle”. Da profondo conoscitore della musica
di Zappa, qual ¢ il suo giudizio al riguardo?

R: Ritmo, melodia, armonia, timbro, concezione della forma. Tutto
in Zappa concorre a pieno titolo alla definizione dell’oggetto musicale.
Difficile separare questi elementi. Anch’io adoro la freschezza melodica
di Peaches en Regalia, la nobilta di Regyptian Strut, la frenetica mobilita
di Black Page. E queste melodie sono rette da una concezione armonico-
modale che le plasma e le struttura in modo peculiare. Quello che ha
scritto Montecchi al riguardo, nei suoi fondamentali scritti su Zappa, ba-
sta ad aprire le porte su un universo di considerazioni che costringono a
una rilettura della storia della musica del secondo Novecento.

D: Da ultimo, facendo nuovamente riferimento allo sterminato e com-
posito repertorio di Zappa, le chiediamo semplicemente quali sono i suoi
brani e i suoi album preferiti (quelli, per intenderci, che porterebbe con
sé nell’ipotetica “isola deserta” che viene sempre evocata in questi con-
testi), e anche qual ¢ la formazione dei Mothers of Invention — la storica
band di Zappa che, in realta, negli anni ’60 e 70 conobbe molte incarna-
zioni diverse fra loro — a cui ¢ piu legato.

R: A questa domanda ho gia in parte risposto. Davvero non ¢ facile
distinguere tra cio che lo stesso Zappa concepiva come oeuvre, come uni-
co gesto creativo determinato da quell’idea di “continuita concettuale”
a lui tanto cara. Forse allora sceglierei un disco antologico come Make a
Jazz Noise Here o The Best Band You Never Heard in Your Life. Ma sa-
rebbe davvero una scelta dolorosa per le esclusioni che comporta. Come
vede, ho scelto due dischi particolarmente giocosi e divertenti. In questa
epoca dominata dalle passioni tristi, dalla depressione e dalla stupidita,
mi sembra che la luminosita, I'ingegno e l'intelligenza della sua musica
rappresentino uno straordinario antidoto ai nostri mali.

Marco Dalpane

www.marcodalpane.com
http://www.asimplelunch.com/it-IT/
http://www.youtube.com/watch?v=qXpGzzVpLPM
http://www.youtube.com/watch?v=Ixt3JUThx9Y



