Marcello Ghilard:
Lo spazio analogico dell'immagine.
Tra Derrida e la pittura cinese

11 lavoro decostruttivo che Jacques Derrida ha elaborato e sviluppato
con grande intensita tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta
non si € rivolto esclusivamente ai testi della tradizione filosofica e let-
teraria. Alcuni dei suoi scritti si sono dedicati anche a forme diverse di
“testualita”, come quella dell'immagine pittorica. La messa in crisi di una
riflessione estetica tradizionale e del concetto stesso di opera d’arte viene
tentata in modo specifico in un testo del 1978, dal titolo programmati-
co La verité en peinture'. Questo titolo sembra ammiccare alla stagione
“classica” della filosofia e dell’estetica, quando un’idea forte, metafisica,
di verita era assunta come ipotesi di lavoro. Derrida la pone al centro di
“quattro scritture” intorno alla pittura: cosi definisce nell'introduzione
— a sua volta programmaticamente intitolata Passe-partout — le quattro
sezioni in cui ¢ articolato il libro. Ma nello stesso momento in cui pone
al centro del titolo il tema della verita, Derrida lo revoca, lo sottrae. Il
richiamo implicito ¢ a Cézanne, alla sua famosa espressione che scrive in
una lettera a Emile Bernard: “Le devo la verita in pittura e gliela diro”2.
Verosimilmente, per Cézanne “dire” la verita significa mostrarla, esplici-
tarla, metterla in forma e colore, offrire sulla tela 'incontro realizzato tra
arte e natura. Ma Derrida scava nello “strano enunciato” che la lettera di
Cézanne offre al lettore. Cosa significa “dovere la verita” a qualcuno, e
doverla “in pittura”? In che senso un pittore puo o vuole “dire” la verita?
Non si tratta di una descrizione o di una constatazione, pare piuttosto
uno speech act, una locuzione performativa, una promessa. Si &€ promessa
la verita; si deve mantenere la promessa. E lo si deve fare attraverso un
atto come il dipingere, un atto che non si risolve, non si esaurisce in un
dipinto, in una tela, in un unico tratto, ma che si snoda invece, di tratto

' Cfr. J. Derrida, La verita in pittura (1978), tr. it. di G. Pozzi e D. Pozzi, Newton Com-
pton, Milano 2005.

2 Cfr. E. Bernard, Souvenirs sur Paul Cézanne et lettres inédites, in M. Doran, Cézanne. Do-
cumenti e interpretazioni, Donzelli, Roma 2006%, p. 50 (la lettera & del 23 ottobre 1905).
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in tratto, da tela a tela, senza mai che si possa dire: ecco questa ¢ la verita
definitiva — sarebbe la fine stessa dell’arte, o per lo meno la fine del pit-
tore, come il Frenhofer di Balzac che impazzisce dopo aver terminato la
sua opera suprema’. Nel suo testo, organizzato in quattro grandi capitoli
o sezioni, Derrida segue diversi tracciati, diverse piste che hanno a che
fare appunto con la veritd in pittura. Si occupa di “quel che ha a che fare
con la cosa stessa” della verita, con la verita ‘identica a sé’; con quel che
ha a che fare [...] con la rappresentazione adeguata, nell’ordine della fin-
zione o del risalto della sua effigie”; poi con “quel che ha a che fare con
la pittoricita nel senso ‘proprio’ della presentazione o rappresentazione”,
e infine con “quel che ha a che fare [...] co/ soggetto della pittura”™.
Per scrivere queste quattro volte intorno alla pittura, su modi differenti
dell’“aver a che fare” con essa, Derrida utilizza strategie oblique. Si con-
centra successivamente sul tema della cornice, il parergon, cio che non &
opera né fuori dell’opera; sul tema del segro grafico, sul tema della firma,
sul tema di un soggetto particolare, le scarpe da contadino in alcuni famo-
si dipinti di Van Gogh.

In queste scritture sulla pittura ¢ all’opera un esercizio di critica ed
erosione di alcuni assunti sull’arte o sul sensibile. Il lavoro decostruttivo
¢ impegnato ora in un gesto che scardina le presunte certezze relative a
cio che ¢ arte, a cio che fa si che un’opera sia un’opera d’arte. Troppo
spesso I'occhio si sofferma soltanto su alcuni aspetti di un’opera, e ne tra-
lascia altri che invece possono essere importanti per definirne lo statuto.
Derrida “attacca” 'opera dai suoi margini, ne mostra le linee di fuga, la
molteplicita dei tratti che la costituiscono. “Il tratto comune di queste
quattro volte ¢ forse il tratto. In quanto quest’ultimo non & mai comune,
e nemmeno uno solo, con e senza se stesso™. Se il tratto stesso, origine
prima di ogni opera visiva, € gia in sé diviso e attraversato dalla differen-
za, lo saranno a maggior ragione le opere che ne derivano, e le interpre-
tazioni che di quelle opere si potranno offrire. In questo libro affiora un
tema che ricomparira in opere posteriori come Memzorie di cieco (1990) e
Toccare, Jean-Luc Nancy (2000): il ritrarsi del tratto.

“Un tratto non si manifesta mai, mai in se stesso, poiché marca la dif-
ferenza tra le forme e i contenuti dell’apparire. Un tratto non si manifesta
mai, mai in se stesso, e mai una prima volta. Inzcomincia con il ritrarsi™®.
All’origine vi ¢ gia un due, uno sdoppiamento, tra un darsi e un negarsi.
Lorigine non ¢ mai una, per il pensiero che la pensa; per essere origine,

> Cfr. H. de Balzac, I/ capolavoro sconosciuto, tr. it. a cura di D. Monda, Rizzoli, Milano
2002.

+7. Derrida, La verita in pittura, cit., pp. 10-12.

5Tvi, p. 16.

¢ Ivi, p. 17 (corsivo mio).
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essa deve esporsi e insieme celarsi. Se ci fosse solo esposizione, manife-
stazione assoluta, non ci sarebbe spazio per I’Altro. Ma se ci fosse solo
ritrazione, contrazione originaria, non emergerebbe nulla da quell’origi-
ne. Lopera d’arte, per esempio, non puo esssere esibita totalmente nel
primo tratto, che in tal modo la annullerebbe, riassorbendola in sé. Ogni
tratto, ogni forma, ogni nota deve darsi e anche ritrarsi, per lasciare posto
ad altri tratti, altre forme, ombre, luci, segni e note; e cosi I'opera avviene.
Ma questo riassorbirsi di ogni tratto, questo suo sfuggire, allude anche a
un ritrarsi del contatto, dell’incontro con I'altro: il pensiero di Derrida &
sempre intonato alla dimensione etica del rapporto ad altri, dimensione
che si inscrive nella molteplicita delle esperienze umane, in quelle este-
tiche o teoretiche come in quelle politiche. Questo rapporto & da inten-
dersi come quello con una trascendenza mai dominabile, a partire dalla
quale la verita puo fondarsi solo come “immagine allusiva. [...] La verita
in pittura, invece di essere una verita ridotta, ¢ una verita che comprende
anche il suo altro, sebbene solo in immagine. Lalterita non & infatti pura
negazione: cio che trascende il pensiero non ne ¢ il fondamento difettivo,
il mangue, ma ne ¢ il fondamento eccedente”. Non c¢’¢ pura eccedenza
né pura difettivita del vero rispetto alla cosa o alla parola (scritta, di-
pinta). La verita si muove, procede, fluisce tra e nelle cose, si dona in
immagine, emerge e si immerge senza potersi mai fissare. L'immagine di
essa pud mantenere quindi un valore allusivo e indiziale, non una presa
salda e definitiva. “La verita della pittura non ¢ detta dalla pittura, ¢ i
pittura”®, & figura tra le figure, momento nella molteplicita disseminata
dei momenti in cui la verita si offre e si ritrae, poiché essa non & mai un
oggetto che possa essere afferrato e posseduto.

Se cambiamo scena, se indaghiamo tutt’altra scena culturale, lingui-
stica, artistica, possiamo constatare come un pensiero del movimento e
della transizione, dell’emergere e dell'immergersi del tratto, del manife-
starsi e del ritrarsi della forma — come dinamiche decisive per restituire
la vitalita del mondo e dell'immagine che lo figura — si trovi espresso con
grande evidenza nella tradizione cinese’. Derrida non fa mai riferimento
a opzioni teoriche ulteriori rispetto a quelle greche o giudaiche!®. Tut-
tavia il contesto cinese offre stimoli importanti per vedere in atto una
concezione estetica incentrata proprio sul ritrarsi e sul manifestarsi del

7M. Ferraris, Tracce. Nichilismo moderno e postmoderno, Mimesis, Milano 2006, p. 72.

8 Ivi, p. 77.

* Cfr. E Jullien, La valeur allusive. Des catégories originales de I'interprétation poétique
dans la tradition chinoise, Ecole francaise d’extréme-orient, Paris 1985 (2éme ed., Paris,
PUF, 2003).

19 Un minimo accenno alla lingua e alla cultura cinesi, ex passant, si trova in una pagina
di La Dissémination, Seuil, Paris 1972, p. 377, dove in filigrana appare un rimando alla
struttura numerologica dell’ Y7ing, il “Classico dei mutamenti”.
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tratto nelle opere pittoriche. In particolare, il pittore e teorico cinese Shi-
tao (1642-1708) & colui che ha coniato ed elaborato in modo teoretico la
nozione di “unico tratto” (yi hua —#)". Y7 hua significa in prima istanza
“un tratto (di pennello)”, “un segno (pittorico)”. Ma lo y7 che indica
I“uno” puo anche assumere il significato di “unico”, “uno soltanto”. Gia
in virtt dell’apparire di un solo tratto, viene posta in immagine la vitalita
del dipinto, si esplicita I'intenzione che la permea e che da essa viene
veicolata ¢ restituita sulla carta, facendo incontrare il soggetto pittorico e
I'interiorita del pittore. Un solo tratto ¢ sufficiente. Esso anima il dipin-
to, rende evidente I'essenziale della pittura. Un unico tratto racchiude
le infinite potenzialita di figurazione. Come per la scrittura cinese tutti i
caratteri si tracciano a partire da pochi tratti fondamentali, cosi per la pit-
tura tutte le forme naturali tracciate e rivitalizzate sulla carta scaturiscono
da una fonte primaria. L'unico tratto mantiene in sé, intensivamente, la
ricchezza della totalita dei segni e delle sfumature; esso si trova al massi-
mo delle possibilita del successivo dispiegarsi di tutte le forme. Eppure
non ¢ soltanto potenzialita in opposizione all’attualita dispiegata. Ogni
tratto emerge dallo sfondo della carta bianca, e in essa si immerge, in
un dinamismo che impedisce all’occhio e allo spirito (xz72: cuore, mente,
interiorita) di chi lo contempla di arrestarsi e irrigidirsi, fissandosi su una
forma determinata e conchiusa.

Sia in un solo tratto, sia in una grandiosa composizione, ¢ all’opera una
dinamica di apertura e di chiusura, un’organizzazione contrastiva dello
spazio che da luogo a un processo vivo, dinamico. Anche solo per traccia-
re il sinogramma che sta per “uno” (y7 —) il pennello deve muoversi non
solo in una direzione — da sinistra a destra — ma implicare un movimen-
to pitt complesso, senza il quale il tratto sarebbe sterile. Solo in questo
modo il carattere assume stabilita e pienezza; non si tratta di un semplice
segmento dritto, ma di un segno pit corposo, pit dinamico e vitale. La
pittura non fa altro che rimettere in circolo I'energia vitale della natura,
riproducendone non tanto le figure gia formate quanto la 7zodalita gene-
rativa che produce quelle stesse forme. Il primo tratto ¢ I'indeterminato
da cui ogni determinazione pud conseguire; lo sfondo indifferenziato da
cui ogni differenza puod prodursi; la condizione trascendentale che man-
tiene co-implicate tutte le possibili manifestazioni, tutti i fenomeni, la
molteplicita dell’esistente. E condizione di possibilita tanto particolare
quanto universale per 'apparire delle forme, perché I’“unico tratto” & in-
sito in ciascuna di esse ed & anche I'elemento che permette ad ogni singo-
la forma di rapportarsi alle altre, essendone il denominatore comune. Per

W Cfr. Shitao, Discorsi sulla pittura del monaco Zucca Amara, tr. it. di M. Ghilardi, Jou-
vence, Milano 2014.
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consentire questo rapporto, il singolo tratto che da origine al dinamismo
dell’opera deve pero anche lasciarsi assorbire dall’opera stessa. 11 tratto
emerge dal bianco della carta, ma in esso anche si immerge per instaura-
re un ritmo circolatorio, per lasciare accadere liberamente il dispiegarsi
degli altri tratti. Se ci si lega troppo, se ci si “attacca” all’'unico tratto,
esso diventa al contrario condizione di un isterilirsi di tutte le forme. E
la logica correlativa dell’ez-et, invece che quella disgiuntiva dell’auz-aut,
a presiedere alla ricchezza e alla vitalita dell'immagine pittorica: non c’¢
esclusione, ma inclusione, e la modalita dell’apparire necessita al suo in-
terno di un movimento complementare di riassorbimento, di ritrazione.

Nell'ottica di Derrida I'impresa husserliana di individuare una strut-
tura trascendentale paga un debito alla sua formulazione ancora troppo
impregnata di idealismo. Questo idealismo di fondo viene “smascherato”
dal motivo genetico che il filosofo francese rintraccia nel pensiero della
fenomenologia e che utilizza come grimaldello teorico. Pur riconoscendo
a Husserl il merito di aver compiuto un decisivo passo avanti rispetto
all'impostazione del problema trascendentale, che in Kant era ancora
troppo logica e formalistica, Derrida individua una crepa nel muro che
dovrebbe dividere I'empirico e il trascendentale. La contaminazione tra i
due ambiti rivela una complicazione originaria dell’origine, una sua ori-
ginaria doppiezza; introduce una fessurazione, una spaccatura in ogni
discorso ontologico-metafisico, ma anche in ogni discorso estetico che
voglia fissare in unita I'essenza del suo oggetto — si tratti dell’essere o
dell’essenza di un’opera d’arte. Ma allora, pud ancora esservi verita, o
una verita per 'opera? Dove puo aver luogo tale verita, se non appe-
na compare essa si manifesta gia disarticolata, differente in se stessa? Di
nuovo si fa strada il pensiero di un “frammezzo”, uno Zwischenraum,
uno spazio “#ra il dentro e il di-fuori, tra 'orlo esterno e I'orlo interno,
tra chi incornicia e chi & incorniciato, la figura e lo sfondo, la forma e il
contenuto, il significante e il significato e cos? via, per ogni opposizione
bifronte”2. Tra visibile e invisibile, si pud aggiungere, dal momento che
la pittura viene a configurarsi secondo questa logica come il luogo di un
intreccio, di una fecondazione reciproca in cui I'invisibile inquieta il visi-
bile e da esso si vede intaccato, penetrato, fino a che si perde la nettezza
dei confini che separano le due dimensioni. Uscire dai meccanismi auto-
matici che ci fanno percepire il mondo circostante € una delle condizioni
iniziali per poter accedere alla pozesis artistica e rendere manifesta liscri-
zione dell’intelligibile nel sensibile, I'interferenza che si gioca tra il primo
e il secondo, dove cui ciascuno ¢ il risvolto dell’altro.

Questo topos, come scrive Derrida — o dovremmo dire chora? —, questo

127, Derrida, La verita in pittura, cit., p. 17 (corsivi dell’autore).
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“tra” & uno spazio analogico, il cui “emblema [...] sembra irreperibile”,
e viene preso dunque “dalla nomenclatura dell’incorniciatura: ¢ il passe-
partout” . Con spazio analogico si intende qui un luogo non omogeneo,
la cui condizionatezza consiste nel dipendere sempre dagli elementi che
in esso si relazionano, senza i quali esso non esiste. Non ¢’¢ uno spazio
analogica preesistente agli elementi che si pongono in relazione, perché
quello spazio ¢ proprio il risultato di una interazione di elementi. Si po-
trebbe dire che esso ¢ la relazione che connette gli elementi che definisco-
no la relazione stessa, ma gia la struttura dell’essere — in base alla quale si
dice che lo spazio analogico ¢ la relazione —lo determinerebbe, lo farebbe
ricadere all'interno dell’opposizione dialettica tra essere e non essere. Da
questa opposizione esso invece si distacca, dal momento che ¢ anche lo
spazio in cui la stessa opposizione essere/non-essere “ha luogo”. Questo
spazio non & dunque la relazione, ma sorge con essa, si manifesta per
suo tramite. Si deve intendere piuttosto come un campo tensionale: una
circolarita relazionale prende il posto della linearita logica che normal-
mente struttura il discorso filosofico. La concettualita e 'ordine del di-
scorso tradizionali, la segmentazione “cartesiana” dei problemi vengono
trasformati in un sistema aperto e complesso. Questo spazio accoglie il
processo di diapherein descritto da Derrida nel suo testo su La différance,
ma non deve essere collocato all'interno di quel gioco contrappositivo di
cui il termine stesso di differenza fa parte — questo spazio non ha luogo,
ma dd luogo. Agisce come un campo di forze in cui nessuno dei termini
implicati possiede una priorita sugli altri; esibendo il loro accadere e le
dicotomie che essi producono ne mostra non la composizione, o un su-
peramento dialettico, ma la trasformazione attraverso uno scioglimento e
una relativizzazione delle loro rispettive identita.

Limportanza di aprire la forma dell’interrogare a un ambito che rom-
pa con le tradizionali categorie e con i dualismi ereditati dalla storia dei
concetti ¢ testimoniata dalla preoccupazione di Derrida quando si trova a
dover fare i conti con la “prima delle domande” intorno all’arte, domanda
che la inscrive nell’opposizione irriducibile di physis/techne. Se ci si chie-
desse: “Che cos’e I'arte?”, “Qual ¢ la sua origine?”, “Qual ¢ il suo sen-
so?”, allora “la forma dell’interrogazione costituirebbe gia una risposta.
L’arte sarebbe predeterminata o pre-compresa nell’interrogazione stes-
sa. Sarebbe gia sempre all’opera una contrapposizione concettuale che
tradizionalmente & sempre servita per comprendere I'arte: per esempio
quella tra il senso, come contenuto interno, e la forma”*, Bisogna quindi
trasformare la domanda stessa, distruggendola nella sua forma, per non

B Ibidem.
Y 1vi, p. 25.
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sottomettere lo spazio dell’arte al logos teoretico. Si comprende una volta
di piu il motivo di fondo che anima il lessico cosi apparentemente anti-
filosofico di Derrida. Tutt’altro che mero bizantinismo retorico, lo stile
derridiano ha di mira proprio una mzetabolé del logos tradizionale, pena
I'impossibilita di uscire dalle pieghe che quel Jogos ha inaugurato e che
non puo non mantenere, essendogli consustanziali.

In un tale spazio sara contenuto allora anche il movimento eccedente
di ogni immagine nei confronti dello sguardo che vorrebbe appropriar-
sene. La relazione tra occhi e immagine, la relazione che si concretizza
nello sguardo, sara realizzata ad infinitum, dal compenetrarsi di riuscita
e scacco, di accesso e di perdita della “cosa”, di pienezza e di lutto, di
prossimita e distanza. Spazio analogico ¢ quanto mette in scena I'impresa
impossibile di Orfeo: scendere negli inferi per recuperare 'amata, e non
voltarsi a guardarla; amarla cosi tanto da immergersi nella notte, rischia-
randola con il canto, ma subire I'imposizione dell’attesa, senza potersi
voltare a guardare il suo volto finché sia uscita dalla notte. Opera impos-
sibile, aporetica: come non volgersi verso il volto amato dopo essere sceso
nell’Ade, se la discesa ¢ stata compiuta proprio per incontrare quel volto,
per incrociare quello sguardo? Ma Ade ¢ appunto il luogo invisibile, il
luogo in cui lo sguardo & negato. 'aporia di Orfeo, la strada sbarrata
che si pone lungo il suo tragitto, ¢ proprio quella che gli offre I'oggetto
d’amore e insieme glielo nega.

La metafora opera anche nel gia citato racconto di Balzac, I/ capolavo-
ro sconosciuto: il pittore Frenhofer si dispone a una “discesa negli infe-
ri” per figurare 'infigurabile, per dipingere la natura divina, la bellezza
incomparabile, per condurre alla luce quella donna che ¢ soggetto del
dipinto. Come Orfeo — non a caso uno dei personaggi che compaiono
in Memorie di cieco — anche il pittore folle di Balzac cerca I’estremo, il
“punto profondamente oscuro verso cui l'arte, il desiderio, la morte, la
notte sembrano tendere [...] Il mito greco dice: si pud produrre un’opera
solo se I'esperienza smisurata della profondita [...] non & perseguita per
se stessa. La profondita non si consegna apertamente, e si rivela soltanto
dissimulandosi nell’opera”?. Derrida scorge nella figura di Orfeo, nell’e-
sperienza di un vedere che si vede sottratto il proprio oggetto e scopo, lo
stesso gesto inaugurale del disegno e della pittura descritto dalla leggen-
da di Butade, la giovane amante corinzia che alla vigilia della partenza
dell’amato ne traccia la sagoma, seguendo i contorni dell’ombra proiet-
tata sul muro. Anche in questo caso, 'ombra ¢ essenziale alla visione. La
possibilita di figurare ’'amato ¢ garantita dal suo farsi ombra, dal traccia-

> M. Blanchot, Lo sguardo di Orfeo, in 1d., Lo spazio letterario, tr. it. di G. Zanobetti e G.
Fofi, Einaudi, Torino 1967, p. 147.
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re il contorno dell’ombra. Cosi facendo ’amato non viene visto, 'occhio
non puo posarsi su di lui. Butade puo disegnarlo soltanto a condizione
di non vederlo, “come se per disegnare fosse vietato vedere, come se non
si disegnasse che a condizione di non vedere, come se il disegno fosse
una dichiarazione d’amore destinata o ordinata all’invisibilita dell’altro, a
meno che non nasca dal vedere 'altro sottratto al vedere”®.

Al tempo stesso, questa considerazione non puo essere disgiunta da
un’altra, ad essa speculare e complementare. Butade, Orfeo, colui che
disegna non hanno in realta mai smesso di intendere il volto amato, per-
ché ad esso sono sempre rivolti. Lo sguardo autentico ¢ quello che non si
discosta dal suo “intenzionato”, perché lo vede custodendolo nell’invisi-
bile, perché lo vede anche quando non & presente agli occhi. Lo sguardo
che Orfeo ricerca & uno sguardo che vada al di la della mera presenza, uno
sguardo che non sia meramente rappresentativo, denotativo di qualcosa.
Lerrore di Orfeo ¢ forse quello di “volere esaurire I'infinito, di mettere
un termine all’interminabile [...]. Per quello sguardo ispirato e proibito
Orfeo ¢ destinato a perdere tutto, e non soltanto se stesso, non soltanto
la serieta del giorno, ma I'essenza della notte””. Ma il gesto che compie
l'opera e, compiendola, insieme la perde, 'apparente condanna di Euri-
dice alla notte, perché Orfeo non sa o non vuole rinunciare alla possibili-
ta del canto, al desiderio di cantare la perdita, € un gesto che tiene in un
unico movimento tanto I'avvicinarsi quanto il ritrarsi, tanto I’abbraccio
quanto la separazione degli amanti. Non sarebbe stato possibile né sen-
sato rifiutare di volgere lo sguardo verso ’'amata, per non perderla; cosi
per Butade non sarebbe stato pensabile, viceversa, impedirsi di seguire il
contorno dell’ombra per mantenere gli occhi fissi sull’amato. Entrambi i
gesti — il diniego dello sguardo o il rifiuto di tracciare 'ombra — sarebbero
equivalsi a non dichiarare il proprio amore, pur sapendo cosi di perderlo.

Analogo ¢ il gesto del filosofo che si sforza di dire I'indicibile e cosi
facendo lo perde, perché I'indicibile, una volta detto, una volta portato
alla luce del theorein, ¢ perduto. Tuttavia senza quel gesto folle di volerlo
nominare il filosofo perderebbe per sempre la propria vocazione, che &
tutt'uno con I'oggetto che ne anima la ricerca. “Anche davanti al capo-
lavoro pit certo, in cui brillano lo splendore e la decisione del principio,
ci accade d’essere anche di fronte a cio che si spegne, opera che ¢ ridi-
ventata improvvisamente invisibile, che non ¢ piu 1, che non ¢ mai stata
la. Questa eclissi improvvisa ¢ come il ricordo lontano dello sguardo di
Orfeo, il ritorno nostalgico all’incertezza dell’origine”',

II luogo dello sguardo ¢ dunque uno spazio che si apre, uno

16 ], Derrida, Memorie di cieco, cit., p. 68.
7 M. Blanchot, op. cit., p. 149.
1 Tyi, p. 150.
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Zwischenraum che vede apparire la forma e la vede dileguare, e sa che
in quel movimento non c’é né illusorio manifestarsi di qualcosa che non
¢, e nemmeno una realta che si da in modo univoco. Spazio analogico &
quindi il luogo di un co-implicarsi e di un ex-plicarsi di infinite relazioni
tra gli elementi che compongono il reale e la sua immagine, la relazione
tra il soggetto e I'oggetto, il giorno e la notte, il visibile e I'invisibile, senza
che mai una unita possa ricomprendere in modo compiuto e definitivo la
molteplicita e, al contempo, senza che la molteplicita possa mai impedire
all’'unita di mantenere la tensione che lega e struttura il molteplice. Anche
qui ¢ in atto una metamorfosi dello sguardo, o meglio un processo gene-
rale di trasformazione che dipende da una conversione del modo abituale
di guardare. Trasformandosi, lo sguardo trasfigura il mondo percepito.
Come scrive Blanchot commentando I'opera poetica di Rilke, “col vedere
le cose, salvo me stesso non meno di quanto non le salvi aprendo loro
'accesso all'invisibile. Tutto si gioca nel movimento del vedere”". Quello
del poeta o del pittore & uno sguardo disinteressato, znteresselos, ed € uno
sguardo che puo coincidere al suo limite con un’esperienza di tipo misti-
co, “ma ¢ anche lo sguardo dell”arte”, ed ¢ giusto dire che I’esperienza
dell’artista & un’esperienza estatica e che anch’essa & un’esperienza della
morte. Vedere, come bisogna vedere, ¢ essenzialmente morire, ¢ intro-
durre nella visione il rivolgimento costituito dall’estasi e dalla morte”?°.
Questo sguardo dell’arte, questa esperienza estatica e di morte si ri-
vela tale perché rivela il carattere colossale, sublime, impresentabile del
visibile. “Colossale” va qui colto nella sua struttura primaria, in cui non &
questione di misura, di dimensioni?'. Sul colossale ¢ incentrato il quarto
capitolo della prima parte di La verita in pittura, 1a dove Derrida mostra
I'eccedenza del kolossos rispetto a ogni possibile parergon. 1l kolossos non
¢ ergon, non pud dunque avere un parergon che lo definisca; “il colossale
esclude il parergon. Prima di tutto, perché non ¢ un’opera, un ergon, e poi
perché in esso si presenta 'infinito e I'infinito non si lascia delimitare”?.
Derrida qui cerca di interrogare il tema del colossale in relazione alla

1 M. Blanchot, Rilke e ['esigenza della morte, in Lo spazio letterario, cit., p. 128 (corsivo mio).
2 Tyi, p. 129,

21 “Questa parola, in origine, non si riferisce alla statura, non designa, come fara pit tardi
per ragioni accidentali, effigi di dimensione gigantesca, ‘colossale’. Nella nomenclatura
greca concernente la statua, molto varia e abbastanza fluttuante [...], il termine £olossos,
di genere animato e d’origine preellenica, si ricollega ad una radice 4ol-, che si puo acco-
stare a certi nomi di luogo in Asia Minore (Kolossai, Kolophon, Koloura) che esprimono
I'idea di qualcosa di eretto, di innalzato” (J.-P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci,
cit., p. 343). Il kolossos & anche la statua-pilastro che nella cultura arcaica si erige per
il defunto, e che acquista un carattere perturbante perché indica un’assenza, con la sua
presenza. E il “doppio” del morto, che congiunge in sé visibile e invisibile, vita e morte,
visione e assenza di vista.

2 7. Derrida, La veritd in pittura, cit., p. 123.
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definizione kantiana di sublime, in rapporto al bello. Il colossale si di-
stingue dal mostruoso, dal prodigioso, per i quali, pur nella eccedenza
della percezione umana, possono ancora essere ricompresi in essa, come
limite estremo. Il colossale ¢ lo stesso sopra-elevarsi rispetto alla facol-
ta percettiva, non puo essere in alcun modo ricompreso dalle categorie
dell’intelletto; ecco perché esso viene accostato al sublime, al “sublime
propriamente detto” (das eigentliche Erhabene) di Kant, che fa riferimen-
to in modo esclusivo alle idee della ragione. Dunque,

non si da effetto colossale se non dal punto di vista della ragione. Tale ¢ la
ragione del colossale, e proprio per questa ragione nessuna presentazione
potra mai averne ragione. La sensazione del colossale, che ¢ effetto di una
proiezione soggettiva, ¢ I'esperienza di una inadeguatezza della presentazione
a se stessa, o meglio, dato che ogni presentazione ¢ adeguata a se stessa, &
I’esperienza di una inadeguatezza tra il presentante e il presentato della pre-
sentazione.”

Ma da cosa dipende la capacita di essere affetti dall'incommensurabile
del colossale? Per Derrida la misura dello smisurato, la consapevolezza
di una sproporzione inaggirabile deriva dal corpo umano. “E il corpo
che si erige a misura. E il corpo che fornisce I'unita di misura misurante
e misurata”?, Perché vi sia apprensione del sublime,

Deve esserci un corpo a corpo: il corpo “sublime” (quello che provoca la sen-
sazione del sublime) deve essere abbastanza lontano perché la grandezza mas-
sima si manifesti e resti sensibile, e abbastanza vicino per poter essere visto
e “compreso”, per non perdersi nell’indefinito matematico. Allontanamento
regolato, controllato, #7a un troppo vicino ed un troppo lontano.”

Limpressione del colossale, la sensazione del sublime inducono e in-
sieme sono indotte da un movimento, da un “allontanamento regolato”
che evidenzia un frammezzo, un “tra”, modulando prossimita e distanza.
Il corpo umano, unita di misura nel rapporto con questa alterita non do-
minabile, non misurabile, si confronta con I'impossibilita del confronto.
Il corpo a corpo non ¢ quindi una lotta tra pari, orizzontale, ma la con-
sapevolezza di uno squilibrio, in cui I'arte e la natura si mescolano e si
confondono. 'incommensurabile, che provoca il sentimento di sublime,
non appartiene interamente né all’'una né all’altra. “La taglia del colosso
non ¢ cultura né natura, ma insieme I'una e I'altra. Tra il presentabile e
I'impresentabile, ¢ forse tanto il passaggio quanto I'irriducibilita dall’'una

> i, p. 127.
2 1vi, p. 134 (corsivo dell’autore).
» 1vi, p. 136 (corsivo dell’autore).
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all’altra”?¢, Passaggio da natura a cultura, e viceversa; scambio, fusione,
reciproca determinazione. Al contempo, irriducibilita di una nell’altra,
impossibilita di intreccio totale, esaustivo, senza resto. Anche in questo
movimento, in questo incontro/scontro tra corpi, decisiva rimane la pre-
senza di uno spazio di separazione, che ¢ anche il luogo del contatto,
dell’incontro, dello sguardo.

Ma allora I’esperienza del colossale riguarda in verita I'intero campo
del visibile, in quanto campo privo di limiti, di confini, inesauribile e
inattingibile nella sua molteplicita. Il visibile in sé ¢ abissale, eccede ogni
capacita di misura e di cumz-prebensio. In questo senso si puo dire che vi
¢ un carattere di sublime in seno al visibile, ad ogni elemento od evento
del visibile. Nell’esperienza di un artista come Alberto Giacometti, per
esempio, la copia ossessiva di cio che 'occhio coglie, il tentativo di figu-
rare un volto, un naso, una fronte, una bocca, un altro occhio diventa
un’esperienza di disorientamento, di perdita di centro e di confini. La
volonta pervicace di restituire sulla tela o con la creta una testa, un bu-
sto per come appare, si trasforma in un esercizio infinito ed esasperante.
“Per Giacometti [...] la volonta conoscitiva si confronta con qualcosa
che le sfugge largamente. Per il nostro artista si tratta del carattere colos-
sale del visibile in relazione a un soggetto debole. [...] L'autentico che a
Giacometti interessa & guz, ¢ sacro e profano nel contempo””. Cid che
sfugge di continuo, che c’¢ proprio in quanto sfugge, ¢ il visibile stesso.
Ma il rapporto che si instaura con esso ¢ tale da rovesciare la tensione
scopica, che normalmente implica un movimento univoco dello sguardo
— dal soggetto all’oggetto, dal pittore al modello — in una tensione duplice
e reciproca. Non ¢ piu solo il soggetto a guardare, ma anche 'oggetto
restituisce lo sguardo. Il soggetto, il pittore si sente guardato dal modello;
il visibile ¢ anche un vedente, ’occhio non incontra soltanto del materiale
inerte su cui posarsi, da percepire, ma ¢ a sua volta percepito, avvolto,
“intuito” all'interno di un luogo di visibilita generale nel quale ogni ele-
mento od evento ¢ in relazione con tutti gli altri.

Da cid deriva una partecipazione infinitamente pitl grande assieme a una
coscienza molto pit intensa della separazione, poiché gli esseri dai quali sia-
mo qui separati non sono manichini convenzionali — vaghi riflessi di noi stessi,
senza niente, in fondo, in comune con noi — ma degli esseri come noi, di una
densita almeno uguale, e che potrebbero essere noi.?

% Ti, p. 138.

27, Soldini, Alberto Giacometti, cit., pp. 166-167 (corsivo dell’autore).

28 M. Leiris, Le sacré dans la vie quotidienne, in “Nouvelle Revue Francaise”, n. 298, Paris,
1939, p. 32 (citato in J. Soldini, op. cit., p. 168).
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Locchio “occidentale” sembra non trovare requie, pacificazione,
“distensione” nel suo tendere incessantemente al suo oggetto. Pur sen-
tendosi in relazione ad esso, il desiderio di una comprensione e di una
unita pit profonda si scontra con la percezione di una distanza che
non viene mai del tutto colmata. E proprio la dinamica di prossimita e
distanza, come si ¢ visto, che rende la specificita dello sguardo e dell’in-
contro con il visibile, con il reale. ’accanimento del pittore occidentale
¢ forse la conseguenza di una doppiezza originaria dell’origine, come la
intende Derrida? Dipende dalla ricerca inesauribile di un fondamento
e di un’unita archetipica, di una comunicazione tra io e mondo, tra ve-
dente e veduto, che perod non si da mai, ma sempre si sottrae? Questo
accanimento ¢ all’opera nell’insistenza di Giacometti quando traccia
e ritraccia le linee dei volti, o riduce e assottiglia le figure plasmate
nella creta fino ad ottenere strutture filiformi; lo si vede anche in un
pittore come Cézanne, a cui Giacometti ha guardato spesso nel corso
della sua esperienza artistica, Cézanne che fissava con tale insistenza e
abnegazione i paesaggi, le espressioni da ritrarre, da rendersi gli occhi
arrossati, iniettati di sangue, lacrimosi. Sulla scorta di esperienze simili,
emblematiche di buona parte dell’arte europea moderna e contempo-
ranea, pare corretto affermare che “in Occidente abbiamo concepito la
pittura secondo la sola attivita dell’occhio (guidato dalla ragione), che
diventerebbe concentrico a forza di guardare e lavorare, e il cui piu
piccolo difetto, diceva Cézanne, ‘rovina tutto’”?,

La tradizione pittorica cinese ha invece elaborato I'importanza di un
“raccoglimento”, di una disponibilita del soggetto — tutto intero, non
solo dell’occhio o della mano — che faccia entrare in relazione con il reale
e metta in circolo la vitalita, 'animazione di un visibile che si intreccia
con I'invisibile. In Cina, dunque, “il pittore non dipinge con gli occhi?
Ma che significa questo con [...]? E sufficiente attivita visiva per fare
pittura? Parlando della Cina la questione non pud essere evitata, poi-
ché ¢ solo per mezzo di un’esperienza pitt ampia e dopo un processo di
maturazione che nasce prima dello sguardo e lo riassorbe, che la pittura
accade”. Distensione e raccoglimento invece di tensione e accanimento:
del resto, per il pensiero e la pittura cinesi non si da una forma definita
né per le rocce o le montagne, soggetti prediletti dei pittori cinesi, né
per I'essere umano, e questo consente una maggiore disponibilita, una
capacita di apertura alla variazione pur mantenendo una coerenza strut-
turale (/7 #). Non vi ¢ ricerca assillante di una presenza che di continuo
sfugge, che si offre e si cela alla vista. In Europa “I'immagine contende

2 F. Jullien, La grande immagine non ha forma, tr. it di M. Ghilardi, Angelo Colla, Vicenza
2004, p. 206.
50 Tvi, pp. 220-221.
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alla cosa la presenza, [...] mostra che la cosa ¢, come essa ¢. L'immagine
fa uscire la cosa dalla sua semplice presenza per metterla in presenza, in
praes-entia, in essere-davanti-a-sé, rivolta verso il fuori”!. Quella cinese
¢ piuttosto una logica della pregnanza: ogni tratto assume la capacita di
esprimere un sistema dinamico e relazionale, non vi ¢ un dentro o un
fuori e nemmeno un invisibile da rendere visibile, ma semplicemente una
processualitd energetica, che fluisce attraverso la mano e il pennello con
I'opera del pittore; e quest’ultimo non intende tanto ricercare il Bello,
quanto trasmettere una dimensione di spirito (shez ) che si sprigiona
dal sensibile, senza doversene separare, senza la necessita di essere pen-
sato ontologicamente distinto dalla dimensione materiale.

Anche in questo caso, ¢ la “metafisica della presenza”, della presen-
za dell’oggetto della re-praesentatio, che Derrida tenta continuamente di
mettere in discussione portandone alla luce i presupposti. Lo fa anche
attraverso la decostruzione dello sguardo, attraversato da cecita e da
mancanza, o del tratto, che dice qualcosa di autentico del reale proprio
in quanto se ne astrae, e ne mostra lo sprofondare in un luogo di notte,
di oscurita, di invisibilita. Cosi & per ogni forma d’arte che cerchi di ren-
dere il visibile, di restituire forza alla visione: “Ma per fare questo I’essere
dovrebbe venire; I’essere che fa si che I'esistente sia tale, sia proiettato
verso di noi. Bisognerebbe parlare di prae-esse (praesens, praesentis ¢ il
participio di praeesse): essere davanti, essere avanti che impedisce cosi
ogni anticipazione da parte dell’artista”*?,

La fatica dello sguardo, che si concentra per restituire almeno un po’
di quel visibile colossale che sfugge da ogni parte, che si ritrae negandosi
all’occhio nello stesso istante in cui I'occhio lo coglie, crede di catturarlo,
fa tutt’'uno con quella della relazione con I'alterita; o, meglio, con la sco-
perta di quell’alterita che abita al fondo di ogni identita. Ed ¢ anche la
fatica di trattenersi in quello spazio di mezzo, in quel luogo del “tra”, in
cui la prossimita non ¢ totale, in cui la distanza non ¢ assoluta. I visibile,
oltre che colossale, oltre che abissale, & anche interminabile. Il fatto che
non sia possibile contenerlo, oltre che conoscerlo in modo univoco, e
una volta per tutte, richiama l'ipotesi sacrificale di cui Derrida parla in
Memorie di cieco. 11 disegno, la scultura, 'opera d’arte figurativa recano
in sé un carattere iconoclasta, in cui tanto I'immagine quanto 1'occhio
sono esposti alla distruzione, alla rottura, alla dispersione e al dissolvi-
mento. Anche i luoghi in cui Derrida scopre il ritrarsi e il cancellarsi del
tratto, in cui svela l'istante di cecita consustanziale all’apprensione visiva
e alla figurazione potrebbero descrivere bene 'opera di Giacometti, che

>V ].L. Nancy, Tre saggs sull immagine, tr. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2002, p. 19.
2], Soldini, Alberto Giacometti, cit., p. 251.
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“arriva al punto di non sapere pit che osa vede. Che cosa vedono i suoi
occhi? I/ visibile ¢ forse da dipingere e nel contempo da non dipingere
(e non solo impossibile da rappresentare) perché diventa invisibile?”>. O,
viceversa, I'itinerario artistico di Giacometti puo essere una ulteriore e lu-
cida esemplificazione del tipo di aporie e di filosofemi che Derrida cerca
di estrarre dalla trama dei disegni, dei dipinti, delle esperienze artistiche
scelte nei suoi testi. Leccedenza del visibile sullo sguardo, I'inattingibilita
dell’orizzonte trascendentale che circonda I'occhio e la mano dell’artista,
la compresenza di dinamiche contraddittorie che si incrociano e si inne-
stano 1’'una nell’altra sono le piste pit evidenti che permettono di rilevare
delle affinita tra i due percorsi; e li inscrivono all’interno di un generale
processo di ricerca in cui, con il visibile, ¢ in questione I’essere al mondo
dell’'uomo, corpo tra altri corpi, intersecato e attraversato dall’alterita,
e al contempo soggettivita singola che si coglie nella solitudine e nella
distanza da cio che lo circonda. In ogni figura, in ogni segno, in ogni
essere umano si compenetrano una luce e un’ombra che non sono I'una
Ieffetto dell’altra, ma insieme sono causa ed effetto, reciprocamente. La
luce e 'ombra non provengono da fuori, dall’esterno dell’oggetto, del
volto, del disegno, ma scaturiscono da esso, ne sono I'irradiazione. Senza
I'una non c’¢ nemmeno laltra: relazione dinamica, equilibrio polare di
yin e yang; différance archioriginaria da cui scaturisce ogni forma e da cui
proviene anche ogni domandare, ogni interrogazione di senso. La forma
si da in quel luogo di mezzo, in quello spazio in cui accade il donarsi e il
rifugiarsi reciproco del giorno nella notte, dello yarng nello yiz, per usare
ancora |'espressione cinese. In quel paradossale “luogo”, Zwischenraum:,
accade un avanzare-e- sottrarsi alla vista; li la linea nasce e insieme muore,
si traccia e si cancella.

» Tvi, p. 262 (corsivo dell’autore).



264 SCENARI/ #10

Lo spazio analogico dell'immagine. Tra Derrida e la pittura cinese

Intrecciando alcune riflessioni di Jacques Derrida con alcuni esiti della
riflessione teorica sulla pittura condotta da maestri della tradizione cinese
emergono tratti convergenti intorno a un pensiero estetico del processo e
della transizione, del manifestarsi e del ritrarsi della forma. La pratica del
tratto, del disegno e della pittura, apre una sorta di “spazio analogico”,
in quanto luogo di un co-implicarsi e di un ex-plicarsi di infinite relazioni
tra gli elementi che compongono il reale e la sua immagine, la relazione
tra il soggetto e 'oggetto, il giorno e la notte, il visibile e I'invisibile.

PAROLE CHIAVE: pittura, visibile, tratto, Zwischenraum, spazio analogico

The Analog Space of Image. Between Derrida and Chinese Painting

By intertwining some reflections by Jacques Derrida with some results
of the theoretical reflection on painting in the Chinese tradition, we can
get some hints and ideas emerge about an aesthetics of the process and
transition, of manifestation and withdrawal of form. The practice of dra-
wing and painting opens up a sort of “analog space”, as a place of co-im-
plication and ex-plication of infinite relationships between the elements
that compose reality and its image, or the relationship between subject
and object, day and night, visible and invisible.

KEYWORDS: painting, visible, stroke, Zwischenraunz, analog space



