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Dario Argento e l'enfasi della visualita

Film dopo film, orrore dopo orrore, Dario Argento ha riscritto la
grammatica estetica del terrore al cinema fin dall’esordio alla regia con
Luccello dalle piume di cristallo (1970), imponendosi con uno stile ri-
cercato capace di trasformare delitti e omicidi in suggestive coreografie
nere. Quel film, tra i primi gialli italiani, uscito dopo due mesi dalla strage
di Piazza Fontana, profondamente e visibilmente segnato dallo stile di
Mario Bava!, Fritz Lang e, naturalmente, da Hitchcock, puo essere con-
siderato un film emblematico di un profondo cambiamento nella societa
italiana: la luce, la leggerezza e I'ottimismo degli anni Sessanta lasciano
definitivamente spazio ad un nuovo decennio cupo, pesante e violento?.
Come la vera arte che sa esprimere ed anticipare i cambiamenti sociali,
cosi quel film di Argento, con le sue strade vuote e minacciose, la musica
opprimente, la tensione, il sangue ed il terrore, rappresento lo stato d’a-
nimo dell'Ttalia degli anni a venire.

! Verso la fine degli anni Cinquanta, con film come La maschera di Frankenstein (1957)
e Dracula il vampiro (1958) di Terence Fisher, I’horror avvia una fase di ripresa anche
nel cinema italiano. Sara perd solo nel 1960 che verranno alla luce in Italia film ricon-
ducibili al genere horror: La maschera del demonio di Mario Bava, I mulino delle donne
di pietra di Giorgio Ferroni, L'ultima preda del vampiro di Piero Regnoli, Seddok, [I'erede
di Satana di Anton Giulio Maiano e L'amante del vampiro di Renato Polselli. Lhorror
italiano nasce imitando i canoni anglosassoni, ma tendenzialmente possiede un elemento
che lo caratterizza e che lo distingue: la centralita della figura femminile. Ci sono, ad
esempio, donne vampiro e streghe che possono essere considerate come dei veri e propri
tratti distintivi della poetica di autori come Bava e Freda. Riccardo Freda, di origini na-
poletane, nella parte iniziale della sua filmografia tende al filone storico-avventuroso ma a
partire dal 1956, con I vampirz, il suo nome comincia ad essere legato a quello del genere
horror. Egli nei suoi film, mostra 'orrore come un qualcosa di propriamente umano, le-
gato all’insita e onnipresente malvagita e non come un qualcosa di partorito da entita so-
vrannaturali. Di contro, Mario Bava, gia dal suo esordio La nzaschera del demonio (1960)
cura particolarmente I'aspetto figurativo e la composizione delle immagini; film come I
tre volti della paura (1963), La frusta e il corpo (1963), Operazione paura (1966), Cinque
bambole per la luna d’agosto (1969) sono caratterizzati da un uso espressionistico del
colore e da un utilizzo frenetico dello zoom.

2 Cfr. C. Bisoni, Gl anni affollati. La cultura cinematografica italiana (1970-79), Carocci,
Roma 2009 (pp. 89-97).
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La sua cifra narrativa fu subito chiara: forte enfasi della visualita in cui
stili diversi si mescolano, alterando gli schemi tradizionali imposti dal
gusto del cinema. Argento utilizza la macchina da presa in maniera elabo-
rata, associandola ad effetti di luce e colonne sonore che rappresentano
la vera quintessenza del suo lavoro e il background perfetto per le scene
forti e di grande impatto, anche quando si tratta pitt semplicemente di
inquadrare le mani dell’assassino (che sono le sue)’.

Non ¢ un caso se lo si considera il maestro europeo del concetto di
macabro, in cui le immagini di violenza raggiungono il limite estremo
della loro capacita espressiva.

In principio Clera una volta il west

Il Roma Tre Film Festival ¢ stata I'occasione per rendere omaggio alla
sua arte, alla sua carriera e ad un periodo, il 1968, anno in cui al cinema usci
— tra gli altri — C’era una volta il West per la regia di Sergio Leone e di cui
Argento fu uno dei soggettisti insieme a Bernardo Bertolucci®. In una serata
evento realizzata in collaborazione con la Cineteca nazionale, la pellicola &
stata proiettata in 35 millimetri dando cosi vita ad un’occasione di cinema
vintage che ¢ stata molto apprezzata dal numeroso pubblico presente in sala
al Teatro Palladium. Argento e Bertolucci aiutarono Leone a imbastire un
soggetto ambizioso e mastodontico, capace di abbracciare la grande tradi-
zione western e di chiuderne al tempo stesso malinconicamente il cerchio.

Insomma, 'opera pitt completa di Sergio Leone porta la firma di Ar-
gento. “Da Sergio Leone capii cos’é il cinema, scoprii la tecnica, le pos-
sibilita della macchina da presa”, ha detto al Festival. In effetti il film &
un perfetto esempio di cinema, omerico e chimerico, grazie all’utilizzo
razionale e puramente emotivo di parole taciute in favore di primi pia-
ni che valgono, da soli, intere frasi e interi pensieri e con un magistrale
utilizzo degli attori, del montaggio e della magistrale musica di Ennio
Morricone. Un grande film che sancisce la fine delle storie di frontiera:
Cheyenne muore come sta morendo il suo west con la consapevolezza
dell’inevitabilita. Ed & proprio qui che in particolar modo si colgono le
atmosfere create dalla scrittura di Argento che Cinecitta reclama forte-
mente come sceneggiatore con gli spaghetti-western Oggz a me... domani
a te! (1968) e Cimitero senza croci (1969) e per il drammatico Metti una
sera a cena (1969) di Patroni Griffi.

> Cfr. V. Zagarrio (a cura di), Argento Vivo. Il cinema di Dario Argento, Saggi Marsilio,
Venezia 2008.
4 GP. Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano (1905-2003), Einaudi, Roma 2003.
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L'unicita’ del dato visivo

Argento attorno al suo cinema ha saputo coagulare un pubblico fedele
e affezionato: le sue opere sono state distribuite in tutto il mondo ed ¢
sicuramente uno dei registi italiani piti noti all’estero. I suoi primi film (il
gia citato L'uccello dalle piume di cristallo, 1970; 1] gatto a nove code, 1971;
Quattro mosche di velluto grigio, 1971) hanno creato un genere e numero-
si imitatori in Italia e all’estero. Come forse solo Alfred Hitchcock prima
di lui, Dario Argento unisce da sempre la voglia di spaventare con il de-
siderio di farsi riconoscere e apprezzare presso un pubblico sempre pit
vasto. Cio lo ha portato, anche negli anni piu recenti, a confrontarsi con
il mondo dell’arte (La sindrome di Stendhal), della letteratura (I/ fanta-
sma dell’Opera, Dracula 3D) e dell’occulto (La terza madre). A partire da
Profondo rosso, che ha maggiormente colpito I'immaginario dello spetta-
tore, I'aspetto centrale delle sue storie ¢ il dato visivo. Molti elementi di
continuita nei suoi film concorrono a rafforzare questa scelta stilistica:
la claustrofobia di ambienti e situazioni (con una Torino ricreata come
citta incubo)’, le nevrosi dei suoi personaggi, un uso libero e delirante
della macchina da presa che esalta la forza delle immagini senza troppo
interessarsi della verosimiglianza di storie e dialoghi con un impasto di
emozioni barocche e musiche che hanno spaziato dalla musica classica
al rock piu ossessivo, da Ennio Morricone a i Goblin. Nei gialli dei pri-
mi anni, per esempio, le vittime sono spesso pedinate dalla macchina da
presa, che sembra cosi rappresentare il punto di vista dell’assassino ma
il colpo decisivo viene inferto da un diverso angolo visuale tanto da cre-
are un effetto sorpresa per lo spettatore, violando volutamente le regole
auree del giallo cinematografico. Il regista romano azzera quello che ¢ il
classico coté noir e lo approfondisce nella sua dimensione pitt cupa con

> A tal proposito risulta utile leggere il saggio di P. Bertetto Torino nel cinema: l'identi-
td imperfetta, in L. Mazza — C. Olmo (a cura di) in Architettura e urbanistica a Torino
1945-1990, Torino, Allemandi 1991. C’¢ una retorica della citta che il cinema riprende
e sviluppa in forme macroscopiche. La citta ¢ la variabilita infinita degli stimoli, la si-
multaneita delle determinazioni, la velocita dell’evento, la molteplicita delle energie, la
compresenza dell’eterogeneo. ¢ un sistema di funzionalita e di fascinazioni che presenta
analogie significative con il meccanismo di produzione di emozionalita proprio del ci-
nema. “Per il cinema ['orizzonte urbano & un insieme di intensita, un quadro mobile di
forze visive, di figure dinamiche, di entita comunicative. E una partitura di potenzialita
visive ed emozionali, un sistema di attrazioni, un patrimonio da utilizzare e da rielaborare,
¢ un materiale rappresentativo, un segno da interpretare e da manipolare, un possibile
qualificante estetico. Nella messa in scena cinematografica puo diventare una sorta di
anomala ‘musica del paesaggio’ (per usare una formula eisensteniana), magari aritmi-
ca, dissonante, atonale. Puo avere una forza diversa nell’ordine della rappresentazione e
dell’espressione, dell’emozione e dello spettacolo. O puo al contrario caratterizzarsi sul
piano dell’anonimita e della serialita”.
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innesti di violenza che per ’epoca risultano arditi. La tecnica di ripresa
e la maniacale cura per la fotografia fanno il resto ridimensionando la
struttura narrativa e dando vita ad una messa in scena in prima persona,
in cui lo spettatore viene chiamato a ricoprire il ruolo di voyeur riguardo
la violenza che scorre sullo schermo. La macchina da presa diventa com-
plice, scaraventando il pubblico direttamente dentro la scena.

Anche quando nel 2000 Argento sembra essere ritornato a una struttu-
ra narrativa piu tradizionale (il giallo classico) con Nonhosonno, le emo-
zioni visive hanno continuato a essere I’elemento pitt moderno e inte-
ressante. Argento obbligo la critica a fare i conti con questi thriller dalla
violenza esasperata, grazie alle sue grandi capacita visive e visionarie.

Una nuova forma di thriller

Dal 1970 in poi il thriller italiano non sara pit lo stesso in quanto Ar-
gento provoca una spaccatura nel genere. Mentre maestri come Mario
Bava e Riccardo Freda, in passato avevano realizzato capolavori rimanen-
do nel gotico pit spinto, ma castrati da budget bassissimi, messi a dispo-
sizione da case riluttanti o timorose, Dario Argento eredita due pregi: il
primo ¢ quello di esordire coadiuvato da una forte produzione (Titanus)
e il secondo (quello personale) ¢ la capacita di dare una rilettura nuo-
va e originale agli stilemi del gotico e del thriller, fondendoli tra loro e
riuscendo a mettere in immagini le proprie ossessioni, non relegandole
solo alla semplice stesura di sceneggiatura. Freda e Bava applaudirono
la prova del giovane regista salutando "operazione con enorme rispetto
ed entusiasmo, come d’altronde, fece lo stesso Alfred Hitchcock quando
pronuncio la famosa frase “Quell’italiano comincia proprio a preoccupar-
mi”. Nasceva cosi una nuova forma di thriller: “L'uccello dalle piume di
cristallo” registrd un buon successo al botteghino, sanci I'inizio della co-
siddetta trilogia degli animali e la Titanus, forte del profitto conseguito,
nel 1971, produsse “I/ gatto a nove code” attraverso cui Argento spinse
ancora piu in la la sperimentazione visiva realizzando una rilettura fan-
tascientifica della genetica della violenza umana, dimostrando di avere,
visivamente parlando, ancora molto da dire con alcune delle scene che
sono entrate di diritto nell’antologia del cinema di genere. Si pensi alla
visita notturna nel cimitero dei due protagonisti, ’omicidio del dott. Ca-
labresi alla stazione, per il quale il regista raggiunge un perfetto equilibrio
tra la caduta della vittima e I'arrivo del treno fotografando I'istantanea del
ferodo del treno sul volto del malcapitato, oppure al ricorso insistito sul
dettaglio della pupilla dilatata dell’assassino, quasi fosse un paradossale
e feroce controcanto alla cecita dell’enigmista interpretato con autorevo-
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lezza da Karl Malden®. Grandi momenti di cinema costruiti attraverso un
lungo “travaglio” di tensione che deflagra in tutta la sua irruenza e che in
“4 mosche di velluto grigio” (prodotto dalla Universal Pictures) porta alle
estreme conseguenze attraverso una sperimentazione ricercatissima sin
dalle prime riprese in soggettiva e un formidabile lavoro sulla fotografia
operato da Franco Di Giacomo.

Nel film c’¢ anche un altro elemento di rottura e novita: la presenza
di interpreti volutamente sopra le righe e di dubbia compatibilita con il
mondo del thriller, ma & proprio questa caratteristica a dare al film quella
spinta di originalita in piu rispetto ai lavori precedenti. Ci sono attori
come Bud Spencer nel ruolo del cantante Diomede, in arte Dio e Oreste
Lionello nei panni dello stravagante professor mentre a dare il volto a
Nina Tobias ¢ la futura regina dell’horror Mismy Farmer’.

Televisione Argento

11 contributo proposto intende mettere in luce anche i rapporti, non
esplorati, fra Dario Argento e la televisione dove si avvale degli strumenti
della fiction ma tiene salda la cifra cinematografica che meglio combina
strettamente elementi tecnologici, identita visiva e processi culturali.

Dopo la famosa trilogia degli animali (“L'uccello dalle piume di cri-
stallo”, “Il gatto a nove code” e “4 mosche di velluto grigio”), nel 1973 la
RAI commissiono ad Argento la produzione di una mini-serie televisiva
composta da quattro episodi che avrebbero dovuto ripercorrere le storie
e lo stile del regista romano. Nonostante la RAI si dimostrd essere una
televisione ancora d’avanguardia capace di proporre prodotti variegati al
suo pubblico, Argento si dovette sin da subito confrontare con la censu-
ra che gli vieto di usare coltelli come armi degli omicidi (perché ritenuti
simboli fallici) e, piti in generale, di usare quella violenza che era la sua
particolare cifra stilistica.

Dario Argento non si fece intimorire e, pur dispensando a piccole dosi
violenza raccapricciante (per ’epoca), costrui un prodotto televisivo vi-
rato principalmente sui toni del giallo/ thriller, puntando quindi sulle
atmosfere claustrofobiche e su storie apparentemente impossibili ma lo-
giche nella loro risoluzione. Il paragone con Hictchcock ¢ quindi presto
fatto. Da sempre Argento ha ammesso di essere influenzato dall’opera

¢ Cfr. G. Carluccio, G. Manzoli, R. Menarini (a cura di), L'eccesso della visione. Il cinema
di Dario Argento, Lindau, Torino 2003.

7 Nel 1974 ¢ protagonista del cult I/ profumo della signora in nero (1974) di Francesco
Barilli ambientato nella spettrale cornice del Coppedé a Roma e in Macchie Solari (1975)
di Armando Crispino.



238 SCENARI/ #08

del regista londinese e questa serie non ha fatto altro che dargli la pos-
sibilita di cimentarsi con la serialita e con i tempi ristretti della durata
(gli episodi durano 52 minuti circa 'uno). Quando la serie vide la luce
durante la prima messa in onda, i vertici della RAI tremarono quando
alcuni spettatori ritennero eccessivamente violento il primo episodio,
tant’e che obbligarono Argento a far visionare loro i successivi episodi
per autorizzare la messa in onda. In realta “La porta sul buio” piacque
molto al pubblico televisivo, che lo ritenne un programma d’intratteni-
mento alternativo, molto vicino a quello cinematografico che ricordiamo
non essere molto presente nella televisione d’allora (appena un film a
settimana). La Porta sul Buio si compone di quattro storie brevi I/ vici-
no di casa, Il tram, La bambola e Testimone oculare con Argento che ne
cura la produzione, il soggetto e la sceneggiatura mentre & regista solo
della prima, con lo pseudonimo di Sirio Bernadotte, e della quarta. Gli
altri due portano la firma dell’amico Luigi Cozzi. Il cast &€ composto da
attori di alto livello tra i quali ritroviamo Enzo Cerusico, Paola Tede-
sco, Gianfranco D’Angelo, Mara Venier, Glauco Onorato e Marilu Tolo.
Le musiche sono affidate a Giorgio Gaslini, un’altra figura importante
nella produzione argentiana.

Argento ¢ una fucina di thriller anche per Gzallo, il programma con-
dotto su Rai 2 da Enzo Tortora, dirigendo una serie di brevi “sketch” or-
rorifici molto vibranti intitolata G/7 zncubi di Dario Argento, successiva-
mente sostituita dalla mini serie Turno di notte ideata dallo stesso Dario
Argento e diretta da Lamberto Bava e Luigi Cozzi. In questa esperienza
ebbe il merito di battere nuove strade, che consenti al varieta e alla tv
stessa di uscire da schemi consolidati. La partecipazione di Dario Argen-
to, oltretutto, aggiungeva ad un prodotto gia innovativo il fascino dell’or-
rore e fu una delle singolarita che permise a Giallo di rimanere nel tempo.

Conclusioni

Parlare di Dario Argento significa guardare ad un regista che ha pochi
modelli e vanta numerose imitazioni, che da giovane iconoclasta poco
amato dalla cultura ufficiale ¢ celebrato autore a tutto tondo dai “Ca-
hiers du cinéma”®. Il cinema di Argento non ¢ solo un sublime gioco
spettacolare a uso e consumo degli amanti dell’horror, ma un luogo di

811 suo cinema, non sempre adeguatamente apprezzato dalla critica in Italia, & invece og-
getto di culto soprattutto in Francia (dove nel 1999 gli & stata dedicata una retrospettiva
completa presso la prestigiosa Cinémathéque francaise) e negli Stati Uniti dove esiste una
vasta e approfondita pubblicistica.
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rielaborazione dell'immaginario sociale e culturale del nostro paese, oltre
che un deposito di forme espressive destinato a influenzare il cinema di
genere. Insomma, I'immaginario collettivo deve a lui il meglio del cinema
visionario splatter 7zade in Italy e un dispendio emotivo unico e irripeti-
bile. E a lui, in fondo, si deve anche aver dimostrato come il vero feno-
meno paranormale sia solo 'uomo con le sue paure, a volte irrazionali, a
volte no.
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Dario Argento e l'enfasi della visualita

Come la vera arte che sa esprimere ed anticipare i cambiamenti sociali,
cosi i film di Dario Argento, con le sue strade vuote e minacciose, la musica
opprimente, la tensione, il sangue ed il terrore, rappresento lo stato d’animo
dell'Ttalia a partire dagli anni. La sua cifra narrativa fu subito chiara: forte
enfasi della visualita in cui stili diversi si mescolano, alterando gli schemi
tradizionali imposti dal gusto del cinema. Argento utilizza la macchina da
presa in maniera elaborata, associandola ad effetti di luce e colonne sonore
che rappresentano la vera quintessenza del suo lavoro e il background per-
fetto per le scene forti e di grande impatto. Non ¢ un caso se lo si considera
il maestro europeo del concetto di macabro, in cui le immagini di violenza
raggiungono il limite estremo della loro capacita espressiva. I1 Roma Tre
Film Festival ¢ stata I'occasione per rendere omaggio alla sua arte, alla sua
carriera e ad un periodo, il 1968, anno in cui al cinema usci — tra gli altri —
C’era una volta il West per la regia di Sergio Leone e di cui Argento fu uno
dei soggettisti insieme a Bernardo Bertolucci.

PAROLE CHIAVE: Dario Argento, thriller, horror, Roma Tre Film Festival,
cultura visuale.

Dario Argento and the Emphasis of Visuality

Like the true art that knows how to express and anticipate social
changes, so Dario Argento’s films, with its empty and threatening streets,
oppressive music, tension, blood and terror, represented the mood of Italy
to starting from the years. His narrative figure was immediately clear: a
strong emphasis on visuality in which different styles are mixed, altering
the traditional patterns imposed by the taste of cinema. Argento uses the
camera in an elaborate way, combining it with light effects and soundtracks
that represent the true quintessence of his work and the perfect background
for strong and impressive scenes. It is no coincidence that one considers it
to be the european master of the concept of macabre, in which images of
violence reach the extreme limit of their expressive capacity. The Roma Tre
Film Festival was an opportunity to pay tribute to his art, his career and a
period, 1968, when he went out to the cinema — among others — C’era una
volta il West for directing Sergio Leone and of whom Argento was one of
the subject actors together with Bernardo Bertolucci.

Keyworps: Dario Argento, thriller, horror, Roma Tre Film Festival,
visual culture.



