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La figura di Giuliano Montaldo, assoluto protagonista della giornata 
del 9 maggio scorso al Roma Tre Film Festival, congiunge alla perfezione 
due degli snodi ricorrenti nelle riflessioni intavolate nel corso dell’even-
to: il dibattito sui 50 anni di ’68 e la necessità di assottigliare la distanza 
teorica, storicamente frutto di un atteggiamento snobistico da parte della 
critica “colta”, tra i generi cinematografici e il concetto, sempre evane-
scente, di “Autore”.

Vedendoci costretti, nell’evidente impossibilità di imbarcarci in una ri-
flessione talmente vasta quale quella inerente la nozione di autorialità nel 
cinema, ad abbracciare di essa una lettura vaga e piuttosto onnicompren-
siva, è evidente come Montaldo possa essere considerato una personalità 
autoriale di grande rilievo nella cinematografia nostrana, e come il suo 
film più celebre, Sacco e Vanzetti (1971), possa forse essere elevato a vero 
emblema di quel cinema di impegno civile e politico che, per usare le pa-
role di Brunetta, assimila “lo spirito del ’68” e si incarica “di tener accesa 
la fiamma rivoluzionaria, di rimanere un punto di riferimento ideale e 
ideologico forte” (Brunetta, 2003, p. 219). Meno immediatamente intu-
itivo, ma senza dubbio altrettanto presente, è il radicamento del cinema 
di Montaldo in una tradizione dei generi che ne influenza l’estetica e di 
cui partecipa anche Sacco e Vanzetti (d’altronde in precedenza il regista 
aveva realizzato due thriller puri: Ad ogni costo e Gli intoccabili, rispetti-
vamente nel 1967 e 1969).

In questa occasione ci piacerebbe mettere in risalto tale ambivalenza 
estetica e servirci di Sacco e Vanzetti come di un “dettaglio”, per usare 
una metafora inerente al linguaggio cinematografico, a partire dal quale 
si potrà poi, in un’altra occasione, allargare il campo fino a un “totale” 
del corpus della produzione di Montaldo; nella speranza che il dettaglio 
possa essere rivelatore di una qualità condivisa dal totale. Nell’adottare 
un approccio di questo tipo per analizzare il capolavoro di Montaldo, ci 
troviamo a seguire, anche se solo in parte, il consiglio di Flavio Vergerio: 
“Bisognerebbe rileggere il film in una dimensione non realistica come in-
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vece tutta la critica ha fatto, non documento, ma ricostruzione fantastica 
dei fatti. Il ‘realismo’ del film è un’illusione dichiarata nelle scelte lin-
guistiche di ‘genere’. Ma questo, lungi dal diminuire la forza del film, ci 
dovrebbe permettere di rileggerlo nella giusta chiave” (Vergerio, 1999, p. 
72). Solo in parte perché gli sforzi di Vergerio sono orientati a legittimare 
il recupero di precisi codici di genere nel film a tal punto che, a nostro pa-
rere, si finisce per lasciare in ombra le altrettanto presenti manifestazioni 
di uno stile registico maturo e personale, questo sì “autoriale”.

Sacco e Vanzetti si alimenta dunque della coesistenza (invero pacifica) 
di due registri espressivi ben distinguibili: l’uno convenzionale e affabu-
latorio, l’altro eccentrico e dinamico. Vediamo meglio.

Prima di tutto, il film può essere ascritto al fenomeno che Spinazzola 
definì “superspettacolo d’autore” e a cui attinge ampiamente Morreale 
per mettere in luce il circolo virtuoso tra autori, industria e pubblico nel 
cinema nostrano degli anni ’60 (Morreale, 2011). Ma rispetto all’erme-
tismo dei lavori di Antonioni, Fellini, Ferreri che vengono sussunti alla 
definizione di Spinazzola, l’opera di Montaldo si carica di una valenza 
diversa, di cui è spia proprio il ricorrente affidarsi alle regole dei generi. 
Nello specifico, sono almeno tre i riferimenti individuabili in merito.

Si noti intanto come la struttura di Sacco e Vanzetti si rifaccia alla tra-
dizione del trial movie hollywoodiano, organizzato sull’alternarsi delle 
sequenze didascaliche relative ai processi, e di scene realizzate in altre 
location che rendano più vivace e vario il tessuto narrativo. Ancora, nel-
la seconda parte soprattutto (dopo che è stata emessa la condanna nei 
confronti dei protagonisti) il film tende ad assumere i toni della detective 
story, concentrandosi maggiormente sulle indagini degli amici di Sacco 
e Vanzetti per risalire alle identità dei veri artefici della rapina. Infine, la 
scelta di Gian Maria Volonté come interprete connette automaticamente 
Sacco e Vanzetti al filone (se non al vero e proprio genere, come veniva 
considerato da alcuni critici dell’epoca; cfr. Brunetta, 2003, pp. 218-219) 
del film politico italiano, e ne sottintende l’orientamento ideologico di 
fondo, dato che la forza iconica della presenza di Volonté rappresentava 
“la vera e propria incarnazione di una parte intera d’Italia, quella larga 
fascia di Paese intellettuale, di sinistra, largamente schierata contro il na-
scente fenomeno terroristico, ma anche fermamente in opposizione ai 
poteri forti, militaristi e massonici” (Catanea, 2007, p. 152).

Tutto ciò è posto al servizio di una ricerca di chiarezza discorsiva che ci 
permette di riferirci a Sacco e Vanzetti come a un superspettacolo nel qua-
le, almeno a un primo livello di significazione, l’espressione di un punto 
di vista autoriale cede il passo all’applicazione delle norme consolidate 
dei generi filmici, cosicché il “messaggio” da comunicare sia facilmente 
accessibile per qualsiasi tipologia di spettatore. Il massiccio sfruttamento 
di questi stilemi di genere tuttavia non esaurisce la ricchezza estetica del 
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film. La sua superficie all’apparenza piana e ordinata è come continua-
mente percorsa da increspature che ci si presentano in veste di segni tan-
gibili delle peculiarità dello stile di Montaldo, il quale allora può essere 
considerato appartenente a quella “rara frangia di autori che in apparen-
za sembrano narratori o artigiani che lavorano su commissione, ma che 
invece sono veri e propri autori perché filtrano costantemente attraverso 
la propria ottica e attraverso le proprie sensazioni la realtà con cui si con-
frontano, fino a restituirla corredata da una precisa visione del mondo” 
(Natta, 1999, p. 33).

Chiara esemplificazione di quanto detto è riscontrabile, ad esempio, 
in un’analisi dell’incipit di Sacco e Vanzetti, nel quale la tematica fonda-
mentale dell’intero film, ossia la denuncia della violenza coercitiva eser-
citata dal Potere sull’uomo, è espressa dal regista in modo sofisticato. La 
violenza del contenuto, vale a dire la rappresentazione dei rastrellamenti, 
si rispecchia e concretizza, sul piano della forma, nelle asperità delle so-
luzioni visive adottate. Il bianco e nero livido conferisce un’apparenza 
quasi ieratica ai volti delle vittime dell’ingiustizia e al contempo rimanda 
alle proprietà visive delle foto segnaletiche, testimonianze brutali, nella 
loro pretesa oggettività, del pregiudizio politico. Inoltre, per aumenta-
re la sensazione di presenza dello spettatore nella situazione raccontata, 
Montaldo si serve di apparecchiature di ripresa leggere, che consentono 
un elevato grado di aderenza ai corpi e ai fatti. Va notato che queste in-
quadrature “sporche” ricorreranno in diversi frangenti del film, dando 
luogo a un circuito dialettico con le riprese statiche e geometrizzate pro-
prie delle sequenze processuali; e che sembrano richiamare l’estetica del 
“cine-pugno” ejzenštejniano – anche letteralmente: si guardi alla scena 
del pestaggio, con i pugni che colpiscono, in soggettiva, la macchina da 
presa (cfr. Ėjzenštejn, 1986).

Le soluzioni espressive summenzionate postulano una linea di senso 
ulteriore rispetto alla comunicazione della tesi ideologica che sostanzia il 
film. Questo secondo livello della significazione sembra rivolto allo spet-
tatore dotato di superiori competenze interpretative e, pur lavorando in 
antitesi rispetto alla chiarezza discorsiva garantita dalle strutture di gene-
re impiegate, non ne mina l’efficacia, consentendo anche al pubblico co-
mune di fruire proficuamente del testo. Nella fattispecie, si tratta di una 
meditazione sullo statuto finzionale delle immagini che mira a produrre 
un distanziamento critico nello spettatore, invitandolo non tanto all’iden-
tificazione patica, quanto all’assunzione di un atteggiamento riflessivo.

Già l’effetto contrastivo che il bianco e nero dell’incipit e del finale 
produce in rapporto ai colori naturalistici del resto del film muove verso 
tale scopo; ma è soprattutto la tematizzazione dell’invadenza dei media a 
farsi carico di questa istanza metadiscorsiva. Ricorrente è la presenza dei 
flash delle macchine fotografiche durante le varie fasi del processo, così 
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come le vignette satiriche che accompagnano le udienze. Tali occorrenze 
esibiscono “sguardi” mediali che tramutano la tragedia umana di Sacco 
e Vanzetti in un evento mediale, influenzandone le dinamiche e l’esito. I 
due anarchici sono quindi vittime anche di un processo di spettacolariz-
zazione della loro persona, non meno disumano della sentenza pregiudi-
ziale che sarà inflitta: particolarmente dolorose in questo senso risultano 
le scene in cui i due sono costretti a mimare l’atto di sparare, o quando 
a Sacco è fatto calzare un cappello ridicolmente troppo piccolo rispetto 
alle dimensioni del suo capo. In entrambi i casi, la presenza di media 
che catturano le “performance” coatte di Sacco e Vanzetti, e il costituirsi 
di un vero e proprio pubblico di spettatori, danno luogo a un rituale di 
degradazione in cui si chiarifica l’essenza più profonda dell’ingiustizia 
sociale: la riduzione dell’uomo a oggetto, e il suo metaforico confinamen-
to nella dimensione del guardato piuttosto che in quella del guardante; 
dinamica oltretutto ben esemplificata nel voyeurismo dei carcerieri che 
spiano Sacco e Vanzetti chiusi nelle loro celle, e che riportano alla mente 
la teoria foucaultiana del Panopticon (cfr. Foucault, 2014).

Per concludere il percorso interpretativo che speriamo di aver sugge-
rito, menzioniamo la sequenza che condensa massimamente questo dop-
pio movimento del lavoro di regia di Montaldo: la messa in scena della 
rapina. Qui il regista gioca in modo diretto col suo spettatore, perché lo 
rende consapevole solo a posteriori che ciò cui ha assistito è una ricostru-
zione degli eventi. Analogamente a quanto accadeva nell’arte baracca, 
dapprima lo induce alla credenza in ciò che sta vedendo; poi, rivelando 
un senso nascosto e imprevedibile dietro l’apparente chiarezza dell’im-
magine, lo disorienta e lo invita a stare in guardia, a guardare “con la 
testa” piuttosto che lasciarsi sopraffare dalle emozioni e dalle sensazioni 
(sul tema cfr. Rabbito, 2015).

E questa ci sembra una chiave di lettura proficua per rileggere sotto 
un’altra ottica un’opera – o addirittura, si spera, una filmografia intera – 
che troppo spesso è stata discussa solo in termini di empatia e immedesi-
mazione. Proprio l’opposto di quello che Montaldo, a un certo livello di 
profondità testuale, sembra suggerire.
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Sacco e Vanzetti:  
il cinema di Giuliano Montaldo tra autorialità e genere

L’articolo intende suggerire una possibile modalità di lettura del cinema 
di Giuliano Montaldo, a partire da un’analisi stilistica del film Sacco e Van-
zetti (1971). Sarà evidenziato l’intrecciarsi di soluzioni espressive ricondu-
cibili ai generi cinematografici con scelte linguistiche personali e “autoria-
li”, finalizzato a garantire tanto l’immediata comprensione del contenuto 
politico del film per il vasto pubblico, quanto a offrire livelli di significato 
maggiormente stratificati per lo spettatore più consapevole e attento.

Parole chiave: Montaldo, Sacco, Vanzetti, genere, autore.

Sacco and Vanzetti: 
the Cinema of Giuliano Montaldo Between Autorship and Gender

The article intends to suggest a possible reading of Giuliano Montaldo’s 
cinema, starting from a stylistic analysis of the film Sacco e Vanzetti (1971). 
It will be highlighted the interweaving of expressive solutions related to 
film genres with personal and “authorial” linguistic choices, aimed at 
ensuring the immediate understanding of the film’s political content for 
the general public, as well as offering mostly stratified layers of meaning 
for the a more aware and attentive viewer.

Keywords: Montaldo, Sacco, Vanzetti, gender, author.


