Alessandro Casiccia
Ecrivez partout’

Pit di mezzo secolo ¢ passato. Sull’orizzonte della citta, luci e forme
dai contorni incerti suscitavano inquietudini e desideri. Che a loro volta
si esprimevano attraverso segni diversi.

Prima di quel momento, nei decenni successivi alla Seconda Guerra
Mondiale, mutamenti di varia natura erano avvenuti nei paesi a sviluppo
avanzato. Un lento, graduale attenuarsi delle estreme diseguaglianze eco-
nomiche, pur se difformemente declinato e variamente percepito, aveva
alimentato crescenti aspettative di realizzazione e di conseguente muta-
mento negli equilibri politici, nella sfera del lavoro, nei rapporti fra i sessi
e fra le generazioni. Ed era andata acuendosi I'attesa di forme nuove nella
cultura, nel linguaggio, nella scrittura.

La scrittura (un tempo rifiutata da Socrate ma poi usata da Platone
proprio per trasmetterne i pensieri) avrebbe nei secoli assunto tratti di-
versi, funzioni diverse. Nel discutere su questo, occorrera considerare
anche, in modo pit ampio, I'universo dei segni; e vedere la sua azione
nella struttura economico-sociale come nella sfera politica, nonché il suo
contributo, sia nel formare una grande attesa di eguaglianza, liberta, cre-
ativita, sia poi nel capovolgerne la forma e la sostanza.

Nel ricorrere del mezzo secolo su cui discutiamo, ovunque sono stati
rievocati, in modo spesso convenzionale, gli eventi che segnarono quel
momento della storia. Eventi in larga misura riconducibili al linguaggio
della politica ma anche al costume e alla comunicazione, alle arti e alla
letteratura.

Maggio 1968. Parigi. Un grande corteo percorre il Boulevard Saint-
Michel. Non ¢ formato da proletari insorti come era accaduto nella Co-
mune di un secolo prima, né tantomeno da esseri umani affamati, laceri,
degradati, simili alla folla sottoproletaria in rivolta descritta poi da Zola

! Lo stesso tema, in forma pit breve, ¢ trattato nel contributo a un volume AA.VV. dal
titolo Scrivere all'infinito, a cura di A. Accattino, per I'omonimo Archimuseo con sede a
Ivrea.
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in Germinal. Qui ¢ diverso. Il grande, impressionante corteo di cui par-
liamo & formato soprattutto da studenti. Della Sorbona, ma anche di altre
universita, dove gia erano avvenute rivolte e occupazioni: Nanterre, Nan-
tes. E naturalmente Strasbourg, dove ¢ attivo il gruppo dell’Internatio-
nale Situationniste. Si aggiungono alcune avanguardie operaie che vanno
preparandosi a una pitt massiccia mobilitazione. Nelle prime file vediamo
un professore di mezza eta. E Jean-Paul Sartre.

S’innalzano barricate nel quartiere latino. Su ogni muro appaiono slo-
gan che diverranno noti universalmente. Qui possiamo ricordarne uno
fra tutti, che sembra sintetizzare 'appello alla protesta, generalizzando
I'invito a scriverne ancora su ogni muro, su ogni superficie. Ecrivez par-
tout !

Cinquant’anni dopo, I'identica incitazione a scrivere dappertutto (an-
cora Ecrivez partout !) diverra lo slogan usato per pubblicizzare i zablet e i
cellulari di una certa marca: ovvero oggetti tanto mobili quanto immobili
erano e restano i muri nelle vie parigine. In quella pubblicita, “dapper-
tutto” non vuol dire “su ogni superficie solida” bensi “ovunque si trovi la
persona che riceve quel messaggio”. E che acquistera 'oggetto. E restan-
do sola scrivera. Intanto, qualcosa oggi vediamo nuovamente tracciato
sulle pareti degli edifici, ma si tratta di segni diversi da quelli di allora,
si tratta di scritte che sembrano insensate, ermetiche, forse in codice.
Mentre invece, lungo la via, la persona china a scrivere sfiorando con i
polpastrelli lo schermo dello smzartphone, continua il suo percorso: resta
sola quando si ferma a digitare, e resta sola quando riprende a cammi-
nare, immersa nella folla. Una folla non mobilitata ma semplicemente
mobile, scorrente. Con 'uso del cellulare per comunicare, viene in certo
modo celata I'assenza, simulata una non separazione; e questo conferi-
sce all’'oggetto un potere quasi magico, non dissimile da quanto accade,
come si vedra, in alcune forme di moderno feticismo. Occorrera riflettere
su questo punto. Ma interrogarsi al tempo stesso sulla vita del mondo
post-industriale, dell’infinita metropoli in divenire, connessa dalle strade
d’asfalto ma oggi ancor pit dalle vie immateriali della telecomunicazione.

Abbiamo accennato alla “folla”, al suo scorrere nelle vie della metro-
poli. Cio riporta alla mente ancora Walter Benjamin: trent’anni prima di
quei giorni, sempre a Parigi, egli aveva colto aspetti della modernita (e
della post-modernita potremmo aggiungere) che appaiono vicini ai nostri
tempi. E che altri seguaci della scuola di Francoforte, cui egli pure appar-
teneva, guardavano con occhi in certo modo diversi.

Su questo si dovra tornare perché nelle universita americane, a partire
da Berkeley dove le tensioni erano iniziate gia anni prima, le figure mag-
giori della scuola francofortese erano presenti, direttamente o indiretta-
mente. E si adoperavano per decifrare e reinterpretare le nuove proteste
della gioventt inquieta. Ma gia sarebbe opportuno osservare come quel
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modo di leggere I'impegno degli studenti e dei giovani intellettuali nelle
universita californiane fosse per qualche aspetto diverso rispetto a quello
adottato dalla cultura francese di fronte alla contestazione di Parigi. A
partire dalla posizione di Jean-Paul Sartre, cui si accennava sopra. E poi
di molti altri intellettuali, spesso critici verso il suo indirizzo culturale ma
insieme a lui solidali con la rivolta delle nuove generazioni, con il fermen-
to e il mobilitarsi in massa di studenti e di giovani lavoratori, con i loro
desideri e le loro aspettative. Il “Desiderio” fu la forza propulsiva in quel
momento. I'“Immaginazione” fu I'istanza rivendicata. .

11 personale esporsi di Sartre lo portava a drammatici contrasti. E pos-
sibile ricordare il suo passaggio da un originale sviluppo dell’esistenzia-
lismo quale forma di umanesimo, a una parentesi di militanza nel partito
comunista, poi a una rottura con quel modello politico e a un crescente
interesse per la soggettivita, la liberta, le avanguardie artistiche. Senza
mai rinunciare alla produzione di opere letterarie e teatrali. Alcune sue
idee sull’'umanismo, I'esistenza, lo stesso impegno rivoluzionario, sareb-
bero presto apparse superate a una parte del mondo della cultura. Per
ragioni diverse, diverranno via via pitt problematici i rapporti con altri
suoi contemporanei, con scrittori come Camus, con filosofi come Mer-
leau-Ponty. Non meno difficili saranno le relazioni e le interazioni con
molti rappresentanti della generazione successiva. A partire da Michel
Foucault, che rifletteva sulla costituzione del soggetto, sull’archeologia
del sapere, sulle forme del potere; e ridefiniva in modo nuovo e con lin-
guaggio diverso ogni istituzione storica, culturale e politica. Negli stessi
anni Jean Baudrillard, rifacendosi a Bataille, introduceva la nozione di
scambio simbolico, applicandola agli oggetti di consumo e contrappo-
nendola a quelle di utilita e di profitto. Su questi punti si potra nuova-
mente riflettere pit avanti.

Tra i discepoli di Sartre che poi si emanciparono percorrendo nuove
strade, va ricordato particolarmente Gilles Deleuze, che insieme a Félix
Guattari introdusse un nuovo concetto di desiderio, potenza creatrice ri-
voluzionante ogni istituzione. Collegandosi con Spinoza e per altri aspetti
con Nietzsche, Deleuze prese le distanze da Hegel ma ancor pitt da Freud
e dalle implicazioni repressive della teoria riguardante il “complesso di
Edipo”. E, come si vedra nel concludere queste note, mise in guardia dal
rischio di ogni possibile negazione della molteplicita e della differenza.

Nel ricordare quegli intellettuali detti post-strutturalisti (e che in vario
modo mettevano Sartre in discussione), non si puo tacere di Jacques Der-
rida. Il quale da Emmanuel Lévinas traeva il concetto di “traccia” come
non-presenza; e concepiva la scrittura non tanto o non soltanto come un
sistema definito di simboli quanto piuttosto come traccia di un’origine
assente, traccia rilevabile solo nella sua espressione visibile, irreversibile.
Una volta scritta, quella traccia si presentava staccata dal suo autore ed
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era destinata a vivere ormai la propria autonoma vita. Ma il tema del
distacco e dell’assenza ci rimanda a una sfera ancora diversa: quella degli
oggetti, del desiderio e anche del feticismo, inteso pero — lo si vedra poi
— in una sua accezione piu ampia.

La questione del distacco riguarda anche ognuno di noi, mentre ¢&
davanti al computer e scrive, mentre alle parole seguono altre parole e
intanto il tempo scorre. Banalizzando potrei aggiungere che scorre “irre-
versibilmente”. Potrei osservare poi che la scrittura (qualunque materiale
utilizzi, qualunque strumento o tecnica adotti) ¢ il tentativo di sottrarre
qualche segno e qualche senso a quell’irreversibile scorrere; ovvero il ten-
tativo, rubando il termine a Derrida, di lasciare una traccia, che altri in
seguito potranno intercettare. D’altra parte, alla scrittura come un’espe-
rienza di distanza da sé aveva pensato a suo modo Foucault. Forse altre
considerazioni sulla traccia sarebbero ancora possibili, a partire gia da
cio che ci lascia la preistoria: le pitture rupestri, i graffiti parietali delle
grotte paleolitiche. Immagini sulla cui funzione segnica ancora molti s’in-
terrogano. Pochi dubbi invece sorgono sui caratteri protocuneiformi, le
scritture sumeriche, i geroglifici egizi; ancor meno sui logogrammi cinesi.
E cosi (ovviamente) sui caratteri alfabetici. Vieppiu alta appare la liberta
dal contesto.

Oggi, mentre va concludendosi questo secondo decennio del duemila,
sappiamo che qualcosa nuovamente muta. Si discute se il rapporto fra
scrittura e superfici tangibili sia ormai sulla via di farsi storia passata:
come un tempo il prevalere delle pergamene sulle tavolette; e in seguito
la sostituzione della pergamena con la carta. Oppure (mezzo millennio
fa in Europa e prima ancora in Cina) I'invenzione dei caratteri mobili
componibili.

Al nostri giorni un’altra svolta ancora sta maturando. La via della car-
ta stampata parrebbe venir abbandonata, seppure gradualmente e for-
se temporaneamente, da molti periodici e quotidiani. Mentre I’editoria
promuove un parallelo mercato di e-books. Segni nuovi, lievi ed effimeri,
si dispongono comunque nei supporti digitali. E Ii si connettono, si tra-
smettono, si ripetono in modo immediato, talvolta incontrollato. Come
incontrollato ¢ lo sbrigativo e aberrante invio di brevi, catastrofici zwitter,
preferito rispetto ad altri 7zedia da politici come Trump. Casuale ¢ che
nell'impalpabile leggerezza dei mzicrochip venga notoriamente utilizzato
il silicio: proprio il duro materiale che era presente negli attrezzi dell’eta
della pietra. Per nulla casuali risultano invece molti altri aspetti tecnici
dell’innovazione comunicazionale e del suo ruolo nel passaggio che vivia-
mo ogni giorno. Un passaggio che gia iniziava ad attuarsi durante i primi
anni ottanta del novecento in ogni paese a sviluppo maturo.

Quel passaggio avveniva in coincidenza con il momento culminan-
te di una tensione sociale e culturale oggi generalmente dimenticata, o
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messa tra parentesi. Una tensione che (giova ripeterlo) era gia iniziata
a partire dalla seconda meta degli anni sessanta. Abbiamo accennato al
sessantotto della Sorbona. Ma abbiamo ricordato anche Nanterre e le
altre sedi dell'inquietudine dei giovani. E va aggiunto che qualcosa si
era mosso in quei mesi anche nelle universita italiane: Trento, Torino,
Milano. Contemporaneamente, nuove strade si aprivano agli indirizzi
culturali e politici “operaisti”, che in Italia pit che altrove maturavano
da tempo configurando nuove domande e nuove prospettive di potere. 1l
percorso dell’operaismo era destinato a protrarsi poi fino alla fine degli
anni settanta. Proprio quando la concentrazione del lavoro organizzato
entro le solide mura della grande fabbrica toccava il suo punto cruciale.
Presto quelle mura sarebbero crollate e si sarebbe aperta una svolta verso
innovazioni scomponenti e smaterializzanti.

Ma nel frattempo, mentre si avvicinava quel crollo, mentre iniziava-
no a sgretolarsi le pareti dell’edificio industriale, intorno si accendevano
momenti di violenza. Alcuni erano provocati da emissari del potere, altri
erano frutto di illusioni eversive, non di rado culminanti in episodi di
lotta armata: versioni riduttive e devianti della grande spinta precedente;
e destinate a concludere amaramente tutto un ciclo della storia.

Guardando al maggio francese si rischia troppo spesso di trascura-
re le precedenti mobilitazioni, negli Stati Uniti: quelle del Black Power,
quelle dei trotzkisti, quelle ad Harlem e in Times Square; e di non ri-
cordare cosa accadde a Washington, con 'assedio del Pentagono. Senza
dimenticare poi le provocazioni beat, a Manhattan, o le innovazioni se-
gniche degli hippies, degli artisti, dei musicisti, dei poeti d’avanguardia
nel Village. Il premio Nobel assegnato dopo mezzo secolo a Bob Dylan
(che Ferlinghetti oggi riconosce quale erede legittimo della generation
di Ginsberg, Corso, Borroughs, Kerouac) non solo ritrasmette gli echi
lirico-musicali di una protesta ma porta a riconoscere i contorni di una
vera rottura letteraria.

Soprattutto perd sarebbe impossibile dimenticare che nell’ateneo di
Berkeley, California, gli studenti erano insorti gia nel sessantaquattro.
Avevano manifestato per i diritti civili. Avevano protestato contro la di-
scriminazione in ogni suo aspetto. Si erano scontrati con la polizia gri-
dando contro la guerra in Vietnam.

Limpegnata presenza in USA e in Europa, di studenti, docenti, artisti,
poeti e scrittori, pitt che di “autentici proletari”, non solo provocava la
discussa lirica di Pasolini (Vz odio cari studenti), ma portava qualche ope-
raista storico a veder in quelle tensioni forme di lotta prevalentemente
interne alla “borghesia”. Criticando tale visione, Franco Berardi pone in
luce il formarsi, gia allora, di una nuova forma di classe: una forza-lavoro
“intellettuale”, destinata a maturare ancor pit nei tempi recenti; e a dive-
nire un soggetto tanto piu attivo politicamente proprio in quanto via via
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meno stabile sotto il profilo occupazionale. (Si sa peraltro che la nozione
di General intellect era stata introdotta da Marx, nei Grundrisse: proprio
la lettura, si noti, da cui era partita I'esperienza dell’operaismo italiano
negli anni sessanta, con Renato Panzieri.)

Intorno alle proteste americane erano variamente intervenuti alcu-
ni studiosi in buona misura europei: come Theodor W. Adorno, Max
Horkheimer e altri appartenenti all’Institut fiir Sozialforschung, che era
sorto in Germania, a Francoforte, ben prima dell’avvento di Hitler; e
che si era successivamente spostato: dapprima in Svizzera, poi negli Stati
Uniti. Membro di quella scuola, Herbert Marcuse, ne riprendeva temi e
posizioni per denunciare gli ambigui volti della societa tecnologica nel
capitalismo avanzato: la societa dove, dietro 'apparente tolleranza, si ce-
lava la repressione dell’eros, degli istinti, degli impulsi naturali. E dove
il controllo sull’individuo si combinava con quello sui processi sociali,
politici, economici. Insegnando a San Diego, California, Marcuse subi
lo stimolo di quelle inquietudini, di quelle rivolte; e cerco di iscriverne il
senso in un complessivo quadro critico che era originariamente destinato
a svelare I'insieme dei mistificati rapporti fra lavoro e capitale nei sistemi
industrialmente avanzati. In quel quadro critico, la crescente integrazio-
ne sociale appariva come un processo tanto pitl ingannevole quanto pitt
si poneva come espressione di progresso. E, sempre nella stessa visione
smascherante, tutti gli obiettivi salariali, normativi, sociali raggiunti dai
lavoratori nella dinamica rivendicativa che accompagnava il progressivo
evolvere dell’eta detta ford-keynesiana, contenevano un’ampia e crescen-
te dose di ambiguita politica. La denuncia di tale ambiguita parve addi-
rittura prioritaria rispetto a quella riguardante I'inglobamento del lavoro
e della vita stessa nel processo di produzione. O, usando espressioni di
Foucault, il particolare coinvolgimento in una strategia biopolitica com-
prendente le forme del consumo e complementare (come nota Lelio De-
michelis) alle forme della produzione. Non furono tanto questi i punti-
cardine di quella critica radicale del modello ford-keynesiano, quanto
piuttosto la perdita della coscienza antagonista della classe operaia. Una
perdita, che paradossalmente coincideva proprio con I'uscita della classe
stessa dalla poverta, con I'accesso alla sanita e all’istruzione, con I’appa-
rente aprirsi di prospettive di partecipazione in processi di scelta attinen-
ti alla gestione.

Tutte quelle possibilita e tutte quelle aspettative, in buona misura con-
nesse a tensioni e lotte rivendicative (non solo a strategie padronali come
quella fordiana dei salari elevati) e che quindi ad altri osservatori po-
tevano apparire frutto di lotte e di possibili aperture verso orizzonti di
emancipazione, costituivano invece, allo sguardo della critica francofor-
tese, processi vieppil ingannevoli e ambiguamente integranti. Per quanto
originariamente inerenti alla natura conflittuale del rapporto capitalistico
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mostrato da Marx e nondimeno iscrivibili in un percorso trasformativo,
quei processi integranti erano ritenuti capaci di snaturare il soggetto an-
tagonistico trasformandolo tutt’al pit in attore puro e semplice di istanze
salariali e normative.

Oggi tali visioni ultracritiche della societa industriale che giungeva al
suo culmine potrebbero apparire lontane dalla realta. Il percorso della
storia si presenta mutato radicalmente. O addirittura capovolto. La fram-
mentazione delle produzioni, I'innovazione tecnologica labor-saving, la
conseguente drastica riduzione degli addetti alle diverse fasi della lavo-
razione, la smaterializzazione di molte mansioni, la precarizzazione delle
attivita e la dislocazione degli impianti produttivi in altre aree del pianeta:
per tutto questo la fabbrica, con la sua pesante struttura, si ¢ in buona mi-
sura svuotata per lasciare spazio — come si ¢ visto — a forme piti immate-
riali di lavoro. La classe operaia ¢ investita direttamente da tali mutazioni.
Le sue dimensioni si riducono e ad alcuni osservatori parrebbe divenire
obsoleto il suo classico ruolo storico di soggetto rivoluzionario. Tutto cid
puod essere oggetto di discussione. Tuttavia non puo negarsi che il senso
delle contraddizioni stia mutando; e che le rivendicazioni — quando anco-
ra sorgano — possano venir ora pitl agevolmente neutralizzate

Allora e oggi. Allora il consumo di massa era bersaglio di una cultura
severa, che per molti aspetti entrava in contraddizione con I’accento sulla
determinante funzione della domanda posto dall’economia keynesiana.
Quel consumo di massa, allora alimentato dall’alta, quasi piena, occupa-
zione, veniva visto con sguardo critico proprio perché, iscrivendosi in un
quadro di apparente emancipazione dei lavoratori dal bisogno primario
e di entrata progressiva in quello dei beni non strettamente necessari,
metteva in atto un’ ingannevole inclusione nell’accesso a livelli di vita
simil-borghesi.

Oggi i problemi parrebbero altri, per qualche aspetto addirittura op-
posti. Sia i salari sia 'occupazione stabile sia 'accesso a beni superiori
e a servizi d'importanza collettiva, hanno subito contrazioni di fatto e
toccato livelli bassi da cui non & molto facile né molto rapido risalire,
neppure in presenza di una ripresa economica, dato anche che la religio-
ne neoliberista ammette difficilmente eresie. Una domanda ¢ lecito porsi:
Iattuale inversione di tendenza, insieme alle forme di diseguaglianza e di
separazione escludente e all’addomesticamento di ogni lotta, costituisco-
no forse la prova che le promesse del modello keynesiano (e del connesso
crescere dei consumi) erano davvero illudenti e ingannevoli ? O viceversa
potrebbe dimostrare che quella dinamica sociale — pur nel suo contrad-
dittorio manifestarsi — rischiava realmente di aprire la strada a rivendica-
zioni ulteriori, di tipo ormai diverso, attinenti al riconoscimento di nuovi
soggetti e all’acquisizione di nuovi spazi di potere culturale-politico ? Ed
¢ per questo che andava davvero interrotta ?
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Si ¢ osservato quanto il modello della societa industriale fosse lontano
da ogni idea di paradiso in terra. Non possono dimenticarsi le sue ambigue
valenze, le opprimenti forme di sfruttamento del lavoro, lo sconvolgimen-
to degli equilibri ambientali. E neppure possono esser lodate le discutibili
innovazioni organizzative che furono applicate successivamente, nella fase
declinante del sistema stesso: in particolare quelle dirette a “snellire” la
produzione e a “coinvolgere” il lavoratore; o quelle che poi crearono di-
stinzioni di ruolo, frammentazioni ulteriori e contrapposizioni.

E noto comunque che nei paesi a sviluppo maturo, cio che resta del la-
voro vivo si confronta oggi, non solo con un’offerta mondiale riguardante
i salari, ma con innovazioni tecnologiche volte sempre piti a sostituirlo. E
non si tratta solo di innovazioni labor saving, di automazione o robotiz-
zazione. Sul finire dello scorso millennio e in questi due decenni del due-
mila, hanno acquisito spazio crescente forme piti immateriali di lavoro.

Guardando ai decenni che seguirono la seconda guerra mondiale,
abbiamo gia notato come, pur nel permanere e nell’intensificarsi dello
sfruttamento, la separazione tra le classi sembrasse in quel momento at-
tenuarsi. E come I'accesso dei lavoratori al consumo di beni pur non
strettamente essenziali per la sopravvivenza, sembrasse rendere possi-
bili — almeno virtualmente — anche rivendicazioni diverse, difficilmente
riconoscibili, concernenti nuove domande culturali, nuove attese nella
politica.

Le scienze sociali da parte loro, specie attraverso studi condotti prio-
ritariamente negli Stati Uniti, avevano proposto un quadro ispirato alla
lettura convenzionalmente acquisita di quel tessuto sociale: un quadro
segnato non tanto dalla divisione tra contrapposte classi quanto da un so-
vrapporsi di strati, a loro volta permeabili attraverso le vie della mobilita
sociale ascendente. Sembrava formarsi, in molti paesi a sviluppo maturo,
un nuovo tipo di wzddle class, comprendente non solo gli addetti al ter-
ziario ma anche la maggior parte dei lavoratori dipendenti dell’'industria,
a partire dalla classe operaia.

Maggiore domanda di beni, lo si & visto, implicava maggior produ-
zione e occupazione tendenzialmente piena. Nell’accentuata importanza
del consumo, il cosiddetto “lusso” entrava in gioco. Ma — diversamente
che nei secoli precedenti — appariva come una prerogativa virtualmente
accessibile a tutti. In talune formule rituali dei movimenti di contesta-
zioni si giunse a rivendicare (con paradossale provocazione) un generale
“diritto al lusso”. In una frequente sovrapposizione semantica tra “lusso”
e “moda”, assumevano rilevanza gli oggetti posseduti, ma non meno con-
tavano le loro immagini; concepibili a loro volta come un vero e proprio
linguaggio. E proprio gli studi sul linguaggio permisero di approfondire
una semiotica connessa all’esibizione, alla ostentazione-competizione.
Veniva disegnandosi un sistema di oggetti-segno con rilevanti effetti an-
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che pragmatici, come dimostrano alcuni studi che riprendono la lunga
discussione sulla differenza tra lusso come meccanismo di appartenenza
o di esclusione (quindi anche come tensione competitiva), e all’opposto
il lusso come agio, addirittura come “amore del bello”. In quel contesto
puo ridefinirsi il dibattito su felicita e insoddisfazione, la distinzione tra
beni relazionali e posizionali, e cosi pure quella tra I'utile e I” inutile. E
puo sottolinearsi I'implicita contraddittorieta della “moda”: quella di un
imitare finalizzato al distinguersi.

I beni posizionali (convenzionalmente distinti da quelli relazionali,
come ad esempio I'amicizia) risultano notoriamente strumenti di un
confronto competitivo. Che oggi pero ¢ sempre meno simile a quello
che caratterizzo I'era dei consumi diffusi; e che si svolgeva in un terreno
di gioco mimetico, cui avevano accesso strati sociali distinti non troppo
rigidamente.

Draltra parte il sempre instabile proporsi del rapporto fra desiderio e
oggetto veniva riproducendosi nel consumo di massa. In un passato pit
lontano, nei secoli del passaggio attraverso I’eta moderna, 'ostentazione
competitiva si era manifestata nel confronto tra diversi gruppi dominan-
ti, o aspiranti ad affermarsi come tali. Durante il novecento invece, so-
prattutto nei decenni pil sopra ricordati, quelli successivi alla seconda
Guerra mondiale, il confronto parve presentarsi come fosse quasi aperto
a tutti, quasi includente tutti. Cio almeno nella disposizione dei segni._

Oggi comunque lo scenario & ancora una volta mutato. E a chi vuol
leggere i segni mostra un gioco diverso da quello del ventesimo secolo (ri-
guardo al quale potrebbe parlarsi di un “consumismo del continuum?”).
La scena attuale si caratterizza infatti per una discontinuita qualitativa,
una frattura e un’esclusione vieppit profonde. Il vero terreno dei giochi
di possesso, di esibizione, di alto consumo, quasi riproducendo i contor-
ni della Lezsure Class di fine ottocento, si rivela nuovamente riservato a
una cerchia ristretta: pit privata, piu separata, piu protetta. E la partita
vede in campo, sia le concentrazioni di ricchezza, sia i supercompensi del
top management, sia i privilegi del potere politico.

Dunque tra i fenomeni su cui discutiamo emerge quello del consumo
come linguaggio. Un fenomeno rilevante per i beni in genere ma in modo
particolare per quelli posizionali, con il loro carattere in qualche modo
convenzionale, “arbitrario”, oltrepassante i limiti dell’utile.

Tempo fa, nel trattarne, era stato possibile assumere come punto di
partenza I'approfondimento del problema consumo adottando il para-
digma linguistico-strutturale: un paradigma inaugurato a fine-ottocento
da De Saussure e in seguito ripreso alla meta del novecento soprattutto
nella cultura francese, con sviluppi, articolazioni, applicazioni a diver-
se discipline, (in primo luogo I'antropologia, ad opera di Claude Lévi-
Strauss). Gli anni in cui si affermava quel modello teorico erano anche
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— per pura coincidenza — anni in cui 'Europa vedeva il considerevole
sviluppo dei consumi che abbiamo sopra discusso.

In quel contesto Jean Baudrillard si propose di mettere in luce il modo
in cui i beni di consumo venivano a costituire un “sistema di segni”. Un
sistema che per suo intrinseco carattere ¢ “arbitrario”: non attiene cio¢
alla sfera di cid che consideriamo naturale, materiale, destinato a sod-
disfare bisogni primari, ma funge piuttosto da strumento per veicolare
diversi messaggi. In modo specifico messaggi concernenti le differenti
posizioni degli individui nell’ordine sociale.

Non va dimenticato comunque che, prima dell’approccio di Baudril-
lard, si era registrato quello di Roland Barthes, strutturale esso pure, ma
sottolineante il senso sociale delle merci e la sua universale riconoscibilita.

Su basi non dissimili, Umberto Eco evidenziava a sua volta la differen-
za tra denotazione e connotazione, tra significati primi e significati secon-
di che i primi implicitamente veicolano; e che molto spesso costituiscono
la funzione reale dell’oggetto. Il che si comprende meglio osservando i
beni di lusso. Ad esempio ’abito da sera.

Queste discussioni, e molte altre connesse, avrebbero infine condotto
a configurare un paradigma “sociosemiotico”.

In un’opera del 1972, Per la critica dell’ economia politica del segno,
Baudrillard, pur tendendo gia a muoversi in qualche misura oltre I'o-
rizzonte marxiano-strutturalista, aveva tuttavia mantenuto, a partire dal
titolo, un riferimento all’autore de I/ Capitale. Studiando il problema del
consumo di lusso, ebbi modo a suo tempo di riflettere su questo rife-
rimento, posto in luce da uno studio di Pierre Dalla Vigna. Nell’opera
sopra ricordata Baudrillard era ritornato sulla teoria marxiana del “fetici-
smo della merce”; non tanto pero per ribadire I’occultamento del lavoro
operaio e la separazione dell’'oggetto da chi lo ha prodotto, quanto per
sviluppare e rielaborare la distinzione tra valore d’uso e valore di scambio
dell’oggetto stesso. E aveva proposto un’ulteriore articolazione del se-
condo, includente un valore di scambio simbolico (dove trova spazio an-
che la tematica antropologica del dono) e un valore di “scambio-segno”:
dove si articola la logica della differenza, logica che era potuta restare
celata sotto la superficie di una “democraticita” e “naturalita” del consu-
mo. (Tale suo percorso sembro ad alcuni suoi critici che aprisse la via a
una critica “aristocratica” del capitalismo.)

Possiamo oggi chiederci cosa rimanga vivo di quelle problematiche,
dopo la fine dell’era ford-keynesiana, ovvero dell’era in cui quell’opera di
Bauderillard si collocava.

Tramontato il tempo dei consumi di massa, con i suoi ambivalenti
contorni, ecco che in quell’apparente continuum (dove si disponevano
i segni ma si stemperavano le differenze) vediamo ora aprirsi invece una
frattura profonda. Una frattura di ordine semiotico, che a sua volta, non
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solo indica e sottolinea una nuova discontinuita, una gigantesca diffe-
renza di ordine sociale, economico e politico, ma in certo modo sembra
addirittura fondarla e costituirla.

In questo quadro, che ruolo gioca dunque il possesso di oggetti pregiati?

Se a tale possesso attribuissimo ancora una volta come fine una mag-
giore soddisfazione, un pit intenso godimento, parremmo nuovamente
dimenticare tutto lo smascheramento attuato dalle riflessioni della semio-
tica, tutte le analisi su quanto vi sia di apparenza o convenzione nella di-
chiarata utilita funzionale del bene. E apparso abbastanza evidente come
il possesso di una nuova Ferrari non sia un agevole trasporto di persone,
poniamo, dal centro-citta alla periferia o viceversa. E nemmeno, a ben
vedere, un superamento di code in un’affollata autostrada.

E ormai evidente I'impossibilita di sottovalutare 1’azione dei beni po-
sizionali quali strumenti di confronto competitivo. Va piuttosto rilevato
che ogni cosiffatto confronto oggi non avviene pil, come un tempo, in
un terreno di gioco mimetico dove in qualche modo entra anche una
parte dei ceti medi emergenti. Seguiti a loro volta da un “popolo” invi-
diosamente ammirato e sedotto da meravigliosi consumi pubblicamente
visibili. E talvolta addirittura speranzoso di non rimanere sempre ai bordi
del campo.

Ora quelle tendenze sembra abbiano invertito il loro corso, senza che
la massa potenzialmente consumatrice ne abbia preso coscienza. Ma la
nuova, ripristinata distanza nell’accesso ai beni pregiati ¢ solo un aspet-
to di una trasformazione piti ampia, una trasformazione diseguagliante
e separante che prende avvio dopo il raggiunto culmine e la successiva
caduta delle contestazioni studentesche e operaie, ovvero negli ultimi
due decenni del novecento. Il processo in questione non s’interruppe
né muto direzione col sopraggiungere della crisi finanziaria, agli inizi del
nuovo millennio. Anzi, divenne pit intenso. E le sue forme maggiormen-
te acute in questi anni corrispondono all’accentuarsi del connubio tra
rendita immobiliare e oligopoli finanziari: un connubio che contribui-
sce a tracciare vieppiu nette divisioni in molte parti del pianeta, incluso
lo spazio metropolitano. A partire da Manhattan, dove in molte zone
I'impennata di ogni prezzo espelle di fatto i residenti tradizionali e viene
cancellata una buona parte di storia. In Central Park West il costo di un
appartamento puo superare i dieci milioni di dollari. Quello di Sting, per
esempio, vale 50 milioni. Nella stessa area sorgono il Trump International
Hotel e varie altre proprieta immobiliari dell’attuale presidente; le cui
frettolose e demagogiche critiche mosse in campagna elettorale al mondo
finanziario sono in macroscopica contraddizione con lo stretto rapporto
(che lo vede attore di primo piano), fra grande patrimonio edilizio e po-
tere delle maggiori banche. Fra le altre cittadelle protette dove fiorisce
I'odierna super-ricchezza, possono ricordarsi i quartieri ormai accessibili
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solo a selezionate minoranze, nel cuore di altre grandi metropoli, com-
prese Londra, Tokyo, Parigi, la stessa Roma. Luoghi riservati a pochi. I
quali si arricchiscono sul terreno della rendita proprio mentre dilaga I’
impoverimento del maggior numero. E acquistano opere d’arte che co-
stano centinaia di milioni di dollari. E ormeggiano in porticcioli esclusivi
le loro grandi barche, con a bordo piscine, teatri, campi di basket, piat-
taforme per elicotteri.

I temi dell’ineguaglianza, della super-ricchezza e della separatezza con-
ducono, come si & visto, a riflettere anche sulla campagna elettorale per la
Casa Bianca nell’autunno del 2016. Dove ¢ emersa con maggiore evidenza
la diversita politico-culturale tra parti diverse dell’ elettorato americano. Il
successo di Trump nella Rust Belt, (ovvero nell’insieme di stati in passato
vivacemente produttivi e poi a partire dagli ultimi decenni del novecento
trascinati verso quella deindustrializzazione che ha “coperto di ruggine”
i grandi impianti) ¢ attribuibile in prevalenza all’amarezza dei lavorato-
ri delle fabbriche dismesse in centri storicamente industriali come De-
troit. E cio riguarda soprattutto la componente operaia bianca. Si tratta
di una porzione di classe dimenticata ed esclusa. E forse sedotta, durante
la campagna elettorale, dalla sommaria condanna delle élites globalizzanti
da parte di Trump, insieme alla speranza, da lui suscitata, in una politica
reindustrializzante. Chi s’interroga su quel voto non dovrebbe comunque
dimenticare come un’abbondante letteratura sottolinei certi peculiari ca-
ratteri del proletariato americano bianco. Caratteri che in parte lo diffe-
renziano da quello europeo. La ben nota mancanza di riferimenti politici
soprattutto, unita a un superstite orgoglio tradizionalmente puritano del
lavoro. Non del tutto assente neppure nell’operaio-massa.

E lecito chiedersi ora quali possano essere i contatti e i contrasti, su tali
questioni, con gli indirizzi dell’operaismo italiano, (the Italian Worker:-
sm) per nulla ignorati nel dibattito culturale americano.

Nel 1906, Sombart notava I'assenza, negli Stati Uniti, di un partito
socialista, atto a incarnare gli interessi di classe. Ma anche, orientandoli, a
disciplinarli. Quell’assenza non implicava I'inesistenza assoluta di una li-
nea politica. Basterebbe ricordare il formarsi di movimenti estremamente
combattivi come gli IWW, gli Industrial Workers of the World. La lotta di
classe non era stata neutralizzata, anzi tra la fine del secolo XIX e I'inizio
del XX, si era fatta pit cruda, se non altro come risposta, in gran misura
spontanea, alla violenza delle squadre padronali. Una vicenda a parte ¢
poi quella del Comzmunist Party USA, sorvegliato e numericamente esi-
guo, ma presente dal 1919 ad oggi.

La storia del proletariato americano e delle sue lotte si era svolta dun-
que con momenti di particolare intensita. Poi era stata la volta dell’orga-
nizzazione “moderata” AFL, cui sarebbe seguita la fusione con la CIO.
Ma in centri industriali come Detroit si registro un alternarsi di sconfitte
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e di successi della UAW, il sindacato dell’auto: vicende che avrebbero at-
tirato 'attenzione dei teorici operaisti, specie in Italia, tra gli anni sessan-
ta e i novanta. Non si dimentichi ad esempio I'interesse di Mario Tronti
per I’ “eccezionalismo americano”. Il suo poscritto a Operai e Capitale
era stato intitolato Marx a Detroit. Nella mancanza di una guida politica
pareva possibile individuare un punto di forza, piti che uno svantaggio:
una possibilita di autonomia della classe da ogni controllo di partiti e
di sindacati. E vero che durante gli anni sessanta e settanta 'autonomia
della classe e le prospettive di mutamento aperte dalle lotte nel capitali-
smo avanzato furono temi dibattuti in Europa, pit che oltre oceano. Ma
oltre oceano sembrava essere stato raggiunto un livello particolarmente
avanzato nella dinamica dei rapporti di classe, perlomeno considerando
alcuni esiti materiali, peraltro leggibili da ottiche diverse e contrastanti,
anche dirette a sottolinearne I’ambivalenza, come gia si € notato.

Anche su questi punti, oltre che su numerosi altri, I'operaismo italiano,
negli ultimi anni del secolo ventesimo, si era trasformato e diviso. Le for-
me pill recenti, oltre al contributo di Negri, vedono la sua collaborazione
con lo studioso americano Michael Hardt. Negli sviluppi di questa colla-
borazione, il pensiero di Gilles Deleuze, che avevamo visto inizialmente
nel trattare del “maggio francese” e dei suoi sviluppi culturali e politici,
viene riportato in primo piano per porre in evidenza che il soggetto del
conflitto oggi non puo essere visto solo nella classe operaia strettamente
intesa, ma appare sotto una prospettiva pitt ampia e includente. Dove
differenza e molteplicita non si presenteranno piti come contraddizioni
da ricondurre all’unita. E dove la gestione della dinamica che potra con-
seguirne non sara prerogativa esclusiva del potere statuale.

Ogni eco del sessantotto francese risuona ormai lontana. Ma da mesi con-
tinuano scioperi in vari settori, a partire dai trasporti. Con le sue “innova-
trici” riforme del lavoro, Macron ha perduto popolarita ogni giorno di pit.
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Ecrivez partout

Questo scritto riconsidera il ruolo del linguaggio, della scrittura, dei
segni, negli eventi del “sessantotto” e nei mutamenti sociali dei paesi in-
dustriali avanzati, dalla meta del secolo ventesimo ad oggi. La solidarieta
del mondo intellettuale con i movimenti nelle universita e nelle fabbriche
durante il maggio francese, non poteva nascondere i conflittuali rapporti
fra Pesistenzialismo sartriano e i il pensiero post-strutturalistico. Ma il
movimento era iniziato qualche anno prima nelle universita della Califor-
nia, e i filosofi della Scuola di Francoforte vi avevano visto una risposta
alle ingannevoli forme del capitalismo avanzato. A Berkeley come a Pa-
rigi e ovunque, diveniva evidente quanto fosse problematico rintracciare
i rapporti fra i segni e la loro fonte, fra i desideri e la risposta ad essi, ma
ancor piu fra gli oggetti nel loro apparire e il momento della loro produ-
zione.

PAROLE CHIAVE: scrittura, segno, aspettative, deindustrializzazione,
esclusione.

Ecrivez partout

This paper will review the role of language, of writing, of signs, in the
protests of “sixty-eght” and in the changes in advanced capitalist coun-
tries from the second half of twenties century to now. The solidarity of
the intellectual world with the movements in universities and in facto-
ries could not hidden the conflictual relationship between sartrian exis-
tentialism and post-stucturalist thought. But the movement had started
some years earlier in the University of California; in it, the philosophers
of Frankfurt School saw a reply to the deceptive forms of advanced
capitalism. In Berkeley, as in Paris and everywere, became evident how
problematic was to trace back the relationship between singns and their
source, desires and the response to them, but even more between objects
in their appearance and the moment of their production.

KEYWORDS: writing, sign, expectations, deindustrialization, exclusion.



