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L’uomo europeo tra Husserl e Valéry.
Profilo di un Amleto intellettuale

“Costui è una specie di mostro.  
Ha una memoria troppo carica, troppo esercitata”.1 

1. Un disordine allo stato puro

“Ma chi è l’Europeo?”2 chiedeva Valéry già nel 1919, al termine della 
Grande Guerra, nel breve saggio La crisi del pensiero. Il titolo in real-
tà anticipa su più versanti una diagnosi che si preannunciava impietosa: 
“Ebbene, l’Europa del 1914 aveva forse raggiunto il limite di questo mo-
dernismo. Ogni testa di un certo livello era un incrocio per tutte le specie 
di opinione; ogni pensatore, una mostra universale di idee”3.

Esattamente un secolo dopo, le questioni legate al ruolo geopolitico 
che l’Europa è chiamata ad assumere, l’intero ambito delle discussioni re-
lative all’assetto istituzionale di cui l’Europa vorrà, o dovrà, dotarsi, così 
come qualsiasi progetto connesso a prospettive e ideali da raggiungere, 
si scontrano ancora con questo “disordine spirituale”, quest’assenza di 
un principio unitario, in particolare di un fulcro che sappia formulare e 
coniare concetti capaci di mettere ordine nell’esperienza quotidiana. 

Il modernismo viene adoperato da Valéry come contrassegno della “li-
bera coesistenza, all’interno di tutte le menti dotte, di idee tra le più di-
sparate, di principi di vita e di conoscenza totalmente opposti tra loro”4. 
Un’uguaglianza di questo tipo viene definita da Valéry un disordine allo 
stato puro. In questo mare di opinioni, pareri, concezioni del mondo e 
visioni della vita galleggia l’uomo europeo. 

1 P. Valéry, La Crise de l’Esprit, “The Atenaeum”, aprile-maggio 1919, tr. it. di N. Agosti, 
La crisi del pensiero, in La crisi del pensiero e altri “saggi quasi politici”, il Mulino, Bologna 
1994, p. 47.
2 Ivi, p. 48.
3 Ivi, p. 31.
4 Ibidem.
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Con la precisazione che l’europeo non è un tipo di uomini tra i tanti 
presenti sul globo: “l’uomo è diventato l’Europeo”5. Questo piccolo pro-
montorio dell’Asia era il protagonista indiscusso della storia del mon-
do. La cosa non era sfuggita a Robert Musil. Un suo saggio, dal titolo 
Das hilflose Europa, apparve sulla rivista “Ganymed” nel 1922 e si apriva 
con queste parole: “Sono almeno dieci anni, non c’è dubbio, che stiamo 
facendo della storia universale – e di che calibro. Ma non ce ne siamo 
accorti”6.

Con tratti che sembrano dipendere strettamente da un certo influsso 
husserliano, perfettamente documentabile nei Diari musiliani7, l’autore 
sostiene che “non abbiamo vissuto proprio nulla”8. Qui sta il fulcro della 
radicale mancanza di “concetti ordinatori” dell’esperienza, avvertita tan-
to da Valéry quanto da Musil.

2. Mancano i concetti: la torre di Babele

L’incapacità di introiettare nel vissuto i fatti accaduti viene ricondotta 
da Musil a un sintomo ben preciso e chiaramente identificabile: “A tutto 
ciò, credo, c’è una sola risposta. Ci sono mancati i concetti per far entrare 
in noi ciò che abbiamo vissuto. O anche, ci sono mancati i sentimenti che, 
con il loro magnetismo mobilitassero i concetti necessari”9. 

È mancato, potremmo dire, per rafforzare il contatto con certe pagi-
ne husserliane, quell’intenzionalità che si rivolge all’oggetto, che lo “in-
tenziona” inquadrandolo in un’unità complessiva in un contesto signi-
ficante, in una cornice spirituale che consenta di individuarne il senso. 
Nell’ottica husserliana, il vissuto risulta sottostante al flusso: “ogni vissu-
to è unità del divenire”10. A venir meno, tanto in Valéry, quanto in Musil, 
è l’“unità qualitativa”, assicurata dal vissuto, che oggi si trova dilacerata e 
frantumata in mille piccoli accadimenti, mille piccoli frammenti: è anche 
la denuncia husserliana.

5 Ivi, p. 47.
6 R. Musil, Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste, “Ganymed”, 
1922, 4, p. 217, tr. it. di B.C. Marinoni, L’Europa abbandonata a se stessa ovvero viaggio di 
palo in frasca, in Saggi e Lettere, Einaudi, Torino 1995, vol. I, p. 61.
7 Cfr. Musil, Tagebücher, a cura di A. Frisé, Rowohlt, Hamburg 1976, Heft 24, tr. it. di E. 
De Angelis, Diari, Einaudi, Torino 1980, vol. 1, pp. 191-199. In particolare, commentando 
le Ricerche logiche di Husserl Musil annota nei suoi Diari: “Le probabilità come criterio 
fondamentale di ogni esattezza non possono imprimere su una conoscenza né il sigillo 
della probabilità né quello dell’esattezza”.
8 Id., Das hilflose Europa, cit., p. 217, tr. it. L’Europa abbandonata a se stessa, cit., p. 61.
9 Ibidem.
10 E. Husserl, Erfahrung und Urteil, Felix Meiner, Hamburg 1938, tr. it. di F. Costa e L. 
Samonà, Esperienza e giudizio, Bompiani, Milano 2007, p. 304.
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Qui la rete di rimandi tra Musil e Husserl potrebbe infittirsi ulterior-
mente: di fronte alla montagna dei fatti che si accumula incessantemente, 
in maniera caotica e disordinata, Musil si esibisce in questo paragone. “È 
una torre di Babele, una casa di matti. Da mille finestre mille voci diverse, 
mille idee, mille fanfare investono il passante. È evidente che in questo 
modo l’individuo cade in balia di motivazioni anarchiche, e morale e spi-
rito vanno in decomposizione”11.

Siamo esattamente di fronte al “disordine allo stato” puro di cui par-
lava Valéry e di cui scriverà di nuovo in un saggio del 1932: “Non si sa 
più come raccogliere tutto ciò che si vince alla lotteria dell’esperienza. 
I risultati parlano tutti insieme”12. Robert Musil, letterato e ingegnere, 
riconosce – insieme al “matematico” Husserl – come di fronte a questo 
disordine complessivo, a questa frammentarietà inesprimibile, la scienza 
abbia trovato un rimedio, seppure a suo modo. 

Già ne L’Europa abbandonata a se stessa Musil mostrava come la ma-
rea dei fatti prodottasi nel corso della modernità rendesse ingovernabile 
quella moltitudine per mezzo del puro e semplice nesso di causa-effetto: 
questo principio cardinale per l’intera storia della metafisica si trova a 
essere revocato in dubbio sia sul piano storico, sia in ambito scientifico 
(non si dimentichi che Mach tendeva esattamente a descrivere qualsi-
asi processo fisico sostituendo il concetto di causalità con il quello di 
funzione)13. In un articolo dal titolo Spirito ed esperienza, edito nel 1921 
e dedicato a Il tramonto dell’Occidente di Spengler, Musil sostiene che 

in realtà le cause si perdono sin dai primi anelli della catena nella vastità 
dell’infinito. Nel campo della fisica abbiamo trovato un rimedio (il concetto 
di funzione). Nel campo dello spirito siamo del tutto impotenti. Qui il lato 
intellettuale ci ha piantati in asso.14

In diverse pagine dei Quaderni, Valéry pare concordare con Musil attor-
no all’impossibilità di trovare una causa di tutto, identificando tale istanza 
come bisogno specificamente “umano”15, si sarebbe tentati di aggiungere 
“troppo umano”. Proprio ne L’idea fissa leggiamo: “trovo grandi funzioni 

11 R. Musil, Das hilflose Europa, cit., p. 232, tr. it. L’Europa abbandonata a se stessa, cit., 
p. 77.
12 P. Valéry, La crisi del pensiero, cit., p. 94.
13 Cfr. R. Musil, Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs, tr. it. di M. Montinari, Sulle 
teorie di Mach, Adelphi, Milano 19782, pp. 47-66.
14 R. Musil, Geist und Erfahrung. Anmerkungen für Leser, welche dem Untergang des 
Abendlandes entronnen sind [1921], in Gesammelte Werke, a cura di A. Frisé, Rohwolt, 
Hamburg 1978, vol. VIII, pp. 1042-1057, tr. it. B.C. Marinoni, Spirito ed esperienza. Note 
per i lettori scampati al tramonto dell’occidente, in Saggi e lettere, cit., p. 58.
15 P. Valéry, Cahiers, a cura di J. Robinson-Valéry, Éditions Gallimard, Paris 1973, tr. it. di 
R. Guarini, Quaderni, Adelphi, Milano 1986, vol. II, p. 162.
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descritte meravigliosamente, ma nessun tentativo di sintesi”16. Valéry sta 
compiendo qui un’operazione di smascheramento dei vecchi presupposti 
metafisici: il bisogno di identificare una causa si svela quale mero “surro-
gato psicologico” rispetto alla ben più originaria questione del senso. 

Per contro, di fronte al quel conclamato “schianto metafisico”17, lo sfor-
zo di Husserl sarà quello di sondare la possibilità di ripristinare il senso 
come struttura unitaria, al di là di ogni psicologismo e di ogni regola di 
causalità intesa come puro e semplice contrassegno del meccanicismo e del 
realismo ingenuo. Non siamo alla ricerca soltanto di cause, ma di senso.

3. Pensare in anticipo tutti i casi possibili

La scienza trova una “soluzione” di fronte a quell’equivalenza gene-
rale, a quel novero sempre crescente e ormai non dominabile di fatti e 
di connessioni: “la matematica – scrive Musil qualche anno prima, nel 
1913 – è una meravigliosa apparecchiatura fatta per pensare in anticipo 
tutti i casi possibili”18. Forse proprio per questo, già nella prima pagina 
della prefazione alle sue Ricerche logiche – siamo ancora nel 1901 – Hus-
serl lamentava “l’inadeguatezza della logica del nostro tempo rispetto alla 
scienza attuale”19. 

La fenomenologia in questo senso costituisce il più “rigoroso” tenta-
tivo di ripristinare l’unità a partire proprio da un confronto instaurato 
con “tutti i casi possibili”, come si legge per esempio in Logica formale 
e trascendentale, a proposito di ciò che Husserl stesso chiama La legge 
fondamentale dell’intenzionalità: 

ogni coscienza di una cosa qualsiasi partecipa a priori di una molteplicità 
illimitata di modi possibili di coscienza, che si possono collegare sintetica-
mente nella forma unitaria del sussistere insieme (con-positio), in un’unica co-
scienza, come coscienza della “stessa cosa”.20

16 Id., L’idée fixe ou deux hommes à la mer, Martinet, Paris 1932, tr. it. di V. Magrelli, 
L’idea fissa, SE, Milano 2008, p. 86.
17 R. Musil, Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste, cit., p. 234, tr. 
it. L’Europa abbandonata a se stessa, cit., p. 79.
18 Id., Der matematische Mensch, in Gesammelte Werke, cit., vol. VIII, p. 1005, tr. it. di C. 
Monti, L’uomo matematico, in La conoscenza del poeta e altri saggi, SE, Milano 1979, p. 68.
19 E. Husserl, Logische Untersuchungen [1900], in Gesammelte Werke, a cura di E. 
Holenstein, Martinus Nijhoff, Den Haag 1975, vol. XVIII, p. 5, tr. it. di G. Piana, Ricerche 
logiche, Il Saggiatore, Milano 2005, vol. I, p. 3.
20 E. Husserl, Formale und transzendentale Logik. Versuch einer Kritik der logischen 
Vernunft, in Gesammelte Werke, a cura di P. Janssen, Martinus Nijhoff, Den Haag 1974, 
vol. XVII, p. 168, tr. it. di G.D. Neri, Logica formale e trascendentale. Saggio di critica della 
ragione logica, Laterza, Bari 1966, p. 199.
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Il termine con-positio rende il tedesco Zusammengeltung, che appunto 
non equivale semplicemente a Zusammenhang, ossia al “tenere insieme”, 
bensì comporta il riferimento a Geltung, ossia un tenere assieme che va-
lorizzi, offrendo una struttura unitaria di senso.

Ricondurre a unità una molteplicità illimitata di modi possibili è quan-
to la scienza tenta di conseguire con il concetto di funzione, di cui oggi 
manca – per così dire – l’equivalente sul piano spirituale. 

Sempre per rimanere sulla Wahlverwandschaft tra Husserl e Musil, è 
significativo che la “Ganymed” del 1922, dove apparve il testo di Musil, 
recasse come immagine una litografia di Hans Von Marérs che raffigu-
rava San Giorgio nell’atto di uccidere il drago, immagine tanto cara ad 
Husserl, al punto da adoperarla – nella versione del Dürer – come mo-
dello di discussione nel primo volume delle sue Idee21.

4. Lo schianto del 1914

Vi è dunque un’intera costellazione di autori che si accorge dello sta-
to di disordine puro nel quale versa l’Europa l’indomani della Grande 
Guerra. Sempre Valéry paragona la “Nostra Europa” è a “una fabbrica 
in senso proprio, una macchina per trasformazioni, ma soprattutto una 
fabbrica intellettuale senza paragoni”22. L’Europa gli appare quasi come 
“la parte preziosa dell’universo terrestre, la perla della sfera, il cervello di 
un vasto corpo”23. 

Oggigiorno il piccolo promontorio dell’Asia ha abdicato a questo 
ruolo di perla della sfera: molti altri gangli risultano oggi vitali per il 
funzionamento dell’organismo globale. Valéry aggiungeva un caveat, 
decisamente denso di implicazioni profetiche: “l’estremo ordine, che 
è l’automatismo, sarebbe la sua rovina”24. La premonizione, un tempo 
rivolta specificamente all’Europa, oggi vale per qualsiasi grande spazio 
geopolitico.

Musil sarebbe tornato su questa “rovina” provocata dall’automatismo, 
come fatto già compiutamente manifestatosi nel 1914 con lo scoppio del-
la Grande Guerra: 

21 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische Philosophie 
[1913], in Gesammelte Werke, a cura di K. Schuhmann, Martinus Nijhoff, Den Haag 
1976, vol. III, 1, p. 251-252, tr. it. Di V. Costa, Idee per una fenomenologia pura e una 
filosofia fenomenologica, Einaudi, Torino 20022, vol. I, pp. 273-274.
22 P- Valéry, La Politique de l’Esprit, notre solverai bien, in Varieté III, Pléiade, Paris 1932, 
tr. it. La politica del pensiero, nostro sommo bene, in La crisi del pensiero e altri “saggi quasi 
politici”, cit., p. 46.
23 Ivi, p. 35.
24 Ivi, p. 47.
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Ci fu soprattutto un sintomo, tipico della catastrofe, che fu a un tempo l’e-
spressione di una precisa situazione ideologica: l’aver lasciato la più completa 
libertà d’azione agli specialisti della macchina statale. Viaggiavamo come in 
vagone-letto, e ci svegliavamo solo al momento dello scontro.25

Dove la lucida consapevolezza musiliana non determina un rifiuto 
dell’apparato tecnico-specialistico dello Stato: anzi, Musil riconosce re-
alisticamente che se oggi il singolo dovesse farsi carico di tutte le proce-
dure necessarie per garantirgli il posto che occupa nel mondo, verosimil-
mente il suo cervello andrebbe in sovraccarico26. 

Questa proceduralizzazione risulta ineludibile, dato l’elevato coeffi-
ciente di complessità che sostiene e alimenta la società contemporanea: 
in alcune questioni, però, come la scelta dell’anima gemella o della pro-
pria autonoma concezione dell’eternità nessuno pensa minimamente di 
potersi affidare a un tecnico. Qui risuona il problema della distanza tra 
ciò che la funzione matematica è in grado di assicurare (anzi di agevolare) 
e quell’unità di carattere spirituale che invece si colloca su un altro piano. 

Rimane la condizione tragica dell’Europeo, che vive in un’atmosfera 
culturale in cui si è instaurato un rapporto sconnesso tra l’anima e l’intel-
letto27. Il fatto che i due termini non siano perfettamente sovrapponibili 
s’intende anche soltanto ponendo mente alla distanza che intercorre tra 
l’istanza matematizzante e calcolante rispetto all’esigenza unitaria di sen-
so connessa al vissuto interiorizzato da parte dell’anima. 

Per dirla con le parole dell’Husserl delle Idee: 

il tempo che per essenza inerisce al vissuto come tale, con i suoi modi di 
datità dell’adesso, del prima, del dopo, con la “simultanietà” e la “successio-
ne” moralmente determinati dai precedenti, ecc., non può essere misurato 
da nessuna posizione del Sole, da nessun orologio, da nessun mezzo fisico: in 
generale, non può essere affatto misurato.28

25 R. Musil, Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste, cit., p. 233, tr. 
it. L’Europa abbandonata a se stessa, cit., p. 78.
26 Cfr. Ibidem: “è vero che, se ognuno di noi volesse risolvere per conto proprio tutti i 
suoi problemi di coscienza, ci darebbe di volta il cercello per il sovraccarico. Eppure ci 
sono dei problemi che non si demandano agli ‘esperti’, come quelli matrimoniali, o quelli 
della vita eterna”.
27 Cfr. Id., Der Mann ohne Eigenschaften, III, III, § 18, in Gesammelte Werke, cit., vol. III, 
p. 825, tr. it. L’uomo senza qualità, a cura di A. Frisé, Einaudi, Torino 19972, vol. II, p. 936.
28 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische Philosophie, 
cit., vol. III, 1, p. 181, tr. it. Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, 
cit., vol. I, p. 202. Questo tema viene svolto ampiamente in E. Paci, Tempo e verità nella 
fenomenologia di Husserl, Laterza, Bari 1961, pp. 34-101.
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5. Un Amleto intellettuale

L’Europa si presenta come eccesso d’intelletto. Siamo nell’epoca di cui 
parlava Nietzsche: 

il nostro vantaggio è quello di vivere nell’epoca della comparazione: noi 
possiamo tirare le somme come non furono mai tirate: siamo l’autocoscienza 
della storia universale. Noi godiamo diversamente, soffriamo diversamente: il 
paragonare tra loro elementi di una molteplicità inaudita è la nostra attività 
più istintiva.29

Il passo si riallaccia idealmente alla seconda Inattuale, Sull’utilità e il 
danno della storia per la vita, in cui l’autore già lamentava “il ripugnante 
spettacolo di una cieca furia collezionistica”30, tipica della storia monumen-
tale: lo spirito antiquario annovera e conserva sino a seppellire il singolo 
sotto il peso dell’intero novero della storia, di modo che non si produca più 
alcun evento che possa pretendere di essere autenticamente nuovo. 

Mezzo secolo dopo, Musil potrà scrivere che l’uomo europeo si è tra-
sformato in mille personaggi diversi, ha assunto mille forme differenti, sen-
za in realtà accorgersi di nulla, senza essere stato in gradi di interiorizzare 
alcunché. A sua volta anche Valéry conferma tale diagnosi: “egli è oppresso 
dal peso delle scoperte, delle conoscenze, ed è incapace di rimettersi a que-
sta illimitata attività”31.

Ne La crisi del pensiero, Valéry traccia con profonda ironia una sorta di 
araldica della cultura europea imitando la nota genealogia di Cristo posta 
all’inizio del vangelo di Matteo: “E costui fu Kant, Kant qui genuit Hegel, qui 
genuit Marx, qui genuit…”32. Tale genealogia potrebbe in effetti essere estesa 
all’intero arco della cultura europea moderna, e rimontare ben oltre Kant. 
Suonerebbe così: Cartesio generò Spinoza, Spinoza generò Leibniz, Leibniz 
generò Wolff … E l’Europeo si trova sepolto dalla sua stessa genealogia, che 
gli impedisce ogni iniziativa, ogni intrapresa, ogni presa di posizione attiva.

Ecco l’Amleto intellettuale: i suoi fantasmi sono gli oggetti di tutte le 
nostre controversie; ogni prospettiva viene revocata in dubbio da una 
prospettiva uguale e contraria. “L’Amleto europeo contempla milioni di 

29 F. Nietzsche, Der Wille zur Macht, Alfred Kröner Verlag, Leipzig 1930, p. 156, tr. it. di 
M. Ferraris e P. Kobau, La volontà di potenza, Bompiani, Milano 20014, p. 127.
30 Id., Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben [1874], in Kritische 
Studienausgabe, a cura di G. Colli e M. Montinari, de Gruyter, Berlin 1999, vol. I, p. 268, 
tr. it. di S. Giametta, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 200617, 
p. 27.
31 P. Valéry, La crisi del pensiero, in La crisi del pensiero e altri “saggi quasi politici”, cit., 
p. 32.
32 Ivi, p. 33. Su questa “generazione intellettuale” che si interrompe cfr. S. Agosti, 
Presentazione, in P. Valery, La crisi del pensiero, cit., p. 11.
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spettri”33: come una marionetta tirata da mille fili diversi e contrapposti, 
il suo carattere finisce per ridursi all’indecisione. Un tale atteggiamento 
richiama una nota presente nei Quaderni: “il grande segno dell’animale 
umano è il brancolamento non nell’atto, ma fra gli atti – e la scelta”34.

6. La formidabile triade europea

L’uomo non ha ambiente, non ha una propria natura: l’uomo in quan-
to essere-storico è colui che travalica il proprio ambiente-naturale, spez-
za il cerchio dell’immediatezza, tramanda e insieme tradisce. L’Europa 
in realtà è stato luogo privilegiato di esplosione delle possibilità umane 
e lo spirito europeo è stato protagonista di straordinari prodigi. Si può 
tornare dunque alla domanda che agitava Valéry: “Ma chi è l’Europeo?”. 
Valery propone una risposta articolata in tre momenti distinti.

1. Il primo stadio riguarda Roma, “l’eterno modello della potenza stabile 
e organizzata”35. Di questo impero, che ha suscitato ammirazione e invidia, 
Valéry ricorda l’impronta straordinariamente duratura, caratterizzata da 
alcuni tratti ossimorici: un potere superstizioso, ma ragionato, imbevuto 
di spirito giuridico che però ha saputo imporre ai popoli conquistati “i 
benefici della tolleranza e della buona amministrazione”36. 

Una sapienza legislativa pragmatica, un’immensa equità civile: si tratta di 
qualità che l’europeo contemporaneo deve sperare di aver in qualche modo 
ereditato, per poterle riproporre e rilanciare in versione continentale.

2. Poi venne il cristianesimo, il cui radicamento coincide con i confini 
“romani” dell’antico impero. Roma aveva già trasformato gli dèi tribali, 
legati a una singola località, a un singolo tempio, in divinità universali, il 
cui nome risuonava per tutto l’impero. 

L’enorme novità sul piano politico verrà consolidata dal cristianesimo, 
che si espande su tutte le genti: “Ecco qui un europeo quasi compiuto. 
Un diritto comune, un Dio comune; lo stesso diritto, lo stesso Dio; un 
unico giudice per il tempo, un unico Giudice nell’eternità”37. Il cristiane-

33 P. Valéry, La crisi del pensiero, cit., p. 32.
34 Id., Quaderni, cit., vol. III, p. 242.
35 P. Valéry, La crisi del pensiero, in La crisi del pensiero e altri “saggi quasi politici”, cit., p. 
48. Questa linea interpretativa appare già come una direttrice fondamentale negli studi 
tanto di Gibbon quanto di Mommsen, e trova sostanziali conferme in Mazzarino. 
36 Ivi, p. 49.
37 Ivi, p. 50. La polemica contro questo “illuminismo mancato” si trova anche in un saggio 
di R. Musil, Der deutsche Mensch als Symptom, in Gesammelte Werke, cit., vol. VIII, p. 
1358, tr. it. L’uomo tedesco come sintomo, a cura di F. Valagussa, Pendragon, Bologna 
2015, p. 42: “un paio di tentativi, far sorgere una filosofia dall’epoca, pragmatismo e 
positivismo sono rimasti infruttuosi”
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simo mette in moto e letteralmente ingrana dinamiche che coinvolgono 
milioni di anime lungo parecchi secoli.

3. Un europeo quasi compiuto. Manca qualcosa: manca la Grecia. Vale 
a dire l’acutezza e la solidità del sapere, lo sforzo in vista della nitidezza, 
della distinzione delle nostre arti. “Dobbiamo ad essa la disciplina del 
Pensiero e lo straordinario esempio di perfezione in tutti i campi”38. Se 
l’Europa è creatrice di scienza, di quella tensione concettuale che chiari-
fica e dipana alla luce della ragione, questo è un lascito tipicamente greco. 

Ma che cosa si nasconde al fondo di questa eredità? “Pensate soltanto 
alla sottigliezza e alla volontà che sono state necessarie per realizzare l’ac-
cordo così delicato ed improbabile fra linguaggio comune e ragionamento 
esatto”39. Socrate è questo “uomo improbabile”, che riesce a far nascere 
l’indagine razionale discutendo in piazza coi ciabattini e gli ambulanti. 

Il linguaggio più volgare s’intende con quello più raffinato e rigoroso: 
il problema è capire se tale convergenza sia stata frutto di un “miracolo” 
del tutto improbabile, che potrebbe non ripetersi mai più in futuro, e se 
dunque l’Europa non sia stata soltanto quella fortunosa parentesi carat-
terizzata dal timbro di questo “caso felice”.

7. La politica del pensiero, nostro sommo bene

Così s’intitola un saggio di Valéry pubblicato nel 1932, all’interno della 
raccolta Varietà. L’intero saggio non fa che approfondire quanto già emer-
so per molti versi nell’articolo del 1919: il disordine allo stato puro è il 
sintomo di una mancata elaborazione dei concetti, ossia di quelle strutture 
universalizzanti che consentono appunto di porre ordine all’interno dell’e-
sperienza e che costituiscono il tono peculiare della cultura europea. 

L’Europa è stata essenzialmente “politica del pensiero”: i grandi dispo-
sitivi di cui oggi possiamo usufruire, come per esempio i sistemi costi-
tuzionali, le istituzioni statali, gli apparati burocratico-amministrativi, i 
mercati internazionali, sono tutti creazioni del pensiero. Se per un verso la 
ragione esplica la propria potenza tessendo e rafforzando costantemente 
la rete di questi rapporti, per l’altro verso proprio l’istanza universalizza-
trice e dunque l’esigenza di allargare sempre più le dimensioni della cer-
chia d’interazione produce una costante tendenza verso l’anonimità delle 
relazioni e verso un livellamento degli individui verso il livello più basso40.

38 P. Valéry, La crisi del pensiero, in La crisi del pensiero e altri “saggi quasi politici”, cit., 
p. 52.
39 Ivi, p. 53.
40 P. Valéry, La politica del pensiero, in La crisi del pensiero e altri “saggi quasi politici”, cit., 
p. 78.
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L’uniformazione attorno ai valori medi genera proprio quella condi-
zione di disordine spirituale nella quale versa il pensiero: “non siamo 
nemmeno in grado di distinguere nettamente la guerra dalla pace, l’ab-
bondanza dalla carestia, la vittoria dalla disfatta”41.

Nel mercato globale, in effetti, “la guerra è la continuazione della pace 
con mezzi più energici”42, scriveva Musil nel suo grande romanzo – in-
compiuto soltanto perché voleva mimare l’inconcludenza del proprio 
tempo. Nemmeno ci si accorge delle distinzioni, è sempre più difficile 
marcare con la parola, ossia con il sigillo dello spirito, il contorno che 
possa delimitare nettamente i confini della cosa. Ciò equivale a denun-
ciare una carenza sul piano del vissuto, dell’esperienza che sembra non 
essere più fonte di evidenza, non essere più “originalmente offerente”. 

L’uomo europeo vive oggi questa distretta: la sua arma più efficace, quel-
la storicamente vincente, il logos universale, sconta oggi i propri limiti. La 
sua enorme potenzialità ordinatrice si trova letteralmente alle corde, pro-
prio perché ha conquistato il campo. Accade come se il pensiero – che ha 
sempre mirato all’universalità e dunque a una “forma totale” – nell’atto 
della propria autentica vittoria, essendo riuscito a imporsi su scala davvero 
globale, perdesse la salda presa sui fatti che lo ha sempre contraddistinto. 
Sino a quando si trattava di organizzare e articolare una porzione particola-
re, lo strumento della concettualizzazione ha funzionato: ora che è in gioco 
una globalità di posizioni, la forma del concetto rischia d’incepparsi.

Apertis verbis, la forma della razionalità europea può essere forma orga-
nizzativa globale? Lo strumentario concettuale europeo non è affatto neu-
trale: lo studio di altre civiltà alla luce del logos comporta la loro distruzio-
ne – si pensi a Tristi tropici di Lévi-Strauss43. Il concetto doma il particolare 
distruggendone la peculiarità e riconducendola a parametri universali. 

Come cercare un dialogo che sia autenticamente globale in cui il logos 
occidentale non sia la voce-padrona, ma una delle voci in campo, abdi-
cando alla sua pretesa totalizzante? E come potrà “rinunciare”? Come 
potrà accettare “altre logiche” accanto alla propria? 

Si tratta di emendare il logos europeo dalle sue incrostazioni storiche, dai 
suoi prospettivismi impliciti, dai suoi presupposti non indagati, per rag-
giungere una base ancora più generale, ancora più pura, sulla quale impo-
stare il confronto? O non è questa stessa “purezza”, questo stesso “rigore”, 
una delle fonti di incompatibilità, di incomunicabilità con altre culture?

41 Ivi, p. 58.
42 R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, II, II, § 108, in Gesammelte Werke, cit., vol. II, 
p. 521, tr. it. L’uomo senza qualità, cit., vol. I, p. 593.
43 Cfr. C. Levi Strauss, Tristes Tropique, Librairie Plon, Paris 1955, tr. it. di B. Garufi, Tristi 
tropici, Il Saggiatore, Milano 19652.
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L’uomo europeo tra Husserl e Valéry.  
Profilo di un Amleto intellettuale

Il presente saggio si concentra sull’idea di “fondazione” dell’Europa, 
affrontando la questione dell’uomo europeo così come venne inquadrata 
alla fine della Prima guerra mondiale in alcuni lavori di Valéry, Husserl 
e Musil. L’Europa può trovare il suo assetto in campo economico o im-
personare il suo ruolo geopolitico sulla base di una profonda ricerca sulla 
sua stessa cultura, impegnandosi sin dall’inizio a svolgere una chiarifica-
zione dei concetti – la stessa cultura che, singolarmente, oggi si ritrova a 
essere soverchiata dal caos. Ecco perché Valéry descrive l’“uomo euro-
peo” tracciando il profilo di un “Amleto intellettuale”, riflettendo sulla 
nascita e la morte della verità.

Parole Chiave: Valéry, Husserl, Europa, Musil, Amleto.

The European Man between Husserl and Valéry.
The Outline of an Intellectual Hamlet

The present essay focuses on the “foundation” of Europe, addressing 
the question of the European man, as it is posed at the end of the first 
World War (1914-1918) in some of the works by Valéry, Husserl and 
Musil. Europe can find its own asset on the economic field or play its 
geopolitical role only on the basis of a deep inquiry of its own culture, 
devoted, from its very beginning, to the clarification of concepts – the 
same peculiar culture which today finds itself in an overwhelming chaos. 
Therefore Valéry described the “European man” by giving the profile of 
an “intellectual Hamlet”, meditating on the life and death of truth.

Keywords: Valéry, Husserl, Europe, Musil, Hamlet.


