Stefano Marino
Jazz, liberta ed emancipazione femminile
(con un’intervista a Maria Pia De Vito)'

A mia madre Karin che,
incitandomi sempre a fare del mio meglio
ma mai pitt del ragionevolmente fattibile,

e rassicurandomi quando cio che facevo era imperfetto,
mi ha trasmesso la fiducia necessaria
per non aver paura di improvvisare.

ecco una melodia

€cco un ritmo

una particolare risonanza
che siamo noi e soltanto noi.

(Ani DiFranco, Grand Canyon)?

1. Jazz come musica di liberazione da oppressione e subordinazione

Il jazz viene abitualmente — o quantomeno spesso — considerato una
musica di liberta. O meglio, una musica di liberta, di dialogo (ma anche
di lotta e conflitto), e di emancipazione. E cio, a sua volta, sia in senso
strettamente inframusicale — perlopiu in riferimento ad alcune fra le sue
caratteristiche-chiave, come ad esempio I'improvvisazione o 'znterplay

! Ringrazio Giovanni Mugnaini e Vittoria Sisca per avere letto una prima stesura di questo
articolo e avermi fornito preziose osservazioni e utili suggerimenti.

2 “[...] ecco una melodia / ecco un ritmo / una particolare risonanza / che siamo noi e
soltanto noi / [...] come una donna da alla luce un figlio: / cioé con tutta la sua potenza
/ dal dolore pit atroce / si nasce un grand canyon diluce / [...] e io sconvolta fino alle
lacrime a ogni nuova visione / di tutto quello che hanno fatto i miei antenati / come, per
dire, le donne che hanno dato la vita / perché io potessi averne una / miei cari, ci troviamo
al ground zero / della rivoluzione femminista! / si, ¢ stato un lavoro da infiltrate, stoico
e scaltro / che vorrebbero farci dimenticare / ridimensionare, negare, / ma credo che
non ci sia momento migliore / perché la verita venga fuori / I’ —ismo pit fico che c’¢ in
circolazione / si merita una cazzo di ovazione! / perché, dico io, tutte le persone oneste /
non dovrebbero definirsi femministe?” (DiFranco 2004, pp. 67, 69).
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— e sia in un senso pit ampio che collega quanto avviene sul piano squi-
sitamente musicale a quanto accade su scala sociale ed etico-politica, per
esempio al livello della conquista dei diritti civili®. Sotto il primo punto
di vista, essendo I'improvvisazione da sempre I’“elemento essenziale” del
jazz (Gioia 2007, p. 70), & possibile trovare osservazioni pertinenti e piu
o meno interessanti sull’argomento in qualsiasi articolo o libro sul jazz.
Percio, fra le pressoché infinite testimonianze citabili al riguardo, mi li-
miterd ad alcune riflessioni di Ted Gioia su improvvisazione, liberta e
spontaneita, la dove scrive:

Piu che le innovazioni compositive o tecniche [degli] artisti, & I'improvvi-
sazione I’elemento piu distintivo di una performance jazz, al punto che uno
strumentista jazz viene valutato quasi esclusivamente in base alla sua abilita di
solista. [...] Se 'improvvisazione ¢ I’elemento essenziale del jazz, pud esserne
anche il pitt problematico. [...] Il jazz pretende che Iartista crei qualcosa di
nuovo e di diverso a ogni esibizione [...]. E la natura stessa del jazz a preten-
dere la spontaneita: se I’artista jazz dovesse accostarsi alla musica in modo
metodico e calcolato, smetterebbe di essere un improvvisatore e diventerebbe
un compositore. Per questa ragione i pregi che noi cerchiamo in altre forme
d’arte — un percorso estetico premeditato, I’equilibrio tra forma e contenuto,
la simmetria generale — nel jazz sono per lo pit assenti. [...] Forse quest’enfasi
assidua sulla spontaneita aiuta a spiegare le personalita peculiari di tanti jaz-
zisti famosi. Se I'artista jazz & impaziente e imprevedibile, lo ¢ solo perché la
sua arte esaspera proprio tali caratteristiche mercuriali (ibid., pp. 70-71, 75).

Sotto il secondo punto di vista, invece, essendo il jazz interpretato nor-
malmente come la tradizione musicale afroamericana (o afroamericana e
insieme europea, come viene proposto in certe letture*) di maggior suc-

> Su questo, si puod vedere il cap. 2 della recente conversazione fra Herbie Hancock,
Wayne Shorter e Daisaku Tkeda, leader dell’associazione internazionale Soka Gakkai che
si richiama all’insegnamento buddhista di Nichiren Daishonin (2018, pp. 23-41).

4 Cfr. ad esempio Cerchiari 1997, pp. 29-120. Naturalmente, la questione dell’influenza
europea su una musica di origini afroamericane come il jazz ¢ quanto mai ampia, com-
plessa e soprattutto controversa. Infatti, a seconda dei paradigmi e, potremmo aggiunge-
re, dei presupposti o pregiudizi di partenza, essa pud facilmente prestarsi (e, di fatto, si &
spesso prestata) a letture tendenti o a sminuire I’originale apporto “nero” — interpretato
come selvaggio, privo di misura e di controllo, e dunque poco civilizzato o direttamente
“incivile”, a favore del contributo “bianco”, interpretato viceversa come apportatore di
forma, ordine, misura, armonia e dunque “civilizzazione” — oppure viceversa a esaltatlo
per gli stessi motivi ma letti con un’ottica rovesciata. Si tratta di quello che, in un passag-
gio di Free jazz. Black power di Carles e Comolli (1973, pp. 62-63), viene definito “il mito
del primitivo, della forza, della violenza e in breve tutto I’arsenale [...] della regressione
ai ‘valori’ e alle ‘verita’ del passato che consentono una valorizzazione” — oppure, nella
stessa ottica ma col punto di vista rovesciato, una svalorizzazione — “della musica nera
[come] estrema e febbrile partecipazione emotiva”, “come conservazione del primitivo e
come rifiuto di ogni evoluzione moderna-progressista-commerciale”. In questo modo, cid
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cesso nel ventesimo secolo a livello mondiale’, il riferimento alla conqui-
sta della liberta e dell’emancipazione nel mondo reale per il tramite della
musica viene declinato perlopit nei termini di una (certamente parziale,
incompleta, insufficiente e sempre a rischio®, ma cionondimeno esistente
ed effettiva) liberazione dei neri rispetto all’oppressione esercitata dai
bianchi. Vale a dire, il tema della liberta e dell’emancipazione, nella storia
del jazz e nella letteratura critica su questa forma d’espressone, viene per-
lopit declinato su un piano etnico o, se ¢ lecito adoperare questo termine
senza suscitare problemi e fraintendimenti, razziale. Secondo un’analisi
di questo tipo ormai classica e particolarmente militante, come quella di
Philippe Carles e Jean-Louis Comolli in Free jazz. Black power, il jazz — e
pit specificamente, per questi autori, “il free jazz, come [gia] il bop”, ma
volgendo lo sguardo all’indietro anche il blues, inteso come “interprete
dei problemi collettivi e individuali dei Neri”, come matrice o fonte ori-
ginaria “alla quale deve periodicamente fare ritorno la musica nera per
ritrovare la propria identita” (Carles e Comolli 1973, pp. 225, 227) — ¢ in
sé, cioe per sua natura, il tentativo ognora ripetuto e rinvigorito di “tor-
nare in possesso [...] da parte dei Neri americani, musicisti e ascoltatori,
di una musica che fu loro alle origini” (ibid., p. 14). E, nel far cio, per
Carles e Comolli — cosi come per altri storici e interpreti, del resto — il
jazz si viene a configurare come la manifestazione culturale pit esplicita
ed eminente, come “la manifestazione di punta della cultura afroameri-
cana”, nel senso che “a dispetto della varieta dei suoi orientamenti & pur
sempre nel jazz che si riconosce la maggior parte dei Neri americani, pit
che nella loro letteratura o nella loro poesia” (ibid., pp. 26, 31). 1 jazz,
dunque, come “simbolo di un atto di resistenza culturale” (ibid., p. 14),
come forma in cui trova espressione “I'intera Africa nera [...] come som-

che “esalta nel jazz” il cultore di una presunta energia o forza originaria (che puo essere
spesso un reazionario, avverso ad esempio all’arte moderna perché troppo sofisticata,
“effeminata”, “poco virile” e dunque decadente) “finisce per non essere molto lontano
e molto differente da quello che altri [...] vi trovano di detestabile” per lo stesso moti-
vo, ossia perché il jazz sarebbe incolto e magari vicino a un presunto stato di natura. In
entrambi i casi, abbiamo a che fare con letture ideologicamente orientate che distorcono
e falsano in modo sistematico (seppure in modo rovesciato o inverso, come abbiamo
appena visto) la questione della reale e proficua contaminazione di elementi diversi nel
jazz, che invece Cerchiari (1997, pp. 121-198) affronta a mio giudizio in modo misurato,
equilibrato e molto serio sul piano musicologico.

> “Il secolo del jazz” si intitola, in modo certamente enfatico, la postfazione di Franco
Fayenz (1997) alla nuova edizione aggiornata della grande e ormai classica storia del jazz
di Arrigo Polillo (1997).

¢ Come recita una canzone che non ha nulla a che fare col blues o il jazz, ma che esprime
il concetto in modo molto piti conciso e insieme penetrante di quanto io sappia fare:
“Canto la liberta, difficile, mai data, che va sempre difesa, sempre riconquistata” (PGR,
“Montesole”, dal disco Per Grazia Ricevuta, 2002).
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ma dei dolori del mondo, ma al contempo anche come capacita profetica
di un futuro pit aperto, libero dalla solitudine e dall’isolamento” (Mauro
1997, p. 62).

Le ricostruzioni e interpretazioni della storia del jazz maggiormente
orientate in senso politico, soprattutto in senso marxista/anticapitalista
e aderenti “alle posizioni pili avanzate e attive del Black Power”, tendo-
no a sviscerare appieno e in maniera radicale questo aspetto, enfatizzan-
do oltremodo il “significato squisitamente popolare di tale musica” e la
“strettissima colleganza fra jazz [...] e vita della gente di colore”, e sotto-
lineando che “nella storia del jazz ¢ I'esperienza di vita tipica del Nero”
quella che viene a espressione, ovvero un’esperienza di vita consistente
nella resistenza al — e nell’emancipazione dal — “potere bianco [che ¢]
uno e indivisibile” (Merighi 1973, p. X, XVI, XVIII-XIX). Famosa e or-
mai classica in tal senso, come ho gia detto, ¢ la ricostruzione e interpre-
tazione della storia del jazz proposta da Free jazz. Black power di Carles
e Comolli. Una ricostruzione/interpretazione, quest’ultima, che prende
le mosse da uno stadio tardo o avanzato nello sviluppo del jazz, e cioe il
free jazz — “o ‘new music’, ‘new thing’, o semplicemente ‘musica nera’ per
opposizione [alla] musica inventata e suonata dai Neri ma culturalmente
ed economicamente colonizzata dai Bianchi” —, scorge in questa musica
“libera”, free, una musica che pretende di “testimoniare I'oppressione
dei Neri americani, esprimere le loro rivolte, e anche svolgere un ruolo
nella loro lotta rivoluzionaria” (Carles e Comolli 1973, pp. 3-4, 14). Una
ricostruzione/interpretazione, quella dei due studiosi, che su queste basi
procede quindi a ritroso nella delineazione di una sorta di controstoria
della musica nera rispetto alle “storie del jazz” da essi considerate cano-
niche, ufficiali e pero viziate da pregiudizi: una controstoria volta a far
emergere il “problema sociale dei Neri” e il “rapporto musica-societa-
politica” come “una costante e un originario elemento costitutivo di tutta
la musica nera” dal blues al free jazz (ibid., p. 75).

Proprio al libro di Carles e Comolli, per via della sua natura partico-
larmente progressista e militante a confronto con altri studi, tornerd a
far riferimento nel prossimo paragrafo, cercando perd di realizzare un
piccolo esperimento di lettura volto a far emergere quanto di non detto,
di impensato, di taciuto e, per questo, anche di pregiudiziale, ¢ presente
in esso e forse, piu in generale, nel mondo del jazz. In un certo senso,
dunque, tentero un piccolo esperimento di lettura “contrappelo”, mu-
tuando questo concetto dalle Tesz di filosofia della storia di Walter Benja-
min, che a proposito del metodo dello storicismo scriveva (con una certa
sintonia, fra I’altro, con le critiche degli stessi Carles e Comolli al modo
di appropriarsi della musica nera da parte della “critica bianca” [ibid.,
pp. 46-50]):
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E un procedimento di immedesimazione. La sua origine & la pigrizia del
cuore, 'acedia, che dispera di impadronirsi dell’immagine storica autentica,
balenante per un attimo. [...] La natura di questa tristezza si chiarisce se ci
si chiede in chi propriamente “si immedesima” lo storico dello storicismo.
La risposta suona inevitabilmente: nel vincitore. Ma i padroni di ogni volta
sono gli eredi di tutti quelli che hanno vinto. L'immedesimazione nel vincitore
torna quindi ogni volta di vantaggio ai padroni del momento. [...] Chiunque
ha riportato fino ad oggi la vittoria, partecipa al corteo trionfale in cui i domi-
natori di oggi passano sopra quelli che oggi giacciono a terra. La preda [...]
¢ designata con I'espressione “patrimonio culturale”. Esso dovra avere, nel
materialistica storico, un osservatore distaccato. Poiché tutto il patrimonio
culturale che egli abbraccia con lo sguardo ha immancabilmente un’origine
a cui non puod pensare senza orrore. Esso deve la propria esistenza non solo
alla fatica dei grandi geni che lo hanno creato, ma anche alla schiaviti senza
nome dei loro contemporanei. Non & mai documento di cultura senza essere,
nello stesso tempo, documento di barbarie. E come, in sé, non ¢ immune dal-
la barbarie, non lo ¢ nemmeno il processo della tradizione per cui ¢ passato
dall’'uno all’altro. Il materialista storico si distanza quindi da essa nella misura
del possibile. Egli considera come suo compito passare a contrappelo la storia
(Benjamin 1995, pp. 78-79).

Prima di tutto questo, perd, mi sembra opportuno aggiungere a questo
paragrafo introduttivo qualche considerazione generale sul rapporto fra
cultura, liberta, resistenza ed emancipazione, a cui ho accennato poc’anzi
tramite alcune citazioni in riferimento al tema della cultura nera o afro-
americana. In estrema sintesi (e semplificando molto, ovviamente), oltre
che un secolo di grandi prigionie, miserie, malvagita e oppressioni — se-
condo la visione di alcuni storici, un secolo che era “tutto gia inscritto
nella prima guerra mondiale” e che ha trovato poi nei lager il proprio
“evento rivelatore” (Salvati 1997, pp. 34, 39) — il Novecento ¢ stato anche
un secolo di grandi conquiste, di liberazione ed emancipazione. E cio
non & certamente avvenuto solo sul piano etnico e razziale, con i movi-
menti rivendicanti pari opportunita e liberta per gli individui a prescin-
dere dalla loro appartenenza etnico-culturale o, appunto, “di razza”, ma
anche sul piano sessuale e di genere, con i movimenti rivendicanti pari
opportunita e liberta per le persone a prescindere dal loro essere uomini
o donne (e, poi, a prescindere dal loro essere eterosessuali o omoses-
suali o transessuali o gueer o altro ancora, in un determinarsi sempre
pit fluido e indistinto — e al contempo, e paradossalmente, sempre piu
preciso — delle identita). Alla luce di cio, posto che il jazz abbia dato un
grande, per non dire un enorme contributo alle rivendicazioni di liberta
ed emancipazione del primo tipo, ci si potrebbe legittimamente chiedere
se esso abbia contribuito altrettanto bene ed efficacemente anche alle
rivendicazioni del secondo tipo. Come vedremo, pero, se nel primo caso
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le opinioni sono ormai abbastanza consolidate e concordi, per non dire
unanimi (con eccezioni, come ad esempio quella di Adorno, che spiccano
proprio per la loro eccezionalita rispetto alla norma’), in questo secondo
caso la risposta sembra essere meno scontata.

In altre parole — ancora una volta, sintetizzando e semplificando in
modo un po’ forzato discorsi di grande ampiezza e complessita — si pud
dire che “black is beautiful”, “nero & bello”, sia stato il messaggio fon-
damentale in cui si sono espresse nella seconda meta del Novecento la
contestazione di tutti i valori culturali legati al razzismo e al predominio
bianco, e la parallela rivendicazione dell’identita e dell’orgoglio neri. E
allora, volendo tracciare un parallelo, si puo dire che grosso modo nello
stesso periodo, nella grande e affascinante galassia dei movimenti femmi-
nisti e delle filosofie a essi correlate, “donna & bello” sia stato il proclama
in cui si sono espresse “la contestazione di tutti i valori culturali legati al
‘maschilismo’”, “I’affermazione del separatismo rispetto agli uomini”, “il
rifiuto dell’organizzazione tradizionale vista come imposizione di una ge-
rarchia tipica del mondo maschile” (Sabbatucci e Vidotto 2002, p. 285),
e la parallela rivendicazione dell’identita e dell’orgoglio femminile. Tut-

7 Mi riferisco al fatto che, per Adorno, anche I'idea di un contributo del jazz alla liberazio-
ne degli afroamericani e alla valorizzazione della loro cultura va annoverata fra le illusioni
propagandate dall’industria culturale che, al di 1a di ogni “favola dei negri” relativa alle
origini del jazz (Adorno 2018, p. 47), sarebbe I'apparato realmente responsabile della
creazione e diffusione del jazz a fini ideologici. Ovvero, ai fini di una riduzione degli
individui a consumatori passivi di mero entertainment “affermativo” ed eteronomo an-
ziché di autentica cultura “negativa” capace di tener testa all’esistente e, con la propria
autonomia, di negarne la legittimita (su questi temi, cfr. Horkheimer e Adorno 1997,
pp. 126-181, e Adorno 2009, pp. 301-349). 1l che non toglie, naturalmente, che anche
qualora si dissenta dalle opinioni di Adorno sul jazz (cosa senz’altro legittima e, anzi,
talvolta necessaria: cfr. Marino 2018) sia comunque profondamente sbagliato accusarlo
di razzismo, di aver rigettato il jazz come “inferiore” in quanto musica “da negri” ecc.,
come pure talvolta capita di sentire... Esattamente al contrario — come si vede bene nella
sua replica al musicologo jazz Joachim E. Berendst, che aveva mosso alcune obiezioni al
saggio Moda senza tempo. Sul jazz —, nel sostenere quelle tesi I'intenzione di Adorno era
semmai di “difendere i negri dall’'umiliazione di cui sono vittima quando si abusa della
loro capacita espressiva trasformandola nella prestazione di un clown eccentrico. Che tra
i fan vi siano sinceri contestatori, bramosi di liberta, lo so”, spiega Adorno; “ma — prose-
gue Adorno — credo che il loro anelito, forse a causa dell’ignobile privilegio culturale in
campo musicale che domina nel mondo, sia sviato verso una falsa primordialita e pilotato
autoritariamente. La musica negli ultimi secoli ha perso i tratti servili che in precedenza la
tenevano in catene. Deve forse essere fatta ricadere nel suo stadio eteronomo? Si deve for-
se accettare il suo mero fare-la-volonta-di come garanzia di vincolatezza collettiva? Non &
forse un’offesa verso i negri mobilitare nella loro anima il passato della loro esistenza da
schiavi al fine di renderli idonei a tali servizi? E pero questo che accade, anche dove non
si balla col jazz — e al Savoy di Harlem i balli 57 fanno. 1l jazz & cattivo perché gode delle
tracce di cio che ¢é stato fatto ai negri e contro cui Berendt a ragione si indigna. Non ho
pregiudizi contro i negri, se non che non si distinguono in nulla dai bianchi tranne che
per il colore” (Adorno 2018, p. 113).
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tavia, se nei confronti del primo slogan, “nero ¢ bello”, con tutto cio che
esso ha comportato di importante nel Novecento, il jazz certamente non
¢ stato cieco e sordo, mostrando di esserne anzi uno dei portavoce pitl
importanti, originali e influenti soprattutto negli anni Sessanta (Carles e
Comolli 1973, p. 22), nei confronti del secondo slogan, “donna ¢ bello”,
e di tutto cio che esso ha parimenti comportato di decisivo nel Novecen-
to, il jazz forse non ha manifestato un’eguale sensibilita.

2.“Ladonna & il negro del mondo™: il perdurare dellilliberta nella liberazione

Ora, di fronte alle considerazioni avanzate nell’ultimo capoverso del
paragrafo precedente si potrebbe subito obiettare — e, non a caso, mi &
stato infatti obiettato in occasione di una conversazione recente in cui ho
esposto a grandi linee le tesi a cui stavo lavorando in questo saggio® — che
il jazz ¢ stato sensibile alle istanze e alle rivendicazioni femminili, e che cid
sarebbe dimostrato in un modo ben noto a tutti e persino plateale dallo
straordinario ruolo che hanno svolto nella storia degli spiritual, del blues
e poi del jazz propriamente detto numerose cantanti dal timbro unico
e inimitabile. Ad esempio, per limitarsi a un elenco sommario, Mahalia
Jackson, Bessie Smith, Ma Rainey, Ethel Waters, Lizzie Miles, Mildrey
Bailey, Lena Horne, Billie Holiday, Ella Fitzgerald, Anita O’ Day, Sa-
rah Vaughan, Betty Carter, Carmen McRae, Abby Lincoln, Nina Simone,
Norma Winston, Cassandra Wilson (cfr. Shipton 2011, pp. 598-633, 935-
967). Tuttavia, pur comprendendone il senso e per cosi dire lo spirito,
credo che un’obiezione di questo tipo susciti qualche dubbio sulla sua
validita o legittimita in generale, e soprattutto tenda da sé a rovesciarsi
o capovolgersi nel suo opposto. Vale a dire, tenda spontaneamente a su-
scitare la contro-obiezione secondo cui, proprio perché gia “dopo I'emi-
grazione verso le metropoli d’America” la voce blues e jazz “¢ andata a
identificarsi con numerose figure femminili” (Mauro 1997, p. 52) e anche
a livello di immaginario collettivo il canto nero & stato ed & in buona parte

8 L'obiezione mi ¢ stata mossa — in modo molto garbato e animato da genuina curiosita —
da una studentessa bolognese, Martina Asti, che ringrazio sia per la conversazione in sé,
sia per avermi suggerito poi la visione del documentario canadese Rumzble: The Indians
Who Rocked the World (2017) su un tema per certi affine o comunque connesso a quello
del presente contributo, ovvero il ruolo svolto da un’altra minoranza oppressa, i nativi
americani, nello sviluppo di un’altra forma espressiva di enorme impatto nel Novecento,
il rock. Colgo altresi 'occasione per ringraziare Giovanni Matteucci per alcune conver-
sazioni avute con lui nei mesi passati su questi argomenti (canto jazz, modo di suonare
nel jazz, influenza delle questioni di sesso e di genere nella gestione o “distribuzione” dei
ruoli in una jazz band, ecc.) che sono state importanti nell’orientare il mio saggio nella
direzione che ho poi scelto di seguire.
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canto femminile, voce di donna, a//lora non si puo dire che il jazz sia stato
una musica anti-maschilista o “femminista” cosi come ¢ stato invece una
musica potentemente anti-razzista.

All’onore di un protagonismo anche notevole sul piano vocale, infatti,
si ¢ associato forse 'onere di una (relativa, non certo assoluta) relega-
zione nell’ombra delle donne sul piano strumentale; 1a dove proprio a
quest’ultimo piano, pero, ¢ stato spesso (seppur non sempre, ovviamente)
assegnato un primato o un ideale di maggiore dignita sul piano propria-
mente jazzistico dell'improvvisazione, se & vero per esempio che, come
ha affermato il musicologo e critico jazz tedesco Joachim E. Berendt, “il
dilemma del canto jazz puo essere espresso sotto forma di paradosso:
tutto il jazz deriva dalla musica vocale, ma tutto il canto jazz deriva dalla
musica strumentale” (cit. in Shipton 2011, p. 598). Detto altrimenti, cele-
brata e spesso glorificata sul piano della sua espressione canora, la donna
perod ha pagato forse una tale celebrazione e glorificazione con un suo
(relativo, ¢ chiaro) confinamento in quest’unico campo e, dunque, con
una sua (relativa, ribadisco) relegazione ai margini per quanto riguarda
altri campi espressivi interni al jazz, con un’assegnazione per lei di ruoli
predefiniti e predeterminati da parte del potere maschile, e con una mar-
ginalizzazione del suo apporto creativo a favore di quello dei colleghi
uomini. Sotto questo punto di vista, in riferimento alla pianista Mary Lou
Williams, all’imposizione di stereotipi maschili e all’interiorizzazione di
questi ultimi da parte delle donne, ¢ stato osservato che,

essendo una donna, veniva vista in modo differente dai suoi colleghi. [...]
Le musiciste venivano assunte raramente dagli uomini per entrare nelle band.
Le donne che venivano assunte tendevano a essere cantanti, una faccina grazio-
sa usata solo per scopi promozionali e uno stereotipo in cui Mary Lou decisa-
mente non rientrava. [...] Affinché una donna potesse essere una strumentista e
infiltrarsi nella fraternita dei jazzisti, doveva non solo essere una musicista eccel-
lente ma anche avere un atteggiamento irriducibile e I'abilita di farsi strada fra
gli obblighi sociali e le difficolta dell’essere membro di una band. [...] Il modo
di suonare di Mary Lou Williams fu raramente considerato femminile. Molte
volte il modo di suonare di Mary Lou Williams ¢ stato paragonato a quello di un
uomo. Mary Lou stessa affermo di avere “ottenuto la sua reputazione” dal suo-
nare come un uomo. Promosse ulteriormente quest’idea dicendo: “Devi suona-
re, tutto qui. Non penseranno a te come una donna se sei davvero in grado di
suonare”. Ottenne grandi elogi per il suo stile per il fatto di “suonare come un
uomo”. [...] Mary ottenne spesso queste reazioni dai suoi colleghi; molti uomi-
ni la stereotipavano prima di sentirla suonare e la credevano inadeguata come
musicista per il semplice fatto di essere una donna. [...] E anche dopo aver
dimostrato il proprio talento, molti musicisti uomini erano seccati per il fatto
che era una donna. [...] Il “suonare come un uomo” di Mary Lou mise a nudo
“il grande dilemma per le artiste donne che non devono esibirsi come donne,
ma come uomini, per poter essere prese sul serio” (Soules 2011, pp. 21-23).
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Un semplicissimo esperimento di lettura puo, se non confermare in
maniera inequivocabile, comunque supportare a sufficienza I'idea del ca-
rattere non peregrino dell’ipotesi interpretativa che si sta cercando qui
di portare avanti. Ovvero, si possono semplicemente consultare alcuni
studi sul jazz di riconosciuta autorevolezza e validita, corredati magari
da elenchi dei musicisti principali, e verificare come i protagonisti citati
e celebrati siano per la stragrande maggioranza, se non addirittura qua-
si all'unanimita, jazzmen, ovvero uomini. Bianchi o neri — ammesso che
questa opposizione, in forma cosi netta e meccanica, sia reale e abbia un
senso, o non sia piuttosto “una delle false polemiche che affliggono la
materia in esame” (Carles e Comolli 1973, p. 57) — i protagonisti del jazz
sono in ogni caso 7zen. La dove, peraltro, gia I'uso canonico, automatico
e dato per scontato da tutti del termine jazz7zan (“musicista jazz” o “jaz-
zista”, ma appunto al maschile) potrebbe essere inteso come sintomatico
dello stato di cose che sto provando qui a descrivere, capire e insieme
criticare’. Cosi, giusto per limitarmi a quattro esempi, I'ottima Guzda al
jazz di Paolo Vittolo (2002) include una sola jazzwonzan, Billie Holiday,
nell’elenco dei maestri di questo genere musicale supportato da sche-
de descrittive su di loro e apposite discografie. Mentre la seconda parte
dell’ormai classico Jazz di Arrigo Polillo (1997), interamente dedicata a
“I protagonisti” dopo la prima parte dedicata a “La vicenda”, in una
progressione che sul piano temporale e musicale si estende da Jelly Roll
Morton a Ornette Coleman cita solo tre jazzwomen: Bessie Smith, Ella
Fitzgerald e di nuovo (e ovviamente) Billie Holiday. Poi, il gia citato Free
jazz. Black power di Carles e Comolli (1973), che spicca per il suo caratte-
re ideologicamente e politicamente connotato in senso progressista, anzi
squisitamente marxista, nell’appendice finale “Cento musicisti free” cita
novantanove jazzmen e una sola jazzwoman “free”, Carla Bley. Infine, un
libro recente sull’argomento, significativamente intitolato L'altra meta del
jazz (dove “I'altra meta” & per 'appunto I'universo femminile), prende
specificamente in esame solo il canto, solo la dimensione canora, solo
“voci di donne nella musica jazz” come recita il sottotitolo, confermando
cosi indirettamente quanto abbiamo osservato al riguardo poc’anzi (cfr.

° La connessione fra il capire inteso non come una rappresentazione neutrale e distanziata
del reale accettato pacificamente come tale nel suo puro sussistere e riprodursi sempre
uguale, ma come una comprensione volta a cogliere le fratture, le contraddizioni, le pro-
blematicita e talvolta le vere e proprie mostruosita su cui si regge I'esistente, e dunque vol-
ta a prendere criticamente posizione contro di esso, ¢ un’idea che mutuo da Adorno, per
il quale “il compito della filosofia ¢ appunto quello di comprendere [...] cio che ormai
¢”, e di creare quindi “la possibilita di penetrare e quindi anche di spezzare il contesto
di colpa come un contesto di accecamento”: insomma, di utilizzare “la profondita della
riflessione filosofica [...] come resistenza a tutta I'apparenza e I'illusione che la coscienza
reificata produce” (Adorno 2006, pp. 135-137).
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Gatto 2018). Tutto cio — sia detto qui chiaramente, a scanso di equivoci
— non deriva da pregiudizi degli autori in quanto tali, dei quali non c’¢
alcuna ragione di sospettare, per cosi dire, e che sono anzi studiosi ap-
prezzati, di alto livello e soprattutto di ampie vedute, ma deriva probabil-
mente da preconcezioni e pregiudizi presenti nel mondo stesso del jazz e
nella sua storia, dunque da contraddizioni, oscillazioni e antagonismi di
carattere non soggettivo ma oggettivo, inerenti alla “cosa stessa” se posso
esprimere cosi I'idea.

Tutto cio implica, a ben vedere, che accanto alla fondamentale dicoto-
mia bianco/nero quale utile chiave di lettura per comprendere lo svolger-
si e lo svilupparsi della storia del jazz nelle sue diverse fasi, e accanto alla
dicotomia capitalista/proletario utilizzata dagli studiosi di jazz di orienta-
mento marxista, bisognerebbe forse affiancare anche la dicotomia uomo/
donna come parimenti emblematica ed esemplificativa della natura del
jazz — anzi, della sua vera e propria quintessenza — come “musica [non]
ecumenica ma musica di frattura, di tensioni non risolte e di ferite non
rimarginate” (Carles e Comolli 1973, p. 60). Si tratta percio di sostituire
alla tradizionale — e, in sé, corretta e comprensibile, ma forse incompleta
— chiave di lettura incentrata sulla variabile etnico-razziale (bianco/nero)
una triplice stratificazione delle figure e delle dinamiche del dominio e
dell’oppressione mediante I'introduzione di altre due variabili di grande
peso, come quella socioeconomica (capitalista/proletario) e quella ses-
suale o di genere (uomo/donna). Il che, sia detto qui en passant, & pro-
babilmente di utilita #zon solo per un ripensamento della zeorza e critica
jazz (le cui antinomie per essere stata in buona parte, almeno fino a un
certo momento storico, una “critica bianca”, sono gia state individuate;
cfr. ibid., pp. 67-72) e della stessa prassi jazzistica — se quest’ultima vuol
essere al servizio dell’emancipazione e non cadere preda essa stessa della
discriminazione e dell’oppressione —, 7za anche per un ripensamento e
un perfezionamento di certo femminismo. Si tratta di cio che la filosofa
femminista Cinzia Arruzza, nella sua Prefazione all’edizione italiana di
Donne, razza e classe di Angela Davis (2018), ha efficacemente definito
I'“intreccio di oppressione di genere, oppressione razziale e sfruttamen-
to di classe”, I'“interconnessione dei rapporti di classe, razza e genere,
considerati non solo nella loro dimensione soggettiva ed esperienziale,
ma anche dal punto di vista della loro dinamica all’interno di rapporti di
produzione capitalistici”. Intreccio e interconnessione che, nella propo-
sta teorica e nell’attivismo politico di Davis, si sono legati alla “speranza
[...] che il movimento di liberazione nero ripensasse pienamente il pro-
cesso di liberazione dall’oppressione razziale” (che cosi tanta parte ha
giocato anche nella definizione e nello sviluppo del jazz, come abbiamo
visto) “come al tempo stesso liberazione delle donne dall’oppressione di
genere” (Arruzza 2018, pp. 12-13, 15).



Stefano Marino | Jazz, liberta ed emancipazione femminile 351

Passando per un attimo dal jazz al rock 'n’ roll — le cui radici, d’altra
parte, affondano anch’esse in buona parte nel blues, seppure passando
per processi di appropriazione culturale non sempre trasparenti e apro-
blematici —, il riferimento a una canzone di John Lennon del 1972, “Wo-
man is the Nigger of the World”, puo tornare utile per i nostri scopi.
Infatti, come si puo facilmente vedere fin dal titolo, il brano intreccia
in modo certamente provocatorio ma anche intelligente e, soprattutto,
finalizzato all’emancipazione femminile anziché al mantenimento di una
condizione di subordinazione, i suddetti aspetti etnico-culturali, sociali
e “razziali”, da un lato, e quelli di sesso e di genere, dall’altro. La canzo-
ne di Lennon, infatti, descrive e denuncia la condizione di asservimento
della donna nelle diverse culture, usando il termine #igger, “negro”, per
paragonare la condizione della donna a quella degli schiavi, senza alcun
intento offensivo nei confronti delle persone di colore (sebbene Lennon
non poté evitare che il brano venisse bandito dalle radio a causa del sem-
plice uso di quella parola, a dispetto della sua difesa da parte di varie
personalita di colore dell’epoca). Per Lennon “woman is the nigger of the
world / [...] woman is the slave to the slaves”: ovvero, anche all’interno
di comunita o gruppi svantaggiati e discriminati ¢ la donna a dover subire
una sorta di sottomissione e discriminazione addizionale. La donna di
colore, ciog, ¢ soggetta a un surplus di emarginazione rispetto all'uomo
di colore, in quanto considerata “inferiore” non solo dai bianchi ma an-
che all’interno del suo stesso gruppo; e la donna proletaria subisce un
surplus di subordinazione in quanto non solo appartenente a una classe
sociale assoggettata alle altre classi ma anche vittima del potere maschile
all'interno della famiglia. Il che, naturalmente, ¢ inteso da Lennon non
come descrizione acritica di un dato di fatto (sia esso biologico-naturale o
antropologico-culturale, ma in ogni caso universale e, dunque, da accet-
tare passivamente), bensi come constatazione critica di una condizione
trasversale alle varie culture ma di origine storica e dunque contingente,
non necessaria, passibile di superamento e abolizione (per un’analisi pit
estesa del brano, cfr. Russino e Oliva 2014, pp. 128 ss.).

Ad ogni modo, chiudendo I'excursus su Lennon e senza pretendere
di sviluppare appieno I'argomento in relazione al femminismo — giacché
esso esula decisamente dagli scopi limitati del presente contributo, che
rimane comunque un saggio sul jazz — mi limito a segnalare come sia
stato notato che, in effetti, fino ai primi anni Settanta (coincidenti, come
abbiamo visto, con il momento di maggiore militanza, sia estetica che
politica, anche nel jazz)

il femminismo, nei suoi vari orientamenti, non aveva preso, nelle fasi e nel-
le generazioni precedenti, in considerazione specifica le problematiche delle
donne nere e di altre minoranze etniche, e quando aveva fatto dei paragoni
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fra oppressione delle donne (sottinteso bianche) e oppressione dei neri, ave-
va ricompreso, nella definizione “neri”, indistintamente donne e uomini. Le
donne nere che nel corso dei primi anni del femminismo prendono coscienza
della molteplicita di aspetti relativi alla loro oppressione non accettano di essere
considerate alla stessa stregua degli uomini neri e rivendicano con forza, nella
seconda meta degli anni Settanta e via via con maggior efficacia e produttivita
sul piano teorico, la specificita della loro condizione di oppresse. Nei loro scritti
denunciano in maniera diretta il razzismo implicito, e qualche volta esplicito,
del movimento femminista bianco e di classe media, provocando discussioni e
ripensamenti teorici [nei] decenni successivi (Cavavero e Restaino 2002, p. 59).

Ora, che 'ipotesi di lettura fin qui suggerita non sia superficiale o affret-
tata, ma colga forse un aspetto reale — e, se cosi, indubbiamente problema-
tico, antagonistico, contraddittorio, conflittuale — della storia del jazz, mi
sembra confermato da alcuni elementi interessanti che emergono da due
studi sull’argomento che ho avuto modo di consultare durante la stesura
del presente contributo. Si tratta dell’articolo “Playing Like a Man”: The
Struggle of Black Women in Jazz and the Feminist Movement di Katheri-
ne Soules e dei risultati di una ricerca condotta da Sherrie Tucker presso
I'Universita del Kansas sul tema A Feminist Perspective on New Orleans
Jazzwomen. Quanto a quest’ultimo, la ricerca prende le mosse dalla con-
statazione che “raramente si vedono donne presentate come centrali per
la cultura jazz”, per cui “esse appaiono occupare ruoli minori o solo di
supporto, sempre ammesso che appaiano”; se spesso, anche in “ricerche
storiche serie”, le donne non vengono realmente contemplate fra “gli attori
storici”, cioe fra coloro che hanno fatto la storia come si suol dire, anche “la
storia del jazz non fa eccezione” in tal senso (Tucker 2004, p. 1). Di qui, lo
scopo diventa quello di “correggere una tale omissione delle donne dalla
nostra conoscenza storica del jazz”, di “saperne di piti su come i fattori di
genere hanno influito nello sviluppo del jazz” (dato che “il sesso ¢ stato
trascurato come fattore culturale significativo”), e di prendere coscienza
del fatto che anche nel jazz, “come in altre aree della vita sociale, le donne
non hanno avuto accesso ai ruoli solitamente ritenuti di importanza dagli
storici”, cioe alle “attivita pit prestigiose” (per esempio I'uso di certi stru-
menti solisti), ma cionondimeno “possono aver dato importanti contributi
in [...] aree dimenticate della storia del jazz” (ibid., pp. 2-3, 5). Nonostante
— come nota Tucker (2004, pp. 3-6) — dalla meta degli anni Settanta in poi
siano apparsi diversi lavori importati volti a “reclamare maggiore attenzio-
ne per le donne nella storia del jazz” tenendo conto della “variabile sessua-
le” accanto a quella etnico-razziale', nel complesso le storie del jazz (nel

10 Tucker cita come esempi il lavoro di Calvin 1975, considerato pionieristico in tal senso,
e poi i lavori di Placksin 1982, Dahl 1989 e Handy 1998.
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caso specifico quelle della scena di New Orleans, ma anche in generale)
“abitualmente non hanno enfatizzato le donne e il genere” (ibid., p. 13).
Nel senso comune, nel “modo comune di intendere il jazz”, quest’ultimo &
“maschile e virile”, e non ¢ un caso allora se “certi aspetti [dei] contributi
musicali (ad esempio 'accompagnamento)” sono stati “definiti ‘femminili’
e svalutati di routine dagli storici del jazz” (ibid., pp. 7, 12). Come nota
anche Soules (2011, p. 23), soprattutto in certe fasi della storia del jazz
“‘suonare come una donna’ racchiudeva connotazioni negative, [mentre]
‘suonare come un uomo’ diventd semplicemente un termine per indicare
un modo di suonare buono, forte”. Lo studio di una tale mentalita diffusa
rivela come anche nella determinazione dell'identita del jazz “le idee su
femminilita e mascolinita si intersechino con altre categorie sociali, come
razza, etnicita, classe, sessualita e nazionalita”:

se la varieta culturale ¢ importante per il jazz come infinita fonte di “dif-
ferenza”, allora proprio questo & un altro argomento eccellente a favore
dell'importanza di considerare la differenza di genere, insieme alla differenza
di razza, di classe, religiosa, linguistica e cosi via, quando si esplora la storia
del jazz. In che modo certe idee sul “suonare in modo femminile” o “in modo
maschile” contribuiscono alla varieta timbrica nell’estetica jazz? In che modo
i ruoli ricoperti pitt comunemente dalle donne — come cantanti, pianiste, edu-
catrici — hanno contribuito all’estetica della “differenza” nel jazz? [...] Analisi
complesse di differenze razziali, etniche, linguistiche, nazionali, religiose e di
classe sono sempre piu ritenute necessarie per la comprensione del [...] jazz.
[...]1 La complessita di genere & una parte di una tale complessita culturale
(Tucker 2004, pp. 10-11).

Quanto al primo studio, invece, esso prende le mosse dalla constata-
zione che “le donne, nel muoversi sulla scena jazz, hanno sperimentato
pregiudizi legati non solo alla razza ma anche al genere”, e dopo aver
cercato invano una qualche “connessione inestricabile fra I'idioma jazz e
il femminismo” (Soules 2011, p. 2) I'autrice tenta di fare qualche passo
avanti in questo tipo di ricerca assumendo Mary Lou Williams ed Ella
Fitzgerald come oggetti di una sorta di case study. Sorvolando sui det-
tagli che emergono riguardo a queste due figure — in quanto certamente
interessanti di per sé, ma troppo particolari per I'interesse invece pit ge-
nerale che anima il presente contributo —, quel che emerge & come anche
la scena jazz, al pari di pressoché qualsiasi ambito della cultura, sia “un
mondo molto dominato dagli uomini (a very male-dominated world)”;
un “sistema patriarcale”, un mondo profondamente segnato anch’esso
dal “dominio del potere maschile” e da un singolare e spesso tragico
intreccio di “questioni razziali” e “questioni di genere” (ibid., pp. 3-4).
Sotto questo punto di vista, Mary Lou Williams ed Ella Fitzgerald fu-
rono “donne capaci di vivere e operare come donne all'interno di un
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mondo di uomini”; donne riguardo alle quali, come artiste, “gli uomini
non si aspettavano che potesse[ro] avere capacita equivalenti a quelle di
un uomo”, cioé di un jazzman; donne che, a dispetto della loro capacita
di “acquisire potere attraverso la [loro] abilita musicale”, rimasero co-
munque “vittime delle regole patriarcali dell’apparenza”, dell’avvenenza
fisica come “altrettanto importante” per una jazzwoman che le sue doti
canore o strumentali (ibid., pp. 5, 8, 15). Un problema, quest’ultimo, che
del resto sembra essere purtroppo comune anche ad altri ambiti dell’arte
e della cultura, dal cinema al teatro alla musica rock, ecc.

Oltre a tutto cid, poi, come ulteriore esperimento di interpretazione
smascherante e demistificante, mi ¢ sembrato intrigante rileggere il gia
pit volte citato Free jazz. Black power — che, lo ribadisco, viene assunto
qui come esempio paradigmatico, come sorta di case study, perché, col
suo approccio militante e politicizzato, & ancora piu esplicito ed enfatico
nell’esporre cio che, comunque, anche altre ricostruzioni/interpretazioni
della storia del jazz ci presentano — al fine di far emergere cio che in esso
rimane taciuto, non detto, non affrontato, forse neppure pensato. Ovve-
ro, per I'appunto, per far emergere la questione femminile, la questione
del dominio maschile come parimenti rilevante accanto a quelle del pote-
re bianco (a cui viene enfaticamente opposto il “black power”) e delle di-
seguaglianze del capitalismo. Se scopo del libro, infatti, ¢ mostrare come
“il ‘punto di vista nero’ oper[i] un evidente rovesciamento delle categorie
e dei valori”, andando a contrastare “gli effetti della ideologia razzista del
capitalismo bianco americano” (Carles e Comolli 1973, pp. 4-5), quel che
sembra sfuggire agli autori — a dispetto della loro ottica fortemente orien-
tata in senso progressista e finanche rivoluzionario — ¢ il fatto che una tale
ideologia razzista sia al contempo profondamente sessista, e che il “capi-
talismo americano bianco” o il “controllo commerciale bianco”, contro il
cui “sistema di valori” essi prendono posizione (ibid., pp. 15, 38), siano si
“bianchi” ma in misura non minore anche “maschili”, cio¢ basati sull’op-
pressione della donna da parte dell'uomo. Com’é stato notato, “razzismo
e sessismo [sono] questioni inseparabili” (Soules 2011, p. 6).

Procedendo in una tale lettura “contrappelo” di Free jazz. Black power
(per riprendere I'espressione di Benjamin citata nel paragrafo preceden-
te), incontriamo un gran numero di passaggi sul valore del jazz per una
“presa di coscienza della ‘istanza ideologica’ [...] attraverso la lotta di
classe”, per una demolizione della “storia e [della] estetica bianche” e
dell’“ideologia dominante della societa [e] della civilta ‘nella quale vivia-
mo’” (ibid., pp. 7-9), ma sempre muovendosi sul piano della razza e della
classe (per riprendere due delle tre categorie che compaiono nel titolo
del succitato libro di Angela Davis). Vale a dire, senza mai sospettare che,
se “la critica occidentale ¢ condizionata da pregiudizi culturali” e viziata
da “implicazioni ideologiche, culturali ed estetiche” (ibid., p. 51), in tale
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condizionamento giocano un ruolo importante anche i fattori sessuali
o di genere. Non a caso, nel corso di Free jazz. Black power ricorrono
spesso termini come razzismo, capitalismo, colonialismo, imperialismo,
sfruttamento economico, schiavitu, segregazione, “pregiudizi dei bianchi
contro i Neri” ecc. come bersaglio di una critica dura e spesso implaca-
bile giocata sul terreno del rapporto musica/politica, ma non compaiono
mai riferimenti al sessismo, alla discriminazione di genere, ai pregiudizi
maschili contro le donne, come fattori che in misura non minore “domi-
nano la vita della gente [...] in tutto il mondo” (ibid., p. 24; cfr. anche
pp. 28, 50, 67, 70). Si tratta di uno schema di pensiero sotterraneo, per
cosi dire, in cui ci si imbatte ogni volta che Carles e Comolli prendono
posizione “contro gli insegnamenti e i pregiudizi inculcati ai Neri dal
sistema bianco”, contro “un modo di pensare e una scala di valori che
sistematicamente disprezza tutto quello che & nero” (ibid., p. 20), senza
mai nemmeno accennare agli insegnamenti e ai pregiudizi inculcati alle
donne da un sistema patriarcale che, col suo modo di pensare e la sua
scala di valori, sistematicamente disprezza tutto quello che ¢ differen-
te o non-identico rispetto al potere maschile (ovvero il femminile). Vale
a dire, qualcosa che forse neanche “il passaggio [...] dal nazionalismo
negro all’internazionalismo proletario [...] nella storia delle lotte nere”
(ibid., pp. 22-23) ha tutelato o valorizzato appieno, e che del resto nean-
che il jazz, sulla base di quanto ¢ emerso fin qui, forse ha tutelato o valo-
rizzato del tutto, di modo che, se si puo dire che “la carriera del musicista
¢ negli USA quella dove il Nero”, il jazzian, “incontra i minori ostacoli
sociali e razziali” (ibid., p. 27), cido non appare egualmente vero nel caso
degli ostacoli incontrati dalle jazzwomen.

Cosi, se i versi di LeRoi Jones citati da Carles e Comolli, “Uomo nero,
uomo nero, I'uomo bianco ti possiede”, sono certamente forti ed efficaci
nel cogliere e denunciare un “razzismo culturale” che “si & propagato
in tutti i campi della cultura”, che “imperversa ancora oggi nel campo
del jazz” e che “¢ un prodotto ideologico” scaturente dall’idea che la
“dominazione nasce da un ‘ordine naturale delle cose’” (ibid., pp. 35-36,
41), tali versi possono apparire persino piu potenti qualora si sostituisca
“donna” a “uomo” come soggetto e si tenga a mente la massima lenno-
niana “woman is the nigger of the world”. Cosi, se Carles e Comolli mo-
strano di nutrire un legittimo sospetto verso I’apparentemente positivo
“riconoscimento subito concesso al musicista [nero] come ‘soggetto’” —
evidenziando come tale riconoscimento “mett[a] fuori causa la condizio-
ne sociale” e nasconda “la relativita della nozione di soggetto” e, dunque,
la sua attaccabilita a partire da “strutture ideologiche e culturali non-oc-
cidentali” (ibid., p. 53) —, essi non sembrano pero sospettare che anche la
condizione di genere, e le strutture o modalita di vita non-maschili, pos-
sano concorrere a pari titolo a incrinare la presunta universalita e nobilta
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del “soggetto”, con tutte le conseguenze anche estetiche che ne derivano.
Cosi, la stessa sessualita cosi frequentemente associata al jazz fin dalle sue
origini (“to jazz: fornicare”; ibid., p. 33), lo stesso “ricorso alla termino-
logia dell“eccitamento’ (il jazz riscalda, brucia, muove, ha swing, ecc.)”
(ibid., p. 62), non sembrano contraddistinguersi per un’enfasi sulla parita
di diritti e opportunita anche in tal senso, ma sembrano semmai spesso
orientati a una definizione standardizzata, e tendenzialmente maschilista,
dei ruoli dell'uomo e della donna (si pensi banalmente al fatto che “nei
circoli jazz lo stile ‘hot’ sia stato ampiamente associato alla mascolinita, e
quello ‘sweet’ alla femminilita”: Tucker 2004, p. 9). Cosi, ancora una vol-
ta, se I'indagine degli autori risulta quanto mai efficace e potente nell’in-
dividuazione delle “implicazioni sociali e razziali” (ibid., p. 70) presenti
sia nella teoria e nella critica jazz, sia nella prassi stessa del jazz perlomeno
in molte sue epoche di sviluppo, stupisce la pressoché completa mancan-
za di attenzione per implicazioni di altro tipo, come quelle sessuali o di
genere (tenuto anche conto del contesto culturale e dell’epoca storica in
cui nasce il libro, pubblicato nel 1971).

Uno dei pochissimi riferimenti espliciti alla comunanza di uomini e
donne di colore nella condizione di oppressione si trova in occasione di
una lunga citazione dal discorso di Malcom X del 28 giugno 1964 du-
rante una riunione dell’Organizzazione dell’Unita Afroamericana (ibid.,
p. 30), ma all’enfatico 7ncipit “fratelli miei, sorelle mie” segue subito un
riferimento a “z/ musicista nero” (che, come dicevamo prima, ¢ per an-
tonomasia un jazzman, un man) che, a differenza del “musicista bianco
[che] puo suonare se ha uno spartito davanti”, secondo Malcom X “im-
provvisa, crea, [a partire] dalla sua interiorita. E la sua anima, ¢ la musi-
ca della sua anima”. Un’anima genuinamente “nera”, senza dubbio, ma
altrettanto indubbiamente “maschile”, perlomeno nella maggior parte
dei casi e sulla base di pregiudizi che non sempre il jazz, almeno fino
a una certa epoca, ha saputo combattere con eguale efficacia rispetto
ai pregiudizi etnico-razziali. Percio, la magnifica citazione da The Souls
of Black Folk di W. W. Du Bois che recita “I canti e i ritornelli di quel
tempo erano un grido solo: Liberta” (citazione con cui Carles e Comolli
aprono I'importante capitolo “Il significato del blues” del loro libro;
ibid., p. 77) cattura probabilmente in maniera esemplare lo spirito delle
musiche da cui & scaturito e si ¢ progressivamente generato cio che oggi
siamo soliti individuare come jazz; ma forse, e purtroppo, essa si applica
maggiormente al modo in cui hanno trovato (parziale) realizzazione le
legittime aspirazioni di emancipazione di determinati individui e gruppi,
e non a tutti i soggetti (sia uomini che donne) coinvolti in un tale cam-
mino di liberta.
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3. Incursione nella contemporaneita: intervista a Maria Pia De Vito

Ad ogni modo, Free jazz. Black power, su cui ¢ stata condotta una parte
dell'indagine fin qui tentata del rapporto fra jazz, liberta ed emancipazione
femminile, ¢ del 1971 e prende soprattutto in considerazione la stagione
del free jazz, pur procedendo poi a una controstoria del jazz dalle sue origi-
ni nel blues fino allo swing, il be-bop e appunto il free. E le testimonianze,
i materiali, la documentazione e le analisi presenti nei lavori poc’anzi citati
di Tucker (2004) e Soules (2011) facevano principalmente — ancorché non
esclusivamente — alla scena originaria di New Orleans e alle figure esem-
plari di due jazzwomen del passato, Mary Lou Williams ed Ella Fitzgerald.
Percio, spostandoci sia temporalmente (dal passato al presente), sia geo-
graficamente e contestualmente (dagli USA all’Europa, anzi all’Italia), e sia
culturalmente (dal piano della riflessione filosofica e della teoria a quello
della prassi, cio¢ di chi il jazz lo vive e lo incarna con i propri dischi e i pro-
pri concerti), ho pensato di concludere questo contributo con una piccola
appendice, consistente di una mia intervista a una delle protagoniste attuali
della scena jazz italiana, la cantante e compositrice Maria Pia De Vito.

D. Per prima cosa, Maria Pia, grazie per avere accettato il nostro invito
a rispondere ad alcune domande sul tema “jazz, liberta ed emancipazione
femminile”. Trattandosi di una formulazione un po’ generale e, dunque,
bisognosa di qualche chiarimento ulteriore, specifico subito che, usando
il concetto di emancipazione, faccio in primo luogo riferimento al fatto
che, sia secondo numerose ricostruzioni storico-interpretative da parte
di importanti studiosi e sia secondo il senso comune e un po’ nell'imma-
ginario collettivo, il jazz pud essere considerato come musica di eman-
cipazione par excellence, tanto sul piano squisitamente musicale quanto
sul piano etico-politico e pil in generale sociale. Nel primo caso, per le
sue connaturate caratteristiche di sperimentazione, di fedelta alle origini
ma in costante sviluppo e quindi anche allontanamento da esse, e infi-
ne di apertura pressoché illimitata alla contaminazione, comunicazione
e fusione di orizzonti diversi. E nel secondo caso, ancora una volta, per
la sua vicinanza e al contempo lontananza dalle origini: ovvero, per il
suo radicamento nella civilta musicale afro-americana, nell’accezione piu
ampia del termine, e al contempo per la sua capacita di “sradicarsi” da
tali origini, che come ogni origine o radice serbano in sé il rischio della
fissita e dunque della staticita, facendosi cosi forza promotrice di integra-
zione ed emancipazione ma mai al prezzo del tradimento di sé, di cio che
si sente come piu autenticamente proprio. Come prima domanda, dun-
que, ti chiedo se condividi una tale visione diffusa del jazz come musica
emancipatrice e liberatrice, soprattutto in relazione ai neri e alle culture
e comunita afro-americane.
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R. Che il jazz sia stato e sia ancora una musica liberatrice ed emanci-
patrice in relazione ai neri e alle culture afroamericane, lo dice la storia
e sanno dirlo storici pitt avveduti di me, ma ¢ comunque evidente che
con lo spiritual e il gospel da una parte, ma soprattutto con i meno be-
neducati blues e jazz, la cultura nera emerge dai terreni della schiavitu
e impone la sua bellezza. L'incontro fra la multiforme cultura africana,
una “cultura a maglie larghe” come dice il nostro Marcello Piras, e la
“rigida” cultura europea, produce dei frutti di per sé mutanti, per meta
a trasmissione orale, corporea, e per meta scritti, sistematizzati. Terreni
porosi per loro natura. Quindi, come la scala maggiore settima di domi-
nante “s’impiglia” alla pentatonica generando le blue notes, le poliritmie
e gli scarti ritmici s'impigliano nel sistema binario europeo generando
lo swing, generando danze e una musica che in poco piu di un secolo si
evolve vertiginosamente nelle forme grazie alla forza propulsiva dell’im-
provvisazione, una pratica del qui ed ora, che attinge al presente, vive
della modernita. Il jazz ¢ destinato a rimanere una musica che evolve,
attraverso il rischio della trasformazione. In qualche decennio la musica
nera esce dai ghetti, viene assorbita dall’industria bianca, diventando og-
getto di mercato ed intrattenimento. Ma nei club e nei piccoli gathering
dei musicisti I’evoluzione continua e a fine anni Quaranta nasce il bebop,
una spontanea risposta a un desiderio di riappropriazione della propria
cultura, di rispetto e individuazione rispetto allo strapotere della cultura
bianca. La rivoluzione si compie nei club, in un contesto libero da pres-
sioni di mercato: il rito della ja session, dell'improvvisazione, produce
un meccanismo evolutivo nei musicisti: ¢ una sfida tra solisti, ma anche
il raccogliersi delle forze migliori intorno alla musica. C’¢ un forte senso
del lignaggio, una venerazione per i maestri. Il jazz ¢ una musica che si
suona peer to peer, da pari a pari: esiste una cosa che si chiama znterplay,
il musicista fa esercizio di indipendenza e autoperfezionamento mentre &
in dialogo continuo con gli altri elementi del combo. Cosi, con il bebop si
va verso un virtuosismo estremo come sfida sociale, come rito di ammis-
sione (Charlie Parker, Dizzy Gillespie propongono un modo di improvvi-
sare che é rivoluzionario per i tempi e che diventa un terreno di sfida, in
cui bisogna essere ammessi come nelle notorie janz session in cui poteva
accadere che un solista non capace di capire al volo il brano staccato
dal leader — spesso senza preavviso né indicazione di tonalita — venisse
buttato fuori dal palco), e in questa natura interconnessa, di elementi
paritari che dialogano fra loro, nasce fondamentalmente il grande poten-
ziale evolutivo del jazz, anche nel sociale. Dal bebop in poi il jazz prende
un’accelerazione incredibile, in soli vent’anni gli input si ramificano e si
consolidano esperienze come il cool jazz, 'hard bop, il jazz modale, il soul
jazz, con I'avvento del rock 'n’ roll vedremo primi esempi di rock jazz, il
free jazz che dira la sua in momenti di contrasti sociali, i suoi cortocircuiti
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con la classica contemporanea e I'incontro con le “musiche del mondo”.
Seguira lo sviluppo della scena europea del jazz dagli anni Settanta in
avanti. Quindi la metodologia dell'improvvisazione “allarga”, si espande
inevitabilmente e produce grandi mutazioni: la matrice ¢ senz’altro afro-
americana, le propaggini arrivano dappertutto. E proprio questo senso
di “pratica” del jazz come possibilita di elaborazione e integrazione di
matrici culturali diverse attraverso I'improvvisazione che mi ha consen-
tito una piccola personale rivoluzione quando, dopo i miei quattordici
anni di apprendistato nel jazz, moltissimo bebop, tanti concerti in club,
qualche festival, qualche disco e molte collaborazioni tra Roma e New
York, nel 1994 produssi Nauplia insieme a Rita Marcotulli, iniziando un
lavoro sulle mie radici napoletane e i miei interessi musicali per i ritmi
dell’Est europeo, dell’India, la musica barocca. Mi si sono aperte delle
porte, e si & anche creata una scissione nella mia vita e carriera musicale:
come due fiumi, uno legato alla tradizione afroamericana e all’evoluzione
della forma-canzone anglofona, e un altro che ¢ una sorta di “archeologia
all'incontrario” — come argutamente Vincenzo Martorella defini allora il
lavoro di Nauplia — che dalla cultura napoletana si diparte per incontra-
re... altro. Mi si sono aperti enormi terreni di ricerca grazie alla pratica
improvvisativa. Questo ¢ il “grande poder transformador” (come dice
Caetano parlando del samba, altro prodotto africano) del jazz. Puo essere
una pratica spirituale, come in Coltrane. E sempre una pratica spirituale,
il jazz, e 'improvvisazione una potentissima forma di meditazione.

D. Cominciando ora a spostare il focus della nostra attenzione dal
tema “jazz ed emancipazione”, in generale, a quello piu specifico e par-
ticolare che da il titolo alla nostra conversazione, ovvero “jazz ed eman-
cipazione femminile”, mi piacerebbe far presente come in determinati
ambienti musicali la discriminazione verso le donne, un certo sessismo
apertamente e orgogliosamente rivendicato come legame di fondo tra
i fan (e dunque come valore di appartenenza), e una misoginia esibita
in modi a volte sconcertanti nei testi delle canzoni e negli atteggiamenti
nei videoclip o sul palco, siano fenomeni ben noti. Anzi, siano fenomeni
quasi costitutivi e caratterizzanti delle frange pit estreme di tali generi,
purtroppo. Nel dir questo, penso ad esempio a certe forme di “cultura”
ed a certi modi di vivere un senso di comunita in alcuni ambiti dell’heavy
metal o del rap, seppur naturalmente senza volere generalizzare e fare
di tutta I’erba un fascio. Alla luce di cio, ti chiedo: come stanno le cose
nell’'ambiente del jazz riguardo al tema dell’emancipazione femminile?
Per esempio, nella comunita jazzistica (intesa in senso ampio e comples-
sivo) trovi che la pianista, contrabbassista, batterista, sassofonista o can-
tante donna goda di pari opportunita rispetto ai colleghi uomini, goda di
pari riconoscimento del proprio valore e del proprio talento? Oppure,
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rimanendo sempre in un’ottica femminista ma, diciamo, capovolgendo
il punto di vista (ovvero, passando dall’ideale dell’“inclusivita” su base
di identita uomo/donna, che conduce all’obiettivo finale della cosiddetta
parita, all’ideale invece della propria “esclusivita”, specificita e diversita),
trovi che la jazzista donna goda di un autentico riconoscimento della pro-
pria differenza rispetto al jazzista uomo, intendendo qui per I'appunto la
differenza come valore anziché come disvalore?

R. Restando ancora per un attimo su un’impostazione storica del
discorso, direi sicuramente che grandi cantanti blues degli anni Venti-
Trenta come Bessie Smith, per esempio, fecero letteralmente nascere
un’industria: Bessie Smith vendeva milioni di dischi, cantd con grandi
come Armstrong e Goodman, salvo da sola un’etichetta discografica (la
Columbia). I cantanti avevano un certo peso all’epoca! E poi penso a
Ella Fitzgerald che, orfana, molestata, a volte homzeless, arriva al Teatro
Apollo ad Harlem dove si fa notare alle serate per dilettanti, viene assun-
ta nell’orchestra di Chick Webb e alla morte di quest’ultimo prende le
redini dell’orchestra (e, a quanto pare, aveva un certo “polso” da leader):
una cosa straordinaria per I’epoca, un esempio per le donne di come una
persona dalle origini piti che umili e con la propria arte potesse arrivare
a essere una leader. Ma perché questo? Perché Ella rispondeva al peer to
peer, come dicevamo, era alla pari con gli altri musicisti per il suo talento
musicale. Billie Holiday, Ella, erano riconosciute, amate dai loro musicisti
anche se autodidatte, perché profondamente indipendenti e capaci di
essere “dentro” il tessuto della musica, non solo “stelle” davanti a una
ritmica. Piccolo aneddoto: Ella si beccava una certa quantita di rimpro-
veri da Norman Granz, il grande produttore di suoi dischi di songhooks
con grande orchestra che le aprirono la strada alla grande fama, perché
adorava raggiungere Gillespie a tarda notte per fare jam nei club, met-
tendo a suo parere a rischio la voce e 'immagine rassicurante da jazz star.
Pit avanti altre grandi, come Sara Vaughan o Carmen McRae, furono
cantanti ma anche pianiste e compositrici, cio¢ delle musiciste complete
non relegabili a un ruolo di cantante “carina”, “rassicurante”, che esegue
musica d’ascolto senza troppi sussulti. Quelle appena citate sono invece
musiciste che, con il loro esempio, tracciano una strada; cosi come nella
cultura africana non esiste un modello unico di “perfezione vocale”, esse
si affermano via via con delle vocalita peculiari, fino ad arrivare, sempre
nell’ambito del jazz afroamericano, a una figura come Betty Carter che
¢ tutto tranne che una voce gradevole e rassicurante: una grandissima
improvvisatrice, incredibile leader, direttrice e compositrice, che porta
il bebop da un’altra parte, quasi in un luogo d’avanguardia, dirigendo i
musicisti con un piglio e un carisma assolutamente eccezionali. In tutto
questo, a queste donne non veniva richiesta e imposta “forma fisica”,
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cura dell'immagine; la potenza della loro arte (e un buon contratto disco-
grafico) le metteva al riparo dal peggio. Un ottimo risultato, dal punto di
vista di emancipazione professionale femminile. Degli esempi luminosi,
ma non indicativi della situazione femminile in generale! Il privato di
queste grandi stelle molto spesso ¢ un campo di battaglia, o un deserto.
Ma questo ¢ un altro discorso, o no? La storia del jazz indica una stra-
da alle donne; una strada che, comunque, ¢ tracciata in un mondo che
era maschilista ai tempi, continua a essere maschilista oggi, ma per me —
come musicista che ha deciso di cantare jazz per via dell'improvvisazione
di Ella Fitzgerald, quindi con il desiderio di essere “ad armi pari” con
gli altri musicisti come massima forma di espressione — questo modello ¢
quello che ha diretto il mio agire, che mi ha ispirato e che mi ha fatta sen-
tire “alla pari” con i miei colleghi, vivendo un rispetto e un’amichevolez-
za da parte loro (tranne in qualche raro caso non degno di nota) che sono
stati la mia spina dorsale in tutta la mia vita artistica. Dopodiché, poiché
non viviamo in una bolla separata dalla societa (anche se I'artista vive
in una strana collocazione, tra i margini e la visibilita), ovviamente nella
realta che viviamo quando scendiamo dal palco ci scontriamo con cose
diverse... Per quel che riguarda il codice linguistico di ambiti come heavy
metal, rap e pop, diciamo che I'ipnosi dei media, del mercato, gli effetti
negativi della rete (di contro a quanto di meraviglioso c’¢ nel sapere tanto
ed essere esposti a tanto) espandono a macchia d’olio queste sacche di
subcultura sessista, nelle quali la cosa piu triste ¢ vedere I’'animale-donna
consenziente a essere semplicemente quotata in quanto oggetto di sollaz-
z0, e questa dovrebbe essere un modello di autodeterminazione. Questi
sono “mali” che da noi sono nati “televisivi”, prima ancora dell’espan-
sione globale di smartphones e web. La televisione ha fatto molto male
all'Ttalia, in particolare. Io avevo 16 anni nel ’76 e il modo in cui vivevamo
il nostro femminile, e il senso della liberta rispetto a quel che si ¢ visto
negli anni berlusconiani, e rispetto a quello che ci ritroviamo oggi con
gli attuali rigurgiti postfascisti, mi fa sentire amaramente la differenza.
Credo che ci sara sempre da lottare, in questo senso.

D. Rimanendo su questo stesso terreno, nel corso della tua carriera,
che ti ha portata a collaborare con musicisti di ogni provenienza, estra-
zione e formazione, ti ¢ sembrato di poter scorgere differenze significati-
ve, sotto questo specifico aspetto, fra cio che accade nella comunita jaz-
zistica del nostro paese e cio che caratterizza invece le comunita di altre
nazioni dove il jazz & molto presente e diffuso ormai da decenni? Ovvero,
ad esempio, oltre ovviamente agli Stati Uniti, in nazioni europee come
la Francia o anche la Danimarca, la Norvegia e la Svezia, che possono
vantare ormai da tempo le proprie specificita nell’elaborazione di idiomi
jazz non poco originali?
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R. Nel jazz la presenza di donne strumentiste ¢ sempre stata piu rara,
ampiamente piu rara, rispetto alla presenza maschile. Per una musica
come il jazz, che era ai confini della decenza ed era chiamata “musica
del diavolo”, sicuramente c’erano meno opportunita per le strumentiste
donne. E poche ancora oggi riescono a conciliare la vita da madri e da
artiste. Ma tutto questo sta cambiato e oggi ci sono musiciste meraviglio-
se, compositrici o soliste meravigliose in giro per il mondo, e anche in
Italia, perché anche socialmente si sta anche ridiscutendo la questione
dei ruoli. In Italia vedo sempre pit strumentiste e cantanti preparate, e
sono testimone del fatto che di fronte a una musicista brava non esiste un
limite “perché si ¢ donna”. Penso a Rita Marcotulli, con la quale ci siamo
conosciute quando avevamo poco pit di vent’anni, che per me ¢ stata
una grande ispirazione perché circondata da un rispetto che invece spes-
so non c’era verso i cantanti. Altro ¢ il passaggio successivo, il rapporto
con il mondo del lavoro, con organizzatori pubblici e privati: i conta
anche quanto siano colti ed educati i tuoi interlocutori. Non ¢ stata e non
sara mai una passeggiata, se non riesci ad avere la rete “protettiva” di un
agente o del tuo stesso ambiente. In quanto donna, ho vissuto le piccole
penose cose quotidiane che hanno vissuto tutte. Posso dire che c¢’¢ una
forma di “sotto-razzismo” molto presente ancora oggi verso i cantanti:
I’ho riscontrata in tutto il mondo, nelle ja session, andando in giro, tanti
anni fa, perché c¢’¢ una presunzione di ignoranza, come se il cantante
fosse ancora visto come il fortunato o la fortunata con la bella voce che
sa solo cantare il proprio tema ma poi non sa andare oltre. Ecco, questo
accadeva molto spesso in passato, ma ancora oggi ci sono pregiudizi da
parte di persone che pensano che la musica jazz sia solo strumentale, o
che il cantante debba solo intrattenere. Piu che legittimo da un punto di
vista del gusto, che non discuto! Comunque, sono testimone di questo
fenomeno e ho sempre furiosamente insegnato ai miei allievi che biso-
gnava essere musicisti-cantanti; per fortuna i giovani nascono gia evoluti
rispetto a noi: vedo delle giovani cantanti e musiciste sempre pit indipen-
denti e colte, capaci di individuazione di un proprio stile e di un rapporto
pienamente integrato con i musicisti. Mentre, ripeto, per quanto riguarda
I’emancipazione femminile, al pari della possibilita di raggiungere certi
ambienti e di ricoprire ruoli “alti” nella politica, nell’industria, cosi come
nella musica, in Italia i livelli dirigenziali vedono percentuali bassissime
di donne in carica rispetto agli uomini: questa ¢ un’evoluzione che deve
avvenire tutta insieme, se mai avverra... e non avviene grazie alle “quo-
te rosa”, che sono irritanti. In paesi come Norvegia, Svezia, Danimarca,
Olanda, ma anche Germania e Francia, paesi piu ricchi e piu colti, vi
sono pari opportunita di genere, perché ci sono sostegni alla cultura e
sostegni alle donne e alle famiglie! Nei paesi scandinavi la situazione &
esemplare e si riflette anche nel modo di stare insieme fra musicisti e
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condividere progetti, il modo in cui il mondo del jazz, la produzione e
promozione culturale, I'insegnamento nelle scuole e nei conservatori &
tutto un gran mondo che insieme va avanti, ben supportato dallo Stato
e con un imprenditoria collegata con un occhio ben rivolto al futuro dei
propri giovani. Hanno donne che possono avere una carriera e una fa-
miglia, e dei giovani che hanno la sensazione di avere un futuro davanti
a loro. Beati loro.

D. Dopo aver toccato nelle precedenti domande il tema del contributo
specificamente femminile al jazz, e del suo avvenuto o mancato ricono-
scimento da parte della comunita jazzistica, vorrei adesso intrecciare, da
un lato, questioni e aspetti di appartenenza etnico-culturale, sociale e raz-
ziale (se ¢ lecito usare senza questo termine equivoci, di fatto molto usato
nella letteratura sul jazz), e, dall’altro lato, questioni e aspetti relativi inve-
ce all’appartenenza di sesso e di genere. La domanda mi ¢ stata suggerita
dalla lettura, mentre preparavo questa intervista, I’ascolto di un brano di
John Lennon che, lo confesso, non conoscevo e che, pur non essendo mai
stato un fan o un estimatore eccessivo della carriera solista dell’ex-Beat-
les, mi ha colpito davvero molto; e poi la lettura di un’intervista con la
studiosa di femminismo Cinzia Arruzza apparsa poco tempo fa proprio
su “Scenari” Il brano di Lennon ¢ “Woman is the Nigger of the World”
(dall’album Somze Time in New York City, 1972) e, come si puo facilmen-
te vedere fin dal titolo, intreccia in modo certamente provocatorio ma
anche intelligente e, soprattutto, finalizzato all’emancipazione femminile
anziché al mantenimento di una condizione di subordinazione, i suddetti
aspetti etnico-culturali, sociali e razziali, da un lato, e quelli di sesso e di
genere, dall’altro. Quanto all’intervista, invece, la succitata studiosa di
femminismo Cinzia Arruzza, la quale, rispondendo a una domanda sulla
celebre filosofa e attivista politica Angela Davis'!, ha spiegato: “persino
quando rappresentano momenti di rottura della continuita storica, i mo-
vimenti sociali e politici non rompono magicamente con i pregiudizi, le
dinamiche psicologiche, il senso comune e le gerarchie esistenti al livello
dei rapporti sociali. Questo vuol dire, molto concretamente, che sono

! Per completezza e precisione riporto la domanda dell’intervistatrice, Ginestra Bacchio,
la quale chiedeva: “gli ‘avversari’ teorico-politici della Davis sembrano essere [spessol]
gli stessi attivisti neri [...]. La battaglia femminista, in quegli anni di forti rivendicazioni
civili, si doveva scontrare insomma con altre istanze ritenute pitl ‘urgenti’ dai compagni di
lotta uomini. Chiunque abbia frequentato ambienti politici, non solo negli anni ’60-'70, sa
quanto paradossalmente molto spesso proprio ambienti progressisti siano concretamente
ostili alle battaglie femministe. Sembra quasi, oggi come ieri, che il primo vero nemico
sia ‘in casa’”. Come ho gia detto, l'intervista in questione a Cinzia Arruzza, curatrice
della traduzione italiana, verte fondamentalmente sulla nuova edizione del famoso libro
di Angela Davis Donne, razza e classe (2018).
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tendenzialmente contraddittori: le Black Panthers, ad esempio, sono sta-
te giustamente criticate per le loro tendenze e pratiche sessiste, inclu-
se istanze di violenza sessuale, ma al contempo portarono avanti parole
d’ordine avanzate in termini di liberazione di genere e videro il protago-
nismo di decine di donne nella direzione di progetti e sezioni locali. [...]
11 conflitto anche all'interno dei movimenti sociali e delle organizzazioni
politiche di cui si fa parte & spesso 'unico modo efficace per avviare un
processo di trasformazione interna che porti a superare il pit possibile
atteggiamenti e pratiche sessiste o razziste” (cfr. Bacchio 2018). Alla luce
di cio, vorrei sapere se tu, da jazzista, da cittadina impegnata su un piano
etico-politico e, in generale, da donna, hai mai avuto I'impressione che,
anche all’interno della comunita musicale, ci si ritrovi talvolta a dover
constatare con amarezza che “il primo vero nemico ¢ in casa” (nel senso
specificato nell’intervista che ho appena citato). Ovvero, I'impressione
che a volte i primi a opporre un muro o una barriera al giusto riconosci-
mento delle proprie rivendicazioni di emancipazione femminile possano
essere paradossalmente i propri colleghi e amici con cui, sul piano mu-
sicale, si condividono magari momenti irrinunciabili e indimenticabili, e
che, sul piano etico-politico, soprattutto nel caso di jazzisti di colore o ap-
partenenti a gruppi soggetti a discriminazioni, sollevano giustamente le
proprie pretese e rivendicazioni, ma che non sembrano disposti a sposare
la medesima causa quando si tratta di spostare il discorso dalla variante
etnico-culturale o razziale a quella di genere o sessuale.

R. In parte ho gia risposto prima, dicendo che nella mia esperienza di
musicista che ha suonato tanto anche all’estero, tra i musicisti ho quasi
sempre riscontrato un’attitudine aperta, corretta, attenta e sensibile a que-
sto tipo di tematiche. Poi, & chiaro, ci sono singoli casi, sacche di machismo
qui e 1a, ma sono delle tristi eccezioni che mi disgustano abbastanza. D’al-
tra parte , invece, in posti “duri” come New York fui testimone di un senso
notevole di comunita e di protezione da parte dei musicisti nei confronti
delle proprie colleghe. Mi colpi molto. In Italia al tempo eravamo molto
pitt “cani sciolti”... Ad ogni modo, il mondo dei musicisti jazz, seppur con
tutti i suoi difetti, si evolve, ha dai suoi giovani gli esempi migliori, & un’iso-
la felice paragonata ad altri ambiti. Pensiamo al movimento #zetoo (che in
me provoca mixed feelings, ma questa & un’altra storia...) che, partito dal
mondo del cinema, si sta espandendo ai piani alti... Non potrebbe acca-
dere nel jazz, non in quella misura. Una musicista mediocre non potrebbe
mai per raccomandazione o altro ritrovarsi su un palco insieme a Sonny
Rollins 0 Wayne Shorter... Confesso che mi sembra di stare parlando al
passato. Stiamo vivendo un momento storico difficile, terribilmente con-
fuso, di ipnosi collettiva, ispirata alla piti bieca “cultura del nemico”. Puo
capitare di vedere sui social un jazzista leghista o sovranista, un ossimoro
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vivente. E un momento di grandi contrapposizioni, anche nel nostro pa-
ese, in cui le forze che portano il “nuovo” mettono addirittura in dubbio
la legge sull’aborto e tutta una serie di conquiste delle donne degli scorsi
decenni. Si tratta di fenomeni che fanno abbastanza impressione e che cre-
do richiederanno ai noi donne tutte, ma a quelle impegnate nella cultura in
particolare, di essere presenti: chi ha la visibilita dia I'esempio. Questi anni
caotici ci hanno fatto danno da tanti punti di vista: c’¢ nel nostro paese,
pitt che negli altri paesi europei senz’altro, una decrescita per mancanza di
ricambio nel pubblico; i giovani non ci sono pit tanto ai concerti e un tipo
di cultura nazionalpopolare che sembra avanzare a grandi passi in Italia mi
fa temere molto. In molti paesi nel mondo la donna & ancora “the nigger of
the world” e in quelli dove I'analfabetismo ¢ pesante i rischi per le donne
aumentano in modo esponenziale. Il cosiddetto femminicidio fa vittime in
famiglia. In questo caso, il nemico puo essere in casa.

D. Come ultima domanda, infine, ti dico che, all’interno della tua va-
sta e poliedrica produzione musicale, mi ha sempre colpito in maniera
particolare e, invero, fortemente impressionato per efficacia e intensi-
ta delle interpretazioni, il tuo disco So Right del 2007 (con partner del
calibro di Enzo Pietropaoli, Aldo Romano e Danilo Rea). Un disco, So
Right, dedicato interamente a riletture in chiave jazz di alcuni classici di
una protagonista indiscussa del Novecento musicale come Joni Mitchell
(senza distinzioni di generi, in questo caso, fra musica “seria” o “colta”,
musica jazz, e musica popular, data la qualita assoluta dell’artista). Tenuto
conto di cio, vorrei sapere se, per una jazzista come te, confrontarsi con la
rilettura di uno standard (in un senso ampio del termine) o di un reper-
torio “maschili” o “femminili” quanto alla loro composizione comporta
delle differenze oppure no, per esempio sul piano delle emozioni ricevu-
te dai brani e ritrasmesse poi, mediante I’esecuzione, al pubblico. Puoi
dirci qualcosa, in generale, su cid che ¢ in gioco (per cosi dire) sul piano
espressivo, emotivo e comunicativo in un’operazione musicale e culturale
interamente “al femminile”, come quella di So Right o altre analoghe?

R. Non ci sono assolutamente differenze, nel senso che la bellezza vin-
ce! Scelgo brani che sento profondamente e chiaramente amo I'opera di
Joni Mitchell, sono attratta profondamente da lei come artista, come pen-
na, ma cosi come sono attratta dalla scrittura poetica di Leonard Cohen o
Bob Dylan. Su questo piano, non sento particolarmente questa tematica;
né la sento particolarmente rispetto a un testo, a meno che non parli di
qualcosa che ¢ esclusivamente maschile; e, comunque, nell’interpretazio-
ne c’¢ sempre l’entrare in contatto con i sentimenti, i pensieri, le istanze
che si stanno narrando. Tutto quello che pertiene all'umano & cantabile
e interpretabile. Diciamo che nei miei lavori come So Right il rapporto
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con la penna di Joni Mitchell & un rapporto di interesse per il suo essere
un’artista quasi rinascimentale: poetessa, dove la poesia governa la forma
musicale, perché alcune sue strutture asimmetriche mi suggeriscono pro-
prio questo; e la sua capacita di incontrare musicisti come Jaco Pastorius
o Wayne Shorter, e di esporsi al cambiamento dopo I'incontro con questi
musicisti, mi parlano di una musicista che in fondo, anche se non lo dice,
procede come una musicista jazz. | soundpaintings da lei ricercati nella
realizzazione del disco Mzngus sono un manifesto di znterplay, di inter-
relazione estrema nel fornire una tessitura mobile, pulsante, alle strutture
delle sue composizioni e a quelle di Mingus. Essere una musicista jazz per
me significa agire in questo ambito di relazione viva con i musicisti con
un ascolto reciproco basato sulla fiducia. Il mio femminile & parte del mio
strumento, del mio bagaglio, questo & tutto. Non vi ¢ stata in me diffe-
renza di sentimento o approccio ai testi di Joni Mitchell e quelli di Chico
Buarque nel mio disco Core / Coracio. E una domanda che non mi pongo.
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Jazz, liberta ed emancipazione femminile
(con un’intervista a Maria Pia De Vito)

Il jazz & stato spesso, se non sempre, considerato dagli storici, dai critici
musicali e dagli stessi musicisti come un genere musicale collegato essen-
zialmente alla liberta e all’emancipazione. Da un punto di vista interno
o squisitamente musicale, cio ¢ sempre stato associato ad aspetti fonda-
mentali e qualita distintive di questo genere come I'improvvisazione (la
quale, a sua volta, pud essere intesa ovviamente in modi diversi) e I'inter-
play, il dialogo libero fra i musicisti durante la performance. Da un punto
di vista esterno o extramusicale, cid & sempre stato associato alle radici
del jazz negli spiritual e nel blues, e nell’eredita e nello spirito “neri” che
essi veicolano, includendo dunque la lotta per I'emancipazione da una
condizione di schiavitt, razzismo, segregazione, soggiogamento ecc. In
questo articolo dapprima analizzo alcuni aspetti di una tale connessione
fra jazz, liberta ed emancipazione, e poi pongo la domanda se cid che
vale per la lotta per 'emancipazione dei neri espressa da questa musica
nel corso del decenni (specialmente con “stili” o “correnti” del jazz come
il be-bop o il free jazz) sia anche valido per la lotta per 'emancipazione
femminile che ha caratterizzato in misura non minore il Novecento. L'ar-
ticolo comprende anche un’intervista originale su questo tema a una del-
le cantanti jazz italiane piti importanti e rinomate, Maria Pia De Vito, la
quale contribuisce a far luce sulla domanda-guida se, quando e quanto il
jazz abbia fornito un contributo alla liberta ed emancipazione femminile.

PAROLE CHIAVE: Jazz, liberta, femminismo, Angela Davis, lotta per
I’emancipazione

Jazz, Freedom and Women’s Emancipation

Jazz music has often, or always, been considered by historians, mu-
sic critics and also musicians as a kind of music essentially connected to
freedom and emancipation. From an inner or strictly musical point of
view, this has always been associated to such fundamental features and
distinctive qualities of this music as improvisation (which, of course, can
be understood in turn in different ways) and interplay, the free dialogue
or conversation between the musicians during the performance. From an
outer or extra-musical point of view, this has always been associated to
the roots of jazz music in the spirituals and the blues, and in the “black”
heritage and spirit that they convey, thus including the struggle for eman-
cipation from a condition slavery, racism, segregation, subjugation etc. In
this article I first analyze some aspects of this connection between jazz,
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freedom and emancipation, and then ask if what is true for the strug-
gle for black emancipation that this music has expressed throughout the
decades (especially with jazz “styles” or “currents” like be-bop and free
jazz) also holds true for the struggle for women’s emancipation that has
characterized to no less extent the history of the 20" century. The arti-
cle also includes an original interview on the topic with one of the most
important and celebrated Italian jazz singers, Maria Pia De Vito, who
contributes to shed light on the guiding question if, when and how much
jazz has contributed to women’s freedom and emancipation.

Keyworps: Jazz, freedom, feminism, Angela Davis, struggle for
emancipation



