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1. La barriera linguistica che ha finora impedito di conoscere il pen-
siero del filosofo giapponese Kitarō Nishida (西田幾多郎, 1870-1945) 
comincia a essere superata in questi ultimi anni grazie al numero sem-
pre crescente di traduzioni nelle principali lingue occidentali1. Mano 
a mano che i testi di Nishida divengono accessibili, la loro originalità 
e al tempo stesso eccentricità rispetto al canone filosofico occidentale, 
oltre ad apparire sempre più evidenti, sembrano produrre anche non 
poche difficoltà di interpretazione e approccio. Si tratta infatti di un 
pensiero filosoficamamente complesso, la cui comprensione (e dunque 
traduzione) presenta già in quanto tale non pochi problemi, ai quali si 
aggiunge un ulteriore ostacolo dovuto al fatto che pur presentandosi 
nella forma e nello stile della filosofia europea di inizio Novecento, il 
pensiero di Nishida si radica in uno sfondo culturale orientale, in par-
ticolare buddhista zen, che viene però per lo più solo implicitamente 
presupposto dall’autore, e che può perciò risultare non immediatamen-
te riconoscibile a un lettore occidentale. Proprio una simile e a prima 
vista ostica ambivalenza, probabilmente il tratto più caratteristico della 
filosofia di Nishida, costituisce al tempo stesso uno dei principali moti-
vi dell’interesse dimostrato per essa dagli interpreti, soprattutto in area 
italiana e tedescofona, poiché l’opera di Nishida sembra fornire proprio 
in quanto tale un modello concreto, per così dire “in atto”, di ciò che 
si può definire “pensiero interculturale”2. Radicata in una visione del 
mondo orientale, eppure occidentale per metodo e struttura, la filoso-
fia di Nishida nasce infatti da un “dialogo” trasformativo e creativo tra 

1 In Italia è in programma l’edizione delle Opere di Kitarō Nishida presso l’editore Mime-
sis. Il primo volume, Uno studio sul bene, è uscito nel 2017.
2 La bibliografia sul pensiero interculturale è troppo cospicua per poter essere riassunta 
qui. Per quanto riguarda l’Italia sia sufficiente rimandare, tra gli altri, ai lavori di G. Pa-
squalotto, M. Ghilardi, G. Cognetti e alla rivista Simplegadi. Per un primo riferimento alla 
bibliografia più recente in lingua tedesca, si considerino tra gli altri i testi di R. Elberfeld, 
G. Stenger, F.M. Wimmer, H. Kimmerle, R.A. Mall, oltre alla rivista Polylog. 
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buddhismo, pensiero cinese e filosofia, che G. Pasqualotto definisce in 
modo assai persuasivo “a tre variabili interdipendenti3”. La trasforma-
zione che un tale dialogo provoca, cioè, riguarda non solo, e innanzi-
tutto, il suo autore, in questo caso Nishida, la cui figura intellettuale 
rappresentò e rappresenta in effetti tutt’ora in Giappone un’anomalia 
difficilmente incasellabile nelle rigide tassonomie universitarie di “filo-
sofia” (eo ipso “occidentale”) o “pensiero giapponese” (dunque, non fi-
losofico). A essere coinvolti in un processo trasformativo sono al tempo 
stesso anche gli ambiti culturali tra i quali il dialogo ha luogo, nel caso di 
Nishida principalmente il pensiero buddhista e la filosofia. Se da un lato 
prima di Nishida non si era mai parlato di “filosofia zen”, che in effetti 
sembra suonare per certi aspetti come una sorta di ossimoro, dall’altro 
il fatto di considerare Nishida un “filosofo” a tutti gli effetti dovrebbe 
(o forse necessariamente dovrà) comportare da parte della filosofia l’im-
pegno di farsi carico di un’estensione dei propri ambiti e limiti, che ne 
implicherebbe necessariamente una ridefinizione, così come accaduto 
nei primi secoli della nostra era con cristianesimo e filosofia greca. Quale 
sarà il risultato di questo incontro di linguaggi, tradizioni e scritture così 
diversi, è troppo presto per dirlo per quanto riguarda il coté occidentale. 
Per quanto riguarda il Giappone, invece, un tale e traumatico incontro, 
che forse sarebbe più appropriato definire un vero e proprio “scontro”, 
è ormai in atto da più di un secolo, e Nishida ne rappresenta senz’altro 
il primo e forse più rilevante risultato in ambito filosofico. 

Nato a Unoke, un piccolo villaggio sul Mar del Giappone, nel 1870 
ovvero ad appena due anni dalla riapertura dei porti giapponesi dopo 
alcuni secoli di isolamento, Nishida si trovò a crescere e a formarsi in un 
ambiente culturale tipico dell’epoca Edo, in cui il pensiero cinese classico 
e il buddhismo svolgevano ancora un ruolo decisivo per la formazione 
degli individui, ma che a una velocità sorprendente veniva permeato a 
tutti i livelli dall’impianto culturale ed economico europeo4. Nel giro di 
una quarantina d’anni il Giappone fu costretto a tentare una “moder-
nizzazione” che in Europa aveva impiegato tre secoli per realizzarsi, e 
i risultati furono in tutti i campi quanto mai interessanti e originali. Si 
pensi, ad esempio, alla letteratura, a scrittori come Ōgai Mori (森鴎外, 
1862-1922) o Sōseki Natsume (夏目漱石, 1867-1916), ma lo stesso mo-
vimento creativo si può notare anche in molti altri ambiti relativamente 
meno conosciuti, quali l’architettura o la pittura, la scultura o le scienze 

3 G. Pasqualotto, Filosofia e globalizzazione, Mimesis, Milano-Udine 2011, p. 66 ss. 
4 Sulla biografia di Nishida si veda in italiano J. Heisig, Filosofi del nulla, Chisokudō 
Publications, Nagoya 2017, e in particolare in inglese M. Yusa, Zen & Philosophy: An 
Intellectual Biography of Nishida Kitarō, University of Hawai’i Press, Honolulu 2002. 
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umane5. Lo stesso accadde anche con la filosofia, che dopo i primi incerti 
tentativi di tradurre e introdurre il pensiero occidentale, con Nishida fi-
nalmente giunse a produrre risultati del tutto originali. 

La filosofia di Nishida, la produzione della quale si estende in un arco 
temporale che va dal 1911, anno della pubblicazione della sua prima 
opera Uno studio sul bene6, al 1945, anno della morte di Nishida qual-
che mese prima della capitolazione del Giappone alla fine della Seconda 
Guerra Mondiale, comprende vari volumi, migliaia di pagine che gli spe-
cialisti suddividono di solito in più fasi. Per comodità, vorrei proporre 
qui una tripartizione, secondo la quale si può individuare un “primo” 
momento in cui Nishida assume come punto di partenza un empirismo 
radicale pancoscienzialista e volontarista; una fase “mediana” in cui Ni-
shida cerca di andare oltre il volontarismo assumendo e sviluppando 
all’interno del proprio pensiero il concetto buddhista di “assoluto nulla” 
(絶対無, zettai mu); e infine i numerosi volumi che costituiscono la parte 
“conclusiva” della sua filosofia, in cui il processo di desoggettivazione 
della coscienza porta Nishida ad attuare una “svolta” che lui stesso de-
finisce una “rivoluzione della rivoluzione copernicana di Kant”7, in cui 
l’assunzione sempre più radicale dell’idea buddhista di “non-io” giunge 
a ricomprendere anche l’atto della coscienza a partire dal movimento 
storico dell’autodeterminazione del mondo quale luogo entro cui e con 
cui la coscienza interagisce. 

All’interno dello scandirsi di queste fasi, Nishida si occupa di tutte le 
aree e gli ambiti tradizionali della filosofia occidentale come veniva intesa 
in Europa tra ‘800 e prima metà del ‘900. Posto che il suo interesse fon-
damentale era, per sua stessa esplicita ammissione, ontologico, Nishida 
sulla scorta della sua ontologia cercò di sviluppare di volta in volta un 
pensiero etico, una logica per un logos non-indoeuropeo quale è quello 
giapponese, una filosofia della religione, della scienza, della storia, della 
politica, un’epistemologia, e non ultima anche un’estetica, una filosofia 
dell’arte o, come si vedrà, del “fare artistico”, che come sempre in Ni-
shida è caratterizzata da un’originale impronta interculturale. In questo 
saggio si cercherà dunque di tratteggiare gli ambiti tematici e le princi-
pali caratteristiche dell’estetica nishidiana, nel loro evolvere durante le 
varie fasi del pensiero del filosofo giapponese, dall’opera del 1923 Arte e 
morale (『芸術と道徳』, Geijutsu to dōtoku)8 fino all’ultimo saggio del 

5 Si veda a riguardo i capitoli dedicati alla modernità giapponese in R. Ōhashi, Kire – Il 
bello in Giappone, Mimesis, Milano 2018. 
6 K. Nishida, Uno studio sul bene, Mimesis, Milano, 2017. 
7 Opere di Kitarō Nishida 西田幾多郎全集, Iwanami shoten, Tōkyō, 2002-2009, d’ora in 
poi abbreviato in NKZ, vol. X, p. 56. 
8 NKZ III 1-247.
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1941 dedicato all’estetica e intitolato La creazione artistica in quanto atto 
di formazione storica (「歴史的形成作用としての芸術的創作」, Reki-
shiteki keiseisayō toshite no geijutsuteki sōsaku)9.

2. Volendo introdurre l’estetica di Nishida, merita forse sottolineare 
subito, a scanso di equivoci esoticheggianti, che essa intende porsi fin 
dall’inizio come una riflessione in tutto e per tutto “filosofica”, in linea e 
in dialogo cioè con il pensiero europeo a essa contemporaneo o di poco 
anteriore. Al tempo stesso, però, è necessario non dimenticare che essa si 
radica in un’esperienza dell’arte e del gesto artistico quale si trova nelle 
varie arti tradizionali giapponesi, le cosiddette Vie dell’arte o geidō (芸
道), che vennero storicamente sviluppandosi sulla base di un impianto di 
pensiero taoista e buddhista. Anche la sua estetica dunque, come tutta 
la sua filosofia, si caratterizza per essere eminentemente interculturale. 
Utilizzando una terminologia cara a Nishida, si potrebbe affermare che 
si tratta cioè di un’estetica “orientale-eppure-occidentale”. Con eppure, 
qui inserito tra due lineette, si cerca di dare soluzione a un problema 
fondamentale di traduzione riguardante un concetto tipico del pensiero 
nishidiano e prima ancora buddhista. Il concetto in questione è quello 
di soku (即, in cinese jì), che da sempre costituisce un notevole ostaco-
lo per i traduttori occidentali, come si evince facilmente considerando i 
numerosi tentativi di resa10. Soku è una congiunzione che compare non 
solo lungo tutto l’arco della filosofia nishidiana, divenendone uno dei 
concetti-chiave soprattutto durante il periodo mediano e tardo, quello 
più marcatamente “dialettico”, ma prima ancora in alcuni passi decisivi 
della traduzione in cinese del buddhismo. La peculiarità di soku, cui non 
sembra corrispondere nessun termine indoeuropeo, consiste nell’essere 
una congiunzione copulativa e avversativa al tempo stesso: si tratta di una 
copula che disgiunge, che istituisce un’identità autocontraddittoria, un 
legame cioè che collega lasciando i termini slegati, o in altri termini che 
afferma che due cose “sono e non sono” al tempo stesso identiche. Im-
piegando proprio la congiunzione soku, che si è cercato qui di tradurre 
con -eppure- nel senso di un “e pure”, “e anche”, che al tempo stesso è un 
“eppure”, un “ma”, è stato ad esempio tradotto in cinese proprio uno dei 
passaggi teoretici fondamentali del buddhismo mahāyānico, il celebre “la 
forma è vacuità e proprio la vacuità è forma” del Sutra del Cuore.11 Al po-

9 NKZ IX 233-300. 
10 Limitandosi solo ad alcune delle traduzioni di soku nell’ambito delle opere di Nishida, 
si possono trovare: gleich, zugleich, qua, equals, égale, immédiatament, en même temps, 
autrement dit, soku, ... 
11 E. Conze (a cura di), I libri buddhisti della sapienza: il Sutra del diamante e il Sutra del 
cuore, Ubaldini, Roma 1976, p. 73.
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sto della copula è, che non esiste in lingue come il cinese o il giapponese, 
compare l’ideogramma soku, tanto che in cinese il passo del sutra divie-
ne: 色即是空, 空即是色. Letto alla giapponese suona: shiki soku ze kū, 
kū soku ze shiki, che si potrebbe provare a tradurre con: “forme-eppure-
vuoto, vuoto-eppure-forme”. La copula, dunque, viene sostituita da una 
particella che afferma e nega al tempo stesso, che pone l’identità come 
differente e la differenza come identica. Che tipo di logica e che tipo di 
ontologia può originarsi da questo tipo di logos? E soprattutto: che tipo 
di identità sarà quella caratterizzata nella sua essenza dalla differenza? 

All’origine del pensiero estetico di Nishida sta proprio un simile lavoro 
metamorfico sull’identità culturale giapponese, che si scopre in Nishida 
costituita essenzialmente dalla differenza. Il pensiero di Nishida sull’arte 
pone cioè il suo radicamento orientale sin dall’inizio in un rapporto di-
namico e trasformativo con l’estetica e l’arte occidentale, dando luogo 
così a un processo creativo e per alcuni aspetti forse “straniante”, cui 
vorrei accennare nel seguito di questo scritto e che richiede all’interprete 
occidentale un lavoro supplementare (interculturale) rispetto alla mera 
analisi del testo. 

3. Per comprendere l’estetica di Nishida è necessario infatti partire 
dallo sfondo implicito in cui tale pensiero si radica. Si suole tradizional-
mente considerare l’insieme delle arti giapponesi utilizzando il termine 
geidō, le Vie dell’arte, un termine antico che compare già negli scritti di 
Zeami (世阿弥, 1363-1443), il grande autore e teorico del teatro nō (能)12. 
Il termine geidō è composto da due segni, il primo, gei (芸), significa “abi-
lità, arte”, mentre l’altro dō (道, in cinese dao), significa in quanto sostan-
tivo via, strada, ma anche in senso forte, taoista e buddhista, “Via”. La 
“via” dell’arte o delle arti può essere intesa dunque come quel percorso o 
cammino sul quale l’uomo non solo accumula un bagaglio esperienziale 
di conoscenze, ma può giungere a porsi in identità o coincidenza con la 
Via o con il Vuoto o Nulla taoisti e buddhisti. L’arte viene allora intesa in 
questi ambiti come una pratica corporea che può portare, oltre che a una 
trasformazione estetico-morale in chi vi si applica, anche a un’esperienza 
che si potrebbe definire, vista da occidente, mistico-religiosa. 

Per comprendere le scelte e le soluzioni che Nishida adotterà ponen-
dosi in dialogo con l’estetica occidentale, va tenuto innanzitutto ben pre-
sente il retaggio culturale a partire dal quale Nishida pensa, ovvero il 
sistema estetico tradizionale giapponese fortemente caratterizzato da un 
modello di prassi e di esperienza buddhista. Ma ancora più importante 
a giudizio di chi scrive, è sottolineare che le conoscenze di Nishida del-

12 Si veda al riguardo R. Ōhashi, op. cit. p. 208. 
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le arti tradizionali giapponesi non si limitavano a uno studio teorico di 
esse, ma comprendevano anche una pratica diretta e pluriennale di esse. 
Nishida è stato infatti non solo un filosofo, ma anche un artista, ovvero 
uno shodōka (書道家), un pittore di quel genere di arte sino-giapponese 
che di solito si traduce con “calligrafia”, ma che in realtà con la “bel-
la scrittura” nel senso occidentale del termine ha ben poco a che fare. 
Shodō è infatti la Via (dō) dello scrivere (書, sho), ovvero della scrittura 
come gesto pittorico, laddove “scrittura” è però quella ideografica sino-
giapponese, qualcosa cioè di radicalmente diverso dai sistemi alfabetici 
occidentali.13 Nella “Via dello scrivere” si tratta di realizzare un gesto che 
consiste nel tracciare uno o più segni ideografici, nei quali è depositato 
un senso che è innanzitutto immagine, e solo secondariamente (e al limi-
te: eventualmente) suono. L’immagine realizzata nello shodō, in quanto 
tale sottostà a categorie estetiche proprie anche della pittura, ma non 
è un’immagine pittorica, se ne distingue e resta scrittura, tanto che in 
quanto tale può aggiungersi e sovrapporsi alle immagini propriamente 
pittoriche14. Di Nishida rimangono molte opere shodō15, la realizzazione 
delle quali presuppone da parte di Nishida non solo l’essersi esercitato 
a lungo attraverso la pratica artistico-ascetica tradizionale (稽古, keiko) 
di questa disciplina, ma anche l’aver fatto esperienza diretta dell’evento 
artistico stesso che “prende corpo” nel gesto. Se nel frammento 170 del 
1888 Nietzsche lamenta che: “In tutta la filosofia quale è stata finora non 
c’è un’artista…”16, proprio l’esperienza artistica di Nishida appare inve-
ce come una delle risorse teoretiche più importanti per lo sviluppo del 
suo pensiero, sebbene questo aspetto venga dagli interpreti molto spesso 
sottovalutato o trascurato. Nishida fu un filosofo che era al tempo stesso 
un artista che dipingeva i propri concetti secondo una precisa pratica 
corporea, trasformandoli in immagini e in questo modo “saggiandoli” 
nella prassi artistica, esponendoli cioè alla prova di quello stesso gesto 
che vorrebbero cogliere. 

Un breve testo di uno dei più noti allievi di Nishida, Shin’ichi Hisa-
matsu (久松真一, 1889-1980), che dopo aver iniziato a studiare filosofia 

13 Si veda ad esempio J.-L. Nancy, F. Ferrari, Iconografia dell’autore, Sossella, Roma, 2006, 
il paragrafo su Y. Kawabata, pp. 52-54, dove gli autori intuiscono giustamente la peculia-
rità del gesto che nella fotografia presa in esame lo scrittore Yasunari Kawabata (川端康
成, 1899-1972) sta realizzando con il pennello.
14 Si veda al riguardo ancora R. Ōhashi, op. cit., in particolare la parte dedicata all’inter-
pretazione delle pitture su rotolo di Sōtatsu (俵屋宗達, 1570c.-1643c.) e Kōetsu (本阿弥
光悦, 1558-1637), pp. 130-133. 
15 Una raccolta di riproduzioni di opere calligrafiche di Nishida si trova in Raccolta delle 
pitture a inchiostro di K. Nishida 西田幾多郎遺墨集, Tōeisha, Kyōto 1983. 
16 F. Nietzsche, Frammenti postumi, in Opere, Adelphi, Milano, vol. VIII, 8, 14, n. 170 
(primavera 1888). 
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all’università sotto la sua guida, preferì dedicarsi allo zen e all’arte dello 
shodō divenendo un noto maestro in entrambe le discipline, fornisce una 
preziosa descrizione del tipo di esperienza che si realizza in un simile 
gesto creativo, e di quanto essa sia affine a quella buddhista del risveglio. 
Si tratta di uno scritto composto nel 1962 per un gruppo di praticanti di 
shodō e intitolato Koshō. Ko (己) significa “sé, se stesso”, mentre shō (
象) significa “immagine”, per cui si potrebbe tradurre con immagine di 
sé l’espressione tramite la quale Hisamatsu cerca di spiegare il significato 
dello shodō. Il termine “sé” qui impiegato è da intendersi però in modo 
duplice. Hisamatsu nota infatti che l’immagine prodotta nello shodō è in-
nanzitutto un’“immagine di sé” dell’artista, ma al tempo stesso deve trat-
tarsi dell’“immagine del Sé”, ossia del Vero Sé (真の自己, shin no jiko) 
buddhista o in altri termini, secondo Hisamatsu, della Vita in quanto tale, 
che tramite il gesto del pittore si manifesta, tanto che si potrebbe forse 
provare a tradurre koshō con “auto-ritratto”, a patto che “auto-” venisse 
inteso come “sé-eppure-Sé”. 

Immagine di Sé (Koshō)
“Sopra la sella nessun cavaliere, sotto la sella nessun cavallo”.
Quest’espressione proverbiale dice quello che in Giappone fin dai tempi 

antichi fu considerato il segreto del cavalcare. Ora, a livello di conoscenza 
oggettiva, è un dato di fatto indiscutibile che sopra la sella c’è un cavaliere 
e sotto la sella un cavallo, mentre affermare il contrario, come nel proverbio 
succitato, sembra un’assurdità che contraddice il dato di fatto. Molti proba-
bilmente la pensano così, ma si sbagliano. Essi confondono il cavalcare con 
l’osservazione del cavalcare. Ma l’osservazione del cavalcare non è il cavalca-
re. Che sopra la sella non ci sia nessun cavaliere e sotto la sella nessun cavallo 
non riguarda l’osservazione del cavalcare, ma è il segreto del cavalcare stesso. 

Per quanto riguarda il cavalcare, si cavalca tanto peggio quanto più un 
cavaliere è sopra la sella e un cavallo sotto, mentre si cavalca tanto meglio 
quanto più cavaliere e cavallo non sono distinti e diventano tutt’uno. Solo 
quando cavaliere e cavallo diventano “un’unica cosa, non due” (一体不二, 
ittai funi), così che non c’è un cavallo accanto al cavaliere né cavaliere accanto 
al cavallo, finalmente si realizza che “sopra la sella nessun cavaliere, sotto la 
sella nessun cavallo”, e il cavalcare raggiunge il suo punto culminante. A quel 
punto l’esercizio del cavalcare raggiunge il suo apice, a quel punto si ottiene 
un libero esser-presso-di-sé (自在, jizai) del cavalcare. Ora, le cose non stanno 
così solo nel cavalcare, lo stesso vale per tutte le arti (芸, gei). Ad esempio, nel 
tiro con l’arco si raggiunge il punto culminante quando arciere, arco, freccia 
e bersaglio sono diventati un’unica cosa. 

Anche nella Via della scrittura (書道, shodō) vale lo stesso: la massima de-
strezza si raggiunge quando colui che scrive, il pennello e la carta sono diven-
tati un unica cosa indivisibile (一体不可分, ittai fukabun). In quel momento 
la carta cessa di essere un materiale morto, passivo, su cui qualcosa viene 
scritto, bensì in uno col pennello, la carta è già uno spazio vivo che forma se 
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stesso in ciò che viene scritto. Al tempo stesso chi scrive non è semplicemente 
un tecnico della bella grafia che sa muovere con abilità dita e mani: chi scrive 
è colui che con tutto il suo corpo e spirito, in unità col pennello, risveglia alla 
vita la carta e in tal modo esprime se stesso. I segni tracciati non sono altro 
allora che “l’immagine del sé” (la forma del sé [自己の形, jiko no katachi]) di 
chi scrive, e al tempo stesso la forma della Vita (生命の形, seimei no katachi). 

Se ciò che è scritto è scritto solo per essere letto, un testo prodotto sempli-
cemente seguendo rigidi modelli (型, kata) tradizionali e regole prestabilite, 
come spesso accade coi calligrafi di professione, allora lo scritto non è mai 
“l’immagine del sé” dello scrivente. Esso per chi scrive è semplicemente una 
forma (katachi) preesistente al di fuori, e allora non ci sarebbe nessuna diffe-
renza essenziale rispetto a quanto accade in pittura con il realismo. 

 L’arte della scrittura orientale viene spesso caratterizzata invece come un 
tipo di arte astratta perché essa, a differenza della rappresentazione di cose 
che sono nel mondo esterno, è informale. Essa non potrebbe essere conside-
rata un’arte astratta se in essa si trattasse solo di una rappresentazione reali-
stica di qualcosa di esterno ad essa. Ma se l’arte della scrittura non è affatto 
limitata da forme prestabilite, se nei segni tracciati c’è uno slancio libero, uno 
sprizzare per così dire della vita dello scrittore stesso che si è liberato di ogni 
forma, se i segni tracciati sono un’immagine del sé in cui non c’è più traccia di 
rappresentazione realistica, l’arte della scrittura è allora la massima astrazio-
ne, pura arte astratta. E solo in quanto una tale astrazione essa è in grado di 
essere pura espressione: non realismo, non impressione, non simbolo.17

Da questo breve testo appare con chiarezza come secondo Hisamatsu 
l’esperienza artistica dello shodō, ma come nello shodō così in ogni altra 
forma d’arte (gei) o di budō (武道, le cosiddette “arti marziali”, ovve-
ro: Vie (dō) praticate dai bushi, ossia dagli antichi guerrieri giapponesi, 
come ad esempio il tiro con l’arco), si radichi in e sia il risultato di un’e-
sperienza di “adualità” (不二 funi in giapponese, advaita in sanscrito), 
che chiunque, a livelli di pratica diversi, può sperimentare in ognuna di 
queste discipline, qualora si immerga completamente nel gesto da realiz-
zare, raggiungendo uno stato di “non-sé” o “non-io” (con cui di solito si 
traducono vari termini giapponesi come muga 無我, mushin 無心, mushi 
無私 e così via) che gli permetta un impiego del corpo in una condizione 
di spontaneità o naturalezza (自然体, shizentai) come quello descritto dal 
proverbio giapponese riportato da Hisamatsu all’inizio del suo testo. In 
quanto è “non-io”, sopra la sella “non c’è” cavaliere, e in quanto “adua-
lità”, sotto la sella “non c’è” nessun cavallo.

Seguendo una suggestione del filosofo giapponese Keiji Nishitani (西
谷啓治, 1900-1990), anch’egli un allievo di Nishida come Hisamatsu, che 

17 In Opere di Shin’ichi Hisamatsu 『久松真一著作集』, Hōzōkan, Kyōto 1995, vol. 5, 
p. 246-248.
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nel suo libro sul Nichilismo18 associa il pensiero buddhista del vuoto e 
del Vero Sé al dionisiaco nietzscheano, si potrebbe forse tentare un raf-
fronto con l’Ichheit e l’Urkünstler di cui Nietzsche scrive nella Nascita 
della tragedia,19 a patto di sottolineare subito, però, che nelle Vie dell’arte 
giapponesi non sembra rintracciabile uno sfondo metafisico schopen-
haueriano come quello del pensiero del giovane Nietzsche. Al contrario, 
l’esperienza della Vita di cui parla Hisamatsu è qualcosa che, pur a livelli 
diversi, chiunque può realizzare nella concretezza immediata e imma-
nente di una qualsiasi prassi corporea, di cui però quella artistica sembra 
fornire a Nishida fin dalle sue prime opere il modello privilegiato assieme 
alla meditazione zen. 

Tornando a Nishida, alla base non solo della sua estetica, ma di tut-
to il suo pensiero sta proprio questo tipo di esperienza di desoggettiva-
zione dell’io individuale affinché possa trovare espressione il “Vero Sé” 
buddhista ovvero il cosiddetto “non-sé”. L’ontologia nishidiana si radica 
infatti in un’“esperienza immediata” (definita nella sua prima opera, se-
guendo una suggestione di W. James, “esperienza pura”), in cui la real-
tà, il reale (事実, jijitsu), si manifesta “così com’è”, sono mama ni (其儘
に), ovvero, in termini buddhisti, nella sua tathātā, nella sua “talità” o 
“sicceità”. Proprio a questo tipo di esperienza fa riferimento Nishida fin 
dalla prima riga di Uno studio sul bene, in cui per la prima volta cerca 
di cogliere concettualmente il darsi della realtà nell’esperienza corporea 
immediata di essa (genitivo soggettivo-eppure-oggettivo). 

Fare esperienza significa conoscere il reale così com’è. [...] Nell’attimo in 
cui si vedono colori, si sentono suoni, “puro” indica non solo l’assenza del 
pensiero che questi suoni e colori siano dovuti all’azione di cose esterne o che 
sia l’io a percepirli, ma “puro” connota un’anteriorità persino rispetto all’ag-
giunta del giudizio su che cosa questi colori e questi suoni siano. Per questo 
l’esperienza pura è identica all’esperienza immediata. Quando si fa esperienza 
direttamente del proprio stato di coscienza non ci sono ancora né soggetto né 
oggetto, la conoscenza e il suo oggetto sono completamente uniti. Questo è il 
modo più puro dell’esperienza.20

Che questa stessa esperienza sia all’origine anche della sua estetica ap-
pare chiaramente fin dal primo testo dedicato dal filosofo giapponese 
all’estetica, Una spiegazione del bello (美の説明, Bi no setsumei), apparso 
su una rivista nel 1900, una decina d’anni prima di Uno studio sul bene21. 

18 K. Nishitani, Dialettica del nichilismo, Chisokudō Publications, Nagoya 2017. 
19 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 2013, par. 5, pp. 39-42.
20 K. Nishida, Uno studio sul bene, op. cit. p. 17-18.
21 NKZ XI, 58-60. La traduzione italiana è in E. Magno, M. Ghilardi (a cura di), La filo-
sofia e l’altrove, Mimesis, 2016, pp. 353-356. 
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Si tratta di uno dei primissimi testi di Nishida, e non è un caso che sia 
dedicato proprio all’estetica. In esso appare chiaro come la precondi-
zione necessaria dell’esperienza del bello, qui interpretato nell’ottica del 
pensiero kantiano, sia secondo Nishida lo stato di “non-io”, muga, senza 
il quale è precluso ogni accesso al pensiero estetico. 

La verità che è base del bello non è la verità che si può ottenere in virtù 
del pensiero, bensì una verità intuitiva [...], si tratta di un tipo di verità che, 
in uno stato d’animo di “non-io”, improvvisamente ci colpisce a partire dal 
fondo dell’anima.22

Poche righe dopo Nishida aggiunge un’ulteriore indicazione, scriven-
do che una simile intuizione può essere ottenuta solo “distaccandoci da 
noi stessi e facendo tutt’uno con le cose”23. Un simile distacco, con il 
quale sembra essere qui reinterpretata l’assenza di interesse kantiana, è 
secondo Nishida “un tipo di liberazione”, di gedatsu (解脱), come quella 
che si ottiene tramite la pratica buddhista, “che si armonizza con la Gran-
de Via del non-io”24. Fin dall’inizio, dunque, è questo sfondo buddhista 
tradizionale che va tenuto presente per interpretare l’estetica che Nishida 
comincerà a sviluppare a partire dagli anni ’20. 

4. Nel suo testo del 1900, Una spiegazione del bello, Nishida forniva 
dunque un primo esempio della peculiarità interculturale del suo por-
si tra filosofia e zen, tra Kant e non-io, rivelando inoltre, in un primo 
schizzo di approccio sistematico, anche una sorta di gerarchia secondo 
la quale il pensiero e il linguaggio verrebbero posti a un livello inferiore 
rispetto all’esperienza estetica del gesto creativo, al di sopra della quale 
sta solo il risveglio religioso che, tuttavia, sembra distinguersi dall’espe-
rienza estetica soltanto per una maggiore “profondità ed estensione”.25 
Pur avendo dunque già posto in questo suo primo breve testo le basi per 
l’ulteriore sviluppo del suo pensiero estetico, Nishida nelle sue prime 
opere, da Uno studio sul bene (1911) fino ad Arte e morale (1923), non 
sviluppa le intuizioni di Una spiegazione del bello al punto di realizzare, 
basandosi su di esse, una vera e propria “estetica”. Riferimenti all’arte e 
in particolare al fare artistico appaiono qua e là, talvolta anche in passag-
gi decisivi, ma non è dato rinvenire nelle sue prime opere un pensiero 
estetico autonomo, così come non compare una trattazione specifica del 
“sentimento” in quanto atto della coscienza da cui partire per costruire 

22 E. Magno, M. Ghilardi (a cura di), La filosofia e l’altrove, cit, p. 355.
23 Ivi, p. 355.
24 Ivi, p. 356.
25 Ivi, p. 356.
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un’estetica in un’ottica sistematica neokantiana, quale quella cui Nishida 
in quegli anni mira. Il sentimento viene sempre associato alla volontà, 
la quale sola, però, rappresenta il centro di tutti gli sforzi teoretici di 
Nishida, tanto che il sentimento finisce per non ottenere una trattazione 
adeguata, la quale compare per la prima volta nel testo del 1920 intitolato 
Il problema della coscienza,26 mentre già nel 1915 era per la prima volta 
stato citato il nome dell’autore che sarà decisivo per la prima formula-
zione estetica di Nishida, ossia quello di Konrad Fiedler (1841-1895). Fu 
proprio un approfondimento del pensiero di Fiedler, assieme a quello 
di Bergson, che porterà Nishida nel 1923 a formulare in Arte e morale 
la prima esposizione coerente di una sua estetica27. Negli anni successivi 
ad Arte e morale temi relativi all’estetica continueranno di tanto in tanto 
a comparire, senza divenire però oggetto di una trattazione sistematica 
specifica. Durante il periodo centrale della sua produzione filosofica (fine 
anni venti, primi anni trenta), in cui l’impianto neokantiano del primo 
periodo veniva via via smantellato e superato in una nuova e originale 
logica speculativa, non ci sono opere dedicate esclusivamente all’estetica, 
che torna a essere tematizzata in quanto tale solo nel 1941, quando ormai 
il pensiero del filosofo giapponese era giunto ai suoi esiti ultimi e più ra-
dicali nella direzione di un superamento della centralità della coscienza. 

Per tentare di dare un’idea più chiara dell’intero percorso del pensiero 
estetico di Nishida qui sopra solo accennato, può forse essere utile citare 
un passaggio dalla terza parte di Uno studio sul bene, in cui Nishida, svol-
gendo delle considerazioni sull’etica, sembra fornire quasi inavvertita-
mente una traccia che potrebbe servire bene come una sorta di indicazio-
ne compendiaria per inquadrare l’intera evoluzione della sua estetica. Si 
tratta di un passaggio del capitolo unidicesimo, L’impulso dell’atto buono 
(La forma del bene), dove Nishida cercando di descrivere da dove sca-
turisca l’atto buono, cita improvvisamente il grande pittore giapponese 
Sesshū (雪舟, 1420-1506).

Quando soggetto e oggetto sprofondano uno nell’altro, quando l’io e le 
cose si dimenticano reciprocamente e c’è solo l’attività dell’unica realtà del 
mondo, per la prima volta si raggiunge il culmine dell’atto buono. Va bene se 
sono le cose che muovono l’io e va bene se è l’io che muove le cose. Va bene 
se Sesshū

 
ha dipinto la natura e va bene se la natura attraverso Sesshū ha di-

pinto se stessa. In origine non c’è distinzione tra le cose e l’io: come si può dire 
che il mondo oggettivo è un riflesso del sé, così il sé è un riflesso del mondo 
oggettivo. Non c’è un io separato dal mondo che l’io vede. [...] “Cielo e terra 

26 NKZ II, 273-462.
27 Per un’analisi dettagliata dell’estetica del primo Nishida si veda M. Ghilardi, Una logica 
del vedere, Mimesis, Milano-Udine 2009. 
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hanno un’identica radice, tutte le cose sono un corpo solo”.
 
Gli antichi saggi 

indiani dicevano: “Questo sei tu”, Tat tvam asi,
 
e Paolo: “Non vivo io, Cristo 

vive in me” (Gal 2, 20). Confucio diceva che seguendo il desiderio dell’anima 
non si supera mai la misura.28 

Citando detti zen e le Upanishad, Paolo e Confucio, Nishida non solo 
introduce in questo passo un riferimento al fare artistico come modello 
dell’agire morale, ma al tempo stesso sembra indicare in nuce il percor-
so che intraprenderà il suo pensiero estetico nei trent’anni successivi: 
“Va bene se Sesshū ha dipinto la natura e va bene se la natura attraverso 
Sesshū ha dipinto se stessa”. In Arte e morale, rileggendo Fiedler a partire 
dalla tradizione del geidō, Nishida assume in un certo senso il punto di vi-
sta di Sesshū dipinge la natura. Al centro del suo pensiero è in quella fase 
il gesto dell’artista visivo, il pittore o lo scultore, che considera la natura 
in quanto proprio oggetto dipingendola. E dato che per Nishida Sesshū 
che dipinge, lo fa in uno stato di “non-io” che lo porta in ultima istanza 
a fare tutt’uno con la natura da dipingere, in realtà la stessa cosa può 
essere definita anche come la natura attraverso Sesshū dipinge se stessa. 
Questa sarà la posizione che Nishida svilupperà nel 1941, quando il fare 
artistico non sarà più interpretato a partire dall’artista, ma dal mondo 
storico entro cui l’artista opera, ovvero in quanto autodeterminazione del 
mondo attraverso la mediazione del fare corporeo dell’artista in quanto 
individuo creativo. 

In linea di principio, in Uno studio sul bene almeno, “va bene” affer-
mare sia l’una che l’altra posizione, che sembrano in fondo essere in-
terscambiabili. In realtà Nishida assumerà innanzitutto la prima, mentre 
impiegherà molti anni per arrivare a sviluppare la seconda, seguendo un 
percorso evolutivo che sembra consistere in una progressiva “desogget-
tivazione” del gesto artistico, rispetto alla quale si potrebbero forse indi-
viduare delle affinità con quanto avvenuto storicamente anche all’interno 
del buddhismo mahāyānico stesso. Se Sesshū dipinge la natura pone al 
centro l’atto coscienziale dell’artista (intendendo la coscienza non come 
qualcosa che si contrappone al corpo, ma sempre come coscienza incar-
nata in un corpo, come nell’espressione più volte impiegata da Nishida 
stesso, 心身一如, shinshin ichinyo, “coincidenza di corpo e spirito”), si 
potrebbe trovare più di un’affinità con le posizioni pancoscienzialiste 
mahāyāniche o con la nozione di ji ri muge (事理無碍), “nessuna ostru-
zione tra cose e principio”, fenomeni e coscienza. Se invece è la natura 
stessa, qui non più intesa come “oggetto” da imitare, ma come jinen (自
然), ossia come ciò che è “così (com’è) a partire da sé”29 e che esprime 

28 K. Nishida, Uno studio sul bene, op. cit., pp. 176-177. 
29 Cfr. M. Ghilardi, E. Fongaro, L’idea di natura tra Cina e Giappone, in Oltrecorrente, 
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se stesso attraverso il fare dell’individuo creativo, si potrebbe invece isti-
tuire una relazione tra questo modo di pensare l’arte e quelle posizioni 
buddhiste, come ad esempio lo zen, la cui posizione teoretica potrebbe 
essere riassunta nella formula ji ji muge (事事無碍), “nessuna ostruzione 
tra cose e cose”, in cui anche la coscienza, il principio (ri), appare ricom-
preso all’interno del gioco infinito delle determinazioni reciproche (縁起, 
engi, in sanscrito pratītyasamutpāda, coproduzione condizionata) delle 
cose (ji) nel mondo. Nel pensiero di Nishida, dunque, così come nella sua 
estetica, si può notare un progressivo avvicinamento alle posizioni del-
lo zen in conseguenza del progressivo abbandono delle prime posizioni 
coscienzialiste e della costruzione di concetti nuovi e originali, a partire 
da quello di “luogo” (場所, basho) nella seconda metà degli anni venti. 
Il pensiero di Nishida sembra procedere in un approfondimento sempre 
più radicale del senso del “nulla” e del “non-io” buddhisti, che via via lo 
porta a prendere le distanze dall’iniziale platonismo e/o neokantismo, un 
risultato cui lo sviluppo di un pensiero estetico ha sicuramente contribu-
ito grandemente. 

4. Va bene se Sesshu ha dipinto la natura...

Nel 1923, in Arte e morale, e nelle opere di poco precedenti, è chia-
rissimo che per quanto riguarda l’estetica l’interlocutore privilegiato di 
Nishida sia Fiedler. Il testo cui Nishida fa più volte riferimento è infatti 
Sull’origine dell’attività artistica30, da cui estrae e di cui interpreta quei 
passaggi che gli permettono, assieme a una rilettura del concetto bergso-
niano di mobilité, di concepire il gesto creativo del pittore in quanto at-
tività corporea in cui il colore, attraverso la visione creativa dell’artista, si 
autodetermina producendo nuova visibilità. Una simile attività corporeo-
creativa è compiuta in un divenire tutt’uno con l’esperienza immediata 
e attiva della visione, in grado di produrre nuove forme. L’arte, infatti, si 
potrebbe dire con D. Formaggio, è sempre per Nishida “prassi intuitiva 
sensibile del corpo”31.

Di Fiedler Nishida riprende innanzitutto più volte quei passaggi di 
Sull’origine dell’attività artistica in cui l’occhio e la mano, l’intuizione e 
l’agire, coincidono, dando luogo a un gesto creativo che è espressione 
di sentimento. “Quando noi diventiamo interamente occhio o orecchio 
con tutto il nostro corpo, il sentimento entra empaticamente nelle cose 
e spontaneamente viene a essere accompagnato da atti (動作, dōsa) ar-

Mimesis, Milano, 2005, pp. 143-152.
30 In K. Fiedler, Scritti sull’arte figurativa, Aesthetica, Palermo 2006, pp. 69-152.
31 D. Formaggio, L’arte, Isedi, Milano 1973, pp. 86 sgg.
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tistici in quanto movimenti espressivi del sentimento”32. Non solo la te-
oria dell’Einfühlung viene in questo modo riletta da Nishida a partire 
dall’esperienza corporea della prassi visiva aduale, ma il divenire creativo 
dell’arte viene ricondotto allo slancio vitale di Bergson e a un particolare 
modo di stare corporeamente nel tempo che dura. L’autore che permette 
a Nishida tutti questi collegamenti interpretativi è appunto Fiedler. 

Se si pensa così, il nostro consueto mondo delle sensazioni visive è il mon-
do delle sensazioni visive rispetto al nostro occhio normale: le sensazioni visive 
fino a un certo grado si aprono la strada nel mondo della materia, per così dire 
sono statue scolpite o quadri dipinti non con le mani, ma con la forza degli 
occhi stessi. Ma come dice Fiedler, il nostro consueto mondo delle sensazioni 
visive in quanto tale è incompleto, viene impedito dagli altri mondi d’oggetti; 
le sculture scolpibili con gli occhi, i quadri che si possono dipingere con gli oc-
chi, sono incompleti. L’atto della sensazione visiva che è un flusso di élan vital, 
richiede in quanto atto di atti uno sviluppo infinito. Qui le mani vengono in 
aiuto dove gli occhi non riescono. Anche Fiedler dice che assumendo il punto 
in cui l’opera degli occhi è finita, la mano porta avanti lo sviluppo, die Hand 
nimmt die Weiterentwicklung dessen, was das Auge tut, gerade an den Punkt 
auf und führt sie fort, wo das Auge selbst am Ende seines Tuns angelangt ist33. 
In quel momento le nostre mani diventano una parte degli occhi, ossia l’intero 
corpo diventa occhio. In questo modo il mondo della sensazione visiva com-
piuta è il mondo d’oggetti dell’arte. Scultura e pittura sono la realtà vista da un 
occhio che include in sé le mani. Quando lo scultore sta scolpendo, quando il 
pittore sta dipingendo, essi semplicemente stanno vedendo.34

È in questi termini che Nishida, qui come in altri passaggi, può pensare 
filosoficamente grazie a Fiedler l’espressione artistica del sentimento 
del non-io o del Vero Sé di cui scriveva Hisamatsu nel suo scritto 
sull’Immagine di Sé riportato in precedenza. Nel momento in cui occhio 
e mano, shodōka e pennello, ma anche cavaliere e cavallo, arco e arciere 
e così via, coincidono in un fare corporeo immediato, si realizza “sponta-
neamente” un’opera d’arte, la cui bellezza dipende dal suo essere espres-
sione immediata del sentimento. Una simile condizione di spontaneità o 
naturalezza (shizentai) sta al centro dell’estetica del primo Nishida, natu-
ralezza che non è quella del neonato o dell’animale, né è da confondersi 
con il mero istinto, quanto piuttosto è qualcosa cui si arriva solo tramite 
un severo esercizio ascetico (鍛錬, tanren), alla fine di un lungo percoso 
che porta l’artista a un tale livello di libertà da poter creare “giocando”, 
in una condizione spirituale connotata da ciò che nell’estetica tradiziona-

32 NKZ III, 17.
33 K. Fiedler, Sull’origine dell’attività artistica, op. cit., p. 108. 
34 NKZ III, 29. 
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le buddhista viene detto yuge (遊戯)35, e che presenta molte affinità con 
la sprezzatura di Castiglione36.

È bene ribadire, però, che non è per interpretare l’arte giapponese 
tradizionale che Nishida si impegna nel suo corpo a corpo con Fiedler, 
quanto piuttosto per sviluppare un pensiero estetico a partire dal quale 
poter interpretare in generale l’arte e qualunque gesto creativo, come si 
evince già nel breve saggio del 1919 intitolato Il mondo d’oggetti dell’ar-
te37, nel quale, sulla scorta di Coellen, Nishida tenta di interpretare a 
partire dalla sua lettura di Fiedler la pittura europea di fine ‘800 e le 
prime avanguardie. Da un simile e breve testo d’occasione appare chiaro 
come Nishida non tenti mai un’operazione scolasticheggiante nei con-
fronti dello zen o del geidō, bensì cerchi sempre un pensiero di respiro 
universale, in cui il lavoro speculativo si realizzi a un livello interculturale 
e trasformativo caratterizzato dal suo essere orientale-eppure-occidentale. 

Tornando per l’ultima volta ad Arte e morale, dato che non è possibile 
qui sviluppare più in dettaglio l’analisi della prima estetica nishidiana in 
esso contenuta38, va però almeno riportato il prosieguo del lungo passo 
citato sopra, dove Nishida giunge a un passo dalla svolta che lo porterà 
alla fase mediana e tarda della sua filosofia, anticipando, non a caso, pro-
prio nel contesto della sua estetica, il proprio pensiero a venire. 

Quando lo scultore sta scolpendo, quando il pittore sta dipingendo, essi 
semplicemente stanno vedendo. Plotino dice che la natura non produce ve-
dendo, quanto piuttosto il vedere della natura è un produrre,39 ma su questo 
punto l’artista è la natura in quanto tale. Se poniamo che l’atto stesso della 
sensazione visiva sia il fluire di un grande élan vital, l’arte è uno straripare del 
grande flusso della vita che non può svilupparsi all’interno di canali come 
quelli degli occhi normali.40

Il punto di svolta è dove Nishida scrive che l’artista, nel momento 
dell’atto creativo, attingendo a uno stato di “non-io”, diventa natura, o 
meglio: “l’artista è la natura in quanto tale”. È qui che sembra delinearsi 
chiaramente il passaggio alle fasi successive del suo pensiero. Se l’arti-
sta diventa “natura”, è dunque la natura che attraverso il gesto creativo 

35 Sul concetto di yuge e più in generale di “gioco” nell’estetica tradizionale giapponese 
cfr. R. Ōhashi, Kire – Il bello in Giappone, op. cit. 
36 Cfr. E. Fongaro, “Bodily Present Activity in History – An Artistic Streak in Nishida 
Kitaro’s Thought”, in M. Yusa (a cura di), The Bloomsbury Research Handbook of Con-
temporary Philosophy, Bloomsbury, 2017, pp. 167-186. 
37 In E. Magno, M. Ghilardi (a cura di), La filosofia e l’altrove, cit, pp. 356-359.
38 Una simile analisi è sviluppata in M. Ghilardi, Una logica del vedere, cit..
39 Plotino, Enneadi 3, 8, 3.
40 NKZ III, 29.
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dell’artista esprime se stessa, natura non più in quanto “oggetto” per un 
soggetto-artista che in qualche modo la imita, bensì natura in quanto ji-
nen, Urkünstler del quale l’opera d’arte non è altro che autodetermina-
zione. Il pensiero del primo Nishida sembra qui toccare il proprio limite, 
lasciando intravvedere la “rivoluzione della rivoluzione copernicana di 
Kant” che avrà luogo nei testi degli ultimi anni, a conclusione di un lungo 
percorso teoretico che inizia dalla creazione del concetto di “luogo” in 
Dall’agente al vedente41, l’opera subito successiva ad Arte e morale. 

5. ...e va bene se la natura attraverso Sesshū ha dipinto se stessa

Nel 1941, approdato ormai alla fase conclusiva del suo pensiero, Nishi-
da torna a occuparsi di estetica in un lungo saggio intitolato La creazione 
artistica come atto di formazione storica, che si divide in quattro sezioni. 

Nella prima Nishida mette subito in chiaro fin dalle prime pagine il 
mutamento di approccio che connota il suo nuovo pensiero estetico. 
Come si evince del resto già dal titolo del saggio, la prospettiva dalla qua-
le muovere per interpretare la creazione artistica non è più quella dell’ar-
tista, come ai tempi di Arte e morale, bensì l’attività formativa propria del 
“mondo storico” nel suo incessante divenire creativo. Si tratta cioè, per 
usare i termini di Nishida, di “pensare anche i problemi fondamentali 
dell’estetica a partire dalla prospettiva della filosofia della storia”42, ossia 
a partire dall’autodeterminazione del mondo storico quale “luogo” entro 
cui gli artisti, essi stessi prodotti di un tale mondo, creano le loro opere. 
L’autore di riferimento, dunque, non è più Fiedler, di cui per altro Ni-
shida riconosce e ribadisce l’importanza. Nishida ripete infatti anche qui 
che: “Chi ha pensato nel modo più profondo di tutti la creazione artistica 
come attività di formazione espressiva è stato probabilmente Fiedler”43, 
aggiungendo subito però che il suo approccio alla creazione artistica è ri-
masto legato al “sé soggettivo della coscienza”, ovvero al fare dell’artista 
in quanto soggetto. Infatti per Nishida l’approccio di “Fiedler è ancora 
soggettivo, in quanto la formazione espressiva viene pensata solo dall’u-
nica direzione del sé della coscienza [...]. Io invece credo che si debba 
pensare la formazione espressiva a partire dalla prospettiva dell’autofor-
mazione del mondo storico”44, ovvero da un punto di vista ancora più 
originario, “a partire dal quale la contrapposizione di soggetto e ogget-
to si costituisce”. Nishida cerca dunque di pensare l’origine del gesto e 

41 NKZ III, 251-554.
42 NKZ IX, 234. 
43 NKZ IX, 235
44 NKZ IX, 236. 
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dell’opera d’arte in una prassi aduale come quella già più volte indicata 
laddove ho cercato di mettere in risalto il legame del suo pensiero con 
l’estetica tradizionale del geidō. Solo che questa volta tale prassi non è più 
quella di un soggetto/artista, ma viene a coincidere con l’autodetermina-
zione del mondo storico stesso. Il processo di desoggettivazione del pen-
siero nishidiano è cioè ormai giunto ai suoi esiti ultimi e l’artista creatore 
si scopre a sua volta creatura, “prodotto” che “produce”, ma a differenza 
del Sesshū di Uno studio sul bene, non è più semplicemente la “natura” 
in quanto jinen che si autodetermina nel fare artistico dell’artista. A dif-
ferenza dello zen (si pensi a Dōgen, ad esempio, per il quale “monti e 
fiumi di adesso sono il compiuto manifestarsi delle parole dei Buddha 
del passato”45) e della prima fase del pensiero nishidiano, la “natura”, 
la “vita eterna”, viene ora da Nishida pensata in riferimento all’arte nel 
suo costitutivo rapporto con la “storia”, vale a dire come autodetermi-
nazione di un mondo storico, un’idea questa che non sembra rinvenibile 
nell’estetica tradizionale giapponese e che rivela un aspetto peculiare del-
la trasformazione creativa del pensiero interculturale, “orientale-eppure-
occidentale”, di Nishida e della sua estetica. 

Gli autori di riferimento, dunque, divengono altri. Nishida rimanda 
qui soprattutto alla Scuola Viennese di storia dell’arte, a A. Riegl (1858-
1905), che fu “il primo a pensare la creazione artistica come attività di 
formazione storica”46, e soprattutto a W. Worringer (1881-1965), di cui 
Nishida cita a più riprese non solo Astrazione e empatia47, ma anche i Pro-
blemi formali del gotico48. Al momento di addentrarsi nella descrizione 
di come il mondo storico autodeterminandosi produca l’arte, Nishida fa 
però sorprendentemente riferimento a un’autrice non appartenente alla 
cerchia viennese né alla storia dell’arte in senso stretto, ma a quella dei 
Ritualisti di Cambridge, ovvero a Jane Ellen Harrison (1850-1928), di cui 
commenta e parafrasa a lungo Ancient Art and Ritual49. Lo spunto della 
Harrison, la quale spiega come l’arte, il drama, nasca dal dromenon, dal 
rito, permette a Nishida di mettere concretamente a fuoco come il mon-
do storico, in una fase in cui è caratterizzato da un prevalere del “senti-
mento”, dell’“emozione”, del pathos, si autodetermini in forme che all’i-
nizio sono “rituali”, ma che poi – come nella tragedia greca – diventano 
progressivamente opere di fruizione estetica. L’origine dell’arte viene così 
ricercata da Nishida, sulla scia della Harrison, nelle antiche danze rituali, 

45 Dōgen 道元, Shōbōgenzō 『正法眼蔵』, Shunjūsha, Tōkyō 1995, inizio del capitolo 
Sansuikyō, p. 316: 「而今の山水は、古仏の道現成なり」. 
46 NKZ IX, 236. 
47 W. Worringer, Astrazione e empatia, Einaudi, Torino 2008.
48 W. Worringer, Problemi formali del gotico, Cluva, Venezia 1985.
49 Jane E. Harrison, Ancient Art and Ritual, T. Butterworth, London 1913.
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che sono interpretate quali “espressioni comunitarie di emozioni forti” 
in grado di dare origine a “forme”, seguendo un processo che rivela sor-
prendenti affinità con la concezione warburghiana delle Pathosformel. 
Per Nishida, infatti, l’“autoformazione del mondo storico [...] deve darsi 
per prima cosa a livello di emozioni”, ossia ciò che chiamiamo “cultura” 
trova storicamente il suo fondamento innanzitutto nel pathos50. Una sorta 
di ékplēksis emozionale crea forme in un rituale primitivo che rappre-
senta secondo Nishida “la matrice” (suteroban, ステロ版) da cui prende 
origine l’arte. Il “corpo” dell’artista, all’inizio del danzatore, è secondo 
Nishida espressione di una “poiesis del mondo”51, di una “tecnica del 
Cielo”52, (Cielo qui nel senso confuciano di tian 天), rispetto alla quale 
il gesto creativo viene concepito da Nishida come una “poiesis-eppure-
praxis” in una condizione di “coincidenza di corpo e spirito” (shinshin 
ichinyo), come già visto in precedenza. Solo che ora il gesto creativo è da 
intendersi “storicamente”, nel senso che l’autodeterminazione del mon-
do storico dà luogo a varie epoche, arti, stili, opere, ognuna a suo modo 
espressione unica e completa di un pathos, in una molteplicità di esiti in 
cui non è possibile istaurare alcuna gerarchia. 

È a questo livello storico che, assieme alle analisi dello storico tedesco 
L. Ranke (1795-1886), Nishida recupera il discorso di Worringer, 
soprattutto in relazione al “gotico” come stile né organico né geome-
trico, ma non per questo minore o secondario. Se da un lato riconosce 
e si lascia ispirare dall’apertura d’orizzonte dell’analisi worringeriana, 
Nishida ne riconosce tuttavia un limite nell’incapacità di estendersi ef-
ficacemente oltre l’ambito europeo. L’approccio worringheriano meri-
terebbe invece di essere proficuamente trasposto anche alle espressioni 
artistiche delle altre culture, l’interpretazione delle quali resta secondo 
Nishida ancora tutta da fare. Una simile estensione presupporrebbe 
tuttavia un cambio di prospettiva radicale rispetto all’eurocentrismo 
che ha dominato il pensiero estetico e la storia dell’arte occidentali, che 
per Nishida trova esemplificazione paradigmatica nella filosofia della 
storia hegeliana. Per Nishida, infatti, “anche un grande filosofo come 
Hegel, che ha avuto la capacità di sintetizzare molte cose diverse nel 
suo pensiero, scrive che la cultura orientale sviluppandosi diventa la 
cultura occidentale”53, il che però secondo Nishida contraddice l’evi-
denza dei fatti: le culture senz’altro si sviluppano incessantemente stan-
do in relazione tra di loro, 

50 NKZ IX, 255.
51 NKZ IX, 274.
52 NKZ IX, 248. 
53 K. Nishida, Problemi fondamentali della filosofia, Marsilio, Venezia 2014, pp. 192.
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ma questo non significa però che [una cultura] sviluppandosi diventi 
l’altra, che la cultura orientale sviluppandosi diventi la cultura occidenta-
le o la cultura occidentale quella orientale. Detto in termini estremamente 
semplici, anche a livello di pittura l’Occidente e l’Oriente sono radicalmente 
diversi. La pittura a inchiostro orientale sviluppandosi non diventa la pittura 
occidentale [...] né del resto la pittura occidentale sviluppandosi diventa la 
pittura orientale.54

Recuperando l’arte di epoche storiche e stili fino ad allora posti al di 
fuori dal canone “classico”, Riegl e Worringer hanno finalmente aperto 
secondo Nishida la possibilità di pensare anche l’arte non-occidentale in 
modo libero da pregiudizi, di tentare cioè di andare oltre una rigida di-
cotomia assiologica occidente/oriente, permettendo un approccio nuovo 
alla pluralità delle espressioni artistiche e culturali. In questo senso Ni-
shida tenta, ad esempio, verso la conclusione del suo saggio, di sviluppare 
un’intepretazione della linea “orientale” sulla scorta di come Worringer 
ha trattato la linea del gotico. Per concludere questo testo di introduzio-
ne al pensiero estetico di Nishdia, vorrei riprendere perciò, tra i molte-
plici spunti del saggio del 1941, il riferimento alla linea, che permette di 
ricollegarsi in queste ultime righe a quanto esposto da Hisamatsu nel suo 
testo sullo shodō. 

Secondo Nishida, infatti, la “linea orientale” condivide con la “linea 
gotica” innanzitutto il suo non essere immediatamente assimilabile alla 
pura astrazione. 

L’arte orientale non si è sviluppata nella direzione trascendente allo stesso 
modo dell’arte primitiva, ma si può dire si sia sviluppata in una prospettiva a 
metà, come il gotico, ma in una direzione del tutto contraria ad esso.55

In che senso la linea orientale va in direzione contraria al gotico? Se si 
considera il suo peculiare modo di stare in armonia con la natura, “l’ar-
te giapponese ..., al contrario, si potrebbe anche dire sia greca. Eppure 
non dipende da un desiderio artistico56 uguale a quello greco, anzi forse 
da uno a esso contrario”57. Se si considerano la pittura sino-giapponese 
o l’arte dello shodō, “le linee dell’arte orientale non sono organiche in 
senso greco, ma non per questo sono però gotiche, e meno che meno 
egiziane”58. La “linea orientale” costituisce così uno dei problemi che 

54 K. Nishida, Problemi fondamentali della filosofia, Marsilio, Venezia 2014, p. 193.
55 NKZ IX, 298.
56 Il termine qui resto con “desiderio artistico”, 芸術意欲, geijutsu iyoku, è il modo con 
cui Nishida rende il termine tedesco Kunstwollen. 
57 NKZ IX, 298. 
58 NKZ IX, 299. 
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secondo Nishida un’estetica “orientale-eppure-occidentale” non può evi-
tare di porsi, un problema che se da un lato sembra implicare un concetto 
diverso di “natura” e di “astrazione”, dall’altro si ricollega immediata-
mente a un ulteriore problema, quello di uno “spazio orientale”, aperto 
dalla naturalità e spontaneità (shizentai) di un agire aduale in intimità 
con le cose, espresso ad esempio dal monaco amidista Shinran (親鸞, 
1173-1263) nella sua celebre lettera su jinen hōni (自然法爾)59. Un simile 
spazio, “uno spazio che non si pone di contro a un sé, ma uno spazio 
in cui il sé è”60, sembra prendere forma ad esempio nella topologia di 
alcuni edifici tradizionali giapponesi, come le cosiddette “stanze da tè” 
(茶室, chashitsu), entro cui alcune persone si ritrovano per “sprofonda-
re61” nell’intimità di un evento/incontro “unico e irripetibile” (一期一会, 
ichigo ichie)62, semplicemente per bere del tè, magari da una “tazza nera 
raku” che “racchiude in sé Cielo e Terra”63. 

Il discorso a questo punto potrebbe o forse dovrebbe essere amplia-
to approfondendo i riferimenti che Nishida dissemina nel suo testo alla 
natura intesa come shizen o jinen, allo spazio come “luogo-in-cui” si 
può dare un “agire diventando cosa”, alla pittura a inchiostro cinese o al 
buddhismo che fa da sfondo alle arti del geidō. Basti qui considerare che 
shodō e architettura, linea e spazio sembrano porre a Nishida lo stesso 
problema, come si può ben cogliere anche in un breve scritto d’occa-
sione che Nishida dedicò allo sho, intitolato Il bello nello sho (書の美, 
Sho no bi),64 che fu composto nel maggio del 1930, una decina di anni 
prima La creazione artistica come atto di formazione storica. Musica, sho e 
architettura sono infatti secondo Nishida accomunati dalla questione del 
“ritmo”, ovvero dal loro modo di essere (nel) tempo. 

Il bello nello sho
In occidente la “calligrafia” [sho] non rientra tra le belle arti [bijutsu], 

mentre si può affermare che in oriente vi occupi un notevole spazio. Che 
tipo d’arte [bijutsu] è lo sho? Va da sé che il bello sta nell’unione di soggetto 
e oggetto, ma tra le arti ve ne sono alcune in cui la cosa principale è ripro-
durre un oggetto oggettivo, altre in cui si tratta di esprimere un sentimento 
soggettivo. Pittura e scultura appartengono al primo tipo, mentre qualcosa 

59 NKZ IX, 299. Per la traduzione della lettera di Shinran cfr. M. Ghilardi, E. Fongaro, 
L’idea di natura tra Cina e Giappone, cit., pp. 149-150. La lettera su jinen hōni di Shinran 
è tradotta anche in A. Tollini, Antologia del buddhismo giapponese, Einaudi, Torino 2009, 
pp. 148-149.
60 NKZ IX, 282.
61 NKZ IX, 282.
62 Sull’architettura della stanza da tè e sulla sua estetica cfr. R. Ōhashi, Kire – Il bello in 
Giappone, op. cit., e A. Tollini, La cultura del Tè in Giappone, Einaudi, Torino 2014. 
63 NKZ IX, 298. 
64 NKZ VII, 331-332.



Enrico Fongaro  |  Corporeità e desoggettivazione nell’estetica interculturale 221

come la musica al secondo. Nel caso dell’architettura è certo difficile parlare 
di espressione del sentimento, ma in ogni caso non si tratta di riprodurre un 
qualche oggetto, quanto piuttosto di manifestare un tipo di ritmo [リズム, 
rizumu], per cui si potrebbe anche pensare che appartenga al secondo tipo. Se 
si prova a suddividere le arti come qui sopra, lo sho non imita nessun oggetto, 
è qualcosa in cui si esprime il proprio sentire e dunque è simile alla musica e 
all’architettura, si può dire sia qualcosa che esprime la bellezza del ritmo. So-
miglia all’architettura nel suo riferirsi al ritmo di forme in quiete, ma a diffe-
renza dell’architettura non ha fini pratici, è manifestazione del ritmo della vita 
libera. In questo è piuttosto simile alla musica. Mi chiedo se non sia possibile 
pensare che occupi una posizione a metà tra l’architettura e la musica. Forse 
si potrebbe affermare che si tratta di “musica pietrificata”65.

Schopenhauer considerava la musica l’arte più profonda in quanto ciò che 
esprime la volontà stessa che è la cosa in sé66. Non c’è niente che manifesti il 
nostro sé in quanto tale come il ritmo. Si può ben dire che il ritmo è l’essenza 
della nostra vita. La musica e lo sho non sono legate all’oggetto come pittura 
e scultura, quanto piuttosto sembrano essere le forme d’arte più direttamente 
in contatto con il nostro sé, essendo qualcosa che esprime immediatamente 
il ritmo in quanto tale. La peculiarità dello sho in quanto arte consiste nel 
vedere un tale ritmo in quiete. 

Il valore dello sho, allora, più che dalla cosiddetta “abilità tecnica”, forse 
dipende dalla persona che lo pratica. Certo, tutte le arti sono manifestazioni 
della persona dell’artista in quanto tale. Ma non solo in pittura e scultura, an-
che nella musica credo vi siano molti vincoli oggettivi. Nello sho, invece, tali 
vincoli sono molto pochi, tramite la forma dell’ideogramma che, attraverso 
la sensazione muscolare, viene formato da semplici linee e punti, si esprime 
liberamente il dinamismo della vita del sé [jiko no seimei]. 

Nishida affronta in questo breve testo la questione della “linea orien-
tale” attraverso il concetto di ritmo, un ritmo la cui peculiarità consiste 
però nel venire “visto” nel suo essere “in quiete”. Il concetto apparen-
temente contraddittorio di “ritmo in quiete”, ritmo statico “visibile” in 
un segno ideografico, implicherebbe a questo punto un’analisi precisa 
del concetto di tempo e in particolare di “istante”, che Nishida elabora 
via via all’interno della sua opera e che sembra costituirne l’elemento 
ontologico fondamentale, ma che non può essere tentata in questa sede. 
Al posto di una simile ricerca, e per cercare di concludere rimanendo in 
ambito estetico, si potrebbe considerare invece ad esempio la danza, e 
dunque con E. Benveniste, il senso antico, pre-platonico, del termine gre-
co rhythmos quale “forma nell’attimo in cui è assunta da ciò che si muove 

65 F. Schelling, Filosofia dell’arte, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 1997, 
p. 257. 
66 Si veda ad esempio A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, Later-
za, Roma-Bari 1989, libro terzo, cap. 52. 
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[...]. [Rhythmos] si addice al pattern di un elemento fluido, a una lettera 
arbitrariamente modellata, a un peplo che si dispone a piacimento”67. 
Forse è a partire da una simile idea di ritmo e di forma che si può intuire 
cosa Nishida intendesse con “ritmo in quiete”, associandola a quanto il 
teorico e massimo autore del teatro nō Zeami (世阿弥, 1363ca-1443ca) 
scrive riguardo all’istante in cui nella danza del nō si passa da quiete a 
movimento o da movimento a quiete. Qui il ritmo dell’esistenza sem-
bra rivelare un “tempo vuoto” all’origine del gesto estetico, che Zeami 
nel suo trattato Lo specchio del fiore68 chiama senu hima, un certo tempo 
(hima) in cui non si fa nulla (senu), che è ciò che costituirebbe l’essen-
za del ritmo e della bellezza (omoshirosa) della danza del teatro nō. Nel 
coincidere con questo tempo in cui non si fa nulla, in cui il ritmo appare 
in quiete, sembra consistere per Nishida l’esperienza estetica e il senso 
ultimo del gesto di un’arte espressione libera del dinamismo della vita del 
sé-eppure-Sé. Interpretato a partire dalla prospettiva dell’arte occidentale 
– fa notare Nishida alla fine del suo saggio del 1941 – tutto ciò potrebbe 
apparire come una sorta di “mistica” o di “simbolismo”69, come molto 
spesso accade in effetti al fruitore occidentale quando ci si accosta all’arte 
orientale o giapponese. Si tratta per Nishida di un errore interpretativo 
dovuto a un approccio sbagliato, che proprio un pensiero estetico inter-
culturale dovrebbe contribuire un po’ alla volta a smascherare. 

Worringer afferma che ancora non c’è un Rohde che abbia scritto la 
Psyche del Nord Europa, ma lo stesso vale a mio giudizio anche riguardo 
alla Psyche orientale e giapponese. E mi auguro che appaia presto anche un 
Dvořák che scriva una storia dell’arte orientale e giapponese.70

In effetti, resta ancora molto da fare.

67 E. Benveniste, Problemi di linguistica generale, il Saggiatore, Milano 2010, pp. 390-399.
68 Zeami Motokiyo, Il segreto del teatro nō, Adelphi, Milano 1966, p. 178-179. 
69 NKZ IX, 300.
70 NKZ IX, 300.
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Corporeità e desoggettivazione nell’estetica interculturale  
di Kitarō Nishida

Il presente saggio intende mostrare alcuni caratteri specifici della tra-
dizione artistica giapponese, a partire dalle riflessione del filosofo Kitarō 
Nishida (1870-1945) e del maestro Zen Shin’ichi Hisamatsu (1889-1980).
Attraverso l’analisi di alcuni testi e la presa in considerazione di alcune 
esperienze artistiche, come la pittura, la calligrafia, la ceramica raku o il 
teatro nō, emerge la stretta connessione tra dimensione estetica e dimen-
sione etica, dal momento che l’esercizio artistico permette attraverso una 
pratica corporea un processo di trasformazione e di liberazione dall’at-
taccamento all’ego.

Parole chiave: Giappone, arte, calligrafia, pittura, adualismo, desog-
gettivazione 

Corporeality and Desubjectivation in Kitarō Nishida’s 
Intercultural Aesthetics

This essay aims to show some particular characters in the Japanese 
artistic tradition, through the analysis of some passages by the contem-
porary philosopher Kitarō Nishida  (1870-1945) and the Zen master 
Shin’ichi Hisamatsu (1889-1980). Taking into account also some artis-
tic experiences, such as those of ink painting, calligraphy, raku pottery 
or nō theater, a strong connection between aesthetics and ethics appears: 
art and its gestures allows in fact thanks to bodily activity a process of 
transformation and liberation from attachment to ego.

Keywords: Japan, art, calligraphy, painting, adualism, desubjectivation


