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Sotto lo stesso tetto
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Piante di lespedeza e luna…

1. Il Giapponese e l’Interrogante

Era la fine del mese di marzo del 1954 quando il professore di Lette-
ratura tedesca presso l’Università Imperiale di Tōkyō, Tomio Tezuka (手
塚富雄, 1903-1983), incontrò il professor Martin Heidegger a Friburgo. 
Come riporta Tezuka1, la sua visita fu essenzialmente animata dalla do-
manda sul ruolo e sul significato del Cristianesimo nell’Europa contem-
poranea nonché dal vivo auspicio che la risposta del filosofo avrebbe po-
tuto aiutarlo a riflettere sullo stato attuale della spiritualità giapponese2. 
La prima metà del colloquio fu tuttavia scandita da alcune domande sul 
pensiero e sull’arte giapponese poste da Heidegger, il cui interesse nei 
confronti del Giappone era stato inizialmente destato dall’incontro con 
Shūzō Kuki (九鬼周造, 1888-1941) negli anni Venti.

Figlio del barone Ryūichi Kuki (九鬼隆一 membro della Camera dei 
Pari, direttore delle Collezioni d’arte imperiali e consigliere personale 
dell’Imperatore Hirohito), Shūzō Kuki visse il passaggio epocale convul-
so che traghettò il Giappone dalla restaurazione Meiji (明治時代, 1868-
1912) alla contemporaneità, studiando insieme al celebre scrittore Sōseki 
Natsume (夏目漱石, 1867-1916) alla scuola di Raphael von Koeber – 
primo intellettuale a far conoscere alla Terra del sol levante il pensiero 
di Schopenhauer – e di Mūkyū Naruse, traduttore di Nietzsche. In un 
paese ansioso di uniformarsi ai canoni moderni dell’Occidente e di ap-

1 Cfr. T. Tezuka, Eine Stunde mit Heidegger, in H. Buchner (a cura di), Japan und Heideg-
ger, Thorbecke, Sigmaringen 1989, p. 173. 
2 Il riscontro di Heidegger sul tema del Cristianesimo venne poi documentato da Tezuka 
in un articolo per il giornale Tōkyō Shinbun (東京新聞) alla fine di gennaio 1955.
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propriarsi dei suoi presupposti teorici e tecnici, Shūzō Kuki si appros-
sima a Kierkegaard e Bergson, e nel 1921 si imbarca con la moglie per 
un viaggio di studio in Europa, dove fatalmente lo irretiscono i versi di 
Baudelaire, Valéry, Mallarmé, Dante, Petrarca, D’Annunzio. Alla poesia 
accosta a Heidelberg la lettura di Kant e poi di Cartesio, Rousseau, He-
gel, Nietzsche e Sartre, coltivando, in parallelo agli studi, quel raffinato 
dandysmo che gli varrà il titolo di “principe” tra gli albergatori tedeschi 
e di “conte” presso Martin Heidegger. È in occasione di un tè a casa 
di Husserl, nell’aprile friburghese del 1927, che Shūzō Kuki fa la cono-
scenza del “nume” di Meßkirch: trasferitosi a Marburgo, nel semestre 
invernale del 1927-1928 il “conte” segue il corso di Heidegger sull’in-
terpretazione fenomenologica della Critica della ragion pura e il semina-
rio sull’Essenza della libertà umana di Schelling, poi nel semestre estivo 
il corso sulla logica di Leibniz e il seminario sulla Fisica di Aristotele3. 
Perfeziona il tedesco prendendo lezioni da Karl Löwith, visita Bergson 
malato a Parigi e si avventura arditamente con Heidegger “sul filo teso 
tra Oriente e Occidente”, così da far “vibrare rischiosamente la voce del 
silenzio, mettendo a repentaglio l’onorata carriera della parola”4. Proprio 
il tema della parola, della traduzione, della partecipazione congiunta al 
concetto e del simultaneo ascolto dell’essere costituiscono gli elementi 
problematici e decisivi per una riflessione interculturale sul linguaggio 
che in questo contesto intendiamo mettere in luce.

La possibilità stessa di un dialogo tra le radici dell’Occidente euro-
peo e l’identità profonda del Giappone, che si incarna nel raffronto tra 
Heidegger e Kuki, costituisce così il perno della presente indagine: è 
possibile una condivisione dell’essenziale tra linguaggi? Si può vivere e 
pensare un autentico colloquio tra culture, civiltà, pratiche e forme di 
pensiero immune dalla mortificante traslazione meccanica da una lingua 
all’altra? Al tramonto dell’epoca del sakoku (鎖国), ovvero dell’isolamen-
to nazionale, l’osmosi tra “mondo proprio” giapponese e “mondo altro” 
occidentale rivela tutta la sua controversa complessità: “Le sacre isole 
giapponesi, gocce cadute dalla lancia di Izanagi e coagulatesi […] nelle 
acque del Pacifico […] non si sarebbero lasciate decifrare facilmente da 
chi conosceva altri dei”5. La medesima indisponibilità a svelare la propria 
essenza promanava per Kuki dai versi poetici francesi, o ancora dal ples-
so tra Sprache e Geist convocato dai vertiginosi paragrafi di Sein und Zeit, 
che ponevano il “conte” in diretto e aperto contatto con la questione del-
la Differenza, con l’alterità del linguaggio, con la resistenza alla compren-

3 Cfr. G. Baccini, Una grazia inflessibile, in S. Kuki, La struttura dell’iki (1930, d’ora in 
poi: SI), trad. it. a cura di G. Baccini, Adelphi, Milano 1992, pp. 25-26.
4 Ivi, p. 27.
5 Ivi, p. 11.
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sione e alla pacifica traducibilità dialogica. La poesia occidentale sembra-
va in particolare racchiudere in sé un mistero al quale – pur conscio del 
suo carattere insolubile – Kuki tentava di approssimarsi, in un esercizio 
di devoto accostamento all’indicibilità dell’essere. È nel segno di una sfi-
da impossibile che Kitarō Nishida impiegherà più di un anno a tradurre 
una lirica di Goethe – al fine di far risuonare tra il tedesco e il giapponese 
il medesimo carattere ineffabile dalla parola poetica – prima vergando il 
Lied con un pennello a inchiostro su carta, poi facendolo incidere sulla 
stele che avrebbe ricordato il passaggio terrestre di Shūzō Kuki6.

Proprio alla prematura morte di Kuki sono dedicate le “parole piene 
di calore” (Worte voller Herzlichkeit)7 che inaugurano il saggio di Hei-
degger Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio, pubblicato nel 1959 
nella raccolta In cammino verso il linguaggio (Unterwegs zur Sprache). Lo 
scritto, che riprende e rielabora in forma dialogica la conversazione effet-
tivamente svoltasi nel 1954 tra Tezuka (“un Giapponese”) e Heidegger 
(“un Interrogante”), rimanda dunque a sua volta ai colloqui avvenuti ol-
tre venticinque anni prima con Kuki. “Ella conosce il conte Shūzō Kuki” 
esordisce il Giapponese, “Aveva studiato lunghi anni alla Sua scuola”; “Il 
conte Shūzō Kuki”, replica Heidegger, “è sempre nel mio ricordo […]”. 
Ecco che tutto il colloquio si sviluppa sotto il segno e la tonalità emoti-
va del “pensiero rammemorante” (Andenken)8. “L’iscrizione che si legge 
sulla sua tomba” procede il Giapponese, “è stata dettata dal suo maestro 
Nishida: per più di un anno questi ha lavorato a tale suprema onoranza 
per il suo discepolo”9. Tutto il meditare di Kuki, rileva sempre Tezuka, 
“era volto a ciò che i giapponesi dicono iki”10. Deciso a “ricondurre a un 
significato unitario la dispersa identità giapponese”11, Kuki individua in 

6 Si tratta di uno dei cosiddetti Canti del viandante notturno (Wanderers Nachtlieder) in-
titolato convenzionalmente Su tutte le vette (Über allen Gipfeln). Fonti biografiche che si 
intrecciano alla leggenda tramandano che Goethe scrisse questi versi a matita il 7 settem-
bre 1780 sulla parete di legno di un capanno da caccia nei pressi di Weimar: Über allen 
Gipfeln/Ist Ruh, In allen Wipfeln/Spürest du/Kaum einen Hauch;/Die Vögelein schweigen 
im Walde./Warte nur, balde/Ruhest du auch. Su tutte le vette/è pace,/In tutte le cime 
(degli alberi)/trasenti/appena un respiro./I piccoli uccelli tacciono nel bosco./Aspetta un 
poco, presto/riposerai anche tu. Cfr. B. Tecchi, Sette liriche di Goethe, Ricciardi, Milano-
Napoli 1959, pp. 120-121. 
7 Cfr. T. Tezuka, Eine Stunde mit Heidegger, cit., p. 173.
8 Cfr. L. Amoroso, Lichtung. Leggere Heidegger, Rosenberg & Sellier, Torino 1993, p. 218.
9 Cfr. M. Heidegger, Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio (d’ora in poi: CL), in Id., 
In cammino verso il linguaggio (1959), trad. it. di A. Caracciolo e M. Caracciolo Perotti, a 
cura di A. Caracciolo, Mursia, Milano 20152, p. 83. Precedentemente alla visita di Tezuka 
Heidegger venne in effetti raggiunto a Friburgo dalla visita di Keiichi Uchigaki, il quale 
fu poi in grado di inviargli da Kyōto alcune foto della stele di Kuki. Cfr. T. Tezuka, Eine 
Stunde mit Heidegger, cit., p. 173.
10 CL, p. 83.
11 Cfr. G. Baccini, Una grazia inflessibile, cit., p. 30.
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effetti nella nozione e nella pratica di vita iki (いき) l’esemplare espres-
sione della squisita unicità della sua terra. Se a questo tema Kuki – torna-
to in Giappone e profondamente imbevuto della lezione heideggeriana –  
dedicherà nel 1930 la sua opera decisiva intitolata Iki no kōzō (『「い
き」の構造』, La struttura dell’iki), sul fenomeno dell’iki vertevano già 
i dialoghi tra il “conte” e il filosofo a Marburgo. 

Molti anni dopo, la riflessione di Heidegger sulla funzione del linguag-
gio, e in particolare sul tema della possibilità di una parola comune, che 
comporti un altrettanto comune porsi all’ascolto dell’Essere, risuonerà 
di quei remoti incontri: “Mai mi riuscì nei colloqui con Kuki” osserva 
l’Interrogante, “di intuire il senso di questa parola, se non vagamente, 
come di lontano”12.

Lo spirito della lingua giapponese condensato nel termine iki appariva 
inaccessibile a Heidegger, il quale a sua volta dubitava della possibilità 
che Kuki potesse accedere al senso occidentale dell’essere. Quantomeno 
a partire dalla seconda metà degli anni Trenta, l’essere traluce per Hei-
degger nel linguaggio poetico liberato dal suo ruolo strumentale e dalla 
schiavitù della tecnica. 

Già i canti di Zarathustra sembrano d’altra parte esprimere un’affine 
funzione liberatoria del linguaggio, rispondendo all’esigenza di restare 
aderenti all’essere nella sua plurivocità attraverso il poetare lirico, la sin-
fonia metaforica, il simbolismo della danza. Solo attraverso una nuova 
nominazione delle cose è possibile che le parole dell’essere si dischiudano: 
esse, come si legge nel capitolo zarathustriano significativamente intitolato 
Il ritorno a casa, “balzano dagli scrigni che le contengono: l’essere tutto 
vuol qui diventare parola, e tutto il divenire qui vuole imparare da me 
la parola (alles Sein will hier Wort werden, alles Werden will hier von mir 
reden lernen)”13. Come per Nietzsche il mondo non va soggiogato da un 
dire aggressivo e totalitario, ma va piuttosto accolto da un dire poetico-
sensuale che ne rifletta l’essenza plastica ed enigmatica, così per Heideg-
ger l’ingranaggio impositivo della tecnica deve abdicare alla sua funzione 
definitoria nel mélos, nel “canto che dice cantando”14. Al fine di portare 
ad espressione un pensiero dell’essere, in cui questo genitivo significa che 
il pensiero appartiene all’essere, deriva dall’essere, ma anche che ad esso 
si rivolge per rivelarlo, il linguaggio deve pertanto sottrarsi alla propria 
funzione dichiarativa e assertiva – tipicamente metafisica – in favore di 

12 CL, p. 83.
13 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. it. di M. Montinari, in Opere di Friedrich 
Nietzsche, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, VI/I, 1968, Il ritorno a 
casa, p. 210.
14 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, in Id., In cammino verso il linguaggio, 
cit., p. 210.
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un dire poetico-creativo, ovvero poietico, produttivo, che ponga al suo 
centro il carattere istitutivo e aprente della nominazione. È possibile, da 
una prospettiva come quella giapponese di Kuki e Tezuka – si interroga 
Heidegger – condividere questo orizzonte di ripensamento della questio-
ne ontologica a partire dal linguaggio? È giustificato, per rendere conto 
del fenomeno dell’iki, ricorrere a concetti che provengono dal pensiero 
europeo, e in particolare dalla matrice greca della filosofia? Potrà mai il 
giapponese attingere alla semantica dei termini lógos e tò ón? Per conver-
so, comprenderà mai l’europeo il senso profondo dell’iki, ineluttabilmen-
te radicato in una cultura “altra”? Risuonerà il medesimo mistero della 
parola nelle liriche di Hölderlin e Trakl ovvero negli haiku di Bashō e 
di Kobayashi? La risposta di Heidegger appare inizialmente negativa, e 
tuttavia l’operazione compiuta da Kuki fu paradossale, dal momento che 
egli tentò di indagare l’essenza dell’arte giapponese e dell’iki esattamente 
con l’ausilio di quella concettualità dell’estetica e della metafisica europea, 
a cui tale essenza sembra appunto restare inaccessibile. 

2. L’iki, lo chic e il profumo

“Sappiamo che esiste un fenomeno iki. Quale sarà la sua struttura? 
Che non sia in fondo un modo di vivere (ikikata) peculiare della nostra 
razza?”15. L’obiettivo del libro di Kuki appare quello di dare espressione 
logica ad un’esperienza che andrebbe “assaporata”, vale a dire di appli-
care in fondo una sovrastruttura teoretica al modo di vivere che egli rico-
nosce come peculiare del suo popolo. Iki è forse una parola universale, 
rintracciabile in tutte le lingue? Se concludessimo che così non fosse, e 
che quindi il termine non si rinvenisse al di fuori della lingua giapponese, 
il suo significato verrebbe ad assumere una specifica natura etnica. Ma 
quale rapporto sussiste allora fra lingua ed etnia, fra lingua e “razza”? La 
lingua, afferma Kuki, “è semplicemente l’automanifestazione dei modi 
d’essere dell’etnia e l’autosvelamento di una specifica cultura sedimen-
tata nella storia”16. Riecheggia in questa risposta di Kuki l’insegnamento 
del padre della linguistica tedesca Wilhelm von Humboldt, per il quale la 
lingua parlata da un popolo ne struttura il pensiero ed è espressione della 
sua Weltanschauung: “Grazie alla reciproca dipendenza del pensiero e 
della parola appare chiarissimo che le lingue non servono propriamente 
a esporre la verità già nota, ma piuttosto a scoprire la verità che era prima 
ignota. La loro diversità non è una diversità di suoni e di segni, ma di vi-

15 SI, p. 41.
16 Ivi, p. 44.
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sioni del mondo”17. Siamo evidentemente al cospetto di una concezione 
antiuniversalistica della relazione tra significante e significato: il primo 
esempio apportato da Kuki in questo senso riguarda la parola “cielo”, 
la quale non ha affatto lo stesso contenuto semantico in francese, inglese 
e tedesco: Ciel nel verso poetico di Baudelaire Le ciel est triste et beau, 
contenuto in Harmonie du soir (il cielo è triste e bello come un immenso 
altare)18, è altra cosa da sky nel verso What shapes of sky or plain (Quali 
linee di cielo o di pianura?) del poema di Shelley19, o ancora dallo Him-
mel evocato nella celebre formulazione di Kant Der bestirnte Himmel 
über mir20.

Anche in parole con la stessa etimologia affiorano differenze di con-
tenuto semantico, come nel caso del latino Caesar e del tedesco Kaiser. 
Ancor più chiaramente il nucleo più intimo di un’etnia si esprime nel 
caso di termini astratti come esprit, vocabolo che “rispecchia l’indole e 
l’intera storia del popolo francese”21, e che non troverà un equivalente 
lessicale in tedesco, dove il sostantivo Geist e l’aggettivo geistreich possie-
dono un significato affatto diverso. La parola tedesca Sehnsucht ha a sua 
volta un rapporto organico con il suo popolo, che Kuki esemplifica nel-
lo “struggente desiderio per l’assolato meridione”22, ovvero nell’anelito 
verso quelli che Nietzsche chiama “meridioni […] più assolati di quanto 
non abbia mai potuto sognare un artista: là, dove gli dèi si vergognano 
delle vesti”23.

Come Sehnsucht ed esprit, anche la parola giapponese iki manifesta una 
marcata sfumatura etnica, traducendo un contegno fascinoso, elegante, 
raffinato e una tonalità emotiva ineffabile e graziosa. La figura che ne 
affiora, rileva Kuki, è “quella di una geisha dal Tatsumi di Fukagawa del 
periodo Bunka-Bunsei: attrice di una grazia いき (iki) che è andamento 
行 (iki) del respiro 息 (iki) della vita 生 (iki) e dello spirito 氣 (iki)”24. Il 
primo termine europeo che si avvicini a questa costellazione semantica 

17 W. v. Humboldt, Über das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die 
verschiedenen Epochen der Sprachentwicklung (1820), in Id., Gesammelte Schriften, a cura 
di A. Leitzmann, Reimer, Berlin 1905, vol. IV, p. 27. 
18 C. Baudelaire, I fiori del male e altre poesie (1857), trad. it. di G. Raboni, Einaudi, To-
rino 19993, pp. 74-75.
19 P.B. Shelley, A un’allodola (1820), in Id., Prometeo slegato, trad. it. di C. Pavese, a cura 
di M. Pietralunga, Einaudi, Torino 1997, pp. 200-201.
20 I. Kant, Critica della ragion pratica (1788), trad. it. F. Capra, Laterza, Bari 1974, pp. 
197-198: “Due cose riempiono l’animo di ammirazione e venerazione sempre nuova e 
crescente, quanto più spesso e più a lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato 
sopra di me, e la legge morale in me.”.
21 SI, p. 45.
22 Ivi, p. 46.
23 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., Dell’accortezza verso gli uomini, p. 177.
24 Cfr. G. Baccini, Una grazia inflessibile, cit., p. 31.
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sembra essere la parola francese chic, che attiene al gusto e allude all’ele-
ganza (élégant), ma anche alla coquetterie, ad un atteggiamento galante, il 
quale costituisce indubbiamente uno degli attributi dell’iki, ma che può 
volgere alla volgarità e alla leziosaggine, che dell’iki sono l’antitesi. Anche 
la parola raffiné costituisce un attributo dell’iki, specialmente se allude 
ad una sfumatura austera della raffinatezza, ma ancora non corrisponde 
specularmente all’espressione giapponese.

L’impossibilità di trovare un esatto equivalente linguistico sembra le-
gittimare Kuki a “considerare l’iki una evidente automanifestazione del 
modo d’essere specifico della cultura orientale, o, per meglio dire, della 
razza Yamato”25. La chiave per la comprensione di un campo semantico 
culturale, di una rappresentazione estetica o ancora di uno stile di vita, 
rileva il “conte”, “sta nel coglierlo nella sua forma vivente, non lascian-
dosi sfuggire la sua concretezza di essere reale”26. Parafrasando Bergson, 
come non esiste nella realtà qualcosa di fisso e immutabile detto “profu-
mo di rose”, ma esistono solo profumi singoli dai contenuti diversi – che 
mutano al mutare del mio gusto e che restano identici solo nel suono 
specifico del nome – così la chiave per comprendere l’iki sta nel coglierlo 
prescindendo da qualsiasi astrazione formalizzante27.

L’esperienza dell’effluvio di rose, che desta magicamente un ricordo 
sopito, trae fuori il fenomeno estetico dal cerchio dell’oggettivazione e 
dal giudizio di valore assoluto: il richiamo bergsoniano, che di riflesso 
evoca l’esperienza olfattiva giapponese del “trasmettersi di un buon pro-
fumo” utsuriga (移り香) – come nel caso della fragranza di pruno che si 
diffonde impercettibilmente nella notte oscura –28 si coglie in modo vivi-
do nel ricordo che assale la memoria olfattiva nella Recherche. Il profumo 
iki, intrecciato al sapore agro-sanmi (酸味), a metà strada fra l’asprezza-
shibumi (渋味) e la dolcezza-amami (甘味), sembra rimandare in effetti 
alla gioia ineffabile conseguita all’esperienza sinestetica di Swann, che 
gusta e odora le dolci petites madeleines sbriciolate nel tè caldo29. Come 
l’agro delle prugne in salamoia (umeboshi) immerse nel tè Kisen restitui-
sce un sapore iki che può ridestare in cuore “la trepidazione amorosa di 

25 SI, p. 49.
26 Ibidem.
27 Cfr. H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza (1889), trad. it. di F. Sossi, 
Raffaello Cortina, Milano 2002, p. 85: “Un certo sapore, un certo profumo, mi piacevano 
da piccolo, ed ora mi ripugnano. Tuttavia, alla sensazione che provo, do ancora lo stesso 
nome, e parlo come se il profumo o il sapore fossero rimasti identici, come se fossero 
cambiati solo i miei gusti”. 
28 Cfr. R. Ōhashi, Kire: il bello in Giappone (1986), trad. it. di A. Giacomelli, Mimesis, 
Milano 2017, p. 21.
29 M. Proust, Dalla parte di Swann (1913), trad. it. di G. Raboni, in Alla ricerca del tempo 
perduto, VIII voll., Mondadori, Milano, vol. I, 1983, p. 19.
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Genji lo splendente […] la tenerezza per la natura del vagabondo Bashō 
[…] la nostalgia dei colori del Kabuki”30, così “il liquido al quale era-
no mescolate le briciole del dolce” pervade col suo aroma l’alter ego di 
Proust di una voluttà affatto personale: “Io ero quell’essenza”31.

3. Ermeneutica e struttura “intensiva” dell’iki

Se il sentire iki possiede una componente “etnica” che manca eviden-
temente alla rimembranza olfattiva proustiana, appare chiaro come per 
la comprensione del fenomeno, sia che lo si approcci dall’orizzonte della 
percezione sensibile, sia che se ne sottolinei la dimensione linguistica, 
non si possa fare appello a degli universalia. Non dunque l’intuizione 
eidetica, non il problema dell’essentia, ma quello dell’existentia investe 
la struttura dell’iki, il cui studio dovrà essere di tipo fondamentalmente 
ermeneutico. Ricorrere all’ermeneutica costituisce un gesto metodologi-
co decisivo tanto per Kuki quanto per Heidegger, il quale, nel dialogo 
Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio, afferma di aver utilizzato per 
la prima volta l’espressione das Hermeneutische in una delle ultime le-
zioni dell’estate del 1923, in concomitanza con le prime stesure di Essere 
e tempo32. 

Ermeneutica della fatticità è in effetti il titolo assegnato da Heidegger al 
ciclo di lezioni che tenne nel semestre estivo del 1923 e che fu ufficialmente 
annunciato con il titolo di Ontologia. Mentre Kuki non sembra argomen-
tare la sua impostazione “ermeneutica” se non attraverso la critica alla 
concezione universalistica del linguaggio, Heidegger sottolinea come la 
sua visione dell’“ermeneutico” sia venuta formandosi attraverso lo studio 
del rapporto tra Parola e Sacra Scrittura, tra linguaggio ed essere in ambi-
to teologico, e quindi in relazione all’interpretazione della Bibbia. 

Rileggendo la fenomenologia di Husserl e riprendendo la teoria del-
le scienze storiche di Dilthey – oltre che lo scritto aristotelico Perì her-
menèias – Heidegger intende la prassi ermeneutica come un “dare noti-
zia dell’essere di un ente nel suo essere per-(me)33. Sarà poi in Essere e 
tempo che Heidegger renderà conto analiticamente del carattere già da 
sempre ermeneutico dell’originaria apertura dell’Esserci al mondo, co-
stituita dall’esistenziale della comprensione (Verstehen). L’interpretazio-
ne (Auslegung) esprime pertanto una dinamica progettuale che di fatto 

30 Cfr. G. Baccini, Una grazia inflessibile, cit., p. 31.
31 M. Proust, op. cit., p. 19.
32 Cfr. CL, p. 89. 
33 Cfr. Heidegger, Ontologia. Ermeneutica della effettività (1923), a cura di E. Mazzarella, 
Guida, Napoli 1992, p. 10.
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nega la possibilità di una comprensione “pura”, e costituisce una sorta 
di processo trascendentale sempre in atto che designa inevitabilmente il 
comprendere come un comprendere-interpretante34.

Se storicamente l’ermeneutica è “l’arte di intendere rettamente il di-
scorso di un altro”35, ovvero un’ars interpretandi, in ambito moderno 
essa costituisce una “tecnica dell’interpretazione” finalizzata ad un’a-
nalisi della vita fattuale, alla salvaguardia del suo peculiare movimento, 
alla “pratica” del suo attuarsi. L’essenza stessa della fenomenologia vie-
ne dunque pensata da Heidegger in modo più originario laddove all’atto 
del comprendere si intreccia l’analisi della vita nella sua motilità, nelle 
sue modalità di incontro con gli enti, nelle sue articolazioni strutturali. 
Proprio questa attenzione all’interpretazione delle dinamiche “prati-
che” dell’esistenza consente un accostamento dell’“ermeneutica della 
fatticità” a nozioni quali quelle di “situazione emotiva” (Befindlichkeit), 
di “effettività” (Faktizität) e di “essere sempre mio” (Jemeinigkeit), che 
da diverse angolazioni di senso rivelano per Heidegger la condizione 
del Dasein in quanto esser-ci già da sempre contestualizzato e innestato 
nel mondo, legato ad una pre-comprensione e mai ad un “puro occhio”.

In quanto progetto gettato sempre connotato da una certa tonalità 
emotiva e articolato in una comprensione che si determina “di volta in 
volta” (Jeweilig), l’esserci non può che approcciarsi al mondo in termini 
ermeneutici, interpretativi, prospettici, cosicché il linguaggio non potrà 
mai corrispondere oggettivamente a tale mondo, non si esaurirà nella sua 
attività concettualizzante, né nel suo essere suono in quanto segno del 
concetto, ma si caricherà contestualmente di valori figurativi, emozionali, 
sentimentali, simbolici. Se l’analisi heideggeriana degli stati dell’Esserci 
nei termini di un’“ermeneutica della fatticità” ha valore ontologico affat-
to differente dalla situatività eminentemente etnica del fenomeno giap-
ponese dell’iki, sia Heidegger che Kuki intendono tuttavia interpretare i 
movimenti peculiari della vita oltre e al di là dell’astrazione formale. Co-
erentemente con l’approccio ermeneutico che interpreta l’esistenza nel 
suo concreto darsi temporale e storico, Kuki parla in primo luogo della 
struttura “intensiva” dell’iki, riferendosi agli attributi che ne costituisco-
no il contenuto semantico proprio.

Primo attributo dell’iki è la seduzione (媚態, bitai) dell’altro sesso, che 
si deduce dal fatto che l’espressione ikigoto (faccenda iki) sia sinonimo di 

34 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo (1927), nuova ed. italiana a cura di F. Volpi sulla 
versione di P. Chiodi, Longanesi, Milano 2001, § 32, pp. 183-189.
35 CL, p. 90. Cfr. A. Fabris, L’“ermeneutica della fatticità” nei corsi friburghesi dal 1919 al 
1923, in F. Volpi (a cura di), Guida a Heidegger, Laterza, Roma-Bari 20052, p. 110: “Nel 
contesto dell’antichità ebraico-cristiana, l’ermeneutica si configura come quell’approccio 
che consente di far emergere e di rendere accessibile ciò che uno scritto vuole dire”.
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irogoto (faccenda erotica), e che l’espressione ikina hanashi fa riferimen-
to a una storia nel senso di una relazione sessuale36. A questo attributo 
è concomitante la tensione di un rapporto illecito e incostante, in cui la 
vera e propria conquista non si è ancora consumata e dunque in cui la 
seduzione non si è estinta. Come nel paradosso di Zenone gli spazi infiniti 
che intercorrono tra Achille e la tartaruga non consentiranno mai all’eroe 
di raggiungerla, così nella seduzione iki si tratta di ridurre la distanza 
duale al minimo senza tuttavia abolire la differenza che crea lo scarto37. Il 
secondo attributo dell’iki è l’audacia di Edo, vale a dire una particolare 
forma di contegno morale che rinvia al coraggio, alla fierezza, al valore. 
Nella vivacità dell’iki vive quindi l’ideale dell’etica Bushidō, ovvero del 
combattente bushi, del samurai che percorre la Via del guerriero (武道, 
budō) e riconosce nella preparazione alla morte la norma fondamentale 
della vita. L’iki non è quindi solo seduzione erotica, ma anche energia 
spirituale sprigionata dalla baldanza guerriera, che rinvia alla poetica 
dell’Hagakure (『葉隠』 All’ombra delle foglie), ossia al classico dedica-
to alla Via della spada. “La Via del guerriero significa praticare la morte 
ogni mattina […] avere la morte innanzi agli occhi, ‘tagliare’ la morte 
innanzi agli occhi”38: l’azione del taglio (kire 切れ) sembra qui riferirsi 
comunemente alla katana (刀) che recide la vita con la sua lama, e tutta-
via il banale significato del “fendere” si arricchisce in questo caso di un 
senso più profondo se si coglie il legame del termine giapponese kire con 
l’espressione più ampia kire-tsuzuki, la quale esprime la dis/continuità, la 
paradossale continuità nel taglio. La Via del guerriero è pertanto segnata 
da una compenetrazione di vita e morte: è permeata dalla disposizione 
spirituale shōji (生死), che compendia i caratteri che significano “vita”  
(生) e “morte” (死), a indicare l’intero arco della vita, dalla nascita alla 
morte, ma anche l’unità di vita e morte, normalmente concepite come 
separate, e di contro intrecciate in una circolarità incessante secondo la 
dottrina buddhista.

Il terzo attributo dell’iki, a sua volta intrinsecamente legato alla spiri-
tualità buddhista, è costituito dalla rinuncia (諦め, akirame), vale a dire 
dall’indifferenza in quanto liberazione dall’attaccamento. Sembra para-
dossale in questo senso che l’attributo della liberazione, generalmente 
riconosciuto nell’acquietamento delle brame proprio del santo asceta, 
venga invece accostato da Kuki non solo a quello della seduzione ero-
tica, ma anche esplicitamente al mondo della prostituzione: la geisha iki 

36 Cfr. SI, p. 53.
37 Ivi, p. 55.
38 Cfr. T. Yamamoto, Hagakure. Il codice segreto dei samurai (1716), trad. it. a cura di L. 
Soletta, Einaudi, Torino 2015. (La traduzione è nostra poiché il passo specifico [2, 48] non 
è riportato nella raccolta di brani scelti dell’ed. italiana, cfr. R. Ōhashi, op. cit., p. 115).
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è libera dall’attaccamento perché non subisce né delusioni d’amore né il 
dolore per la separazione. Temprata dalle sofferenze, essa perviene alla 
sprezzatura iki in quanto perfetta indifferenza e rinuncia ai legami39. Ri-
emerge quindi il tema del rapporto tra i sessi, legato in questo caso alla 
noncuranza, al distacco elegante e senza rimpianti dell’anima dall’insta-
bilità fluttuante-impermanente (ukiyo) del mondo e delle relazioni. La ri-
nuncia in quanto distacco, l’orgoglioso controllo che si incontra secondo 
Kuki più facilmente nelle geisha esperte e attempate, permea l’iki della 
visione cosmica buddhista. Proprio la grazia ineffabile iki, squisitamente 
giapponese, rappresentava ciò che a Kuki era mancato nelle sue avventu-
re sensuali parigine, in cui le varie demi-mondaines Antoinette, Suzanne, 
Henriette, Yvonne e così via gli sembravano sempre piuttosto demi-mor-
tes se paragonate al riserbo ascetico delle geisha del suo paese40. Riemer-
ge quindi il tema dell’intraducibilità di uno stile di vita in cui, rivela Kuki, 
pulsa il ritmo arcano della razza Yamato.

4. Il suono della quiete

Relativamente alla struttura “estensiva” dell’iki, vale a dire agli attri-
buti e alle espressioni estrinseche di questo peculiare modo d’essere in 
ambito naturale e artistico, esso si palesa a livello uditivo in una parti-
colare cadenza del parlato, che deve essere sensuale ma non sdolcina-
ta. Riguardo al gusto, il sapore iki blandisce delicatamente il palato con 
sentori asprigni e dolcemente raffinati, seduce l’olfatto, come si è visto, 
con afrori di pruno, ma anche di lespedeza, camelia, sakè e con il sentore 
agrumato dello yuzu (柚子). L’iki sollecita poi il tatto attraverso le infio-
rescenze di sanshō (山椒) e la consistenza del wasabi (山葵), mentre si 
esprime visivamente nelle gamme cromatiche del grigio, del marrone e 
del blu e in generale nel tono semplice e disadorno che rinvia alla nozione 
di sabi (寂), in cui si manifesta la sontuosità di ciò che è dimesso, ovvero 
il fascino delle cose consunte e patinate dal tempo. È iki il piede nudo 
sulla neve delle geisha di Edo, il gesto del sollevare un lembo del kimono 
mostrando di sfuggita lo scarlatto che cinge i fianchi, il trucco leggero e 
non impiastricciato delle donne di piacere, la silhouette di colei che in-
dossa una semplice vestaglia di cotone dopo essere uscita dall’acqua del 
bagno e quindi il motivo degli abiti di seta leggera a diretto contatto con 
la pelle (soggetto ricorrente della pittura ukiyo-e). Se la seduzione e la nu-
dità della Venere medicea appaiono a Kuki troppo eloquenti, l’iki si ma-

39 Cfr. SI, pp. 57-59.
40 Cfr. G. Baccini, Una grazia inflessibile, cit., p. 24.
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nifesta invece nell’esibizione dell’attaccatura dei capelli, in determinate 
acconciature, o nelle stampe di Kiyonaga, che immortalano i corpi snelli 
e dai fianchi sottili in una posizione leggermente inclinata, o ancora nelle 
stampe di Utamaro, in cui l’attenzione è posta sul volto e sulla mano.

Se torniamo brevemente sulla struttura “intensiva” dell’iki, si è visto 
come questa si condensi e si riveli in tre momenti: la seduzione eroti-
ca, l’energia spirituale guerriera derivante dall’ideale etico del Bushidō 
e la rinuncia buddhista a fronte dell’irrealtà del mondo. Attingendo alla 
dottrina aristotelica, Kuki osserva come la seduzione costituisca la causa 
materiale dell’iki, che ha completamente realizzato il proprio essere gra-
zie alle cause formali rappresentate dalla tensione della via del guerriero 
e dalla liberazione buddhista dall’attaccamento in quanto irrealtà41. Ap-
pare evidente da questa schematizzazione che se Kuki intese prendere in 
considerazione il fenomeno iki per chiarire lo specifico modo d’essere del 
popolo giapponese, e in questo modo realizzare un’“ermeneutica dell’e-
sistenza del popolo giapponese”, tale operazione appare condotta attra-
verso il filtro delle categorie metafisiche ed estetiche europee, che vengo-
no utilizzate ma non interrogate sulla loro essenza e sui loro confini.

Parlare della seduzione come causa materialis e della via del guerriero 
e della liberazione buddhista come causa formalis dell’iki significa quindi 
imbrigliare impropriamente il Bushidō e il buddhismo nel sistema con-
cettuale europeo. Heidegger ammonisce in questo senso il suo interlocu-
tore giapponese nel saggio Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio sul 
pericolo implicito insito nella loro stessa conversazione, condotta in te-
desco, la quale rischiava di traslare il senso dell’iki nell’ambito filosofico 
occidentale e dunque di lasciare nascosto ciò che doveva autenticamente 
venire a parola42.

“Il tentativo di Kuki”, afferma Tezuka, “è quello di indagare l’essenza 
dell’arte giapponese con l’ausilio dell’estetica europea”43. Giacché il ter-
mine “estetica”, ribatte Heidegger “e ciò che esso designa provengono 
dal pensiero europeo, dalla filosofia […] il modo di considerare le cose 
proprio dell’estetica non può non rimanere sostanzialmente estraneo 
al pensiero orientale”44. È necessario, chiede l’Interrogante, ricorrere a 
concetti al fine di cogliere ciò che si pone sotto il nome di arte e poesia? 
È giustificato cercare di appropriarsi di sistemi concettuali “altri” per 
rendere conto di esperienze “proprie”, come fece Kuki descrivendo l’iki 
per mezzo dell’apparato categoriale aristotelico? Emerge nuovamente in 
termini problematici quel processo di assimilazione che Heidegger defi-

41 Cfr. SI, p. 122.
42 Cfr. CL, p. 85.
43 Ivi, p. 83.
44 Ibidem.
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nisce “onnicorrodente processo di europeizzazione”45 in atto in Giappo-
ne a partire dall’epoca Meiji, nel quale il filosofo riconosce una dinamica 
deteriore di con-fondimento di modi di esistere, in cui non si realizza un 
autentico incontro, ma semmai solo una superficiale tangenza. 

Ecco che il linguaggio stesso – il colloquio in quanto colloquio – co-
stituisce per Heidegger un pericolo: “Lo spirito della lingua giapponese 
rimaneva per me inaccessibile, e tale rimane tutt’ora”46. È il linguaggio 
verbale dunque a distruggere continuamente la possibilità di dire quello 
intorno a cui si svolge il discorso: “Se l’uomo grazie al suo linguaggio abi-
ta nel dominio (Anspruch) dell’Essere”, procede Heidegger, “è da sup-
porre che noi europei abitiamo in una dimora del tutto diversa da quella 
dell’uomo orientale. […] Così un colloquio da dimora a dimora rimane 
dunque quasi impossibile”47.

L’utilizzo dell’avverbio “quasi” sembra tuttavia costituire una prima 
traccia di apertura alla possibilità di un dialogo tra “mondo proprio” 
e “mondo altro”: nel corso del colloquio tra Interrogante e Giappone-
se l’incomunicabilità perentoria inizialmente evocata comincia pertanto 
gradualmente scricchiolare. Se in effetti il linguaggio non viene inteso nei 
termini reificanti di un oggetto tra gli oggetti, ma come dimora dell’esse-
re, esso si rivela paradossalmente antecedente ad ogni parola e ad ogni 
rappresentazione: così si spiega l’affermazione di Heidegger secondo la 
quale “l’essenza del linguaggio non è un fatto linguistico”48. Il linguaggio 
abdica in questo senso alla sua funzione espressiva, al suo carattere fo-
nico e grafico e al contempo perde ogni connotazione etnica particolare 
per diventare linguaggio originario, linguaggio dell’essenza (Sprache des 
Wesens) già da sempre offerto all’uomo, che non va parlato, ma udito: 
nei confronti del quale bisogna dunque porsi all’ascolto. Questo invito 
all’accoglienza fecondamente passiva e responsiva di un linguaggio che ci 
viene incontro, questa attesa di essere detti, rivela l’interesse da parte di 
Heidegger nei confronti di una dimensione pre-comunicativa all’origine 
del processo dialogico: “Fare esperienza del linguaggio”, afferma il filo-
sofo all’inizio del saggio L’essenza del linguaggio, “significa […] lasciarsi 
prendere dall’appello del linguaggio, assentendo ad esso, conformandosi 
ad esso”49.

Resta quindi aperta la domanda se ciò che si intende per essenza (pa-
radossalmente pre-linguistica) del linguaggio possa costituire un punto di 

45 Ivi, p. 94.
46 Ivi, p. 85.
47 Ivi, p. 86.
48 Ivi, p. 100.
49 M. Heidegger, L’essenza del linguaggio, in Id., In cammino verso il linguaggio, cit., p. 
127.
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contatto condiviso a prescindere dall’empiria dei linguaggi giapponese e 
tedesco, vale a dire se “possa giungere all’esperienza pensante un’essenza 
del linguaggio, la quale offra la certezza che il dire europeo-occidentale e 
il dire asiatico-orientale vengano a colloquio in un modo nel quale risuoni 
l’eco della stessa sorgente”50.

Se non intendiamo il linguaggio nei termini di un mezzo e di uno stru-
mento volto alla mera comunicazione, bensì come un dire originario (die 
Sage), non posto dall’uomo ma di cui l’uomo viene faticosamente coglien-
do la voce, tale dire sembra esulare da qualsiasi precomprensione etnica, 
e anzi addirittura da qualsiasi dipendenza dal soggetto parlante. Fare del 
linguaggio un oggetto significherebbe infatti presupporre un soggetto, e 
dunque rientrare in quel dominio della moderna metafisica della sogget-
tività che Heidegger intende superare. Ma allora la stessa ermeneutica in-
tesa nei termini di un abitare nel linguaggio sempre a partire da una situa-
zione contestuale nella quale siamo gettati, e dunque di una Er-örterung 
– di una interpretazione che rinvia allo Ort in quanto luogo che riunisce, 
che custodisce e che trae a sé – sembra entrare in crisi e necessitare di 
un ripensamento. In effetti lo Ort, il luogo al quale l’ermeneutica nella 
sua accezione linguistica fa riferimento, non è un luogo fisico, non è la 
terra intesa come radice: non è né la Hütte nello Schwarzwald costruita 
dal contadino svevo né il santuario shintoista Kamosu eretto dalla razza 
Yamato: la dimora del linguaggio è piuttosto la Lichtung, la radura, l’a-
pertura dell’essere nel suo darsi, ovvero nel suo manifestarsi e insieme 
ritrarsi. È in questo senso che l’ermeneutica per Heidegger preserva la 
verità nella sua peculiare accezione di a-létheia – di manifestazione intrec-
ciata al nascondimento – laddove l’essenza non si palesa in una definizione 
oggettivata, bensì viene preservata come penombra, nella sua in-definita e 
strutturale incompletezza. Giacché probabilmente l’espressione ein Holz 
lichten significava diradare e dare luce al bosco, cioè abbattere gli alberi e 
aprire una radura51, la metafora della Lichtung consente di ripensare l’es-
sere non come pura fonte di luce, come lo intendeva una certa metafisica 
da Platone ad Agostino sino alla scolastica, ma come complementarità di 
oscurità e diradamento52. In quanto luogo del manifestarsi dell’essere, la 
Lichtung ha un legame intrinseco con l’oscurità: la radura luminosa è tale 
in quanto circondata dal bosco fitto ed oscuro. Ecco che l’essere non si 
manifesta mai pienamente, non appare mai nella sua pienezza, ma si diffe-
risce sempre nelle manifestazioni dell’ente, si sospende, si annuncia come 
differenza, si connette intrinsecamente con il nulla, la Lichtung ha nella 
Nichtung, nella “nientificazione”, il suo confine e la sua ombra. “Poiché 

50 CL, p. 88.
51 Cfr. L. Amoroso, op. cit., p. 13.
52 Cfr. ivi, pp. 21-57.
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l’essere (Seyn) appartiene a un velarsi diradante” leggiamo in Segnavia, 
“esso appare inizialmente alla luce di un sottrarsi che vela. Il nome di que-
sta radura (Lichtung) è ἀλήϑεια”53. Lungi quindi dal possedere le proprie-
tà che la metafisica ascrive all’essere (eternità, stabilità, presenza piena, 
verità illuminata e dispiegata), il linguaggio originario, inteso come casa 
dell’essere, come ciò che dà origine ad ogni esperienza, come Lichtung 
nella sua intrinseca dialettica chiaroscurale, ha a sua volta a che vedere 
con quel diradamento della parola che è il silenzio, tanto che esso si rive-
la definitivamente per Heidegger come “suono della quiete” (Geläut der 
Stille), come grande silenzio che apre ad ogni possibile esperienza al di là 
di qualsiasi differenza culturale: “Quell’adunare con appello silenzioso, 
con cui s’identifica il movimento infuso nel mondo dal Dire originario, noi 
lo chiamiamo il suono della quiete. Esso è: il linguaggio dell’essenza”54. 
Solo questo diradare liberante della Lichtung concede un comune accesso 
all’Aperto al di là di ogni particolarismo grammaticale ed etnico. Ecco 
che all’Interrogante Heidegger e al Giapponese Tezuka qualcosa appare 
risplendere comunemente nel silenzio.

5. Senza Iro non c’è Kū 

Il rapporto di complementarità tra luce e oscurità (Lichtung), mani-
festazione e velamento (a-létheia), linguaggio e silenzio (Sage – Stille), 
l’insistenza di Heidegger sul tratto del diradamento e sull’assenza di un 
riferimento immediato alla luce intesa in senso platonico comporta, come 
si è rilevato, una presa di distanza da ogni forma di metafisica tradizio-
nale, tant’è che Heidegger giungerà a dire, in Tempo ed essere, che “della 
Lichtung la filosofia non sa nulla”55. È in questa tensione antimetafisica che 
continua a svilupparsi anche il dialogo tra l’Interrogante e il Giapponese, 
lì dove quest’ultimo afferma: “Noi diciamo Iro, cioè colore, e diciamo Kū, 
cioè il Vuoto, l’Aperto, il Cielo. Noi diciamo: senza Iro (色) non c’è Kū (
空)”56. Questa espressione sembra rimandare per Heidegger a quanto la 
metafisica europea dice sull’arte, vale a dire che “Lo αἰσϑητόν, il sensibi-
le, colto dalla percezione, lascia trasparire il νοητόν, il non-sensibile”57. 
La strada di questa comparazione, interna alla metafisica, sembra dunque 

53 M. Heidegger, Dell’essenza della verità, in Id., Segnavia (1967), trad. it. a cura di F. 
Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 156.
54 M. Heidegger, L’essenza del linguaggio, in Id., In cammino verso il linguaggio, cit., p. 
170.
55 M. Heidegger, Tempo ed essere (1962), trad. it. di E. Mazzarella, Guida, Napoli 19914, 
p. 180.
56 CL, p. 93.
57 Ibidem.
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portare in una direzione opposta – fondata su un’inautentica assonanza 
– rispetto alla possibile convergenza anti-metafisica che baluginava nel 
“suono della quiete”. “Grande era e rimane da parte mia”, afferma Hei-
degger, “il timore che per questa strada l’essenza dell’arte orientale risulti 
oscurata, spinta in una sfera che non le si addice”58.

“Iro infatti”, sottolinea il Giapponese, “indica certo il colore, e tut-
tavia intende qualcosa di essenzialmente diverso e superiore rispetto al 
sensibilmente percepibile”, così come “Kū indica sì il vuoto, e l’Aper-
to, e tuttavia intende altro dal semplice soprasensibile”59. Ancora una 
volta le categorie metafisiche occidentali di sensibile-sovrasensibile non 
sono adeguate a rendere conto della specificità dell’arte giapponese, ed 
intralciano il colloquio nato nel ricordo del conte Kuki. Iro non è mero 
pigmento materico, giacché la profusione del colore ha valenza trasfor-
mativa, simbolica, di purificazione e implementazione della propria com-
plessione psico-fisica, così come Kū è esperienza del vuoto attraverso la 
pratica meditativa, il tirocinio costante, che manifesta la sua presenza e 
la sua efficacia in quanto trascendentale condizione di possibilità di ogni 
pieno, e non in quanto separata idealità trascendente60. Vi è dunque una 
costante compromissione, una dialettica osmotica tra sensibile e sovra-
sensibile, che non consente di stabilire un’univoca gerarchia ontologi-
ca come nel caso della tradizione metafisica occidentale: “senza Iro non 
c’è Kū”. Lo stesso articolarsi del colloquio, nell’alternanza di domande 
e risposte, di pause e procrastinazioni, è imperniato sul “vuoto” che fa 
risuonare il silenzio nel quale raccogliersi61.

Non è un caso che il Giapponese faccia riferimento al teatro nō, il cui 
palcoscenico è scena vuota, fondale privo di decorazioni ad eccezione di 
un pino contorto, che lascia emergere la scena drammatica da uno sfondo 
neutro62. Se solamente nei suoi aspetti superficiali il mondo giapponese si 
è uniformato all’Occidente, è dunque nel teatro nō che secondo Tezuka 
si può attingere al suo aspetto più profondo: nel nō va pertanto ricono-
sciuto l’adeguato linguaggio dello iki, e tuttavia tale linguaggio a sua volta 
attinge ad un dire originario ed autonomo che fluisce differenziandosi 
tanto nel Dichten, nel poetare di Hölderlin, quanto nelle opere di Zeami. 
Diventa chiaro in questo senso quanto afferma il Giapponese riguardo 
alla pratica del tradurre: “E mentre traducevo, era spesso come andassi 
errando qua e là tra essenze del linguaggio (Sprachwesen) diverse, e tut-

58 Ibidem.
59 Ibidem.
60 Cfr. G. Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, Mar-
silio, Venezia 20023, pp. 12-13.
61 Cfr. L. Amoroso, op. cit., p. 220.
62 Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., pp. 129-130.
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tavia di tratto in tratto un bagliore improvviso mi faceva intravvedere o 
sospettare, alla radice di lingue fondamentalmente diverse, un’identica 
scaturigine dell’essenza”63.

Non si tratta evidentemente, come Heidegger si affretta a chiarire, “di 
un concetto universale unico sotto cui dovessero essere del pari ricondot-
te le lingue europee e le lingue orientali”64, né di un “ente superiore dal 
quale saremmo semplicemente ‘parlati’ (il che comporterebbe un mero 
rovesciamento della metafisica del soggetto)”65, bensì di un baluginio del 
“medesimo” che può “riunire” il differente66. L’essenza del linguaggio si 
dà dunque per cenni, si fa distinguibile per l’uomo nella radura inaugu-
rando il medesimo rapporto che la Lichtung intrattiene con l’oscuro della 
foresta e che l’alétheia intrattiene con l’ascosità. Il rapporto dell’uomo 
con il dire originario è dunque ermeneutico non in un senso comune-
mente interpretativo, ma nei termini di una corrispondenza a un mes-
saggio silenzioso che esige e reclama l’ascolto: in questo senso Heidegger 
mostra che 

L’espressione ‘ermeneutico’ deriva dal verbo greco ἑρμηνεύειν. Questo si 
collega col sostantivo ἑρμηνεύς, sostantivo che si può connettere col nome 
del dio Ἑρμῆς in un gioco del pensiero che è più vincolante del rigore della 
scienza. Ermes è il messaggero degli Dei. Egli reca il messaggio del destino: 
ἑρμηνεύειν è quell’esporre che reca un annuncio, in quanto è in grado di 
ascoltare un messaggio.67 

All’uomo è dunque aperta la possibilità di ascoltare un appello, che 
attraverso la figura divina di Ermes, araldo di Zeus, rivela l’ermeneutico 
nel suo originario significato dell’annunzio68. 

63 CL, p. 101 (corsivo nostro).
64 Ibidem.
65 Cfr. L. Amoroso, op. cit., p. 221.
66 Cfr. M. Heidegger, “…Poeticamente abita l’uomo…”, in Id., Saggi e discorsi (1954), trad. 
it. di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, p. 129.
67 CL, pp. 104-105.
68 Il riferimento di Heidegger al dio Ermes non può venire letto semplicisticamente nei 
termini di un’allusione metaforica: ad essere sapientemente convocata in questo contesto 
è piuttosto la riflessione sull’esperienza greca del divino, che il filosofo conduce in modo 
esplicito nei corsi dedicati a Parmenide (1942-1943) e a Eraclito (1943-1944). Cfr. M. 
Heidegger, Parmenide, trad. it. di G. Gurisatti, Adelphi, Milano 1999; Id., Eraclito, a 
cura di M.S. Frings, trad. it. di F. Camera, Mursia, Milano 2015. L’intrinseca relazione 
tra esperienza divina greca ed ermeneutica affonda le proprie radici nella formazione 
cristiana (prima cattolica e poi luterana) di Heidegger, come si può evincere da un’indica-
zione significativa nel Colloquio: “Senza questa provenienza teologica mai sarei giunto sul 
cammino del pensiero. Ma la provenienza resta sempre un futuro”. (CL, p. 90). Decisive 
in questo senso appaiono le esternazioni di Heidegger contenute in Mein bisheriger Weg 
(1937-1938), che indicano come sia possibile cogliere la domanda intorno all’essere sola-
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6. Kotoba e die Sage

“Per quanto sono in grado di seguire quel che Ella dice” ribatte Te-
zuka “mi par d’avvertire un’affinità segreta con il nostro pensiero”. La 
risposta di Heidegger è forse uno dei luoghi testuali nei quali il filosofo 
tradisce maggiormente un proprio personale stato emotivo: “Quel ch’El-
la dichiara mi provoca un’emozione così intensa che riesco a dominarla 
solo grazie al fatto che continuiamo il colloquio”. “Solo una domanda” 
continua Heidegger “non posso tralasciare. La domanda sul luogo in cui 
entra in gioco l’affinità da Lei avvertita”69. Heidegger si sente erregt, pro-
vocato e stimolato da questo accenno ad una possibile affinità profonda 
tra il proprio pensiero e quello orientale, affinità che il Giapponese rivela 
con reticenza, riprendendo in primis il termine iki e provando a tradurlo 
con “grazia” – e ricadendo quindi nelle maglie dell’estetica occidentale 
– come rileva Heidegger riferendosi alla nozione di Anmut. “Nel timore 
di soffocare la voce silenziosa di ciò che vuol essere detto”, Tezuka allude 
all’essenza del linguaggio solo per mezzo di un “indugiare timoroso”70. 
Nel tentativo di sottrarre lo iki al dominio dell’estetica il Giapponese ne 
parla allora come del “soffio della quiete che luminosamente rapisce”71. 
Lo iki alluderebbe dunque ad un trascinare nella quiete, all’ossimori-
co rischiarante occultamento della Lichtung, al “puro rapimento della 
quiete che chiama”72. Questa affinità, afferma Heidegger, “desta in me 
un fiducioso ardire”73, ed induce finalmente l’Interrogante a chiedere a 
Tezuka quale sia la parola che indica in giapponese il linguaggio. Vinta 
l’ultima esitazione il Giapponese afferma che quella parola è Koto ba (
大和言葉). Il termine ba indica letteralmente “foglie”, o anche, tradu-
cendo più liberamente, “petali”, che rimandano alla fioritura di un cilie-
gio o di un susino74. Koto, che significa “dire”, appare essere un termine 
estremamente difficile da tradurre, intreccia il suo significato a quello 

mente in una relazione con l’esperienza della fede che è al contempo un deciso respingi-
mento di qualsivoglia dogmatica. Cfr. M. Heidegger, Mein bisheriger Weg, in Besinnung, 
GA, Bd. 66, a cura di F.W. v. Hermann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a M. 1997, p. 
415. Nell’ambito del pensiero dell’Ereignis, la riflessione sul sacro, e in particolare il rife-
rimento ad Ermes, vanno quindi compresi nei termini di un ripensamento dell’ermeneu-
tico al di fuori delle religioni monoteistiche rivelate: solo a partire da questa ricusa della 
trascendenza l’essere può guadagnare quella finitezza e storicità che lo emancipa dal solco 
tradizionale della metafisica. Tale volgimento (Kehre, ancora indicibile nel linguaggio di 
Essere e tempo), porta dunque con sé anche un ripensamento del divino. 
69 CL, p. 114.
70 Cfr. L. Amoroso, op. cit., p. 219.
71 CL, p. 116.
72 Ibidem.
73 Ivi, p. 117.
74 Ibidem. 
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di iki in quanto “puro rapimento della quiete che chiama”. Koto come 
respiro della quiete dal quale nasce il rapimento appellante dell’iki, forza 
che rende possibile tale rapimento: “Koto” afferma Heidegger “sarebbe 
allora l’evento del messaggio rischiarante della grazia”75. Il termine allu-
derebbe inoltre ad un soffio generante, che permette il disvelarsi e lo sca-
turire di un messaggio nel senso ermeneutico a cui abbiamo fatto riferi-
mento. Koto dunque come evento del messaggio rischiarante della grazia 
generatrice, ciò che consente il fiorire e il germogliare di ba, delle foglie e 
dei “petali”, il dischiudersi del fiore in grazia di nessuna ragione, ma della 
grazia stessa. Di qui la prossimità del linguaggio giapponese, che dunque 
altro non è che “petali” che fioriscono da koto (dal soffio – silenzioso e 
prelinguistico – che li genera), con il dire originario (die Sage) tedesco, 
che ne condivide la funzione generatrice e rischiarante di una quiete che 
chiama. Koto ba e die Sage nominano – ciascuna a modo suo – “il me-
desimo”, cioè l’essenza del linguaggio: entrambe le espressioni lasciano 
risplendere, apparire, fiorire nella forma dell’accennare tale essenza non 
in quanto essentia metafisica, “bensì come evento della differenza che 
intona il colloquio”76.

“Sage”, afferma Heidegger, “non è di conseguenza il nome del lin-
guaggio umano… bensì di quello cui la Loro parola giapponese Koto 
ba accenna ed evoca”77. Koto ba, l’essenza del linguaggio come “petali” 
che fioriscono dal Koto, condivide quindi con il dire originario che si 
riverbera nella Lichtung un cammino che si sottrae tanto alla reificazione 
quanto all’ipostatizzazione metafisica del linguaggio. Koto ba e die Sage 
evocano dunque l’atteggiamento di ascolto nei confronti del linguaggio, 
da cui come “petali” scaturisce un dire nascente, un messaggio portato 
da Ermes che non potrà essere tradotto in parola, e che per Heidegger 
non potrà che essere un colloquio silenzioso. Come nel teatro nō il vuoto 
non è nulla nichilistico, ma condizione per evocare sulla scena tutta la 
vicenda umana, così il silenzio della quiete rappresenta l’autentico col-
loquio nell’ascolto del linguaggio, “fintantoché” – afferma Heidegger – 
“non sia accordato all’uomo di diventare portatore del messaggio che il 
disvelamento della Differenza gli affida”78.

75 Ibidem.
76 Cfr. L. Amoroso, op. cit., p. 223.
77 CL, p. 119.
78 Ivi, p. 123.
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La struttura dell’iki e l’ascolto dell’essere. Riflessioni sul linguaggio  
tra Shūzō Kuki e Martin Heidegger

Il presente contributo intende saggiare la possibilità di un dialogo tra 
differenti esperienze estetiche ed artistiche: la cultura occidentale e quella 
giapponese sono in grado di cogliere la medesima essenza del linguaggio 
e dell’esperienza artistica? Non sussiste piuttosto un’identità profonda, 
caratteristica di ogni cultura, che rende impossibile un dialogo autentico 
tra civiltà? L’articolo tenterà di rispondere a queste domande fondamen-
tali attraverso l’analisi del saggio heideggeriano Da un colloquio nell’a-
scolto del linguaggio, contenuto all’interno della raccolta In cammino ver-
so il linguaggio. Il dialogo, che coinvolge Heidegger (l’“Interrogante”) e 
Tomio Tezuka (il “Giapponese”), si apre con il riferimento alla nozione 
giapponese di iki. La prima parte dell’articolo è dunque dedicata all’a-
nalisi di questo concetto, che viene descritto nel capolavoro di Shūzō 
Kuki La struttura dell’iki. La seconda parte dell’articolo fa riferimento 
alla distinzione heideggeriana tra linguaggio verbale e linguaggio come 
“dimora dell’essere”. Attraverso una riflessione sulle nozioni decisive di 
ermeneutica, Lichtung, alétheia, “suono della quiete” (Geläut der Stille), 
l’obiettivo finale del contributo è quello di porre in luce la possibilità 
di un comune ascolto del linguaggio dell’essere al di là di qualsivoglia 
differenza culturale. Si mostrerà in conclusione come nell’espressione 
giapponese koto ba e in quella tedesca Die Sage l’essenza silenziosa del 
linguaggio preverbale sembri risplendere in modo pressoché comune per 
il “Giapponese” così come per l’“Interrogante”. 

Parole chiave: iki, linguaggio, silenzio, Lichtung, ermeneutica

The Structure of Iki and the Listening to the Voice of Being. Reflections 
on Language between Shūzō Kuki and Martin Heidegger 

This essay aims to establish the possibility of a dialogue between dif-
ferent linguistic and aesthetic experiences: are Western culture and Japa-
nese culture able to grasp the same essence of language and of artistic 
experience? Is there a profound identity, typical of every culture, that 
renders a genuine dialogue between civilizations impossible? This article 
will attempt to answer these basic questions by analysing Heidegger’s 
essay entitled Between a Japanese and an Inquirer, contained in the col-
lection of writings On the Way to Language. This dialogue involves Hei-
degger (the “Inquirer”) and Tomio Tezuka (the “Japanese”) and starts 
with a reference to the Japanese notion of iki. The first part of this essay 
is therefore dedicated to the analysis of this concept, which is described 
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in Shūzō Kuki’s masterpiece The structure of iki. In the second part, the 
article refers to Heidegger’s distinction between verbal language and 
language as the “house of being”. Through investigating pivotal notions 
such as hermeneutics, Lichtung, alétheia, and the “ringing of silence” 
(Geläut der Stille), the final goal of the essay is to explore the possibility 
of a common listening to the language of being beyond any cultural dif-
ference. The conclusion will show how in the Japanese expression Koto 
ba and in the German expression Die Sage the silent essence of the pre-
verbal language seems to shine almost in the same way for the “Japanese” 
as for the “Inquirer”.

Key words: iki, language, silence, Lichtung, hermeneutics 


