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Davos, Svizzera, marzo 1929: un giovane, in un abito troppo leggero 
per la stagione e in scarpe di tela, siede su una montagnola di neve e legge, 
entusiasta, un libro in tedesco pubblicato due anni prima: Essere e tempo 
di Martin Heidegger. Il ragazzo traduce diversi passaggi in francese e li 
commenta insieme agli amici. Dopo ore di accalorato dibattito, complice 
un raggio di sole foriero di primavera, la neve si scioglie e l’appassionato 
lettore scopre di aver condotto raffinate elucubrazioni sull’esserci e sulla 
cura da un cumulo di letame1. 

Il giovane in questione è un Emmanuel Levinas ancora teoreticamente 
acerbo, ma già acuto lettore e attento discepolo di Husserl; l’aneddoto 
dimostra l’ammirazione profonda nutrita dallo studente lituano per Hei-
degger, all’epoca non ancora affermato. Essere e tempo resterà sempre, 
per Levinas, uno dei libri più belli della storia della filosofia2, sebbene 
l’iniziale entusiasmo si frantumi contro il muro della colpa inemendabile 
della filosofia heideggeriana.

Il problema del linguaggio, intimamente connesso al concetto di es-
senza permette di tracciare un percorso di iniziale prossimità di Levinas 
rispetto al pensiero di Heidegger, di successiva cesura e, infine, di radica-
le ribaltamento della prospettiva. Levinas opera intorno a uno dei punti 
ciechi della filosofia di Heidegger, quello del corpo, per dimostrare la 
lacuna etica della prospettiva dello ‘sciamano’: da questo lavoro ai mar-
gini del non-pensato heideggeriano è possibile aprire la via di fuga dal 
pensiero dell’essere e dalle strettoie dell’ontologia. Levinas non muove in 
direzione di una aletheia sterile, ma di una feconda trascendenza di una 
diversa concezione del tempo. Il linguaggio stesso diviene testimonianza 
di questo tempo differente che non guarda devotamente indietro, verso 

1 Cfr. S. Malka, Emmanuel Lévinas. La vita e la traccia (2002), trad. di C. Polledri, Jaca 
Book, Milano 2003, p. 60.
2 Cfr. E. Lévinas, Etica e Infinito. Dialoghi con P. Nemo (1982), a cura di E. Baccarini, 
introd. di G. Mura, Città Nuova, Roma 1984, p. 59.
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l’origine, né in avanti al compimento di un progetto, ma è aperto al futu-
ro ab-originario e anarchico. Il tempo, il linguaggio e la soggettività non 
presuppongono unicamente un ente che si stacca dalla totalità, ma anche 
uno che non la comprende; queste tre dimensioni implicano un’esperien-
za della pluralità nell’accoglienza dell’altro. 

L’ontologia heideggeriana e la comprensione dell’essere sono subordi-
nate alla relazione primordiale con l’altro cioè alla prossimità ad Altri3. 
Tempo, linguaggio e soggettività allora rappresentano un unico, variega-
to plesso che Levinas mette in campo per creare una radicale alternativa 
al pensiero di Heidegger.

1. Fuori dall’ombra del maestro

Tra la pubblicazione di Essere e tempo e l’uscita di Levinas dall’ombra 
di Heidegger passano vent’anni, cinque dei quali trascorsi dal giovane 
lituano naturalizzato francese in campo di prigionia: nel 1947, infatti, 
esce Dall’esistenza all’esistente che segna definitivamente il congedo di 
Levinas dal maestro4. In questo saggio la posta in gioco è l’esistente, il 
Dasein, denominato ipostasi (termine fortemente connotato in termini 
spaziali) nel suo rapporto con l’essere e con l’esistenza. Se tutto ciò sem-
bra seguire linee palesemente heideggeriane, è, invece, nella nozione di 
tempo che si consuma lo scarto: solo l’irrompere dell’altro dischiude il 
tempo, inter-rompendo il mio ritmo individuale di ipostasi solitaria che 
vive nel mondo seguendo il ritmo del bisogno, scandito da nutrimento, 
manipolazione e comprensione. Solo il rapporto infinito con l’altro crea 
il tempo e mette, così, in scacco la nozione di finitezza, di “estasi verso 
la fine”5.

Dall’esistenza all’esistente riluce già della concettualità sviluppata in 
opere quali Totalità e Infinito e Altrimenti che essere: tale apparato teo-
retico si forma a partire dalla traduzione di alcuni lemmi heideggeriani 

3 Cfr. E. Lévinas, Signature, in Id., Difficile Libertà. Saggi sul giudaismo, (1963, seconda 
ed. rifusa e completata 1976), trad. it. integrale a cura di S. Facioni, Jaca Book, Milano 
2004, p. 176. 
4 “Se per ciò che concerne la nozione di ontologia e la relazione che l’uomo intrattie-
ne con l’essere, le nostre riflessioni si ispirano, all’inizio, in larga misura alla filosofia di 
Martin Heidegger, esse sono spinte dal bisogno profondo di abbandonare il clima di tale 
filosofia, e dalla convinzione che da essa non si può uscire in direzione di una filosofia che 
potremmo chiamare pre-heideggeriana”, dichiara Levinas nell’introduzione al suo lavoro 
“sul Dasein”, anelando ad abbandonare Heidegger, ma riconoscendone sempre e comun-
que la caratura (E. Lévinas, Dall’esistenza all’esistente [1947], a cura di F. Sossi, con una 
premessa di P. A. Rovatti, Marietti, Casale Monferrato 1986, p. 13).
5 Ibidem.
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quali Dasein, che diventa hypostase, ed es gibt che muta in il y a. Il rap-
porto del soggetto con il mondo serve a Levinas per lacerare l’orizzon-
te della finitezza e della solitudine, fino a trascendere l’essere mediante 
l’irruzione dell’altrimenti e dell’alterità che istituisce il tempo e origina 
anarchicamente il linguaggio.

Il corpo è un elemento indispensabile per comprendere la concezione 
del linguaggio proposta da Levinas e, di conseguenza, per capirne la diffe-
renza rispetto Heidegger6. Levinas assimila interamente la lezione husser-
liana; in Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo e in Dell’evasione, 
egli esamina dapprima la costellazione corpo-libertà-storia-destino nella 
filosofia dell’hitlerismo, giunge poi alla constatazione dell’impossibilità 
di sbarazzarsi del corpo – a dispetto di tutto quel filone di pensiero che 
predilige anima e spirito alla materia – e infine invoca un’evasione che 
non è semplice abbandono della carne, ma scoperta della trascendenza 
nel corpo e solo mediante di esso. 

Tale assetto non verrà abbandonato da Levinas, bensì radicalizzato 
prima nella categoria di fecondità in Totalità e Infinito, poi nel ‘s’offrire’ 
per l’altro in Altrimenti che essere, come si vedrà in seguito. È interessan-
te notare che, per riabilitare il corpo e renderlo sede di accoglienza della 
trascendenza, il filosofo parta dalla constatazione del gravame del corpo, 
negli stati di debolezza e depotenziamento, vale da dire quei momenti in 
cui l’io non ha alcun controllo sul corpo, e anzi ne patisce le modificazio-
ni con dolore (la malattia, la nausea, l’insonnia ecc.).

Levinas si impegna in un radicale ripensamento della sofferenza 
corporea trasformandola in ‘molla’ ermeneutica positiva verso quanto 
trascende il corpo stesso; ciò non comporta, tuttavia, che il corpo sia 
esclusivamente letto in termini di patimento, dal momento che desiderio, 
eros e fecondità rappresentano degli snodi altrettanto fondamentali per 
l’apertura all’altro e la scaturigine della parola come risposta generosa. 
All’incapacità radicale di uscire dal mondo causata da un rifiuto della tra-
scendenza sottesa alla filosofia dell’hitlerismo7, Levinas oppone la difetti-
vità del corpo sofferente, plurale, aperto, abitato dall’alterità, e incapace 
di appropriarsi delle proprie possibilità.

In Dall’esistenza all’esistente il Dasein si traduce – nel suggestivo fran-
cese di Levinas che in questo testo è ancora molto vicino allo stile dell’a-

6 Per Heidegger il tema del corpo è il più difficile da affrontare. Cfr. M. Heidegger, Semi-
nari di Zollikon (1987), trad. it. di A. Giugliano, Guida, Napoli 2000, p. 325. Per un’at-
tenta disamina del tema della corporeità nei seminari di Zollikon, si veda M. Letteri, 
Heidegger and the Question of Psychology Zollikon and Beyond, Rodopi, Amsterdam-New 
York 2009.
7 Cfr. G. Agamben, Introduzione a E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitleri-
smo (1933), trad. it. di A. Cavalletti, introd. di G. Agamben, con un saggio di M. Aben-
sour: Le mal elemental (trad. it. di S. Chiodi), Quodlibet, Macerata 1996, p. 7.
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mico Blanchot – in hypostase: il “ci” che contraddistingue la situatività 
heideggeriana si radicalizza in un “qui” elementare, in quel corpo che 
condivide tutti i tratti sordi della materia dalla quale si stacca. Ergen-
dosi in piedi, l’ipostasi impone il proprio dominio sulle cose mediante 
il bisogno, che viene colmato seguendo la logica del nutrimento e della 
manipolazione e mediante lo sguardo comprensivo. L’ipostasi, tuttavia, 
in virtù della sua corporeità, è sempre minacciata di ritornare alla bruta 
realtà impersonale nell’insonnia, nella malattia e soprattutto nella nausea. 
Nell’attimo senza futuro che precede il vomito, l’ipostasi percepisce il 
riempimento soffocante della materia che la schiaccia dall’interno8.

Noi contrapponiamo quindi l’orrore della notte, “il silenzio e l’orrore del-
le tenebre”, all’angoscia heideggeriana; la paura d’essere alla paura del nulla. 
Mentre in Heidegger l’angoscia realizza l’essere-per-la-morte, che in qualche 
modo viene colta e compresa, l’orrore della notte “senza via d’uscita” e “senza 
risposta” è l’esistenza irremissibile […]. Orrore dell’immortalità, eternità del 
dramma dell’esistenza, necessità di assumerne per sempre il peso.9

Necessità che si accompagna al tentativo di evasione, una nozione già 
presente in Heidegger.

Il primo carattere ontologico essenziale della situazione emotiva è pertanto 
il seguente: la situazione emotiva apre l’Esserci nel suo esser-gettato e, innanzi-
tutto e per lo più, nella forma della diversione evasiva (ausweichende Abkehr). 
[…] La situazione emotiva non solo apre l’Esserci nel suo esser-gettato ed 
esser-rimesso a quel mondo che gli è sempre aperto insieme al suo essere, ma 
è anche il modo di essere esistenziale in cui l’Esserci si abbandona costante-
mente al mondo e viene affetto da esso in modo da evadere da se stesso (daß es 
ihm selbst in gewisser Weise ausweicht). La costituzione esistenziale di questa 
evasione (Ausweichen) si farà chiara nel fenomeno della deiezione.10

L’evasione in Heidegger si trasmette nella deiezione, che precipita 
il Dasein nell’inautenticità del quotidiano. Per Levinas la prospettiva è 
rovesciata: l’uomo si sforza di evadere dall’impersonale che lo nausea 

8 Da un lato si trova un Dasein sospeso nell’angoscia, nella rarefazione del mondo, in un 
faccia a faccia con il nulla, dall’altro, invece, c’è un esistente nauseato, incapace di sottrar-
si alla soffocante “presenza” dell’essere. Angoscia heideggeriana e nausea levinasiana si 
somigliano, ma a uno sguardo attento le divergenze sono esplosive: entrambi i fenomeni 
coinvolgono un soggetto solitario, che tuttavia per Heidegger diverrà pastore dell’essere, 
mentre per Levinas rimane sempre ostaggio dell’essere che lo trattiene a sé con la sua 
presenza brutale.
9 E. Lévinas, Dall’esistenza all’esistente, cit., pp. 55-56. 
10 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), nuova ed. it. a cura di F. Volpi sulla vers. di P. 
Chiodi, Longanesi, Milano 2008, pp. 169 e 173.
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e che lo opprime da tutte le parti, rispetto al quale non c’è niente da 
fare, perché la relazione con l’utilizzabile e la comprensione non anni-
chiliscono l’il y a. Se il rapporto con l’il y a è ineludibile, come il nostro 
corpo ossessivamente ci ricorda, come è possibile pensare a un’evasione 
dall’impersonale, in una dimensione che lo Heidegger di Essere e tempo 
chiamerebbe autentica? Sia in Heidegger che in Levinas tale chance ha a 
che fare con il tempo e con il linguaggio. 

2. S-fondare l’ontologia

L’ontologia è fondamentale? Si interroga, non senza malizia, Levinas 
nell’omonimo saggio del ’51. Certamente lo è, poiché struttura intera-
mente l’esistenza situata del Dasein o dell’ipostasi. Tutto l’uomo è onto-
logia, ogni aspetto dell’esistenza, dal lavoro all’affettività, alla vita sociale 
alla morte: tutto dipende dalla comprensione dell’essere o dalla verità.

La nostra intera civiltà deriva da questa comprensione – anche se quest’ul-
tima si configurasse come oblio dell’essere […]. C’è umanità perché l’essere 
in generale si trova inseparabile dalla sua apertura […]. L’ontologia è l’es-
senza di ogni relazione con gli esseri e anche di ogni relazione nell’essere 
[…]. Succede così che l’analisi dell’esistenza e di ciò che viene chiamato la 
sua ecceità (Da) non è altro che la descrizione dell’essenza della verità, della 
condizione stessa dell’intelligibilità dell’essere.11

Il linguaggio come logos è connesso a una modalità di rapporto con 
l’essere per la quale gli enti particolari sono conosciuti mediante la cono-
scenza che è sempre conoscenza dell’universale. Heidegger, che corona 
una “venerabile tradizione”12, è inconfutabile: “D’altronde come può il 
rapporto con l’essente essere, in partenza, qualcosa di diverso dalla sua 
comprensione come essente, cioè dal fatto di lasciarlo-essere liberamente 
in quanto essente? Salvo che per altri”13.

L’inciso finale di Levinas pone l’ontologia sotto una nuova luce. Altri 
non chiede di essere compreso, ma si pone innanzitutto come interlo-
cutore: “Comprendere una persona significa già parlarle”14. L’uomo è 
quell’ente che incontro prima di instaurare un rapporto di conoscenza, 
che risponde a un nome proprio e non a un concetto: la relazione con 
altri non rientra nell’ontologia. Per Heidegger l’incontro con altri avviene 

11 E. Levinas, L’ontologia è fondamentale?, trad. it. a cura di E. Baccarini, in Id., Tra noi. 
Saggio sul pensare all’altro (1991), Jaca Book, Milano 1998, pp. 30-33.
12 Ivi, p. 34.
13 Ibidem.
14 Ivi, p. 35.
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sotto il segno dell’essere-con per cui ogni Dasein è sempre in compagnia 
di altri Dasein. Per Heidegger, tuttavia, anche il lasciar essere l’altro si 
compie sul piano ontologico, è comprensione dell’altro come quell’es-
sente che va lasciato essere. 

Levinas inverte i termini della questione: non si incontra l’altro identifi-
candolo già come ente da lasciar essere, ma piuttosto come in un singhioz-
zo ontologico che è già invocazione. Non più ipostasi solitaria o Dasein 
che risponde alla chiamata della comprensione, ma appello silenzioso 
dell’altro: la comprensione (l’ontologia) non viene spazzata via in favore 
di un edulcorato umanismo, ma si inter-rompe nella trascendenza pro-
vocata da Altri. L’im-mediato dell’incontro con l’altro è quanto sfugge 
alla comprensione e alla mediazione della coscienza. Non esistono dati 
immediati della coscienza, ma dati già sempre mediati dalla mia perce-
zione: l’incontro con l’altro si sottrae alla datità e alla mediazione della 
coscienza. L’altro non ha significato, ma istituisce il senso, dà origine alla 
possibilità di significare. Ecco che allora la relazione con l’altro è parola 
intesa come possibilità di parlare prima che come specifica espressione 
linguistica.

La relazione con altri non è solo onto-logia, ma è un modo di signifi-
care differente, ribelle alla comprensione, è parola come “evento della 
collettività”15. L’ontologia fondamentale risulta, quindi, sfondata dalla 
trascendenza e bucata dall’eccezione del volto, una nozione che, prima 
di essere protagonista di Totalità e Infinito, viene abbozzata in innume-
revoli annotazioni che ne evidenziano la connessione con il pensiero 
heideggeriano:

Volto: è una risposta alla questione heideggeriana: τὸ τί ἐστιν […]. Il volto 
è un modo del quid interamente distinto dal contenuto […]. Il volto non è 
un’idea, ma l’interlocutore l’essere in un senso nuovo – colui che parla. Ciò 
non vuol dire che si rivela – Perché allora sarebbe volto idea. Acquisisce la 
durezza stessa del suo essere – nel parlare – (nell’esteriorità che la rende pos-
sibile). Ma parola è etica.16

Per Levinas l’orientamento della coscienza e l’essere-per-la-morte, la 
dimensione inautentica del Man… “tutto ciò è interrotto davanti al volto 
dell’altro uomo”17. Il volto non è manifestazione alla quale assisto, non è 
svelamento, ma è espressione, rivelazione, esposizione pura all’altro nel 
faccia a faccia. A partire da questa ‘manifestazione’ del volto, si può pro-

15 Ivi, p. 39.
16 E. Levinas, Note filosofiche varie, trad. it. a cura di S. Facioni, in Id., Quaderni di Prigio-
nia. E altri inediti (2009), a cura di R. Calin e C. Chalier, pref. di J.-L. Marion, Bompiani, 
Milano 2011, p. 284 (raccolta A, f. 49). 
17 E. Levinas, Dall’Uno all’Altro. Trascendenza e tempo, in Tra Noi, cit., p. 184.
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priamente parlare. Il linguaggio nasce come risposta al ritardo ontologi-
co; questo non significa semplicemente assumere la scoperta lacaniana 
che ‘c’è chi parla’ né quella heideggeriana della “lingua che parla”, ma 
comporta una genuina destituzione del Dasein nudo, esposto fin nel ro-
vescio della pelle, sradicato da sé. Levinas parla di fissione del nocciolo 
del soggetto fino ad un polmone al fondo di sé, di dolore, di bruciatura: 
non si ascolta il linguaggio che parla, ma si scopre qualcuno che parla, 
pur nel silenzio, e che impone di rispondere. 

Dopo lo sfondamento dell’ontologia non si ha più un Dasein cercan-
te che “ha quella possibilità d’essere che consiste nel porre il problema 
dell’essere”18 e si mette all’ascolto del linguaggio, bensì un’ipostasi che 
(paradossalmente) deve rispondere ancora prima di porre la domanda, 
perché la domanda viene da fuori e non domanda alcunché. Il volto non 
domanda, comanda.

3. Acustica della visione

Per rispondere alla domanda, il Dasein deve porsi in ascolto dell’es-
sere: vi è una connotazione ‘acustica’ dell’essere che implica una passi-
vità dell’ascoltante. Levinas condivide con Heidegger tanto l’approccio 
non linguistico né strettamente filologico quanto l’accento sulla passività 
del soggetto che ascolta, ma differisce nel ‘che cosa’ si ascolta, o meglio 
nel modo in cui si ascolta. Innanzi tutto Heidegger presenta, in Essere e 
Tempo, una concezione del linguaggio che già anticipa le riflessioni di In 
cammino verso il linguaggio sulla passività del Dasein quando afferma che 
il sentire, connesso alla comunicazione con gli altri nel con-essere, è ad-
dirittura l’apertura primaria autentica dell’Esserci al suo poter essere più 
proprio, il fondamento del poter-sentire permette anche di ascoltare19. 
L’ascolto è interno all’orizzonte della comprensione perché in un dialogo 
“innanzitutto non sentiamo semplicemente il suono delle parole. Anche 
quando il discorso ci risulta non chiaro o ci è addirittura ignota la lingua, 
udiamo innanzi tutto parole incomprensibili e non una molteplicità di 
dati sonori”20.

Anche l’apparente spaesamento della lingua straniera, in realtà, ma-
schera un essere a casa dell’essere21. L’essere a casa e l’abitare il linguaggio 

18 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 2, p. 19.
19 Cfr. ivi, § 34, p. 201.
20 Ibidem.
21 Come rileva L. Amoroso, la dottrina del linguaggio sviluppata in Essere e Tempo giunge 
a più radicale trattazione nella Lettera sull’umanismo in cui entrano in gioco, accanto 
all’esistenza e al discorso, anche le nozioni di linguaggio e di essere fin dalle prime righe 
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devono sempre essere considerati al di fuori del regime strumentale delle 
attività propriamente umane; Heidegger, infatti, piega la sua argomenta-
zione in direzione di una verbalità “attiva” del linguaggio che non si fa 
dominare22. Il Dasein è piuttosto soggetto al linguaggio che mostra e dà 
significato ai segni: “Ciò che fa essere il linguaggio come linguaggio è il Dire 
originario (die Sage) in quanto Mostrare (die Zeige)”23. Il mostrarsi è, poi, 
un apparire che precede ogni nostra enunciazione e indicazione. Sebbene 
si pensi sempre il parlare come un enunciare o un udire articolazioni 
vocali – seguita Heidegger – in realtà parlare e ascoltare procedono di 
pari passo e anzi l’ascolto cinge il parlare: “Il parlare è, per se stesso, un 
ascoltare. È il porgere ascolto al linguaggio che parliamo. Perciò il parlare 
è, non al tempo stesso, bensì prima un ascoltare”24.

Noi ascoltiamo il linguaggio che ci mette in cammino verso il “Dire 
originario” – il rimando immediato va al Dire (e al detto) levinasiano di 
cui si parlerà seguito – che “in quanto vi porgiamo ascolto, ci fa giunge-
re alla parola”25. Il dire originario permette a un ascoltatore zelante di 
appartenervi, di abitarlo – non per dominarlo, certo, ma per custodirlo. 
Pensare e poetare si approssimano, nel Dire originario (Sage) e

Dire (sagan), significa mostrare, far apparire, dischiudere illuminando-
celando, nel senso di: porgere ciò che chiamiamo mondo. Questo porgere il 
mondo, che è insieme un illuminare e celare o velare, è la vivente essenza del 
dire [das Wesende im Sagen].26

Il linguaggio testimonia, così, la “vivente essenza del dire”27 grazie 
alla quale è possibile porsi in ascolto al del linguaggio vivente che parla. 
“L’essenza del linguaggio: linguaggio dell’essenza”28, chiosa Heidegger, 
dove però il termine “essenza” subisce una radicale modificazione e non 

in cui Heidegger afferma perentoriamente la costitutiva linguisticità dell’esistenza e im-
ponendo all’uomo il compito di essere custode di una verità che viene linguisticamente 
svelandosi per lasciarsi abitare (cfr. L. Amoroso, Lichtung. Leggere Heidegger, Rosenberg 
& Sellier, Torino 1993, pp. 152-153).
22 Come sostiene Derrida in merito all’apparente tautologia heideggeriana “Die Sprache 
spricht”, non si può propriamente dire che il linguaggio faccia qualche cosa o agisca poi-
ché valori quali il fare, l’atto o l’essere non sono sufficienti a fornire un metalinguaggio 
intorno al linguaggio (cfr. J. Derrida, Memorie. Per Paul de Man. Saggio sull’autobiografia 
[1988], trad. it. di G. Borradori e V. Costa, Jaca Book, Milano 1995, p. 83).
23 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio (1959), a cura di A. Caracciolo, Mursia, 
Milano 2015, p. 199.
24 Ivi, pp. 199-200 (corsivo mio).
25 Ivi, p. 202.
26 Ivi, p. 157.
27 Ibidem.
28 Ivi, p. 158. Queste due espressioni separate dai due punti sono l’una l’inverso dell’altra 
in una coappartenenza speculare assai lontana dalla dissimmetria del Dire levinasiano.
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rappresenta un conglomerato statico, ma un dinamismo, uno sviluppo 
temporale contenuto nel verbo wesen e nel participio wesend. Il rapporto 
temporale inaugurato dal linguaggio è ancora un rapporto con l’essere.

L’intera riflessione di Levinas, a questo punto, può apparire quasi come 
la colta parodia e contemporaneamente come la più dura critica a Hei-
degger, critica sottile e incisiva come un bisturi e, talvolta, misconosciuta 
da heideggeriani che ‘snobbano’ buona parte del pensiero ‘post-heidegge-
riano’ e da levinasiani accecati dal furore con cui vogliono far capitolare 
il filosofo nazista. A forza di restare impigliati nel linguaggio dell’uno o 
dell’altro – entrambi peculiari e mossi da una propria logica interna – spes-
so si dimentica di tradurre il tedesco di Heidegger nel francese di Levinas.

Levinas interpreta la concettualità heideggeriana entro l’orizzonte eti-
co dell’incarnazione, solcando quei limiti che Heidegger non si interessò 
di vagliare o lo fece solo parzialmente, sollecitato dagli uditori dei semi-
nari di Zollikon del 1965. Quasi quarant’anni sono trascorsi dalla pub-
blicazione di Essere e tempo¸ venti dall’uscita della Fenomenologia della 
percezione di Merleau-Ponty e quattro dalla comparsa di Totalità e Infi-
nito – solo per citare due opere fondamentali per comprendere il tema 
del corpo – e il panorama filosofico è profondamente diverso da quello 
degli anni ’20-’30. Gli ospiti di casa Boss, teatro dei seminari, anelano a 
mettere alla prova il pensiero di Heidegger con plessi teoretici più ‘caldi’ 
dell’epoca. Nel luglio del ’65 Heidegger è chiamato a rispondere a (lette-
ralmente!) un sacco di domande sul corpo e sul metodo per affrontarlo29.

Heidegger dapprima temporeggia denunciando l’incapacità della scien-
za di costruire una critica su se stessa, poi ripercorre brevemente alcuni 
temi della fenomenologia e infine inizia a parlare del corpo. Innanzitutto, il 
corpo, secondo Heidegger, è assunto dalle scienze (la medicina e la psichia-
tria) sempre come sofferente a causa di una precisa direzione dei saperi: il 
modello biologico-organico. Il relatore dei seminari, invece, concepisce il 
Dasein come fenomeno “in sé spaziale nel senso del concedere-spazio” e 
della spazializzazione intesa come corporeità30. L’essere corpo appartiene, 
come apertura, all’essere nel mondo ed è un modo dell’essere sempre mio 
dell’esserci, di conseguenza è co-determinato dal mio essere uomo inteso 
come “soggiornare estatico nel mezzo dell’essente”31. Il confine del corpo 
non è, però, esclusivamente spaziale, ma è “l’orizzonte d’essere in cui io 

29 Il filosofo, infatti, riceve dal padrone di casa un sacchetto pieno di biglietti lasciati dagli 
uditori nell’incontro precedente risalente al maggio dello stesso anno. Cfr. M. Heidegger, 
Seminari di Zollikon, cit., p. 161.
30 Ivi, p. 146.
31 Ivi, p. 153.
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soggiorno”32 e muta continuamente in base all’ampliarsi del mio raggio d’a-
zione nel mondo, vale a dire in base al mio rapporto con esso e con gli altri.

Tuttavia il corpo rimane, per la comprensione, un abisso incolmabile33. 
Heidegger – riprendendo colui che chiama, non senza ipocrisia, “il mio 
venerato maestro”34, cioè Husserl – definisce il corpo in termini di mi-
surabilità. Il rapporto interumano rientra anch’esso nell’orizzonte della 
comprensione, quindi della commisurazione, cosa che lo stesso Levinas 
ammette per quanto concerne rapporto con i molti, in società. Il corpo 
può, però entrare a colloquio35.

L’ascoltare è […] il modo dell’esser-corpo a colloquio. Non solo ascolto, 
bensì anche parlo, eseguo anche io il colloquio. […] L’ascoltare è riferito al 
divenire sonoramente manifesto del tema del colloquio. […] Ascoltare e par-
lare appartengono interamente al linguaggio […] e sono sempre anche un 
fenomeno del corpo.36

Il linguaggio si articola in un corpo che è sempre essere-nel-mondo, 
essere aperto e avere il mondo, sostiene Heidegger, che poi rileva, evo-
cando Platone, che anche il pensiero tacito è dialogo silenzioso con se 
stessi. Il linguaggio è innestato in un corpo, dà vita a un dialogo, ma 
Heidegger non si lascia ingannare dalla relazione interumana intesa come 
zwischenmenschlich, come rapporto duale io-tu e come Einfühlung (ri-
dotta all’unità di un soggetto a cui fa capo l’empatia). Il Mitsein non è 
rapporto a due, ma è un “soggiornare” con altri “nel medesimo essere 
qui”37. Con-essere, insieme ad altri, nel linguaggio diviene un “essere co-
mune presso ciò che si fa incontro”38.

Si demarca ulteriormente la differenza di approccio che contrappone 
Levinas a Heidegger, poiché per il primo non è possibile essere in comune 
presso ciò che si fa incontro: io non sono mai presso l’altro, sto a distanza 
incolmabile e l’altro mi chiama in causa in prima persona obbligandomi 
a una responsabilità illimitata che è solo mia. Non vi è alcuna comunità 
di fronte al volto. Levinas interpreta le categorie dei Essere e tempo in 
Totalità e Infinito, ribaltando l’orizzonte heideggeriano proprio in virtù 
della potenza del volto. L’apertura costitutiva del Dasein si riverbera nella 
vulnerabilità, nella ferita, nella sofferenza per l’altro, nella responsabilità 

32 Ibidem.
33 Cfr. ivi, p. 280.
34 Ivi, p. 179.
35 Cfr. ivi, p. 165.
36 Ibidem.
37 Ivi, pp. 182-83.
38 Ivi, p. 183.
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al di là della comprensione39; l’abitare nella casa dell’essere si trasforma 
nel tema della dimora che occupa la seconda sezione del saggio del ’61, 
così come la finitezza del Dasein e la sua temporalità vengono riletti alla 
luce dell’infinito del tempo.

L’operazione di Levinas non si limita a una traduzione categoriale, e 
comporta, piuttosto, una metamorfosi del pensiero heideggeriano che, 
prendendo letteralmente corpo, si carica di tutto il peso della dimensione 
etica, vale a dire della concretissima relazione con l’alterità. Levinas non 
privilegia il campo della comprensione dei fonemi articolati, ma si con-
centra sul suono stesso, qualità accessoria “di lusso”40 che richiede tempo 
per essere ascoltata. Il suono si aggiunge alle cose (il rumore dei passi al 
camminare, il sibilare al vento ecc.): 

Il suono non è una qualità pura e semplice – è una qualità che si riversa 
nel tempo, che intrattiene con il tempo una relazione che non assomiglia per 
niente a quella che caratterizza il colore. Anche il colore ha una durata, ma 
in qualche modo il tempo passa su di lui, mentre il suono fa scorrere il tempo 
stesso, come se fosse lo spostamento o il risuonare del tempo stesso, come se 
fosse il tempo che diviene visibile. Manifestazione di quanto, per essenza, non 
si manifesta.41

Il suono – prima dei fonemi – cattura l’udito, lo tiene ostaggio per un 
certo tempo e obbliga all’ascolto. Non ci si sottrae dall’ascolto e ogni 
gesto, dal porgere ascolto al tapparsi le orecchie, è già una risposta. At-
traverso la sonorità della parola e l’oralità42, Levinas mostra in maniera 

39 L’al di là della comprensione e della significazione dipende dalla peculiare concezione 
di segno e significato di Levinas. Come ricorda D. Franck, l’attinenza del segno al suo 
significato è diretta: un segno indica qualcos’altro (è l’uno per l’altro), ma non il tutt’altro 
(altrimenti non sarebbe possibile la comprensione), che invece costituisce la responsabi-
lità levinasiana, nella forma dell’uno per il totalmente altro. Per una puntuale analisi di 
questo tema si veda: D. Franck, L’un-pour-l’autre. Levinas et la signification, Puf, Paris 
2008, pp. 157-160 e pp. 223-238.
40 E. Levinas, Parola e Silenzio, trad. it. a cura di S. Facioni, in Id., Parola e Silenzio. E 
altre conferenze inedite al Collège Philosophique (2011), Bompiani, Milano 2012, p. 82 
(corsivi miei).
41 Ibidem (corsivi miei)
42 Cfr. E. Levinas, Alterità e trascendenza (1995), a cura di P. Hayat, trad. it. di S. Regazzo-
ni, il melangolo, Genova 2006, p. 146; Levinas afferma che il problema principale, in seno 
a quello della parola, non è per lui legato alla scrittura, come per Blanchot e Derrida, ma 
all’oralità. Levinas, nel 1952, dedica una conferenza a Lo scritto e l’orale in cui espone la 
preoccupazione di restituire la componente vitale alla parola, sottraendola alla filologia e 
a un sapere che non entra direttamente in gioco in una relazione concreta: l’orale esige la 
presenza di un interlocutore, esige, quindi, che ci si metta interamente in gioco nel rap-
porto con l’altro. A partire da questi temi, Levinas svilupperà anche quello dell’insegna-
mento e della figura del maestro in Totalità e infinito (cfr. E. Levinas, Lo Scritto e l’orale, 
in Id., Parola e Silenzio, cit., pp. 191-215).
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immediata la passività rispetto al linguaggio. La passività dell’udire è già 
da subito colpa, ritardo. In equilibrio tra l’ottica e l’acustica, Levinas de-
scrive la manifestazione del volto da cui dipende il linguaggio al di là 
dell’essenza nel Dire pre-originario, anarchico, che – certamente – si deve 
sempre tra-durre, tradire e disdire in un detto, ma che incarna quella 
soglia liminale di germinazione del linguaggio che è dover-sentire prima 
che poter-ascoltare.

L’esperienza assoluta non è svelamento, ma rivelazione: coincidenza di ciò 
che è espresso e di chi esprime, manifestazione, per ciò stesso privilegiata, di 
Altri, manifestazione di un volto al di là della forma. La forma che tradisce in-
cessantemente la sua manifestazione – fissandosi in forma plastica, in quanto 
adeguata al Medesimo, aliena l’esteriorità dell’Altro. Il volto è una presenza 
viva, è espressione. La vita dell’espressione consiste nel disfare la forma nella 
quale l’ente, che si espone come tema, finisce, per ciò stesso. Con il nascon-
dersi. Il volto parla. La manifestazione del volto è già discorso.43

4. Il volto occhieggia al di là dell’essenza del linguaggio 

L’accento sulla sonorità della parola marca l’intenzione di Levinas di 
ricondurre il linguaggio all’esperienza anche fisica dell’incontro con l’al-
tro: la parola è parola di qualcuno a qualcuno, è tentativo di porre rime-
dio al ritardo della risposta andando verso l’origine del linguaggio, che 
non è più un dire originario, ma un Dire ab-originario e anarchico che 
si fa, di volta in volta, detto. In poche parole, per Levinas la possibilità 
di parlare dipende da una relazionalità irriducibile: c’è sempre un puro 
per-l’altro a monte di ogni possibile espressione di linguaggio. Se il Dire 
non si dà senza detto, è necessaria una manifestazione sensibile che rende 
possibile il detto stesso. Il volto è il punto di conversione tra il Dire anar-
chico e il detto che s’innesta in un sistema di rimandi.

Il volto è il catalizzatore del senso da cui si dipartono i significati, è sen-
so come orientamento verso l’altro. Ecco che allora appare chiaramente 
la distinzione tra un linguaggio senza volto, come quello heideggeriano, 
considerato neutro44, e un Dire che si fa testimonianza di una trascenden-
za rispetto al regime della comprensione.

Senza l’apparizione del volto d’Altri, l’io si afferma entro il solo regime 
economico del detto che compara il comparabile in assenza del somma-
mente incomparabile. L’espressione segnica e il mondo dei rimandi nei 

43 E. Lévinas, Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità (1961), a cura di A. Dall’Asta, in-
trod. di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1980, p. 64.
44 Cfr. ivi, pp. 306-307.
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linguaggi dipendono da un linguaggio vivo che non è segno, ma senso, 
orientamento, trascendenza che innerva il vissuto e lo innesta nella di-
mensione autenticamente temporale. 

Il linguaggio non è lingua, né sistema di segni, né dimora accogliente 
da custodire, ma è costante spossessamento del mondo, ferita sulla super-
ficie adamantina della comprensione, irruzione di un’alterità che mette in 
questione il mio essere, invocazione che provoca una risposta, responsabi-
lità indipendente dalla mia scelta, domanda che mi obbliga ad accogliere 
l’altro nella quiete della mia casa45. Il linguaggio è

Un atteggiamento del Medesimo nei confronti di Altri, irriducibile alla 
rappresentazione, irriducibile a un’intenzione di pensiero, ad una coscienza 
di… in quanto si riferisce a ciò che nessuna coscienza può contenere, in quan-
to si riferisce all’Infinito d’Altri […]. Il linguaggio […] mi viene da Altri.46

Come per Heidegger, anche per Levinas, il linguaggio mi parla e mi fa 
parlare, ma solo l’apparizione concretissima del volto d’altri sprigiona il 
potenziale del linguaggio. Levinas si appella all’essenza del linguaggio – 
una dicitura che non gli è propria, ma che impiega in Totalità e Infinito 
– sostenendo che

L’essenza originaria del linguaggio non deve essere cercata nell’operazione 
corporea che la svela a me e agli altri e che servendosi del linguaggio edifica 
un pensiero, ma nella presentazione del senso […]. Il senso è il volto d’altri ed 
ogni riferimento alla parola si situa già all’interno del faccia a faccia originario 
del linguaggio.47

L’essenza del linguaggio mi mette sempre direttamente in questione in 
prima persona, mi interpella interamente nel mio essere corpo: “Questo 
qualcosa che si chiama significato viene all’essere con il linguaggio perché 
l’essenza del linguaggio è la relazione con altri”48. Non c’è linguaggio che 
parla al di fuori della relazione con l’altro. 

La critica rivolta a Heidegger, allora, si concentra sull’elemento rela-
zionale: la relazione con l’essere, relazione di comprensione, subordina 
quella con gli altri enti, dove, malgrado i tentativi di bloccare le accuse 
di solipsismo, anche il con-essere è uno dei modi di essere del Dasein 
ed è quindi esaminato sempre e comunque a partire dal Dasein stesso e 
solo in relazione ad esso. L’essere heideggeriano è neutro e ogni rapporto 

45 Cfr. J. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas (1997), trad. di S. Petrosino e M. Odorici, 
Jaca Book, Milano 1998.
46 E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., p. 210.
47 Ivi, pp. 211-212.
48 Ivi, p. 212.
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con l’altro è subordinato a questo rapporto primo con l’essere neutro. 
Per Levinas Heidegger si macchia, così, di un “materialismo vergognoso” 
perché 

Pone la rivelazione dell’essere nell’abitazione umana tra Cielo e Terra, 
[…] ed innalza il paesaggio o la “natura morta” ad origine dell’umano. L’es-
sere dell’ente è un Logos che non è verbo di nessuno. Partire dal volto come da 
una fonte in cui appare ogni senso, dal volto nella sua nudità assoluta, nella 
sua miseria di testa che non trova luogo su cui riposarsi, significa affermare 
che l’essere entra in gioco nel rapporto tra uomini.49

Di conseguenza, per Levinas, in Heidegger manca una vera relazionali-
tà e viene meno anche una proposta etica effettiva, di conseguenza la ge-
nerosità del darsi dell’essere e dello svelarsi della verità si colorano di una 
imperdonabile ipocrisia. Il logos apofantico heideggeriano lascia vedere 
ciò che da se stesso si mostra, ma questo presuppone che il significare 
sia già incluso nell’evento d’essere e nel suo mostrarsi. Il darsi originario 
dell’essere è l’evento di verità. 

In Levinas c’è uno iato che l’ontologia non riesce a colmare perché il 
significare non è evento d’essere, ma è prima (pre-originariamente) etica, 
avvento ed evento etico della relazione interumana. Senso e significato si 
articolano a partire da un’esperienza traumatica come quella del volto, 
esperienza limite perché differente dall’esperienza degli utilizzabili, dei 
nutrimenti, dei segni. Il volto si pone come soglia del passaggio dal Dire 
al detto, ma non ci sarebbero né Dire né detto senza il volto. Il linguaggio 
è cosa essenzialmente umana. L’essenza del linguaggio è la relazione con 
Altri è il mio dover rispondere ad altri, è subito responsabilità.

5. La generosità del corpo: generare il tempo

Levinas trasla la relazione con il linguaggio sul piano interumano, man-
tenendo l’ontologia come modalità di rapporto di comprensione e dominio 
del mondo, ma evidenziandone il limite nella trascendenza del rapporto 
con l’altro. Il modo di rapportarsi alla trascendenza è quello della donazio-
ne e della generosità. In Dall’Esistenza all’esistente, Levinas presenta l’il y a, 
il neutro c’è50, che segna un’importante divergenza rispetto alla ‘rigogliosa 

49 Ivi, p. 307 (corsivi miei).
50 Non a caso l’il y a, che in Dall’esistenza all’esistente e soprattutto in Il tempo e l’altro è 
molto simile al neutro blanchotiano, viene descritto proprio con ossimori come densità 
di atmosfera, pienezza di vuoto, mormorio del silenzio e anche in Altrimenti che essere 
di trent’anni più recente rimane quest’idea dell’il y a con i suoi caratteri orrorifici; cfr. E. 
Lévinas, Altrimenti che essere. O al di là dell’essenza (1974), trad. it. di S. Petrosino e M.T. 
Aiello, introd. di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1983, p. 220.
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generosità’ del darsi heideggeriano – es gibt – che non ricalca alla perfezio-
ne il francese il y a, anche a dispetto dell’etimologia simile51. Tuttavia, per 
Levinas, il neutro non si dà, ma c’è, non è né positivo né negativo e quindi 
non può, appunto, darsi positivamente né sottarsi. Mentre la dicitura es 
gibt esplicita, per Heidegger, una manifestazione generosa e una donazione 
al soggetto, l’il y a levinasiano annuncia, beffardo, un inquietante ‘essere 
là’ di un ‘qualche cosa’ che non è una cosa, che è il bruto fatto che c’è un 
residuo d’essere anche a fondo del non essere. L’il y a è la soffocante ineli-
minabilità del crudo in-significare che non ha nulla di generoso perché è, 
di fatto, inattingibile e neutro, quindi sterile. 

“Nessuna generosità che sembrerebbe contenuta nel lemma tedesco es 
gibt corrisponde allo il y a, e non vi si è manifestata tra il 1933 e il 1945, 
bisogna dirlo!”, ammonisce Levinas in Difficile Libertà52. Per Levinas, la 
generosità non è dell’essere, ma è intimamente umana, è trascendenza nel 
rapporto con l’altro. Levinas individua una forma di evasione dalla situa-
tività umana messa in atto dal linguaggio e quindi, in primis, intimamente 
legata alla relazione con l’altro.

Solo nella generosità il mondo posseduto da me – il mondo offerto al 
godimento – può essere scoperto da un punto di vista diverso da un punto di 
vista indipendente dalla posizione egoistica […]. La presenza d’Altri equivale 
a questa messa in questione del mio indisturbato possesso del mondo […]. 
La generalità dell’Oggetto è correlativa alla generosità del soggetto che va 
verso Altri, al di là del godimento egoistico e solitario […]. Il linguaggio è 
universale appunto perché è il passaggio dall’individuale al generale, perché 
offre cose mie ad altri. Parlare significa rendere il mondo comune, creare dei 
luoghi comuni.53

La prima conclusione che Levinas trae dalla sua critica a Heidegger 
sul piano del linguaggio in Totalità e Infinito si articola allora in direzione 
di quella duplicità che comparirà nella struttura Dire/detto in Altrimenti 
che essere, opera che insisterà maggiormente sul problema di linguaggio 
(e non del linguaggio) con la ricorrenza quasi ossessiva all’espressione 
‘linguaggio etico’ e con la torsione deformante delle categorie sviluppa-

51 A dispetto di una traduzione superficiale che volge es gibt nel francese il y a, bisogna 
ricordare che il francese ha una maggiore estensione rispetto all’es gibt; quest’ultimo de-
finisce un darsi “generoso” un rivelarsi della verità, mentre l’il y a non dona nulla (tanto 
meno dona il nulla), non esprime alcuna verità, non svela, perché non c’è nulla di nasco-
sto da trarre fuori dall’ombra, non concede possibilità di manovra al soggetto perché non 
ammette alcuna soggettività. Cfr. E. Ferrario, Il y a. Della letteratura e altro, in S. Facioni, 
S. Labate, M. Vergani (a cura di), Levinas inedito. Studi critici, Mimesis, Milano-Udine 
2015, p. 161.
52 E. Lévinas, Difficile libertà. Saggi sul giudaismo, cit., p. 43 (trad. it. modificata).
53 E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., pp. 73-74.
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te in Totalità e Infinito, cioè con il tentativo di connettere il linguaggio 
impiegato nel saggio alla dimensione della carnalità e della concretezza 
dell’altro.

In Totalità e Infinito la generosità del linguaggio è la possibilità di met-
tere in comune il mondo, da cui dipende direttamente la dimensione del-
la giustizia, che riporta la responsabilità illimitata verso l’altro al regime 
di comparazione dei molti. Non c’è solo l’altro a cui devo tutto, ma c’è 
anche il terzo: è necessario comparare. In Altrimenti che essere, invece, 
non è sufficiente mettere in comune il mondo, occorre ripensare la gene-
rosità fin nel rovescio della pelle.

L’uscita dalla sfera della totalità comporta il ripensamento dell’essente 
in generale. Il filo teso del linguaggio si annoda tra un altrimenti – l’in-
finita molteplicità dei singoli – e un essere che è la totalità degli enti. 
Il linguaggio viene da Altri, mi chiama e mi mette in cammino verso 
quell’altro che, assente dal mondo degli essenti, lo permea interamente 
conferendogli senso. Il linguaggio crea il mondo, ma solo nel momento in 
cui il mondo è in comune, radicalmente differente anche dal cosmo della 
quadratura heideggeriana percorso idilliacamente da un poeta che sta in 
relazione con il mondo stesso prima che con gli altri. E anche quando 
“l’essere svanisce nell’Ereignis”54, Heidegger non esce da una prospettiva 
incentrata sul soggetto che mette in secondo piano il rapporto con gli 
altri. Nell’Ereignis qualcosa si dà – tanto che Heidegger gioca sul sogget-
to impersonale di es gibt dicendo che lo es che si dà nello “es gibt Sein” 
come nelllo “es gibt Zeit” si attesta come Ereignis – “Un dare che dà solo 
la sua donazione, ma che in questo darsi allo stesso tempo si trattiene in 
sé e si ritrae, un tale dare noi lo chiamiamo il destinare”55. 

Qualche cosa si dà all’uomo che ne è il destinatario: “In quanto si dà 
essere e tempo solo nell’ap-propriare im-propriante, a questo appartiene, 
come sua peculiare proprietà di portare l’uomo in quel che gli è proprio 
come colui che percepisce l’essere”56 nel tempo autentico. “Così appro-
priato a sé, l’uomo avrà il suo posto, appartenendovi, nell’Ereignis”57. 
L’ap-propriare rimane saldato all’ottica dell’Ereignis che lampeggiando 
colpisce l’Auge, un vero colpo d’occhio perché il verbo er-eignen signifi-
ca originariamente adocchiare, gettare lo sguardo, guardando chiamare 
a sé, fare proprio. L’essenza dell’uomo è allora l’occhiata appropriante 
di dominio di un soggetto situato e non in relazione con l’altro, di un io 
nel rapporto di conoscenza. L’etica levinasiana, invece, non è un’ottica, 

54 M. Heidegger, Tempo ed essere (1962), trad. it. di E. Mazzarella, Guida, Napoli 1991, 
p. 128.
55 Ivi, p. 110.
56 Ivi, p. 132 (corsivi miei).
57 Ibidem.
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semmai è ‘ottica acustica’ non riflessa nella polarità soggetto/oggetto, ma 
è caratterizzata dalla dirittura del faccia a faccia.

Il linguaggio effettua l’entrata delle cose in un etere nuovo in cui esse ri-
cevono un nome e diventano concetti, prima azione al di sopra del lavoro, 
azione senza azione […]. Esso supera ad ogni momento questo lavoro con la 
generosità dell’offerta immediata di questo stesso lavoro. Le analisi del lin-
guaggio che tendono a presentarlo come un’azione sensata tra le altre, misco-
noscono questa offerta del mondo, questa offerta di contenuti che risponde al 
volto di altri o che lo interroga e apre la prospettiva del sensato. La “visione” 
del volto non si separa da questa offerta costituita dal linguaggio. Vedere il 
volto significa parlare del mondo. La trascendenza non è un’ottica ma il pri-
mo gesto etico.58

La vera generosità che è spossessamento, dis-appropriazione, togliere 
da sé per dare all’altro. Una generosità che riluce nella generazione, nella 
fecondità del darsi interamente all’altro fin nella propria carne, fino al 
punto estremo del ‘per l’altro’ (poiché soffrire è offrirs-si all’altro). In Al-
trimenti che essere ritorna il tema del corpo, con il quale il giovane Levi-
nas aveva mosso i primi passi verso l’elaborazione di un pensiero proprio 
e il linguaggio, nel Dire che continuamente si dice e disdice come detto, 
diviene il mezzo che mostra la continua, feconda, proliferazione degli 
‘essenti’ in carne e ossa:

Questa passività della passività e questa dedica all’Altro, questa sincerità 
è il Dire. Non comunicazione di un Detto che subito ricoprirebbe ed estin-
guerebbe o assorbirebbe il Dire, ma Dire che mantiene aperta l’apertura, sen-
za scuse, senza evasioni né alibi, abbandonandosi senza dire niente di Detto 
[…]. È l’estrema tensione del linguaggio, il per-l’altro della prossimità.59

La generosità, miracolo dell’etica prima della luce, nasce con un Dire 
che deve esporsi e raccogliersi in essenza, deve porsi, ipostatizzarsi (di-
ventando un io), in vista di un futuro senza progetto, un futuro che non è 
il suo60. La fecondità, sottratta al destino, alla storia, a ogni compimento 
teleologico, “Smonta il tempo recuperabile della storia e della memoria 
in cui la rappresentazione si svolge. […] Nella prossimità si ode un co-
mandamento venuto da un passato immemoriale: che non fu mai pre-
sente, che non è cominciato in alcuna libertà. Questo modo del prossimo 

58 E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., p. 177.
59 E. Lévinas, Altrimenti che essere, cit., p. 179.
60 Cfr. M. Vergani, Levinas fenomenologo. Umano senza condizioni, Morcelliana, Brescia 
2011, pp. 241-67.
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è volto”61. Il tempo di Levinas è quello delle generazioni bibliche (cfr. 
Numeri, 1, 5-15), che procede a singhiozzi e a spire aperte di genitore in 
figlio, è 

La vulnerabilità di una pelle offerta, nell’oltraggio e nella ferita, al di là di 
tutto ciò che si possa mostrare, al di là di tutto ciò che, dell’essenza dell’essere, 
possa esporsi alla comprensione e alla celebrazione. Nella sensibilità, “si pone 
allo scoperto”, si espone un nudo più nudo di quello della pelle che, forma 
e bellezza, ispira le arti plastiche; nudo di una pelle offerta al contatto, alla 
carezza che sempre – persino equivocamente, nella voluttà – è sofferenza per 
la sofferenza dell’altro.62

L’intrigo primordiale dell’etica e del linguaggio è produce una re-
sponsabilità intesa come dover rispondere a, come obbligazione a dire 
“eccomi” prima di dire “io”. “Ogni individuo è virtualmente un eletto, 
chiamato ad uscire […] dal concetto dell’Io, dalla sua estensione nel po-
polo, a rispondere di responsabilità: io, vale a dire eccomi per gli altri, che 
perde radicalmente il suo posto – o il suo riparo nell’essere – che entra 
nell’ubiquità che è anche un’utopia”63. La passività del soggetto al Dire 
non è la passività di un ‘linguaggio che parla’ senza soggetto, ma “un of-
frirsi che non è assunto neppure dalla propria generosità – un offrirsi che 
è sofferenza, una bontà malgrado se stessa […]. È vita, invecchiamento 
della vita e irrecusabile responsabilità – Dire”64.

La grande colpa di Heidegger fu, per Levinas, escludere quella vita 
molteplice e carnale che espropria l’io, lo tiene in ostaggio e, caricandolo 
di una responsabilità infinita, lo mette in cammino verso la trascendenza. 
Il pensiero di Heidegger è senza volto, privo di quel volto fuori dal rap-
presentabile che si cerca comunque di cogliere, come ben racconta Paul 
Claudel rievocando una leggenda cinese quando descrive l’occhio che 
ascolta i segni:

Dietro quelle labbra umide, quelle guance colorite dal sangue, quegli oc-
chi che hanno cessato di vivere, ma non di interrogare, di rispondere, noi sen-
tiamo quel che, al di sopra, produce, nutre e compone tutto ciò, la pienezza 
di un’anima che si indirizza alla nostra e che la provoca alla conversazione, 
qualcuno che offre il suo volto.65

61 E. Lévinas, Altrimenti che essere, cit., pp. 110-11.
62 E. Lévinas, Umanesimo dell’altro uomo (1972), trad. it. a cura di A. Moscato, il melan-
golo, Genova 1998, p. 127.
63 E. Lévinas, Altrimenti che essere, cit., p. 228.
64 Ivi, p. 69.
65 P. Claudel, L’œil écoute. Introduction à la peinture hollandaise, Flammarion, Paris 1946, 
p. 28 (trad. it mia).
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In cammino verso l'Altro. 
Essenza e sofferenza del linguaggio tra Heidegger e Levinas

Il saggio intende ripercorrere la riflessione sull’origine del linguaggio in 
Levinas e la sua critica a Heidegger. Si cercherà di mostrare in che modo il 
pensatore francese elabori una critica del linguaggio di Heidegger a partire 
dall’assenza, nell’orizzonte del Dasein, della nozione di corpo e dalla conse-
guente mancanza di una dimensione etica. Le critiche mosse da Levinas si 
sviluppano dapprima come tentativo di oltrepassamento dell’ontologia, poi-
ché la filosofia heideggeriana è interamente permeata dalla nozione di essere 
che Levinas reputa insufficiente per cogliere l’umano, e approdano, poi, a 
un radicale ripensamento della temporalità, che assume senso solo se calata 
in un corpo. Per fare ciò Levinas ripensa l’origine del linguaggio, la colloca 
nell’apparire traumatico del volto e trasla la generosità del darsi della parola 
nella relazione tra uomini. Inoltre La traduzione in francese delle categorie 
heideggeriane mostra come Levinas abbia colto fino in fondo la lezione del 
maestro, ma sia riuscito anche a fornirne un’alternativa originale, subordi-
nando l’essere al legame interumano e alla generosità del per l’altro.

Parole chiave: Levinas, Heidegger, essenza, linguaggio, Dire

On the Way to the Other. 
Language as Essence and Suffering in Heidegger and Levinas

The essay analyses the speculation concerning the origin and the essence 
of language in Levinas and in his criticism of Heideggerian philosophy. 
Levinas argues that Heidegger lacks of a proper meditation on the no-
tion of body, thus Heideggerian philosophy does not involve a true ethical 
dimension. First of all, Levinas tries to overcome ontology, since Heideg-
gerian thought is based on the notion of Being and on the relation between 
man and being. This relation is inadequate to explain the inter-human 
bond. Then Levinas reconsiders the temporality based on the notion of 
embodiment: only if time arises from the relationship with the Other and 
the other human beings, it is possible to find the origin of language. Lan-
guage comes from the ab-original, traumatic experience of the face of the 
other and from the generous response I am obliged to give. Moreover, 
Levinasian translation of Heideggerian categories highlights how deeply 
Levinas understood and assimilated the master’s lesson, but it also proves 
that the Author provided an original alternative to Heideggerian philoso-
phy of essence by subordinating being to the generosity for the other.

Keywords: Levinas, Heidegger, essence, language, Saying


