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Introduzione

Riconoscere in W.J.T. Mitchell il padre fondatore degli studi visuali 
(o visual studies), come ormai avviene in maniera unanime, implica ine-
vitabilmente che Mitchell da un lato e gli studi visuali dall’altro siano 
saldati in una relazione indissolubile, relazione che tuttavia in questa 
sede merita di essere esplorata e problematizzata. Infatti, tale rappor-
to di filiazione suscita quantomeno delle perplessità, se consideriamo 
che da una parte Mitchell si è rivelato spesso fortemente critico rispet-
to a tale campo di ricerca, tanto da apparire piuttosto esterno a esso, 
e che d’altra parte gli studi visuali, nonostante possano richiamarsi a 
un’elaborazione teorica da parte di Mitchell che nei decenni ha ruotato 
sempre attorno agli stessi nuclei in uno spirito tutto sommato coerente, 
presentino ancora una così scarsa capacità di definire i propri obiettivi e 
le proprie modalità e pertanto di ottenere un pieno riconoscimento nel 
mondo accademico.

Insomma, nelle seguenti pagine definiremo i limiti che caratterizzano 
il contributo offerto da Mitchell ai visual studies, mettendo in luce in 
che modo il suo lavoro teorico ne abbia permesso lo sviluppo e in quale 
misura tale impronta ne abbia condizionato gli esiti; allo stesso tempo, 
non sarà trascurato l’atteggiamento che Mitchell stesso ha dimostrato nei 
confronti di tale campo di ricerca. A tal fine prenderemo in esame in un 
primo momento quegli aspetti che gli studi visuali hanno fatto propri a 
partire dalla riflessione del teorico americano: in particolare, ci interes-
seremo ai fulcri teorici del pensiero mitchelliano come rampa di lancio 
per la nascita e lo sviluppo degli studi visuali, per poi analizzare in quali 
termini Mitchell ha saputo offrire loro un metodo (o un anti-metodo) 
e una determinata concezione di immagine. In seguito, ci dedicheremo 
all’insieme delle critiche che Mitchell ha indirizzato ai visual studies e che 
l’hanno posto in una posizione incerta rispetto a essi. Nondimeno, si è ri-
tenuto necessario anteporre in via preliminare alle nostre osservazioni un 
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breve paragrafo che sintetizzi l’attuale situazione in cui versano gli studi 
visuali, di modo da poter offrire al lettore una panoramica generale che 
permetta un loro chiaro – sebbene schematico – posizionamento nell’am-
biguo rapporto che qui ci interessa.

Infine, il risultato della nostra analisi si mostrerà duplice: innanzitutto 
Mitchell ci apparirà di fatto esterno agli studi visuali e più nello specifico 
si dimostrerà uno studioso insofferente a qualsiasi tipo di delimitazio-
ne disciplinare, ma anzi fautore di un approccio “de-disciplinare”1 o 
“in-disciplinare”2 fondato sul rigetto di qualsiasi definizione oggetti-
vante. Chiaramente, un tale atteggiamento esclude un’identificazione di 
Mitchell all’interno di un qualsivoglia campo di studi teso alla sistematiz-
zazione all’interno di un determinato panorama disciplinare. A partire da 
questa prima conclusione si illustrerà in un secondo momento come gli 
studi visuali abbiano sofferto di una tale impostazione relativamente alla 
possibilità e capacità di presentarsi come un campo di ricerca credibile 
e accreditabile. Detto altrimenti, il riferimento a Mitchell ha impedito – 
almeno parzialmente – un lavoro di riflessione degli studi visuali su sé 
stessi, il cui esito avrebbe potuto e dovuto portare a una loro più chiara 
definizione e a un loro maggior apprezzamento in ambito accademico. 
In nota conclusiva sosterremo dunque che sì gli studi visuali si basano 
sull’imprescindibile lavoro teorico di Mitchell, ma pure ne rappresenta-
no una filiazione inattesa o addirittura fuori controllo, un effetto collate-
rale eccentrico rispetto agli interessi dello studioso americano. In questa 
prospettiva si rivela quindi necessario un lavoro di introspezione da parte 
dei visual studies, che sappia individuare cosa essi davvero vogliano e che 
infine possa abbozzare i margini di un salutare svezzamento.

Studi visuali: un indefinibile punto di partenza

Come preannunciato in fase introduttiva, la problematica che qui ci 
occupa – il rapporto che intercorre tra Mitchell e gli studi visuali – si 
intreccia all’ancor più intricata questione dello statuto degli studi visuali, 
e anzi potremmo dire che su di essa si fonda. Se infatti la riflessione di 
Mitchell può nel suo sviluppo considerarsi, pur con le dovute cautele, co-
erente e lineare, altrettanto non si può dire degli studi visuali, che, nono-
stante possano contare quasi venticinque anni dalla loro fondazione, non 

1 Cfr. W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want?. The Lives and Loves of Images, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 2005, p. 7; Id., Picture Theory. Essays on Verbal and 
Visual Representation, The University of Chicago Press, Chicago 1994, pp. 7, 83, 418.
2 Cfr. Id., Image Science. Iconology, Visual Culture and Media Aesthetics, The University of 
Chicago Press, Chicago 2015, p.118.
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sembrano ancora essere in grado di definire sé stessi e di conseguenza 
delineare e delimitare un proprio oggetto di studio e un proprio metodo. 
Anzi – come vedremo – proprio la descrizione che gli studi visuali hanno 
finora fornito del proprio lavoro dimostra l’incapacità di elaborare una 
soddisfacente definizione di sé come disciplina credibile, incapacità che 
ha rappresentato e tuttora rappresenta la fonte di aspre critiche da diver-
se parti del mondo accademico.

Innanzitutto, occorrerà rispondere alla domanda che il nostro lettore 
legittimamente può porsi: cosa sono i visual studies? In linea generale, si 
tratta di un campo di studi il cui anno ufficiale di nascita risale tra il 1994 
e 1995 e che ben presto dall’America approda nelle università inglesi, 
europee e del sud-est asiatico. Come il nome lascia presagire, gli studi 
visuali intendono occuparsi di visualità e, di conseguenza, di immagini e 
dinamiche di visione. Tuttavia, tale analisi non si identifica con i metodi 
e le modalità tradizionalmente attribuite allo studio della storia dell’arte, 
ma anzi volutamente se ne discosta nel tentativo di rappresentare un nuo-
vo e diverso approccio alla visualità, che sappia innanzitutto non tanto 
valutarne l’estetica quanto analizzarne l’esistenza e l’incidenza in un ben 
preciso campo socio-culturale, non dimentico delle sue componenti pret-
tamente politiche3. Insomma, i visual studies vogliono offrire un punto di 
vista inedito sulla visualità e sull’immagine, che sappia avvalersi delle di-
verse prospettive attraverso le quali differenti discipline hanno osservato 
il visuale e il visibile, concentrando quindi in sé i contributi della storia 
dell’arte, ma anche della sociologia, dell’antropologia, della semiologia, 
degli studi politici, dei film studies, dei gender studies e così via. Allo stes-
so tempo, gli studi visuali mirano a differenziarsi dalle suddette discipline 
grazie a un approccio specificatamente non subordinato alla “testolatria” 
indotta dal linguistic turn4, cioè un approccio che non pretenda di ridurre 
le immagini a un modello testuale, ma che anzi cerchi un tipo di com-
prensione del visuale veicolato non dal discorso verbale ma dall’immagi-
ne stessa e dalla sua capacità di riferirsi a un tipo di conoscenza umana 
forse più immediata e primordiale.

Dunque, abbiamo qui fornito una breve descrizione complessiva de-
gli studi visuali5. Tuttavia, quella che in un primo momento può appa-

3 Su questo cfr. G. Bartholeyns, Politiques visuelles, Les presses du réel, Dijon 2016.
4 Cfr. M. Cometa, Postfazione a Pictorial turn. Saggi di cultura visuale di W.J.T. Mitchell, 
in W.J.T. Mitchell, Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, a cura di M. Cometa, :duepunti 
edizioni, Palermo 2008, p. 197.
5 Per un’ulteriore e più completa descrizione degli studi visuali e della “cultura visuale”, 
consigliamo J. Evans, S. Hall (a cura di), Visual Culture. The Reader, SAGE Publications, 
Londra 1999; J. Chris (a cura di), Visual Culture, Routledge, Londra 1995; Manghani S., 
Image Studies. Theory and Practice, Routledge, Londra 2013; M. Burns, A. Chester, J. El-
kins, J. Kuennen, K. McGuire (a cura di), Theorizing Visual Studies. Writing Through the 
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rire come una chiara definizione di intenti e modalità svela ben presto 
le sue ambiguità in relazione tanto al proprio oggetto di studio quanto 
al proprio metodo. In primo luogo, la volontà di occuparsi in maniera 
trasversale della visualità non implica alcuna delimitazione dell’oggetto 
di studio, ma l’estensione della propria riflessione a tutto l’ambito del 
visibile. A questo proposito, John Walker fornisce un lungo elenco dei 
possibili oggetti d’analisi degli studi visuali: dalla pubblicità alla moda, da 
Disneyland ai tatuaggi, da Bollywood a Barbie, dalle decorazioni natalizie 
dell’Est Europa ai culti del cargo in Melanesia, tutto può finire sotto la 
lente dei visual studies6. In quest’ottica, riconoscere il proprio oggetto di 
studio nella vastità dei contenuti ascrivibili alla sfera del visuale signifi-
ca esattamente non fornire nessuna definizione, ma anzi proiettarlo nel 
magma indefinito del potenzialmente visto o visibile.

Sul versante del metodo emergono le medesime difficoltà riscontrare 
relativamente all’effettiva specificazione di un oggetto di studio. Infatti, 
designare gli studi visuali come un ambito avvalentesi di diversi meto-
di presi in prestito da altre discipline significa posizionarsi su un piano 
scivoloso, dove il rischio di caduta si fa a ogni passo sempre più impor-
tante, poiché una tale pretesa pone gli studi visuali di fronte a un bivio: 
da una parte, si presenta la possibilità di elaborare un nuovo, originale 
e specifico metodo a partire dai differenti apporti delle discipline esi-
stenti; dall’altra parte, spunta il rischio – o la tentazione – di esaminare 
il visibile semplicemente a partire da un’accozzaglia di approcci che si 
escludono e contraddicono a vicenda e di cui non si intende offrire una 
selezione e una conseguente logica ricomposizione. Malauguratamente, 
i visual studies sembrano aver intrapreso la seconda via. Tale scelta è 
testimoniata dalla forte eterogeneità riscontrabile tra i vari autori che 
si sono dedicati agli studi visuali: provenienti da ambiti disciplinari a 
volte molto distanti tra loro, essi affrontano la questione della visua-
lità a partire da diversi metodi e competenze, procurando infine una 
congerie di articoli e saggi in ultima istanza difficilmente conciliabili. Si 
può osservare tale tendenza semplicemente prendendo in esame qualche 
antologia in materia: ognuna presenterà un taglio diverso che, a secon-
da della scelta del curatore, sarà più sociologico, più filosofico o più 
legato alla semiotica, tanto da impedire non solo la possibilità di offrire 
un’idea precisa di ciò in cui effettivamente consistono gli studi visuali, 
ma sfociando addirittura in una mera auto-celebrazione e in una critica 
culturale indistinta7. Ancora, Elkins denuncia una certa “promiscuità 

Discipline, Routledge, New York 2013 e J. Elkins, Visual Studies: a Skeptical Introduction, 
New York, Routledge, 2003, sul quale il presente paragrafo si basa.
6 Ivi, p. 36.
7 Ivi, pp. vii-viii.
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teoretica” tra gli studiosi, i quali si avvalgono di una strategia interpreta-
tiva o di un’altra a seconda dell’esigenza che il lavoro al quale si stanno 
dedicando impone, mentre altri sembrano tentare nel loro percorso un 
risoluto rifiuto di qualsiasi teoria8.

In sintesi, come abbiamo qui brevemente esposto, la mancata specifi-
cazione di un oggetto di studio e di un metodo indica come di fatto gli 
studi visuali non siano descrivibili a partire da una definizione efficace, 
unitaria e condivisa: detto altrimenti, non sappiamo cosa essi siano, cosa 
essi studino e come essi intendano studiarlo. Una tale indeterminatezza 
mette in dubbio la validità stessa del loro statuto di disciplina, lasciando 
scorgere piuttosto la possibilità di identificarli come un mero insieme di 
ricerche interdisciplinari, la cui legittimità è tutta da provare. In generale, 
tali difficoltà ci paiono oscurare l’alto potenziale degli studi visuali: al 
contrario, questi potrebbero rappresentare un importante punto di ri-
ferimento critico in un’epoca imbevuta di immagini, che, veicolate dai 
più disparati media, riprodotte e indefinitamente riproducibili, pongono 
nuove sfide alla contemporaneità.

La riflessione di Mitchell: una prospettiva in direzione dei visual studies?

Al fine di descrivere il peso e i limiti del contributo di Mitchell ai visual 
studies, sarà necessario in un primo momento dedicarci ai risultati cui fi-
nora la pluridecennale riflessione mitchelliana sull’immagine e la rappre-
sentazione è giunta. In particolare, prenderemo in considerazione quelle 
nozioni – quali il pictorial turn e la metapicture – che hanno determinato 
come proprio esito l’individuazione di un metodo antiessenzialista, at-
tento all’esistenza reale delle immagini, il cui esito, e non presupposto, 
consisterà in una definizione locale di ciò che può essere descritto come 
immagine, applicabile unicamente al caso concreto preso di volta in vol-
ta in esame. Tale metodo deve essere considerato in relazione al motivo 
centrale che anima il lavoro teorico dello studioso americano, ovvero la 
ricerca di una nuova scienza dell’immagine. Pertanto, da ultimo, ci chie-
deremo se le soluzioni proposte da Mitchell come risposta a tale ricerca e 
le critiche che egli ha rivolto agli studi visuali di fatto non lo allontanino 
dai progetti e dalle speranze espresse da quest’ultimi.

Come si è già affermato, Mitchell rappresenta un autore imprescin-
dibile nel panorama dei visual studies. Egli fu infatti uno dei primi a 
utilizzare la dicitura visual studies, di cui si servì già a partire dal 1995 

8 Ivi, p. 31.
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per intitolare un suo corso tenuto all’Università di Chicago9. Il merito di 
Mitchell non consiste però tanto nell’essersi interessato a un campo di 
ricerca allora emergente, quanto all’originalità e all’entusiasmo con cui 
vi si dedicò. In particolar modo, Mitchell seppe fin da subito tracciare 
una stretta connessione tra gli appena nati visual studies e quello che poi 
diventò il loro corollario inseparabile: il pictorial turn. Teorizzato per la 
prima volta nel 1992 in un articolo pubblicato in ArtForum e ripreso in 
maniera più compiuta nel 1994 all’interno del volume Picture Theory, il 
pictorial turn – traducibile approssimativamente come “svolta visuale”10 
– si propone come una continuazione e una risposta al linguistic turn 
annunciato da Richard Rorty, secondo cui l’attenzione della filosofia oc-
cidentale si è spostata – storicamente parlando – dalle cose, ai concet-
ti fino al linguaggio11. All’interno di tale sviluppo Mitchell inaugura un 
nuovo stadio, contrassegnato da un rinnovato interesse verso le proble-
matiche dell’immagine e l’utilizzo di una diversa prospettiva, irriducibile 
al modello testuale e attenta al contesto culturale reale in cui le immagini 
appaiono. Sebbene il pictorial turn non descriva uno spartiacque nella 
storia dell’umanità, ma rappresenti piuttosto una categoria atta a descri-
vere un cambiamento nel rapporto dell’uomo con le immagini (in seguito 
all’introduzione di nuove tecnologie di riproduzione o alla comparsa di 
una nuova serie di immagini)12, esso acquista nella nostra epoca un ruolo 
centrale, rappresentando l’ideale punto di partenza per rispondere alle 
nuove sfide che le immagini pongono alla contemporaneità. In quest’ot-
tica il pictorial turn rappresenta il saluto alla nascita degli studi visuali e 
la loro giustificazione all’interno della riflessione contemporanea, poiché 
è proprio di questo ruolo che i visual studies vogliono farsi carico, come 
scienza e critica dell’immagine in grado di fornire un’analisi e una rispo-
sta adeguata a tali sfide.

Sotto il segno del pictorial turn si delineano i termini fondamentali 
del progetto mitchelliano, volto alla realizzazione di un rinnovato studio 
dell’immagine, da attuarsi per mezzo di nuovi strumenti concettuali, di un 
diverso approccio metodologico e di una diversa concezione di immagine. 
Il primo ed essenziale passo da cui prende avvio tale impresa si fonda su 
un ripensamento della relazione tra immagine e logos, isolando innanzitut-
to la peculiarità del visuale rispetto alle determinazioni della testualità. A 

9 Ivi, p. 7.
10 In questa sede abbiamo preferito utilizzare la dicitura in lingua originale. Infatti, la 
traduzione “svolta visuale” risulta in generale troppo vaga: essa non è capace di cogliere il 
significato della picture, intesa, all’interno della riflessione di Mitchell, come apparizione 
visuale concreta, immersa in un preciso contesto materiale, sociale, politico, economico, 
culturale.
11 Mitchell W.J.T., Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, cit., p. 7.
12 Ivi, pp. 65-66.
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tal fine Mitchell si serve della metapicture, uno dei più interessanti e origi-
nali strumenti concettuali da lui coniati, vera innovazione volta a svinco-
lare l’analisi dell’immagine dalle costrizioni di un approccio logocentrico. 
Nello specifico, la metapicture consiste in una picture – che nel vocabo-
lario mitchelliano indica un’immagine reale, sia essa disegnata o pensata 
– utilizzata a vario titolo per riflettere sulla natura della rappresentazione. 
In altre parole, la metapicture si pone come una riflessione sull’immagine 
attraverso le immagini stesse, un esercizio autoreferenziale estraneo alla 
sfera discorsiva che permette alle picture di rivelarsi, di rappresentare sé 
stesse, la propria natura, la propria storia, le proprie condizioni di produ-
zione e la propria relazione con il linguaggio. A titolo d’esempio Mitchell 
cita, tra le altre, la litografia di Escher Mani che disegnano, Ceci n’est pas 
une pipe di Magritte, Las Meninas di Velázquez, ma anche la caverna di 
Platone come diverse tipologie di metapicture. Insomma, non si tratta 
qui di rappresentazioni particolarmente rare: esse appaiono ogni qual-
volta un’immagine si manifesta in un’altra immagine. Attraverso di esse 
Mitchell rinuncia a un linguaggio teoretico, a un metodo o a un discorso 
preesistente alle immagini concrete: piuttosto, lo studioso americano le 
considera esse stesse come una forma del teorizzare13, dimostrando l’inse-
parabilità della teoria dalla pratica, dando alla teoria corpo e forma visibile 
e infine liberando l’analisi dell’immagine dal giogo del logos.

Di fatto, le metapicture negano la possibilità di pensare le immagini 
per ciò che si suppone siano essenzialmente, come se fossero istanze di 
un’idea di immagine che le accomuna: al contrario, tale nozione richiede 
di considerare l’immagine in primo luogo come manifestazione concreta 
e individuale, un caso specifico che merita una mirata attenzione locale. 
Ogni immagine così intesa, nel riflettere su sé stessa, non può che esclu-
dere l’altro da sé; nondimeno, tale esclusione rappresenta una forma di 
relazione con l’alterità, ovvero un’inclusione della differenza come condi-
zione per la sussistenza della rappresentazione stessa. Insomma, l’imma-
gine può riconoscere la propria specificità solo se in contrasto, e quindi 
in relazione, con tutti quegli elementi – non visuali – che ne costituiscono 
il contesto di apparizione. In questo senso, il rapporto con il linguaggio 
è emblematico: infatti, non è possibile tracciare il discrimine tra i modi 
figurativi e quelli discorsivi se non appunto provvedendo a una “descri-
zione pragmatica e dialettica” delle dinamiche effettive che si instaurano 
tra una determinata rappresentazione e un determinato testo, piuttosto 
che codificarli attraverso una descrizione per essenze stabili e certe14. Ad 
esempio – per citare alcuni casi di studio presenti in Picture Theory – le 

13 Id., What Do Pictures Want?. The Lives and Loves of Images, cit., p. 5.
14 Id., Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, cit., p. 97.
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specifiche interazioni che intercorrono tra il discorso e l’immagine all’in-
terno di un saggio fotografico, all’interno dell’opera di William Blake o 
tra calligrafia e tipografia dipendono strettamente dai casi concreti e non 
possono essere determinate altrimenti: le potenzialità dell’uno e dell’altra 
non sono descrivibili se non prendendo in esame la “dialettica formale 
interna”15 che si svolge nel quadro della rappresentazione particolare, 
dialettica che determina le funzioni del verbale e del visuale a seconda 
del contesto effettivo e reale in cui la rappresentazione appare. In altre 
parole, non si tratta di chiedersi che differenza assoluta sussista tra l’im-
magine e il logos, ma di domandarsi piuttosto: “che differenza fanno le 
differenze?”16.

Insomma, più procediamo nella nostra trattazione, più la considerazio-
ne dell’immagine come caso particolare da indagare nella sua singolarità 
appare un’esigenza inderogabile. Difatti, così come non è possibile defi-
nire la differenza tra testo e immagine se non osservando come questi si 
relazionano all’interno di una manifestazione materiale, allo stesso modo 
non è possibile comprendere le potenzialità dell’immagine – intese come 
ciò che un’immagine è in grado di fare, ad esempio in termini di capacità 
di richiamare l’attenzione dell’osservatore, di fornirgli delle informazio-
ni, di far circolare determinati valori o idee, ma anche in termini di forza 
coercitiva, di facoltà di controllare le coscienze – se non considerando il 
contesto concreto in cui è immersa, ponendo attenzione su quei valori 
e quegli interessi che definiscono il nostro rapporto alle immagini e che 
ne deformano la nostra comprensione. Un tale tipo di studio si propone 
di riuscire là dove le altre teorie dell’immagine hanno fallito, evitando 
di addentrarsi in un’analisi tendenziosa, iconoclasta e ideologica dell’im-
magine, ma anzi offrendone un accesso più profondo e completo, grazie 
alla contestualizzazione e quindi al ridimensionamento delle retoriche 
costruite attorno a essa.

Tale approccio pragmatico si concretizza nel caratteristico metodo di 
analisi dell’immagine proposto da Mitchell: congedato ogni tentativo di 
definizione metafisica dello statuto ontologico dell’immagine, che non 
farebbe che sottometterla alla logica discorsivo-testuale, esso si propone 
come un orientamento neutrale all’immagine, una sorta di dialogo con 
essa, grazie al quale essa, liberata dai giudizi di valore che normalmente 
le sono attribuiti, può finalmente mostrarsi e non essere mostrata. Ciò 
sottintende l’esclusione di un assetto determinato di premesse rispetto al 
proprio oggetto di studio, la cui definizione al contrario dipenderà dalla 
rappresentazione materiale individuale analizzata e dalle relazioni che si 

15 Ibidem.
16 Ivi, p. 91.
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svolgono al suo interno e all’interno del suo contesto. In breve, ci trovia-
mo di fronte a un metodo “on demand”17, una via per accedere all’imma-
gine che si nega in quanto tale, lasciando che l’immagine stessa offra gli 
strumenti per essere analizzata, “parlando” per sé stessa ma anche per 
il mondo in cui è immersa. Insomma, gli oggetti con cui Mitchell ha a 
che fare non sono mai “incorniciati epistemologicamente in nessun’al-
tra maniera se non quella creata dall’oggetto stesso per sé stesso”18. Tale 
metodo è stato addirittura definito come un approccio anarchico alle im-
magini19 che esclude la necessità di una disciplina propriamente detta, un 
approccio strettamente pluralista20, che, nel momento in cui si presen-
ta come teoria senza presupposti, denuncia un certo radicamento post-
strutturalista della riflessione di Mitchell21. Ne risulta una concezione di 
immagine come entità relazionale, definibile solo in base alle interazioni 
concrete che questa di volta in volta stabilisce – ora con il discorso, ora 
con il suo supporto materiale, ora con i particolari media che ne per-
mettono la circolazione, ora con gli interessi politici che essa veicola. In 
conclusione, Mitchell offre uno specifico metodo (o anti-metodo) di ana-
lisi dell’immagine e una conseguente concezione della stessa come esito 
di un approccio pragmatista, antiessenzialista e addirittura anarchico, 
non-metodologico e persino anti-metodologico nel suo carattere schiet-
tamente post-strutturalista, teso a un’indagine storica e materialista della 
rappresentazione visuale.

Su questi presupposti si innesta la ricerca di una nuova scienza dell’im-
magine, una scienza libera – come si è visto – da condizionamenti ide-
ologici e dalle sterili retoriche che hanno finora circondato la visualità. 
A tale ricerca Mitchell si dedica da decenni, concentrandone i risultati 
nei volumi Iconology, Picture Theory, What do Pictures Want? e Image 
Science, nella successione dei quali il lettore si confronta con periodiche 
rimesse in discussione dei termini di tale progetto.

La volontà di stimolare l’apertura di un nuovo campo di studi appare 
per la prima volta in Iconology, dove si delineano i contorni di una “ico-
nologia critica” o “nuova iconologia”, tesa a studiare il rapporto tra l’im-
magine e il discorso, allo stesso tempo prendendo in considerazione tutto 
ciò che la relazione tra il visuale e il verbale implica, ovvero l’insieme del-
le pratiche sociali, politiche e culturali appartenenti al contesto reale in 

17 K. Purgar, Iconology as Cultural Symptomatology, in Purgar K. (a cura di), W.J.T. Mitch-
ell’s Image Theory. Living pictures, Routledge, Londra 2017, p. 83.
18 Ivi, p. 96.
19 J. Elkins, G. Frank, S. Manghani (a cura di), Farewell to Visual Studies, Penn State 
University Press, University Park 2015, p. 50.
20 I. Verstegen, The Birth of a Discipline. W.JT. Mitchell and the Chicago School of Visual 
Studies, in Purgar K. (a cura di), W.J.T. Mitchell’s Image Theory. Living pictures, cit., p. 138.
21 Ivi, pp. 148-149.
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cui l’immagine appare. Nondimeno, in Picture Theory tale proponimento 
sembra in un primo momento essere sconfessato: piuttosto, sembra più 
consono dedicarsi alla creazione di uno “spazio critico negativo”, che 
dimostri “quanto poco abbiamo capito delle immagini e quanto poco ci 
possa servire una mera comprensione dell’immagine”22. Così, la possi-
bilità di una teoria dell’immagine viene ben presto congedata in favore 
di una rappresentazione della teoria capace di mostrare come le risposte 
teoriche e sistematiche alla questione delle immagini si rivelino insuffi-
cienti, poiché qualsiasi tentativo di fornire una teoria delle immagini non 
significherebbe altro che cercare di dominare la rappresentazione visuale 
attraverso un discorso verbale. Dunque, l’antidoto a tale ingerenza ri-
siede in un “esercizio de-disciplinare”23, descritto come un’“iconologia 
postmoderna” o un’”iconologia critica”24, che abbandoni ogni disciplina 
e ogni teoria precostituita per affrontare uno studio generale delle rap-
presentazioni, basato su delle immagini in grado di spiegare sé stesse, 
cioè delle metapicture. Tale studio è però descritto come “una disciplina 
che non esiste e che non esisterà mai”25: infatti, proprio in virtù del suo 
aspetto de-disciplinare, esso impedisce la distinzione delle discipline su 
cui questo si basa e quindi la definizione di una meta-disciplina che le 
ricomprenda. A sua volta, What Do Pictures Want? riprende i contenuti 
di Picture Theory, riconoscendo innanzitutto come tale volume, tentando 
di rivivere un’antica impresa interdisciplinare – l’iconologia – al fine di 
spiegare le picture attraverso l’apporto di altre discipline e altre teorie 
contemporanee, abbia dato il via a una nuova iniziativa chiamata visual 
culture26. Nondimeno, Mitchell non si dimostra soddisfatto di tale risul-
tato: ora la ricerca appare doversi orientare di più sulle immagini stesse 
come living images e di conseguenza sui loro desideri, avviando quella che 
viene denominata una “idolatria critica” o una “divinazione secolare”27.

All’interno di quest’ultimo volume Mitchell non tarda a sconfessare gli 
visual studies: da una parte, essi sono lodati per aver fornito gli strumenti 
critici, le “nuove abilità critiche, interpretative e valutative” per il mondo 
nuovo che si prospetta davanti a noi28; d’altra parte, questi vengono redar-
guiti per una concezione troppo riduttiva della visione, limitata alla sola 
socialità. Alla luce di questa e di altre simili affermazioni, Mitchell sembra 
considerarsi uno spettatore esterno rispetto agli studi visuali, le cui pro-

22 W.J.T. Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, cit., p. 5.
23 Ivi, p. 7.
24 Ivi, p. 38.
25 Ivi, p.7.
26 Id., What Do Pictures Want?. The Lives and Loves of Images, cit., p. 5.
27 Ivi, p. 26.
28 Id., Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, cit., pp. 121-122.
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spettive in parte si sovrappongono, ma pure non coincidono del tutto. Di-
fatti, gli studi visuali, così come l’impresa perseguita da Mitchell, mirano 
a isolare il problema della visualità come un problema a sé stante, distinto 
dal discorso e affrontato a partire dalle risorse di altre discipline; tuttavia, 
Mitchell non sembra pronto a riconoscere la propria “divinazione seco-
lare” in essi e anzi ammette di non essere ancora in grado di spiegare che 
cosa siano i visual studies, nonostante i dieci anni di insegnamento in un 
corso dal titolo Visual culture all’Università di Chicago29. Pertanto, non si 
tratta di volerne definire l’essenza, né di tentare una loro impossibile siste-
matizzazione, piuttosto, non resta che apprezzarne la capacità di “squar-
ciare il velo di familiarità e di auto-evidenza che ammanta l’esperienza del 
vedere, per trasformarla in un problema, in un mistero da svelare”30.

Insomma, nella progressione della propria trilogia Mitchell sembre-
rebbe negare la possibilità di fondare una vera e propria teoria dell’im-
magine, così come appare rifiutare di riconoscere gli esiti della propria 
riflessione negli studi visuali stessi. Piuttosto, il più recente volume Image 
Science dimostra come la ricerca di una nuova scienza dell’immagine fac-
cia parte di un originale e soprattutto individuale percorso intellettuale. 
Infatti, in questo testo Mitchell dimostra ormai definitivamente di aver 
preso distanza da quelle indagini che lui stesso ha contribuito a istituire, 
invocando la fondazione di una “dolce scienza delle immagini”31, cioè 
uno studio generale dell’immagine la cui multidisciplinarietà investe tan-
to le materie umanistiche quanto le cosiddette scienze dure. Nella pro-
spettiva di tale image science le rappresentazioni visuali figurano come 
entità formali, materiali e quasi-viventi, interessate tanto da processi fisi-
co-chimici quanto dalle manipolazioni da parte degli uomini, oggetti di 
studio e allo stesso tempo strumenti di comprensione, in una riflessione 
al confine tra cultura e natura, linguaggio e percezione. Da questo punto 
di vista la nuova scienza dell’immagine annunciata da Mitchell sintetizza 
i capisaldi del suo pensiero, tuttavia concentrandoli attorno a un nuovo 
progetto, che visibilmente vuole discostarsi dagli esiti – con ogni eviden-
za giudicati deludenti – dei visual studies.

Per concludere, Mitchell tende generalmente a non abbracciare mai 
del tutto la causa dei visual studies, ma anzi a mantenere una certa distan-
za critica nei loro confronti, distanza che negli anni sembra accentuarsi 
in maniera crescente. Gli studi visuali ottengono attenzione nella misura 
in cui permettono un cambiamento di paradigma nella considerazione 
dell’immagine, ma Mitchell se ne distacca non appena si profila il pro-
blema della loro istituzionalizzazione in quanto disciplina. In quest’ottica 

29 Ivi, p. 51.
30 Ivi, p. 52.
31 Id., Image Science. Iconology, Visual Culture and Media Aesthetics, cit., p. 220.
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Image Science testimonia la volontà di lasciare il campo di indagine del 
visuale il più possibile aperto a qualsiasi tipo di contributo e allo stesso 
tempo proteggerlo da una quasi-disciplina o “indisciplina”32 – i visual 
studies – che rischia di oscurare lo studio dell’immagine e della rappre-
sentazione attraverso gli interminabili dibattiti sulla propria legittimità. 
Le categorie e i concetti formulati da Mitchell – tra cui il pictorial turn e la 
metapicture – stabiliscono gli interessi e gli obiettivi che hanno motivato e 
sostenuto lo sviluppo degli studi visuali: la necessità di un rinnovato pun-
to di vista sulla visualità e sulle immagini, l’attenzione verso quegli aspetti 
del visuale irriducibili al linguaggio e al contempo verso l’indissolubile 
legame che congiunge il visuale e il testuale, l’importanza dello circostan-
ze reali che caratterizzano l’apparizione di un’immagine rappresentano 
i nodi su cui il lavoro teorico di Mitchell e i visual studies hanno coin-
ciso e da cui questi ultimi hanno tratto slancio, ma non possono valere 
come l’origine di un volontario atto di fondazione. D’altronde, il metodo 
mitchelliano, in quanto anti-metodo, mal si presta a un’applicazione a un 
preciso campo disciplinare, rifiutando dunque anch’esso qualsiasi tipo 
di limitazione al proprio procedere anarchico. Di conseguenza, gli studi 
visuali e Mitchell ci appaiono come due progetti differenti, che per un 
certo momento hanno percorso due binari paralleli, per poi prendere 
ben presto direzioni diverse.

In sintesi, se davvero Mitchell ha fondato una disciplina, sarebbe più 
corretto parlare di una “disciplina della sconfessione”33. Tale “sconfessio-
ne” si estende a vari aspetti dei visual studies, che di volta in volta sono 
apprezzati o rinnegati: la visione come attività culturale ma anche come 
dimensione non-culturale, i media come “pratiche sociali materiali”34 ma 
anche come limitati dalla dimensione dell’immediatezza, la necessità di 
una nuova iconologia ma il rifiuto per qualsiasi delimitazione disciplina-
re. Insomma, Mitchell manifesta una curiosa insofferenza per qualsiasi 
costrizione in termini istituzionali, facendo tutto il possibile per lasciare 
ogni campo di studi che attraversa (visual studies, ma anche storia dell’ar-
te, teoria dei media, teoria della letteratura) libero da qualsiasi delimita-
zione: la sua è una metodologia della sconfessione perfetta, che rinnega 
continuamente un’idea generalmente accettata dei visual studies35, of-
frendo al lettore un’”epistemologia selvaggia e anarchica”36 e in definitiva 
delineando i contorni di un progetto che sì può includere i visual studies, 
ma che pure da essi non può essere esaurito.

32 Ivi, p. 8.
33 Verstegen I., op. cit., p. 142.
34 Mitchell W.J.T., What Do Pictures Want?. The Lives and Loves of Images, cit., p. 203.
35 Verstegen I., op. cit., p. 138.
36 Elkins J., Frank G., Manghani S. (a cura di), Farewell to Visual Studies, cit., p. 75.
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Mitchell e i visual studies: una filiazione inattesa

Ripercorriamo brevemente il cammino che abbiamo seguito in queste 
pagine: in un primo momento, abbiamo descritto gli studi visuali come 
un limbo epistemologico e disciplinare, bloccati in un’impasse da cui non 
paiono potere – o volere – uscire. In particolare, essi sembrano rifiutarsi 
di rispondere a tre richieste che il mondo intellettuale pone loro: una 
definizione, un oggetto di studio determinato e un metodo specifico. In 
questo panorama, la riflessione di W.J.T. Mitchell si rivela fondamentale 
per due ragioni. In primo luogo, i risultati raggiunti da Mitchell nel corso 
della sua carriera hanno offerto gli strumenti concettuali fondamentali 
per la nascita e l’evoluzione di un’impresa volta a studiare la visualità a 
partire da una prospettiva inedita. In secondo luogo, la stessa opera di 
Mitchell può essere letta proprio come un contributo critico ai visual stu-
dies: nonostante alcune oscillazioni e ripensamenti, Mitchell non ha ces-
sato di interrogarsi sull’esistenza degli studi visuali e della cultura visuale, 
fissandone le direzioni di ricerca, aggiornandone continuamente l’agenda 
e incoraggiandone una costante e salutare autocritica. Nondimeno, come 
si è visto nel precedente paragrafo, sebbene l’opera di Mitchell rappre-
senti una base teorica imprescindibile agli studi visuali, egli si posiziona 
di fatto al loro esterno, puntando invece l’attenzione né sul nome della 
disciplina, né sulla sua metodologia, ma sull’immagine stessa in quan-
to fonte del proprio metodo e in quanto entità vivente da indagare ma 
soprattutto da interpellare. Di conseguenza, se davvero in Mitchell pos-
siamo riconoscere il padre fondatore degli studi visuali, dovremmo piut-
tosto ipotizzare che questi ultimi ne rappresentino una sorta di filiazione 
inattesa.

Alla luce di quanto detto, è chiaro che il lavoro teorico di Mitchell non 
è sufficiente ad affrancare i visual studies dal loro limbo epistemologico. 
Infatti, lo studioso americano si rifiuta di fornire una definizione specifica 
di immagine come proprio oggetto di studio, limitandosi invece a una 
descrizione locale delle rappresentazioni materiali cui si interessa, così 
come si astiene dall’individuazione di un metodo in senso proprio, che al 
contrario viene a configurarsi come una negazione stessa della necessità 
di un metodo37. Parimenti, Mitchell respinge qualsiasi delimitazione di-
sciplinare e pertanto qualsiasi definizione del proprio progetto, cui non 
è possibile attribuire un nome definitivo né una sistemazione precisa nel 
quadro di una determinata costellazione di discipline dedite alla visualità. 
Pertanto, se gli studi visuali hanno fatto finora riferimento al lavoro teori-
co di Mitchell, è proprio in questo riferimento che dobbiamo riconoscere 

37 Cfr. S. Furlani, L’immagine e la scrittura. Le logiche del vedere tra segno e riflessione, 
Mimesis, Milano-Udine 2016.
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la causa di una loro mancata elaborazione di quegli elementi che invece 
ne avrebbero potuto determinare l’affermazione, elementi che appunto 
Mitchell ha rifiutato programmaticamente di determinare.

Insomma, gli studi visuali si trovano ora di fronte a un bivio: da una par-
te, possono scegliere di accettare l’indeterminatezza proposta da Mitchell 
come una risorsa, rinunciando a qualsiasi ambizione riguardante un pro-
prio riconoscimento in quanto disciplina; dall’altra, si presenta loro la 
possibilità di dare il via a una benefica riflessione su sé stessi, presupposto 
di un metaforico svezzamento, il cui punto di partenza deve concentrarsi 
su un maturo ripensamento della propria relazione con Mitchell, ovvero 
su una comprensione, su una reinterpretazione e infine su un superamen-
to di quelle condizioni poste da Mitchell che pure hanno rappresentato 
fino a questo momento un freno a una loro ulteriore evoluzione.

D’altra parte, in questa sede sarà opportuno ricordare che Mitchell 
non rappresenta l’unico nome autorevole degli studi visuali, né la sua 
opera fonda un campo di ricerca dal nulla: infatti, come Purgar sottoli-
nea, i visual studies sembrano rispondere a spinte e necessità che hanno 
le proprie radici a partire dal panorama culturale, intellettuale e filosofico 
che si delinea a partire dagli anni Settanta e che tende a un confronto 
sempre più serrato tra testualità e visualità, letteratura e storia dell’arte, 
così come a un dialogo sempre più attivo tra i diversi campi del sapere38. 
Di più, molti teorici appaiono ora essersi attivati in vista di una maggiore 
definizione dei visual studies, del loro oggetto di studio e del loro metodo, 
cosicché si intravede ora la speranza di una loro normalizzazione. In que-
sto modo, finalmente potranno acquisire la credibilità che un progetto di 
tale portata merita, nonostante le notevoli difficoltà che lo caratterizzano.

Quanto a Mitchell, tutto lascerebbe pensare che l’autore americano 
preferisca il ruolo di eroe solitario dell’interdisciplinarietà, che si abban-
dona a

una fantasia che capiterebbe solamente a un americano cresciuto negli ampi 
spazi aperti del deserto dell’Ovest e il cui approccio alle discipline e alle fron-
tiere tra i campi sono sempre stati riassunti nella vecchia ballata cowboy Non 
mi rinchiudere [Don’t Fence Me In].39

38 Purgar K., Iconology as Cultural Symptomatology, in Purgar K. (a cura di), W.J.T. Mitch-
ell’s Image Theory. Living pictures, cit., p. 87.
39 Mitchell W.J.T., Image Science. Iconology, Visual Culture and Media Aesthetics, cit., p. 
11 (traduzione mia).
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W.J.T. Mitchell e la nascita dei visual studies

Il presente articolo esplora la relazione che lega gli studi visuali a W.J.T. 
Mitchell. In particolare, ci si chiederà in che misura Mitchell abbia contri-
buito allo sviluppo degli studi visuali e in che modo tale contributo abbia 
impedito un riconoscimento unanime degli studi visuali come disciplina 
a tutti gli effetti. Si sosterrà che la riflessione di Mitchell ha certamente 
determinato i problemi e gli approcci che contraddistinguono i visual 
studies, ma pure si discosta da tale campo di studi, precludendone infine 
una definizione e delimitazione disciplinare. In questo senso, se gli stu-
di visuali mirano a un maggiore riconoscimento, si rivela necessaria una 
riconsiderazione e una rielaborazione del proprio legame con Mitchell. 

Parole chiave: Mitchell, immagine, iconologia, visual studies, meto-
dologia visuale

W.J.T. Mitchell and the Birth of Visual Studies

This article explores the relationship between visual studies and W.J.T. 
Mitchell. In particular, we will examine how Mitchell contributed to the 
development of visual studies and how this contribution prevented visual 
studies from being recognised as a discipline in all respects. It will be ar-
gued that Mitchell’s reflection has certainly established the problems and 
approaches characterizing visual studies, but he distances himself from 
this field of study, finally precluding the possibility of their definition and 
their disciplinary limitation. Therefore, if visual studies really aim at a full 
acknowledgement, they need to reconsider and to elaborate their own 
bond to Mitchell.
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