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Il simulacro del pensiero. La filosofia di Gilles Deleuze  
e il rovesciamento del platonismo

L’occhio esiste allo stato selvaggio […]. Ma chi alzerà la 
scala della visione?

André Breton1

1. La “folgorazione Deleuze” e la preistoria della filosofia

[Da] una differenza sempre nomade, sempre anarchica, dal segno sempre 
in eccesso, sempre spostato […], si è prodotta una folgorazione che porterà 
il nome di Deleuze: ora, un nuovo pensiero è possibile; il pensiero è di nuovo 
possibile.2

Con l’eco entusiastica che risuona da queste parole, Michel Foucault 
conclude Theatrum philosophicum (1970), contributo dedicato alla resti-
tuzione di alcuni, significativi momenti della filosofia di Gilles Deleuze. 
Quanto Foucault intravvede all’inizio degli anni ’70 si innesta inevitabil-
mente in un orizzonte teorico assai lontano dall’immagine che le ultime 
opere di Deleuze restituiscono del proprio sistema filosofico. Nondime-
no, benché all’oscuro degli sviluppi che tali premesse dispiegheranno, 
questo saggio tanto conciso quanto massimamente denso sembra a tutti 
gli effetti penetrare nel nucleo più intimo del progetto deleuziano nel 
momento stesso del suo profilarsi, all’altezza di Logica del senso (1969) 
e, prima ancora, di Differenza e ripetizione (1968)3. Proprio tale nucleo, 

1 A. Breton, Le surréalisme et la peinture (1928), tr. it. Il surrealismo e la pittura, Abscon-
dita, Milano 2010, p. 11. Questo contributo è dedicato ad Alberto Fabris e all’amicizia 
che ci lega.
2 M. Foucault, Theatrum philosophicum, “aut aut”, 277-278, 1997, p. 54. 
3 F. Dosse, Gilles Deleuze Félix Guattari, La Découverte, Paris, 2007, pp. 185-203; per 
una ricostruzione critica che tenga puntualmente conto delle istanze a partire dalle quali 
Deleuze giunge a dischiudere l’orizzonte di Differenza e ripetizione, fondamentale G. 
Rametta, Il trascendentale di Gilles Deleuze, in G. Rametta (a cura di), Metamorfosi del 
trascendentale. Percorsi filosofici tra Kant e Deleuze, Cleup, Padova, 2008, pp. 341-374.



284 SCENARI / #10

però, risulterebbe oltremodo svilito e, più radicalmente, frainteso se per-
severassimo nel seguire lo schema appena suggerito. Non a caso, derivare 
la “folgorazione” deleuziana assumendo l’angolo visuale delle premesse, 
oltre che totalmente inopportuno a livello ermeneutico, rappresenta l’e-
spediente generalmente più efficace se il fine è quello di riproporre, ap-
punto, l’immagine preconcetta del suo sistema filosofico. Tutto ciò non 
risulterebbe eccessivamente odioso se non fosse per l’implicita tentazio-
ne di retroproiettare ciò a cui “storicamente” hanno condotto i presunti 
sviluppi al momento nel quale invero non poteva in alcun modo affiorare 
alcun orientamento “teleologico”. 

Peraltro, proprio intorno a questa tentazione, Foucault dà prova di un 
equilibrio tra rigore ed acutezza che raramente viene eguagliato. La re-
stituzione di molti tra i fondamentali tasselli del sistema filosofico di De-
leuze, infatti, non trapassa mai in direzione del mero commento, giacché, 
oltre alle determinate componenti teoriche, viene sempre restituito anche 
lo sfondo che tali componenti portano con sé. Proprio in virtù di questa 
radicale “restituzione”, Foucault può intercettare l’intimo potenziale del 
progetto deleuziano: nella misura in cui ripete la cosiddetta “folgorazione 
Deleuze”, quest’ultima non smette di propagarsi, ogni volta riproducen-
do ciò che la differenzia4.

Così, diviene maggiormente comprensibile la profondità teorica del 
finale della citazione, proprio per questo nient’affatto enfatica. Che un 
“nuovo” pensiero sia “possibile”, difatti, dipende anzitutto dal fatto 
che per merito della “folgorazione” il pensiero sia di nuovo “possibile”. 
All’opposto di un estrinseco gioco di parole, precisamente questo “circo-
lo” tra i due sensi della novità testimonia della natura “enigmatica”5 del 
gesto di Deleuze. Soltanto inclusi all’interno di tale circolarità potremo 
in caso guadagnare alcune preziose risorse, le stesse che fanno sì che per 
Foucault un giorno – forse – “il secolo sarà deleuziano”6.

Sul significato di tale “circolo”, però, soffermeremo l’attenzione verso 
la conclusione del nostro contributo; per il momento, è sufficiente instra-
darsi lungo il versante indicato da Foucault:

Non c’è filosofia, si può dire, che non abbia tentato di rovesciare il plato-
nismo. […] Viene da chiedersi se tutte le filosofie non appartengano al genere 
delle ‘antiplatonacee’, non comincino se non articolando il gran rifiuto e tutte 
non si dispongano attorno a questo centro di odio e di desiderio.7

4 Il concatenamento di “differenza” e di “ripetizione” attraversa nella sua interezza Diffe-
renza e ripetizione (1968) di Deleuze. 
5 M. Foucault, Theatrum philosophicum, cit., p. 54. 
6 Ibid. 
7 Ibid.
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Per quale ragione Foucault suggerisce che “tutte” le filosofie abbia-
no in realtà tentato di “rovesciare il platonismo”? Inoltre, non possiamo 
non domandarci circa il motivo che spinge Foucault a restituire il tratto 
distintivo dell’operazione di Deleuze proprio in un tale proposito di rove-
sciamento. Non aveva Foucault stesso introdotto il nucleo più intimo del-
la “folgorazione” deleuziana appunto nella centralità accordata al nuovo? 
Com’è possibile allora che Deleuze testimoni di una simile “novità” se 
precisamente tale grande “rifiuto” accomuna ogni impresa filosofica?

Possiamo cogliere che la “circolarità” ravvisata si ripropone anche in 
questo caso, peraltro avvolgendo la questione di un velo di confusione. 

Ebbene, se ogniqualvolta si tenti di ricavare un accesso si viene riso-
spinti, ancor più disorientati, al punto di partenza, allora non resta altro 
da fare se non mettersi sulla pista che Foucault ha poc’anzi indicato. Se 
è nel genere delle “antiplatonacee” che risiede il carattere “essenziale” di 
tutte le filosofie (e quindi anche del pensiero deleuziano), tanto basta per 
intraprendere il nostro attraversamento.

La trattazione che svilupperemo non può che assumere quale indirizzo 
di fondo proprio il contributo di Deleuze intitolato Platone e il simu-
lacro8, tanto più che questo scritto illumina l’impresa deleuziana sulla 
base del già richiamato proposito di “rovesciare” il platonismo. Tuttavia, 
il titolo prescelto già fornisce un ulteriore elemento che, vedremo, assu-
merà un ruolo determinante per realizzare l’obiettivo perseguito. Avremo 
infatti modo di considerare come il platonismo individui proprio nel si-
mulacro il più pericoloso degli avversari, per così dire l’unica “leva” che 
possa effettivamente condurre al suo rovesciamento.

Per quale ragione, però, proprio il concetto di “simulacro”? In cosa 
esso rappresenterebbe per il platonismo la più grande minaccia? 

È Deleuze stesso che, all’interno del suo contributo, offre un primo, 
indispensabile suggerimento:

il simulacro implica grandi dimensioni, profondità e distanze che l’osser-
vatore non può dominare […]. Il simulacro include in sé il punto di vista 
differenziale; l’osservatore fa parte del simulacro stesso, il quale si trasforma e 
si deforma con il suo punto di vista.9

Precisamente l’inclusione del punto di vista dell’“osservatore” testimo-
nierebbe del vero e proprio pericolo che il simulacro rappresenta per il 
platonismo. L’incapacità nel “dominare” lo sguardo una volta al cospetto 
del simulacro e, con ciò, il venire coinvolti in processi di straniamento, di 

8 Si tratta di una delle appendici di Logica del senso, cfr. G. Deleuze, Logica del senso, 
Feltrinelli, Milano 2009, pp. 223-224.
9 G. Deleuze, Platone e il simulacro, in Logica del senso, cit., p. 227.
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“deformazione”: questa, dunque, la minaccia che Platone avverte e che, 
di conseguenza, si trova costretto a scongiurare.

In proposito, Foucault esplicita fin da subito il motivo dello sgomento 
che il simulacro provoca in riferimento al platonismo:

Platone avrebbe opposto, si dice, essenza e apparenza, mondo e sovramon-
do, sole della verità e ombre della caverna […]. Ma Deleuze, per parte sua, indi-
vidua la singolarità di Platone in questa minuta cernita, in questa sottile opera-
zione, anteriore alla scoperta dell’essenza poiché per l’appunto essa lo chiama, e 
comincia a separare, nella moltitudine dell’apparenza, i […] simulacri.10

Sulla base di questa considerazione, l’opposizione tra essenza e ap-
parenza, quindi, non risiederebbe davvero al principio del platonismo. 
Foucault sottolinea non a caso che Deleuze individua la prerogativa del 
disegno di Platone in un’anteriorità – in un intervento originario – non 
più visibile, ma non per ciò meno costitutiva. Per fondare la gerarchia tra 
il “sole della verità” e le “ombre della caverna”, il platonismo avrebbe in-
fatti orchestrato la “sottile operazione” dell’essenziale separazione atta ad 
espellere proprio i simulacri. Quest’ultimi sarebbero stati insomma ostra-
cizzati, sospinti al fondo della storia della filosofia, in una sorta di origine 
mitica in cui, per instaurare un “ordine” del pensiero, si doveva esiliare 
quanti rischiavano di sconvolgere, di confondere ogni dicotomia gerar-
chica: riluttanti alla retta visione, i simulacri scambiano l’alto e il basso, 
portando allo scoperto ciò che invece deve venire occultato, finendo così 
per smascherare la pretesa stessa di Platone, la sua volontà di fondare.

Se insomma è il fondamento il vero, originario “movente” del platoni-
smo, occorrerà spingere nel fondo della “caverna” coloro i quali potreb-
bero rivelare il massimo segreto che realizza il passaggio alla storia della 
filosofia come pensiero del “medesimo”. Se i simulacri venissero liberati, 
infatti, non potrebbero che svelare il fatto secondo il quale fondare è la 
più “infondata” delle pretese. 

2. Crepuscolo delle icone

Che cosa significa “rovesciamento del platonismo”? Così Nietzsche defi-
nisce il compito della sua filosofia […] della filosofia dell’avvenire.11

Come Deleuze esplicita, la domanda circa il rovesciamento del tentativo 
platonico di istituire il fondamento si radica in realtà a partire da Nietzsche. 

10 M. Foucault, Theatrum philosophicum, cit., p. 55.
11 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 223.
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Questi rivelerebbe infatti il “compito” della filosofia dell’“avvenire” che lo 
stesso progetto deleuziano si propone di realizzare. Tuttavia, se il “rove-
sciamento del platonismo” è la condizione necessaria per assolvere al com-
pito della filosofia “dell’avvenire”, non si può che rendere intelligibile in 
primo luogo il motivo più profondo che anima il pensiero platonico:

[in] termini molto generali, il motivo della teoria delle idee deve essere 
cercato sul versante di una volontà di selezionare, di scegliere. Si tratta di fare 
la differenza, distinguere la “cosa” stessa dalle sue immagini, l’originale dalla 
copia, il modello dal simulacro.12

Con ciò, si può fin da subito cogliere l’originalità dell’interpretazione 
deleuziana di Platone: ciò che contraddistingue il platonismo non è – 
come riteneva Aristotele – la specificazione finalizzata a definire un dato 
ente riconducendolo sotto la “specie adeguata”13. Lungi dallo “specifi-
care”, si tratta infatti di “selezionare stirpi”14, di “fare la differenza” non 
nel senso del “definire”, quanto nei termini del mettere alla prova.

Il platonismo è l’Odissea filosofica; la dialettica platonica non è una dialet-
tica della contraddizione né della contrarietà, ma una dialettica della rivalità 
[…], una dialettica dei rivali o dei pretendenti.15

La “dialettica” sviluppata da Platone non ha insomma a che vedere 
né con la contraddizione né con la contrarietà, bensì appunto con la “ri-
valità” di pretendenti in vista della vittoria delle rispettive pretese. Già 
a questo livello è possibile cogliere che nello scenario del platonismo il 
movente della fondazione traspare in modo ancora sufficientemente visi-
bile. Proprio su questa visibilità si appunterà in seguito Deleuze al fine di 
muovere l’attacco all’istanza del fondamento. 

Ad ogni modo, non si può non rilevare che in scritti quali il Politico 
ed il Fedro, il procedimento seguito da Platone per selezionare – e quindi 
fondare – le determinate pretese rimanda sempre ad una componente per 
così dire “narrativa”. In altri termini, si giunge immancabilmente al pun-
to in cui l’insediarsi del fondamento si esplica per mezzo di una struttura 
“circolare”, quella del mito. 

[Il mito] permette […] di erigere un modello in base al quale i diversi 
pretendenti potranno essere giudicati. Ciò che deve essere fondato, infatti, è 
sempre una pretesa. Il pretendente richiama un fondamento e la sua pretesa 

12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ivi, p. 224.
15 Ibid.
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ben fondata o mal fondata, infondata.16

Ciò significa che la componente mitica non risulta affatto inessenziale 
rispetto alla motivazione di fondo del platonismo. Al contrario, proprio 
al mito è assegnato il ruolo imprescindibile di istituire un criterio – un 
“modello” – che consenta di selezionare i rivali, ossia di discriminare le 
pretese a partire dalla loro divisione in “fondate” o “infondate”. Si tratta 
di un punto di indubbia rilevanza, tanto più che precisamente in riferi-
mento al mito, al suo configurarsi nei termini di vero e proprio operatore 
di fondazione, si giungerà a vagliare la possibilità di pervenire al sovver-
timento del platonismo. Al riguardo, ciò che l’espediente mitico rivela 
nella sua nitidezza è proprio l’intima vocazione di quella “partecipazione 
elettiva”17 in cui consiste il metodo di divisione dei rivali sulla base della 
fondatezza delle loro pretese. Tale vocazione concerne non soltanto il 
riconoscimento del miglior pretendente, cioè della pretesa maggiormente 
fondata, ma anche – soprattutto – l’individuazione delle pretese contraf-
fatte, ossia di quelle che entrano in competizione tentando di eludere il 
criterio della conformità al fondamento. Così, selezionare i pretendenti 
ha quale autentica finalità l’instaurazione di un assetto gerarchico che 
promuova – per mezzo di una “degradazione all’infinito”18 – l’espulsio-
ne dei “falsari”, insomma dei simulacri.

A tale condizione, appunto, la divisione persegue e raggiunge il suo scopo, 
il quale non è la specificazione del concetto bensì l’autenticazione dell’Idea, 
non la determinazione della specie, bensì la selezione della stirpe.19

Nel sottolineare ancora una volta l’eterogeneità del platonismo rispet-
to all’interpretazione offertane dall’impostazione aristotelica, Deleuze 
giunge a disvelare il vero e proprio fine della dialettica di Platone. La co-
siddetta “teoria delle idee”, infatti, deve la propria formulazione proprio 
all’autenticazione, vale a dire al procedimento di convalida – di identifi-
cazione – della determinata pretesa sulla base del criterio della confor-
mità con il fondamento. Deleuze, in realtà, non sottopone a critica l’Idea 
in quanto tale, bensì la funzione che viene ad essa assegnata in questo 
frangente, funzione che finisce per saldarla all’istanza della fondazione, 
sacrificandone la portata in direzione della sola articolazione gerarchica 
delle pretese20.

16 Ibid.
17 Ibid.
18 Ivi, p. 225. 
19 Ibid. 
20 In riferimento alla teorizzazione dell’“Idea” nel pensiero di Deleuze, cfr. J. Gil, L’im-
percettibile divenire dell’immanenza. Sulla filosofia di Deleuze, Cronopio, Napoli 2015, 
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Ebbene, come si declina tale gerarchizzazione? Anche in questo caso, 
Deleuze restituisce una lettura apparentemente inconsueta del platoni-
smo. L’interpretazione tradizionale, infatti, tratta delle problematiche in 
esame assumendo quale autentico proposito di Platone quello di distin-
guere primariamente l’essenza dall’apparenza. Pervenire a quest’ultima 
distinzione sarebbe allora il vero scopo del platonismo, scopo in virtù del 
quale sviluppare le altre coppie di antitesi, quali intellegibile-sensibile, 
Idea-immagine, originale-copia e modello-simulacro21. Tuttavia, per De-
leuze tutte queste dicotomie invero non si equivalgono ed anzi finiscono 
per porre in secondo piano una differenziazione ben più rilevante:

[la] distinzione si sposta tra due tipi di immagini. Le copie […] sono pre-
tendenti ben fondati, garantiti dalla somiglianza; i simulacri sono come i falsi 
pretendenti, costruiti su una dissimilitudine, implicante la perversione.22

Il nesso che viene istituito tra “pretesa” da un lato ed “immagine” 
dall’altro rappresenta un’integrazione nient’affatto irrilevante in riferi-
mento alla nostra trattazione. A partire da tale nesso, infatti, Deleuze si 
concentra più specificatamente sulle due tipologie di immagine, consa-
pevole che è a questo livello che si può ricavare la matrice autentica della 
fondatezza o infondatezza delle diverse pretese. In proposito, occorre 
in particolare volgere l’attenzione, più che al simulacro, al pretendente 
“ben fondato”, ossia alla copia. Per il platonismo:

[si] tratta di assicurare il trionfo delle copie sui simulacri […]. La grande 
dualità manifesta, l’idea e l’immagine, ha soltanto questo scopo […]. Se le co-
pie icone sono immagini buone e ben fondate, è appunto perché sono dotate 
di somiglianza […]. Interiore e spirituale, la somiglianza è la misura di una 
pretesa […]. Il pretendente è conforme […] nella misura in cui si modella 
(interiormente e spiritualmente) sull’Idea.23

La fondatezza di una data pretesa, quindi, verte sulla “somiglianza” 
che la connota. È appunto la somiglianza l’effettiva misura della superio-
rità o inferiorità di una pretesa: se l’immagine (il pretendente) è dotata 
di somiglianza risulta infatti conforme all’Idea, assunta a sua volta come 
fondamento. Tuttavia, in questo caso la somiglianza non concerne un ca-
rattere esteriore, bensì rinvia ad una componente essenziale – interioriz-
zata – che si rivela non tra una pretesa e l’altra, ma ben più radicalmente 
in rapporto al modello. Ciò significa che la copia-icona è intrinsecamente 

pp. 51-70. 
21 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 225. 
22 Ibid. 
23 Ivi, p. 226. 
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orientata al fondamento, poiché non potrebbe definirsi come “copia” se 
non fosse in quanto tale già indirizzata al modello. 

Al contrario, il simulacro è un’immagine “senza somiglianza”24, o per 
meglio dire senza somiglianza interiorizzata. Nel suo caso, infatti, ciò che 
è “interiore” è la dissimilitudine, la “disparità” in quanto tale, cioè irridu-
cibile rispetto alla dicotomia di modello-copia alla base della gerarchia. 
Certo, il simulacro implica pur sempre un qualche rapporto con la somi-
glianza, ma non al modo dell’icona: la somiglianza, infatti, non è che un 
“effetto”25, cioè l’esteriorizzazione di un movimento che, per parte sua, 
scaturisce dal “differire”.

In questo modo, l’attraversamento del testo platonico perviene ad una 
prima definizione, oltre che del simulacro, della latente strategia appron-
tata per insediare il vincolo del fondamento.

È a questo punto, però, che l’originalità dell’interpretazione di Platone 
avanzata da Deleuze si espone al pericolo, potenzialmente esiziale, di 
risultare invero inadeguata: i punti di forza della critica al platonismo, 
infatti, rischiano di perdere notevolmente di efficacia precisamente a causa 
della centralità accordata all’elemento mitico. Abbiamo già rimarcato che 
il mito risultava oltremodo rilevante per una ragione in particolare, ossia 
la sua complicità con il “fondamento”: proprio l’espediente mitico, in-
fatti, consentiva di scorgere lo scopo originario del platonismo in quanto 
tentativo di realizzare il vincolo della fondazione. Ebbene, come spiega-
re allora l’assenza del mito all’interno del percorso inerente al Sofista? 
Quest’ultimo scritto platonico, infatti, non presenta traccia del procedi-
mento del mito, ossia dell’operatore preposto alla fondazione. 

Nel Sofista, il metodo della divisione infatti è paradossalmente impie-
gato non per valutare i giusti pretendenti ma, al contrario, per braccare il 
falso pretendente come tale, per definire l’essere (o piuttosto il non essere) 
del simulacro.26

La ragione avanzata da Deleuze per motivare l’assenza del mito è 
insomma legata alla caratteristica del testo preso in considerazione. 
Il Sofista non necessita del ricorso al mito nella misura in cui, a dif-
ferenza del Politico e del Fedro, in questo caso si tratta non tanto di 
selezionare i “giusti pretendenti”, quanto di “braccare” il simulacro. 
In questo contesto, dunque, Platone si concentra direttamente sul 
livello più infimo della scala gerarchica, distanziandosi in tal modo 
dal versante del “modello”. È a questo livello, cioè sul “versante del 

24 Ibid. 
25 Ivi, p. 227.
26 Ivi, p. 225. 
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simulacro”27, che per Deleuze si svolge l’“avventura più straordina-
ria del platonismo”28, giacché nel Sofista il simulacro si trova nel suo 
“territorio” e per questo, alla massima distanza dal fondamento, può 
far valere in modo ancor più risoluto il suo potenziale rifuggendo 
ogni tentativo di ricondurlo alla dicotomia modello-copia alla base 
della gerarchizzazione. Ciò significa che in questa occasione Platone 
non dispone più dell’ausilio del mito: se quest’ultimo trae la propria 
cogenza in prossimità con l’Idea in quanto fondamento, allora esso 
non può intervenire in modo stringente se ci si colloca al livello del 
simulacro. Tuttavia, l’impossibilità di ricorrere al mito non può che 
esporre al rischio letale di venire sconfitti per mano del nemico: in 
prossimità al simulacro, l’autenticazione è impraticabile:

[la] definizione finale del sofista ci porta al punto in cui non possiamo più 
distinguerlo dallo stesso Socrate […]. Che Platone stesso, per primo, indicas-
se questa direzione del rovesciamento del platonismo?29

L’impossibilità di distinguere Socrate dal “sofista” rende evidente la 
vera minaccia che il simulacro rappresenta. Come abbiamo compreso 
all’inizio della nostra trattazione, il particolare metodo di “aggressione” 
che caratterizza il simulacro non suppone in alcun modo l’estromissio-
ne dell’avversario, ossia l’espulsione della prospettiva allineata all’Idea-
fondamento. Tutto all’opposto, il simulacro opera per “inclusione”, per 
incorporamento delle “grandi dimensioni”, di ciò che l’osservatore non 
riesce a padroneggiare. Il punto di vista del nemico, lungi dal venire 
rimosso, viene a tutti gli effetti conglobato, trasformandosi esso stes-
so in simulacro. Arrivati a questo punto, risulta fecondo attuare una 
ricognizione di quanto finora considerato al fine di poter proseguire il 
nostro itinerario.

Anzitutto, abbiamo potuto considerare la profonda conflittualità che 
contrappone da un lato il simulacro e dall’altro il mito. Quest’ultimo è sta-
to considerato come quell’operatore la cui funzione primaria è impedire 
che il simulacro si insinui e, con ciò, che il fondamento possa essere reso 
visibile. Si è dichiarato, infatti, che il fondamento deve necessariamente 
ricorrere al mito per oscurare la propria costitutiva precarietà, l’instabili-
tà che lo attraversa. Ebbene, l’operatore mitico consente di delimitare lo 
“spettro visivo”, di porre ad esso degli steccati invalicabili all’unico scopo 
di reprimere la tentazione di includere il fondamento come pretesa tra le 
pretese. Per questa ragione esso consente di dirimere la rivalità in base 

27 Ibid. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
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ad un criterio: soltanto se il modello è esterno alla contesa esso può in-
fatti presentarsi quale metro di giudizio. Ciò significa che il fondamento 
non può valere senza ricorrere all’espediente mitico al fine di rifuggire lo 
sguardo, di camuffare la sua parzialità di pretesa assumendo le sembianze 
del presupposto indiscutibile. Era insomma sulla visibilità che verteva 
anzitutto la sfida. 

Non a caso, si è considerato come nel platonismo la strategia di fonda-
zione era promossa in modo ancora sufficientemente visibile da permet-
tere di coglierne i momenti. Appunto tale sostanziale “evidenza” consen-
tiva tuttavia di individuare le interne criticità della volontà di installare 
il fondamento. Rendere visibile tale volontà equivaleva all’obiettivo che 
Deleuze si proponeva di realizzare valorizzando l’impiego del simulacro. 
Quest’ultimo, conducendo a visibilità il fondamento in quanto “pretesa”, 
riusciva non a caso ad introdurlo all’interno della competizione tra le altre 
pretese rivali. Una volta integrato nella selezione, però, il fondamento non 
poteva più avvalersi di alcun intervento risolutore da parte del “mito”, 
assistendo così alla crisi del procedimento di autenticazione della pretesa 
(copia) in base alla conformità all’Idea (modello). Per questa ragione, pro-
prio nel Sofista si poteva assistere allo “scacco” dell’espediente mitico e, 
quindi, all’impossibilità di pervenire alla distinzione tra Socrate e il sofista. 
Come abbiamo compreso, è a quest’altezza che Deleuze ravvisa – in seno 
al pensiero di Platone – la possibilità del “rovesciamento del platonismo”.

Al riguardo, non si sarebbe potuto conseguire tale risultato senza l’in-
tervento del simulacro, dell’operatore atto a rendere visibile il “senza 
fondo” di modo da corrodere la sostanzialità del fondamento. Il simula-
cro, insomma, risulta il vero e proprio agente di rovesciamento del vincolo 
di fondazione: una volta strappato il punto di vista platonico alla propria 
collocazione “esterna”, le immagini vengono “liberate” da ogni vincolo 
finalizzato ad identificarle.

In questo modo è possibile comprendere appieno il significato che De-
leuze attribuisce al “crepuscolo delle icone”. Tale crepuscolo avviene nel 
momento in cui il nesso interiore con la somiglianza rispetto al modello 
viene infatti alterato, cosa che pregiudica la possibilità stessa da parte 
dell’immagine di fare ancora riferimento alla dicotomia modello-copia. 
In proposito, la strategia del simulacro doveva la sua efficacia all’uso sov-
versivo che faceva della “somiglianza”. Abbiamo difatti compreso che 
quest’ultima non viene dissolta dal simulacro, bensì subisce un effettivo 
riposizionamento. In riferimento al simulacro, l’interiorizzazione della 
“disparità” comporta allo stesso tempo la trasposizione della somiglian-
za tra le varie immagini nei termini di un mero “effetto”. Precisamente 
tale effetto di somiglianza, in mancanza di alcun ancoraggio essenziale 
all’identità, complica ogni criterio di selezione gerarchica al punto da 
condurre all’indiscernibilità degli elementi che Platone, dal canto suo, 



Giacomo Gambaro  |  Il simulacro del pensiero 293

tentava necessariamente di distinguere. Se l’icona (Socrate) si rende irri-
conoscibile, insomma, è per via dell’effetto prodotto dal simulacro (il so-
fista) in ragione del suo insinuarsi tra le copie: mimando30 il fondamento, 
si riusciva infatti a disattivarne la cogenza. 

Conseguentemente, si è resa possibile la destituzione della struttura-
zione gerarchica delle immagini, “liberate” da questo impiego imprevisto 
dell’effetto di somiglianza. 

Eppure, non si può non riconoscere che tale operazione risultava fin 
da subito avvantaggiata dall’inefficacia dell’operatore di fondazione. 
Non trovandosi più in prossimità con l’Idea-fondamento, non si poteva 
infatti fare ricorso al mito, in mancanza del quale il simulacro disponeva 
della forza necessaria per confondere il “punto di vista esterno” e la sua 
strategia di articolazione gerarchica.

Tuttavia, con ciò non si è ancora disinnescato il motivo essenziale del 
tentativo platonico. In altri termini, in questo caso si è raggiunto un solo, 
benché rilevante, traguardo: quello di smantellare l’architettura che il 
platonismo aveva allestito per insediare il fondamento. 

Nonostante ciò, considereremo fra non molto che, anche in seguito al 
platonismo ed all’evidenziazione delle sue fragilità interne, il progetto di 
istituzione del fondamento verrà nuovamente promosso, questa volta in 
modo ben più articolato. Il vincolo del fondamento, difatti, non cessa di 
valere dopo Platone, vale a dire nelle tradizioni successive. 

3. Il “Circolo vizioso”

Il platonismo fonda […] tutto il campo che la filosofia riconoscerà come 
proprio: il campo della rappresentazione riempito dalle copie-icone, e defini-
to non in un rapporto estrinseco con l’oggetto, bensì in un rapporto intrinse-
co al modello o fondamento. Nondimeno, non è possibile dire che il platoni-
smo sviluppi ancora questa potenza della rappresentazione per se stessa […] 
il dispiegamento della rappresentazione come ben fondata e limitata, come 
rappresentazione finita, è piuttosto l’oggetto di Aristotele: la rappresentazio-
ne percorre e copre tutto il campo […] e il metodo della divisione assume 
l’aspetto tradizionale di specificazione che non aveva in Platone.31

Come precedentemente chiarito, il metodo platonico, lungi dal rin-
venire il proprio scopo nella specificazione, giungeva alla selezione dei 
pretendenti per mezzo della loro rivalità. Detto questo, Deleuze chia-

30 Sulla questione della mimesi e del simulacro in riferimento alla filosofia antica, non 
si possono che menzionare i contributi di Jean-Pierre Vernant raccolti in J.-P. Vernant, 
L’immagine e il suo doppio. Dall’era dell’idolo all’alba dell’arte, Mimesis, Milano 2010. 
31 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 228.
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risce che proprio la permanenza dell’istanza del fondamento è ciò che 
accomuna le differenti prospettive di Platone ed Aristotele. Non a caso, 
anche l’aristotelismo è ispirato dalla stessa volontà di “fondare”, in vista 
della quale però introduce l’inedita componente della “specificazione”, 
componente che – diversamente dalla “divisione” – conduce direttamente 
ad instaurare la logica della “rappresentazione”32. Aristotele in tal modo 
da un lato salvaguarda il motivo di Platone, dall’altro però – proprio al 
fine di rafforzare la stabilità del fondamento – costituisce la “barriera 
protettiva” della rappresentazione. È dunque Aristotele a suggellare in 
modo stringente la compenetrazione del fondamento e della rappresen-
tazione, la quale può per questo risultare “ben fondata”.

Muovendo da quest’ultimo assunto, Deleuze è adesso in grado di intra-
prendere la ricostruzione della filosofia della rappresentazione come ulte-
riore stratagemma finalizzato alla fondazione. Tuttavia, la rappresentazio-
ne “finita” che Aristotele introduce al fine di reinquadrare il fondamento 
nella sua presunta irrevocabilità per certi aspetti finisce per risultare uno 
strumento ancora insufficientemente efficace. Detto altrimenti, l’esigenza 
aristotelica di promuovere il passaggio dal metodo della divisione a quello 
della specificazione si rivela ancora una volta eccessivamente “visibile” e, 
con ciò, suscettibile di venire denunciato per quello che invero testimo-
nia: nient’altro che un’esigenza. In proposito, ciò che induce a riconoscere 
il carattere ancora “transitorio” dell’impiego della rappresentazione da 
parte di Aristotele concerne proprio il suo statuto, il suo essere ancora 
finita. Se infatti fosse radicalmente valorizzata nel suo effettivo potenziale, 
la rappresentazione medesima non dovrebbe certo ricorrere ancora una 
volta ad un vistoso meccanismo esterno come la “specificazione”. Quale 
senso avrebbe la necessità di specificare se la rappresentazione disponesse 
già della capacità di fondare “da sé” il campo? Se la rappresentazione 
potesse fondare in ultima istanza, senza doversi appellare al concorso di 
fattori esterni, essa non rivelerebbe la sua finitezza. La rappresentazione 
diverrebbe così la normale, scontata emanazione di un presupposto in-
discusso, esso sì autentico “soggetto” del campo. Avremmo un soggetto 
che rappresenta e che, rappresentando, fonderebbe esso stesso l’orizzon-
te che ha di fronte: soggetto non più esterno al fondamento, ma unico 
fondamento possibile e, dinnanzi a sé, soltanto l’infinito.

È così che il “momento aristotelico” cede il passo ad un terzo, 
ultimo snodo riguardante la storia della filosofia della rappresentazione. 

32 Schematicamente, la critica cui viene sottoposta la “rappresentazione” concerne il mo-
dello del “riconoscimento” che la sottende: la rappresentazione non sarebbe che ri-pre-
sentazione di ciò che, in quanto “già conosciuto”, viene inevitabilmente “riconosciuto”. 
Sul tema e le sue implicazioni, F. Treppiedi, Le condizioni dell’esperienza reale. Deleuze e 
l’empirismo trascendentale, Editrice Clinamen, Firenze 2016, p. 39 e sgg. 
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Quest’ultima non sembra adesso incontrare alcun ostacolo che intralci la 
sua “corsa all’infinito”.

[Adesso] non si cerca più soltanto di fondare la rappresentazione, […] 
bensì di renderla infinita. Leibniz e Hegel hanno impresso il proprio genio a 
tale tentativo […]. Il Medesimo ha […] trovato un principio incondizionato 
capace di farlo regnare sull’illimitato.33

Il fatto che Deleuze accosti Leibniz e Hegel riconducendoli entrambi 
alla questione del nesso tra fondamento e rappresentazione, non deve 
sorprendere. Si tratta infatti di cogliere, pur nelle profonde eterogeneità, 
lo sfondo che congiunge tali sistemi speculativi nell’intento comune di 
rendere la rappresentazione infinita.

Con quest’ultima espressione Deleuze intende denunciare come, an-
ziché ridimensionare il primato dell’identico, la radicale proliferazio-
ne dell’impostazione rappresentativa finisce per condurre al risultato 
opposto: il rischio che l’infinito testimonia viene infatti scongiurato 
per mezzo dell’infinita riproduzione del “punto di vista” della rappre-
sentazione. L’infinito viene così sussunto alla rappresentazione che, in 
virtù del suo movimento infinito, si rafforza ad ogni passaggio fino ad 
integrare in sé l’illimitato, divenendo appunto rappresentazione infinita. 
Proprio in tal maniera, la rappresentazione viene fatta interagire con 
l’infinità sulla base di un’ulteriore “centratura” che per così dire la “mi-
tridatizza” tramite l’assunzione iterata di gradienti di “infinito” suffi-
cientemente tenui da temprarla.

Riferendosi alla dialettica hegeliana, Deleuze chiarisce il meccanismo 
alla base di quanto abbiamo poc’anzi denominato “centratura”. In riferi-
mento a Hegel, Deleuze ricorda che già Louis Althusser34 aveva rilevato

come i cerchi della dialettica ruotassero attorno ad un solo centro, si basasse-
ro su un solo centro. Monocentramento dei cerchi o convergenza delle serie, 
la filosofia non abbandona l’elemento della rappresentazione quando parte 
alla conquista dell’infinito. La sua ebbrezza è finta. Essa persegue sempre lo 
stesso compito, Iconologia […]. E, sempre, la selezione dei pretendenti, l’e-
sclusione dell’eccentrico e del divergente, in nome di una finalità superiore, 
di una realtà essenziale o, anche, di un senso della storia.35

33 Ibid.
34 “Cerchio dei cerchi, la coscienza non ha che un unico centro e solo esso la determina: le 
ci vorrebbero altri cerchi, cerchi aventi un centro differente dal suo, cerchi eccentrici, per 
risentire veramente nel suo centro della loro efficacia: bisognerebbe insomma che fosse 
surdeterminata da essi nella sua essenza”, L. Althusser, Per Marx, tr. it. di F. Madonia, 
Editori Riuniti, Roma 1969, p. 83.
35 G. Deleuze, Logica del senso, cit., pp. 228-229. 
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Sulla scorta delle parole di Deleuze, si può facilmente cogliere che, a 
fronte della comune “esclusione” di ciò che è “divergente”, la linea di 
demarcazione che contraddistingue la strategia hegeliana si colloca pro-
prio nella strutturazione concentrica. In altri termini, l’interpolazione di 
un “centro” supplementare testimonia per Deleuze della imponente con-
troffensiva scagliata contro il simulacro da quella “Iconologia” di nuovo 
conio che rilancia l’istanza del fondamento nel mutato contesto della fi-
losofia come rappresentazione. In questo momento, infatti, non si tratta 
più di reprimere i “falsi pretendenti” ricacciandoli nell’abisso, né d’altra 
parte è più possibile ergersi in difesa dei dispendiosi stratagemmi cui la 
pretesa di fondazione platonica doveva ricorrere per occultare la sua pre-
carietà. L’articolazione intimamente complessa del “Monocentramento” 
permette adesso di sfruttare la riottosità dei simulacri ad esclusivo van-
taggio del progressivo irrobustimento della centratura. Si tratta insomma 
di rispondere all’aggressione dei “falsari” con armi che si confacciano alla 
loro modalità di attacco: così, ci si protegge dalla furia dei simulacri per 
mezzo della proliferazione dei cerchi, i quali depotenziano la forza nemica 
unicamente per ripristinare le condizioni per intraprendere il contrattac-
co, che si sferra in modo ancor più travolgente in virtù della disposizione 
concentrica. 

Ciò significa che a fronte della centralizzazione del fondamento all’in-
terno della circolarità sigillata dalla rappresentazione infinita, il simulacro 
si trova nell’impossibilità di rendere direttamente visibile l’inconsistenza 
del criterio gerarchico. D’altra parte, la “muraglia rappresentativa” ri-
sulta adesso potenziata per mezzo di gradienti di infinito, di ciò che per 
natura è in grado di resistere all’estensione del perimetro visivo. In altri 
termini, il simulacro non può più limitarsi alla sola produzione di “ef-
fetti di somiglianza”. L’inefficacia che la somiglianza dimostra in questo 
frangente conduce così a valorizzare l’altra componente che caratterizza 
il simulacro, la componente della disparità. È insomma in vista della pro-
pagazione della “dissimilitudine” che si rende necessario l’allestimento di 
un vero e proprio “sistema del simulacro”36. Un simile approdo si rende 
d’altronde inevitabile nella misura in cui l’apparente invincibilità dell’av-
versario risiede nella sua capacità di allestire uno tra i più robusti circu-
iti sistematici che la storia del pensiero abbia mai strutturato. Che cos’è 
infatti la “dialettica della contraddizione” di matrice hegeliana se non la 
più geniale strategia di neutralizzazione della differenza per mezzo della 
valorizzazione esponenziale del “negativo”? 

Ebbene, in cosa consiste tale “sistema del simulacro” che, mimando il 

36 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina Editore, Milano 2007, p. 356.
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sistema della contraddizione dialettica, promuoverebbe l’interiorizzazio-
ne della disparità?

Che il Medesimo e il Simile siano simulati non significa che siano apparen-
ze o illusioni. La simulazione designa la potenza di produrre un effetto […] 
esprimente un processo di travestimento in cui, dietro ciascuna maschera, 
un’altra maschera… La simulazione così intesa non è separabile dall’eterno 
ritorno.37

Ebbene, il “sistema del simulacro” di cui eravamo alla ricerca non con-
siste che nel concetto nietzschiano di eterno ritorno. Quest’ultimo rinvia 
intrinsecamente alla simulazione in quanto “potenza” che rimanda a sua 
volta al movimento di “rovesciamento”. A conferma di tale coapparte-
nenza tra simulazione ed eterno ritorno, si prenda in considerazione il 
passaggio seguente:

[il] cerchio dell’eterno ritorno è un cerchio sempre eccentrico per un cen-
tro sempre decentrato. Klossowski ha ragione di dire che l’eterno ritorno è 
un “simulacro di dottrina”: è sì l’Essere, ma soltanto quando “l’essente”, dal 
canto suo, è simulacro.38

Tale caratterizzazione dell’eterno ritorno nei termini del cerchio “ec-
centrico” per un centro “decentrato” non risulta affatto inessenziale, 
giacché la circolarità così raffigurata sembra così sfuggire ogni volta al 
suo baricentro, ciò che testimonia della disparità come unica identità 
possibile, o per meglio esprimersi di una dissimilitudine che simula l’i-
dentico al solo scopo di scomporlo, di svuotarlo di ogni consistenza per 
renderlo niente più che “teatro” della differenza, dell’affermazione del 
divergente.

Si tratta del movimento del “circolo vizioso”, espressione con cui Pier-
re Klossowski39 – significativamente evocato nella citazione – si propo-

37 G. Deleuze, Logica del senso, cit., pp. 231-232.
38 Ivi, p. 233. 
39 Cfr. P. Klossowski, Oblio e anamnesi nell’esperienza vissuta dell’eterno ritorno del mede-
simo (1966), in Nietzsche e il circolo vizioso, Adelphi, Milano 2013, pp. 87-96. Sempre in 
riferimento al pensiero di Nietzsche, cfr. P. Klossowski, Nietzsche, il politeismo, la parodia 
(1963), SE, Milano 1999. Sul pensiero di Klossowski, cfr. G. Deleuze, Klossowski o i cor-
pi-linguaggio (1965), in Logica del senso, cit., pp. 247-264; M. Blanchot, Le rire des dieux, 
“Nouvelle Revue Française”, Paris, n. 151, juillet 1965; A. Arnaud, Klossowski, Seuil, 
Paris 1990; J. Decottignes, Klossowski, notre prochain, Veyrier, Paris 1985; G. Brivio, Il 
labirinto di Narciso. Sade e Nietzsche nei simulacri di Pierre Klossowski, Moretti&Vitali, 
Bergamo 2015. Per quanto riguarda la teoria del simulacro in Klossowski, cfr. A. Mar-
roni, Klossowski demone dei simulacri, in P. Klossowski, Simulacra. Il processo imitativo 
nell’arte, a cura di A. Marroni, Mimesis, Milano 2002, pp. 9-28; M. Foucault, La prosa di 
Atteone (1964), in Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 87-99. 
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neva di rendere merito della vocazione risolutamente “perversa” dell’u-
nica verità che Zarathustra-Nietzsche si propone di testimoniare, la verità 
dell’insanabile infondatezza di ogni presupposto. La circolarità così de-
finita non risparmia alcun principio presunto trascendente: la “morte di 
Dio” annunciata dal superuomo, infatti, non si esaurisce nella sola desti-
tuzione della trascendenza divina, ma disarciona ogni ipostasi corroden-
done il supporto. È appunto merito di Klossowski l’aver compreso che la 
morte di Dio si invera non tanto nell’ateismo come condizione della man-
canza di fede nella trascendenza divina, quanto in una sorta di “ateismo 
superiore” che comporta la definitiva implosione di ogni trascendenza, 
della trascendenza in quanto principio ordinatore. Smantellato l’ordine 
della trascendenza divina, infatti, decadono inesorabilmente tutti i suoi 
capisaldi: la morte di Dio comporta così la capitolazione del mondo e lo 
stesso sfaldamento dell’io, ossia del soggetto-fondamento di cui abbiamo 
trattato in relazione alla filosofia della rappresentazione40. 

Precisamente muovendo da tale assunto, Deleuze rilancia la sfida: in-
fatti, ciò che sopravvive al collasso determinato dall’eterno ritorno viene 
così a stagliarsi nell’univocità, vale a dire in quello “sfondo” ontologico 
entro il quale le differenze si affermano senza più orbitare attorno all’i-
dentico41. In altri termini, il gesto deleuziano consente di trasvalutare il 
momento distruttivo del “circolo vizioso” (eterno ritorno) in quello affer-
mativo delle differenze (univocità). Un vortice ormai inarrestabile che fa 
sprofondare ogni punto di vista “esterno”, in mancanza del quale ogni 
“rovesciamento” è già per natura la massima affermazione.

Ancora una volta, ciò che è “esterno” viene inglobato in virtù della 
potenza del simulacro: la simulazione si rivela insomma il contenuto au-
tentico dell’eterno ritorno, la sola verità che esso annuncia. Simulare il 
medesimo, infatti, significa da un lato riprodurne la struttura, dall’altro 
però privarlo della sua logica: si realizza in tal modo il circolo vizioso 
come circolarità non più “centrata”, come simulacro del “concentrico”.

Ecco che proprio il simulacro acquisisce ancor più risolutamente la cru-
cialità di cui più volte abbiamo parlato. Quest’ultimo “mima” l’avversario 
e così facendo ne scompagina la “legge”, la coerenza dei rapporti che lo 
definiscono. Non a caso, abbiamo precedentemente considerato che la 
copia-icona viene destituita per mezzo dell’alterazione dell’assetto delle 
componenti ad essa sottese: ciò che è interno è reso esteriore e, di conver-
so, l’esteriore viene interiorizzato. Con ciò, il simulacro non smantella se 
non la conformità “interiore” dell’icona: la somiglianza non viene dissolta, 
ma trasportata all’esterno dal moto centrifugo, che così la rende “effetto”.

40 Cfr. M. Tescione, Morte di Dio e dissoluzione dell’io in Pierre Klossowski, Mimesis, 
Milano 2002.
41 Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., pp. 53-60. 
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Ebbene, il circolo vizioso si comporta allo stesso modo: esteriorizzan-
do il “centro”, scompagina ogni tentativo di centratura. La molteplicità 
dei cerchi (disparità) è insomma resa “interna” nel momento stesso in cui 
il centro (somiglianza) è travolto dall’estroflessione, la quale lo rende così 
nient’altro che parvenza derivata.

Alla luce di quanto sostenuto, possiamo tentare di rinvenire il “se-
greto” dell’eterno ritorno appunto nella potenza della simulazione. Si 
rovescia soltanto ciò che viene simulato, di modo che il rovesciamento 
dei rapporti è in quanto tale la modalità essenziale dell’esercizio della 
simulazione.

Ciò significa, però, che se si spinge fino in fondo la coappartenenza 
di rovesciamento e simulazione diviene inevitabilmente impraticabile 
pensare che il loro stesso rapporto sia lineare. L’un termine non rap-
presenta in alcun modo la premessa sulla base della quale si ottiene lo 
sviluppo dell’altro, tanto più che se si impiegasse una simile imposta-
zione difficilmente giungeremmo ad estirpare il germe più pervicace 
del fondamento. Il pensiero secondo il quale avremmo una premessa 
data a partire dalla quale ricavare lo sviluppo di una certa conclusione, 
infatti, non sembra ancora in grado di mettere realmente in questione 
la “fondazione” come principio presunto necessario, garante cioè della 
coerenza del ragionamento. 

D’altra parte, già Klossowski aveva richiamato all’attenzione che l’au-
tentica “verità” dell’eterno ritorno non consiste che in una coerenza che, 
nella misura in cui viene pensata, non può che rendere irrevocabilmente 
incoerente il soggetto che la concepisce42. Proprio in ciò risiede il senso 
del “circolo vizioso”: in una circolarità che non smette di infrangere ogni 
illusione di pervenire agevolmente alla conclusione dalla “linearità” di un 
procedimento garantito dalla fondatezza della premessa assunta.

4. La filosofia, il simulacro

Arrivati a questo punto decisivo, possiamo cogliere appieno la dirom-
penza dell’operazione che Deleuze ha portato a termine. Il “circolo vizio-
so”, infatti, porta allo scoperto l’incoerenza della velleità di giustificare il 
pensiero in virtù di un modello la cui cogenza è data unicamente dall’oc-
cultamento della sua abissale infondatezza. Il “sistema del simulacro”, al-
lora, consente a Deleuze di introdurre il movimento del “circolo vizioso” 

42 “Che parte ho in questo moto circolare dinanzi al quale io sono incoerente, escluso 
da questo stesso pensiero così perfettamente coerente nell’istante stesso che lo penso?”; 
P. Klossowski, Oblio e anamnesi nell’esperienza vissuta dell’eterno ritorno del medesimo, 
cit., p. 95. 
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al cuore del pensiero stesso, ciò che ancor più radicalmente consente di 
rischiarare in che cosa davvero consista la stessa esperienza del pensare.

Con la potenza del simulacro si definisce la modernità. Spetta alla filosofia 
[…] di far emergere dalla modernità qualcosa che Nietzsche designava come 
l’intempestivo, il quale, pur facendo parte della modernità, deve essere ritorto 
contro di essa, “in favore, come spero, di un tempo futuro”.43

Torniamo così al problema che, all’inizio del nostro percorso, aveva-
mo individuato come un apparente controsenso. Foucault aveva infatti 
sostenuto che ogni filosofia, in fondo, non aveva altro obiettivo che il 
“rovesciamento” di Platone. Al contempo, però, si asseriva che la “fol-
gorazione” testimoniata dal gesto di Deleuze, precisamente rilanciando 
il compito nietzschiano di sovvertire il platonismo, poneva le condizioni 
della “filosofia dell’avvenire”. Foucault, difatti, concludeva la sua restitu-
zione delle opere deleuziane manifestando la convinzione che ora la filo-
sofia fosse “di nuovo” possibile. Il problema del “nuovo”, dell’“avvenire”, 
viene adesso riproposto dal passaggio appena riportato con cui si volge a 
termine la trattazione di Platone e il simulacro: con il simulacro, si dice, si 
definisce la “modernità”.

Tuttavia, immediatamente dopo Deleuze stesso introduce l’elemento 
dell’“intempestivo”, elemento che sembra modulare altrimenti il senso 
stesso del “moderno” a cui si è appena fatto riferimento: esso, infatti, 
non inerisce alla “modernità” se non come ciò che può esserle “ritorto 
contro”. Proprio questo assunto permette inoltre di cogliere la ragione 
per cui Deleuze accosta la “potenza” del simulacro alla definizione stessa 
del moderno44. Si è compreso, infatti, che il simulacro non interviene 
ingaggiando uno scontro frontale con il fondamento, ma determina la 
sua destabilizzazione per mezzo della “simulazione”, ossia della capaci-
tà, della “potenza”, di produrre effetti di somiglianza. Tali effetti, nella 
misura in cui rendono impraticabile ogni stringente demarcazione, non 
soltanto corrodono la cogenza dell’impianto gerarchico, ma soprattutto 
rivelano l’infondatezza costitutiva del progetto platonico di insediare il 
fondamento. In breve, il simulacro produce la parvenza di somiglianza al 
solo scopo di propagare la dissimilitudine: esso, se da un lato appartiene 
all’orizzonte in cui il platonismo si muove, dall’altro ne rappresenta la più 
insidiosa minaccia, ciò che può essergli ritorto contro. 

Tenuto conto di ciò, ecco che l’intempestivo appare per quello che è 

43 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 233.
44 Sulla complessa questione della temporalità in Deleuze, cfr. S. Palazzo, La catastrofe di 
Kronos, in G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo. Lezioni su Kant (a cura di S. Palazzo), 
Mimesis, Milano 2004, pp. 9-48. 
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realmente: il “moderno”, ma soltanto se simulato, se sconvolto nei suoi 
rapporti latenti, insomma il simulacro della modernità. Si può allora suf-
fragare quanto sostenuto finora proprio in riferimento al problema da cui 
eravamo partiti: il simulacro definisce il “moderno” come quella compo-
nente che si oppone alla più persistente tentazione della modernità stes-
sa, quella di tornare ogniqualvolta lo si richieda al tempo della complicità 
con il mito. Non erano proprio le tradizioni moderne della filosofia a stra-
volgere il platonismo senza tuttavia rovesciarne davvero le motivazioni 
essenziali? La rappresentazione infinita, per esempio, stravolgeva certo 
l’impostazione platonica (il metodo della divisione, la dialettica della ri-
valità), ma soltanto perché la giudicava farraginosa, controproducente in 
vista dello scopo del platonismo di “fondare”, di ricondurre al medesi-
mo. Si tentava di andare oltre Platone, ma allo stesso tempo si restava im-
mancabilmente animati dal platonismo, dalla pretesa di imporre ad ogni 
costo il fondamento. Proprio il fondamento, del resto, che cosa rivela se 
non quel “nocciolo arcaico” che il moderno stesso porta in grembo? Tut-
tavia, se tale “ossessione” per il fondamento attesta lo strenuo perdurare 
dell’elemento mitico nel cuore stesso della modernità, allo stesso tempo è 
il simulacro che definisce la vera “cesura”, che cioè può sradicare l’arcai-
co e pertanto definire ciò che significa realmente “moderno”.

Questa lacerazione con cui il simulacro definisce la modernità è il pun-
to critico in cui ciò che accomuna ogni filosofia (l’andare oltre Platone) 
può divenire a tutti gli effetti la massima testimonianza del “nuovo” (il 
rovesciamento del platonismo).

Ciò significa, però, che l’apparente controsenso che ravvisavamo nella 
conclusione di Foucault perde la sua problematicità nella misura in cui 
non venga assunta una concezione sommaria di ciò che significa “novità”. 
Detto altrimenti, il “nuovo” sembra avere due facce: il volto di ciò che 
restaura e il volto di ciò che rovescia. Se la restaurazione è la riproposizio-
ne del mitico nel moderno, il rovesciamento è invece quella destabilizza-
zione che eternamente ritorna al fine di destituire tale “volontà arcaica”. 
Ogni volta, insomma, torna la destabilizzazione del fondamento che im-
pone l’esercizio di un pensiero non più garantito. 

È in questo senso che Foucault può dichiarare che, con la “folgorazione 
Deleuze”, pensare è di nuovo possibile.
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Il simulacro del pensiero.  
La filosofia di Gilles Deleuze e il rovesciamento del platonismo

Il saggio tenta di illustrare la rilevanza del concetto di simulacro 
all’interno dell’opera di Gilles Deleuze intitolata “Platone e il simula-
cro”. Partendo dalla riformulazione, da parte di Deleuze, dello scopo 
nietzschiano del rovesciamento del platonismo, il percorso cerca di valo-
rizzare la relazione tra il simulacro e l’eterno ritorno. Per Deleuze, questa 
relazione permette la costituzione dell’univocità dell’essere. Da un lato 
il movimento del simulacro realizza la destabilizzazione del fondamento 
platonico, dall’altro la circolarità paradossale dell’eterno ritorno sman-
tella la tendenza a ricostruire divisioni gerarchiche tra gli esseri. Infine, la 
prospettiva dell’univocità sviluppa la trasformazione dello statuto della 
filosofia in direzione dell’esperienza della differenza.

Parole chiave: simulacro, rovesciamento del platonismo, eterno ritor-
no, univocità dell’essere, filosofia della differenza

The Simulacrum of Thought.  
Gilles Deleuze’s Philosophy and the Overthrow of Platonism

This essay tries to show the relevance of the concept of “simulacrum” 
in Gilles Deleuze’s work entitled “Plato and the Simulacrum”. Moving 
from Deleuze’s reformulation of Nietzschean goal of overthrowing Pla-
tonism, the path attempts to put in value the relationship between si-
mulacrum and eternal return. For Deleuze, this relationship permits the 
constitution of the univocity of being. On the one hand the movement 
of simulacrum realizes the destabilization of platonic fundament, on the 
other hand the paradoxical circularity of eternal return dismantles the 
tendency to reconstruct hierarchical divisions between beings. Finally, 
the perspective of univocity develop the transformation of the statue of 
philosophy in the direction of the experience of difference.

Keywords: simulacrum, overthrow of Platonism, eternal return, uni-
vocity of being, philosophy of difference


