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PREMESSA

ome preannunciato nel quindicesimo fascicolo della rivista, pur es-

sendo questo — secondo ’alternanza che contraddistingue la nuova

serie della RISL — un numero a tema libero, prosegue qui, e si amplia
in una sorta di parte seconda, il discorso del numero tematico precedente,
ospitando ulteriori cinque saggi dedicati alle Operette morali.

I contributi che presentiamo esplorano una fitta rete di riferimenti intra-
e intertestuali, gettando luce su aspetti relativi alla macrotestualita dell’opera
(Bellizzi, Rosi) ¢ su affinitd antiche ¢ moderne del testo leopardiano (Favaro
sui lirici greci; Moscardini su Balzac; Battistel su Luzi).

Il discorso si allarga poi alla fortuna di altre opere leopardiane, con un
contributo (Costa) che da conto di una traduzione latina ottocentesca
dellInno ai Patriarchi; ¢ si completa, nella sezione Libreria, con la ricostru-
zione di un capitolo dell’intensa relazione di Leopardi con gli stampatori
milanesi Stella e con la riproposta, che si dimostra debitrice all’incontro
proprio con il nostro Giacomo, di un raro e pochissimo noto dialogo tra Uz
Giapponese ed un Musulmano di Turchia composto da Luigi Stella.

Siamo liete di annunciare che la RISL ha ottenuto, secondo le modalita
e i criteri del Regolamento ANVUR per la classificazione delle riviste nelle
Aree non bibliometriche, la Classe A per I’Area 10: settori disciplinari 10/F1
(Letteratura italiana), 10/F2 (Letteratura italiana contemporanea) ¢ 10/F4
(Critica letteraria e letterature comparate).

Tatiana Crivelli
Patrizia Landi
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NOTA AL TESTO

Se non indicato diversamente, per le opere di Leopardi sono state utilizzate
le seguenti edizioni, cosi abbreviate alla fine di ciascuna citazione o in nota, e
seguite direttamente dal numero di pagina/pagine e dall’eventuale data:

CAMPANA 2011 = CAMPANA Andrea (a cura di), Catalogo della Bibliote-
ca Leopardi in Recanati (1847-1899), Firenze, Olschki, 2011.

CATALOGO 1899 = «Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati»,
in Atti e Memorie della Reale Deputazione di Storia Patria per le province delle
Marche, serie V11, vol. IV, Ancona, 1899.

Epist. = LEOPARDI Giacomo, Epistolario, a cura di Franco BRIOSCHI e
Patrizia LANDI, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll.

LEOPARDI 2022 = LEOPARDI Giacomo, Pensieri, a cura di Emilio Rus-
s0, Milano, Mondadori, 2022.

LEOPARDI 2021 = LEOPARDI Giacomo, Disegni letterari, a cura di Fran-
co D’INTINO et al., Macerata, Quodlibet, 2021.

LEOPARDI 2020 = LEOPARDI Giacomo, Canti, a cura di Franco GAvaz-
ZENI ¢ Maria Maddalena LoMBARDI, Milano, Bur-Grandi Classici, 2020%.

LEOPARDI 2019-2021 = LEOPARDI Giacomo, Canti, a cura di Luigi
Brasuccr, Milano, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda Editore,
2019-2021, 2 voll.

LEOPARDI 2019 = LEOPARDI Giacomo, Operette morali, a cura di Laura
MEeLos1, Milano, Bur Classici Moderni, 2019.

LEOPARDI 2013 = LEOPARDI Giacomo, Zibaldone, a cura di Michael
CAESAR e Franco D’INTINO, traduzione a cura di K. BALDWIN e 4/ii, New
York, Farrar, Strauss and Giroux, 2013.

LEOPARDI 2006 = LEOPARDI Giacomo, Canti, edizione critica diretta
da Franco GavazzENTI, Firenze, Accademia della Crusca, 2006, 2 voll.

LEOPARDI 1997 = LEOPARDI Giacomo, Saggio sopra glz’ ervori popolarz' deglz’
antichi, a cura di Giovanni Battista BRONZINTI, Venosa, Edizioni Osanna, 1997.

[7
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LEOPARDI 1996 = LEOPARDI Giacomo, Dialogo filosofico, a cura di Tatia-
na CRIVELLI, Roma, Salerno editrice, 1996.

LEOPARDI 1995a = LEOPARDI Giacomo, Dissertazioni filosofiche, a cura
di Tatiana CRIVELLI, Padova, Antenore, 1995.

LEOPARDI 1995b = LEOPARDI Giacomo, Scritti e frammenti autobiogra-
fici, a cura di Franco D’INTINO, Roma, Salerno, 1995s.

LEOPARDI 1972 = LEOPARDI Giacomo, Tutti gli scritti inediti, ravi e editi
1809-1810, 2 cura di Maria CORTI, Milano, Bompiani, 1972.

LEOPARDI 1968a = LEOPARDI Giacomo, Crestomazia italiana, 2 voll.,
1, La prosa. Introduzione ¢ note di Giulio BoLLATI, Torino, Einaudi, 1968.

LEOPARDI 1968b = LEOPARDI Giacomo, Crestomazia italiana, 2 voll., 11,
La poesia. Introduzione e note di Giuseppe SAvoca, Torino, Einaudi, 1968.

OPERETTE 1979 = LEOPARDI Giacomo, Operette morali, ediz. critica a
cura di Ottavio BEsomi, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Monda-
dori, 1979.

PP = LEOPARDI Giacomo, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di Lucio
FeLr1CI ed Emanuele TREVI, Roma, Newton Compton, 2013.

Zib. = LEOPARDI Giacomo, Zibaldone di pensieri, ed. critica e annotata a
cura di Giuseppe PACELLA, Milano, Garzanti, 1991, 3 voll.

T.C.-PL.
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FRANCESCA FAVARO

SUI LIRICI GRECI NELLE OPERETTE MORALI:
‘AFFIORAMENTI, CITAZIONI, AFFINITA

ABSTRACT: The essay aims to examine the presence of Greek lyricists in
Leopardi’s Operette morali. In some cases this presence is realized through
explicit quotations; more often, however, it corresponds to a suggestion,
an allusion, an affinity. In this contribution I focus on the revivals and ‘un-
veilings’ of the poets Anacreon, Pindar and Semonides within the varied

dialogic fabric of the Leopardi sylloge.

KEywoRDS: Giacomo Leopardi, Operette morali, Greek Lyricists, Time,
Fame, Translation.

PAROLE CHIAVE: Giacomo Leopardi, Operette morali, lirici greci, tempo,
fama, traduzione.

nessuno vorrebbe rinascere
Dialogo di un venditore d almanacchi e di un passeggere
4 544

1. UNA PROSA ‘GRECA, SULLE ORME DI LUCIANO

in dal primo abbozzo della raccolta che diventera poi le Operette morali'
o, per meglio dire, sin dal barlume, ancora assai tenue, dell’idea origina-
ria intorno alla quale la silloge verra modellata e sfaccettata, Leopardi
le conferisce I'impronta di un’identita greca. Il volume che per bocca di

1 Il nucleo pit corposo della quale, co-  1827; aveva anticipato il volume ['uscita, duran-
stituito da venti testi datati 1824, viene dato  te I’anno precedente, da febbraio ad aprile, del
alle stampe, a Milano, dall’editore Stella nel  Dialogo di Timandro e di Eleandro, del Dialo-

RISL, vol. 16,2023 ¢ Mimesis Edizioni, Milano-Udine  Web: https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/ris]
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[ FRANCESCA FAVARO

Tristano, protagonista (¢ alter ego del poeta) del dialogo conclusivo,* ¢ defi-
nito «come un libro di sogni poetici, d’invenzioni e di capricci malinconici,
ovvero come un’espressione dell’infelicitd dell’autore»,’ nel 1819 si profila
infatti, sull’orizzonte dei progetti del Recanatese, con la fisionomia di «Dia-
loghi satirici alla maniera di Luciano».*

«Atticissimo ed elegantissimo» nello stile, il brillante conferenziere,
emblematico rappresentante della seconda sofistica, sebbene ammirato da
Leopardi gli appare tuttavia capace di un’«eleganza [...] ben diversa dalla
nativa eleganza degli antichi»: questa riserva, consegnata allo Zibaldone il
9 maggio 1821,° vale a mostrare la consapevolezza leopardiana delle fasi che
distinguono la storia della letteratura greca, screziando la pur eccezionale
continuita della sua luce.” A differenza di coloro che, da Omero sino a De-
mostene, poterono esprimersi nella Grecia indipendente delle poless, Lucia-
no,® scrittore dell’impero, possiede un altro timbro: la sua arguzia, acuita dal
labor limae ma velata, appena, dalla consapevolezza di una distanza rispetto
agli ‘autentici’ scrittori dell’Attica, costituisce pertanto I'esempio cui volgersi
per una serie di prose nel cui implacato disincanto, dissimulato spesso in iro-
nica levita, s’insinua fatale la nostalgia. Lo scrittore di Siria la cui lingua — un
raffinato, limpido ma ‘costruito’ attico — ¢ il primo manifesto di un intento

go di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez
e del Dialogo di Torquato Tasso ¢ del suo Genio
familiare nell’« Antologia» ¢ nel «Nuovo Ri-
coglitore».

> Composto nel 1832, il Dialogo di Tri-
stano e di un amico compare nell’edizione fioren-
tina Piarti (1834). Sul personaggio di Tristano in
relazione al complessivo disegno della raccolta
cfr. CAMPAILLA 1977.

3 LEOPARDI 1988, p. 219.

4 Ivi, p. 1206. Lappunto relativo ai dia-
loghi ‘lucianei’ segue, nei Disegni letterari, I'an-
notazione concernente Un <«romanzo istorico
sul gusto della Ciropedia» (ibid.) di Senofonte.
L’accostamento tra lo scrittore di Samosata e lo
storico ateniese del IV secolo a.C. ritorna in al-
tre carte leopardiane: i Frammenti di traduzioni
includono infatti il volgarizzamento di un pas-
so del trattato su Come vada scritta la storia e di
uno scambio di battute, dai Dialoghi dei morti,
fra Caronte ¢ Menippo, nonché il Frammen-
to di una traduzione in volgare dell’ impresa di
Ciro, descritta da Senofonte (ivi, pp. 1149-58). La
versione da Senofonte, realizzata nel medesimo
anno in cui videro la luce molte fra le Opererte
morali — appunto il 1824 —, precede i volgariz-
zamenti di Luciano, per i quali si propone, quale
datazione plausibile, il biennio 1818-1819. Lucia-

10]

no, scrive Franco D’Intino, ¢ per Leopardi fon-
damentale nel suggerire «!’ispirazione comica
che generd il libro suo piu caro, le Operette mo-
rali»> (D’INTINO 2021, p. 46).

s Per lesattezza, alla p. 1024 dell’auto-
grafo.

6  Cfr. LEOPARDI 1997, t. I, p. 741.

7  «lalingua greca non ebbe propriamen-
te secolo d’oro. I suoi scrittori antichissimi non
furono inferiori ai moderni, n¢ i moderni agli
antichi. Da Omero a Demostene non v’¢ dif-
ferenza di autorita o di fama rispetto alla let-
teratura greca in genere, ed alla lingua. Questo
fece che nessun secolo della Grecia (finch’ella fu
qualche cosa) dipendesse da un altro secolo pas-
sato in fatto di letteratura. Non vi fu secol d oro,
tutti i secoli letterati e non corrotti della Grecia
competerono fraloro, e nel fatto ¢ nell’opinione.
Quindi la perpetua conservazione, la radicazio-
ne profonda della liberta della loro letteratura, e
della loro lingua» (Zib. 1069, 20 maggio 1821).

8  Esplora la personalitd dello scrittore,
anche affrontando duraturi pregiudizi critici,
un FORNARO 2019. In merito all’influenza
del siriano sull’opera leopardiana si rimanda a
MATTIOLI 1982 € a GALIMBERTI 1964; si veda
inoltre il volume 1/ 7iso leopardiano. Comico, sa-
tira, parodia 1998.
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di appropriazione identitaria deciso quanto irrealizzabile, ¢ il cui scetticismo
corrode le antiche favole mentre le rievoca, risulta un plausibile modello, per
Leopardi autore delle Operette, proprio poiché, irrimediabilmente malato di
rimpianto verso un mondo perduto, quel mondo egli fa comunque rivivere
attraverso le ombre che da esso suscita.

Una fulgida tradizione letteraria ritorna quindi, nelle opere lucianee, per
negare se stessa in una smentita che, tuttavia, diviene una rinnovata afferma-
zione’ mentre innerva la fantasia e il lessico dell’autore; allo stesso modo, gli
echi di grecitd cosi frequenti nelle Operette morali - si tratti di (rielaborati)
personaggi, di contesti ¢ aneddoti, di memorie testuali — sprigionano tutti i
riflessi di quell’immenso sogno del quale pure sono reliquie.

2. NEL VENTO DI ANACREONTE

L’intarsio di spunti, antichi ¢ moderni, che delle Operette forma la trama,
propone alcune tessere (non meri stilemi) derivanti dalla stagione lirica greca
dei secoli VII e VI a.C. Si tratta di un periodo meno accessibile all’epoca di
Leopardi di quanto fossero, ad esempio, alcuni importanti testi d’eta classica
e le successive, squisite elaborazioni dell’et ellenistica; tuttavia, gli scaf-
fali della biblioteca di Monaldo ospitavano anche in quest’ambito volumi
preziosi e Giacomo ebbe ad esempio modo, nel 1823, di accostarsi alle Od;
di Anacreonte volgarizzate da Paolo Costa ¢ Giovanni Marchetti (Bologna,
1823) ¢ al contempo di riconsiderare le Odi di Anacreonte e Saffo tradotte da
De Rogatis, edite in due volumi nel 1782."

9  Indimenticabile, ad esempio, la solu- 10 Secondo TIMPANARO 1997, peraltro,

zione della complicatissima “questione omeri-
ca” avanzata nella Storia vera: raggiunto nell’I-
sola dei Beati, colui che per generazioni i
sapienti e gli appassionati avevano chiamato
Omero e cui numerose cittd si erano gloria-
te di aver dato i natali rivela infine il suo vero
nome, Tigrane, peraltro assai diffuso nella sua
patria: Babilonia. Analogamente demolitivo
di un autentico caposaldo delle narrazioni epi-
che, un passo dei Dialoghi dei morti induce a
constatare con desolazione, nell’indifferenzia-
ta spettralitd dell’Oltremondo, ¢id che rimane
della splendida Elena: di fronte a quei miseri,
scarnificati resti, si dissolve il senso di qualsia-
si contesa e di qualsiasi trionfo: in battaglia, in
amore, negli agoni rapsodici. Indaga I’attenzio-
ne tributata da Leopardi ai Dialoghi dei morti
lucianei ZAPPITELLI 2008.

varie opere di grandi autori greci del quinto e del
quarto secolo a.C. (ad esempio il repertorio dei
tragici) furono difficilmente raggiungibili dal
giovane di Recanati (pp. 13-16).
1 Siveda BELLIZZI 2021, p. 9, n. 39. «Tra
i volumi contenuti nella Biblioteca paterna gli
unici a possedere una traduzione italiana delle
odi di Anacreonte sono il Parnaso dei poeti classi-
¢z di Rubbi, che pero ristampava la versione di De
Rogati, ANDREA RUBBY, Parnaso de’ poeti classi-
ci d’ogni nazione. Ebrea, greca, inglese, spagnola,
portoghese, ﬁﬂncexe, ec. trasportatiin lz'ngua italia-
na cronologicamente, con varietd di metro, a cura
di Andrea Rubbi, vol. XIV, Venezia, Zatta 1795,
Parte seconda, pp. 209-323 ¢ la traduzione, ma
solo di una scelta di odi, di SAvERIO BROGLIO,
Gli amori di Anacreonte, ossia collezione delle sue
odi di amoroso argomento, lesi, s. n. 1806.
[ 11
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Ma il poeta di Teo che, spesso afliancato alla poetessa di Lesbo, tanto at-
tirava, nel XVIII secolo, I’attenzione dei traduttori e volgarizzatori d’Italia
e di Francia, non ¢, come ora risulta ben noto, esclusivamente ’autentico
Anacreonte, bensi anche il presunto Anacreonte delle Anacreontee: le odi
lievi ed eleganti di malizia che, attribuitegli dal filologo del Cinquecento
Henri Estienne, vennero apprezzate al punto da originare una profluvie di
imitazioni nella forma metrica — una specie di ode aggraziata, piu leggera e
‘sottile’ — definita appunto anacreontica.”

Immerso nel gusto del proprio tempo, Leopardi dedica ad Anacreonte
alcuni fra gli Scherzi epigrammatici tradotti dal greco, del 1814, ¢ le Odae
adespotae, risalenti al 1816, che finge di aver recuperato e che traspone dall’i-
dioma ellenico in lingua latina, con il corredo di chiose.* Inoltre, si sofferma
sull’essenza della poesia di Anacreonte — tale da renderlo impossibile da
tradurre — in alcune pagine dello Zibaldone che, redatte a distanza di anni,
sono pero saldate insieme da espliciti rimandi.”

Io per esprimere leffetto indefinibile che fanno in noi le odi di Ana-
creonte non so trovare similitudine ed esempio piti adattato di un [31]
alito passeggero di venticello fresco nell’estate odorifero e ricreante,
che tutto in un momento vi ristora in certo modo e v’apre come il
respiro ¢ il cuore con una certa allegria, ma prima che voi possiate
appagarvi pienamente di quel piacere, ovvero analizzarne la qualitd, e
distinguere perché vi sentiate cosi refrigerato gia quello spiro ¢ passa-
to, conforme appunto avviene in Anacreonte, che ¢ quella sensazione
indefinibile ¢ quasi istantanea, e se volete analizzarla vi sfugge, non la
sentite pitt [...]."

Altrove ho rassomigliato il piacere che reca la lettura di Anacreonte
(ed ¢ nel principio di questi pensieri) a quello d’un’aura odorifera
ec. Aggiungo che siccome questa sensazione lascia gran desiderio e
scontentezza, e si vorrebbe richiamarla e non si puo; cosi la lettura di
Anacreonte; la quale lascia desiderosissimi, ma rinnovando la lettura,
come per perfezionare il piacere [...], niun piacere si prova, anzi non si
vede [3442] n¢ che cosa Iabbia prodotto da principio, n¢ che ragion

12 Cfr., per un esame della questione, Fa- 14 FAVARO 2016, p. 27; cfr. inoltre le note 30

VARO 2016, pp. 11-51 (con particolare riferimen-
to, anche per indicazioni bibliografiche, alle
note delle pp. 11-13).

13 Sul Leopardi traduttore dal latino e dal
greco esiste una vastissima messe di studi; ci si
limita pertanto a indicarne una selezione: BIG1
1964; BELLUCCI 2001; STASI 2006; NASI 2007;
Brozz1 2016; CAMAROTTO 2016; CENTENA-
RI 2016.

€31 (ivi, pp. 27-28). Si veda poi LEOPARDI 2016.

15 La prima annotazione, affidata alle pp.
30-31 dell’autografo, appartiene alla sezione del-
lo ‘scartafaccio’ non ancora contrassegnata dalla
presenza di date; il secondo passo cui si fa riferi-
mento (alle pp. 3441-3) risale a un anno, il 1823
(il giorno ¢ il 16 settembre), fitto di appunti su
Anacreonte.

16 Zib. 49-50.
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Ve ne possa essere, ne in che cosa esso sia consistito; e pit si cerca, pill
s’esamina, pill s’approfonda, men si trova e si scopre [...]. Di qui si
raccolga quanto sia possibile il tradurre in qualsiasi lingua Anacreonte
(e cosi I'imitarlo appostatamente, ¢ non a caso n¢ per natura, senza
cercarlo), quando il traduttore non potrebbe neanche rileggerlo per
ben conoscer la qualita dell’effetto ch’egli avesse a produrre colla sua
traduzione; e pitt che lo rileggesse e considerasse, meno intenderebbe
detta qualita, e pili la perderebbe di vista; perocché lo studio di Ana-
creonte ¢ non pure inutile per imitarlo o per meglio [3443] gustarlo
o per ben comprendere e per definire la proprieta dell’effetto e de’
sentimenti ch’esso produce, ma ¢ piuttosto dannoso che utile [...].”

Irriproducibile e inimitabile, qual ¢ una brezza di cui, non appena ¢ passata,
svanisce la fragranza,”® Anacreonte si conferma, «lungo tutto Iasse della
riflessione leopardiana, quale simbolo «dell’impossibilita di una sovrap-
posizione tra antico e moderno»:" incapaci di sentire e risentire il vento di
primavera, i moderni sono parimenti inadeguati a essere poeti € cantare, se
non a prezzo di risibili e dolorose stonature, emulando chi invece visse im-
merso in quella mirabile, soave leggerezza.

Tuttavia, quasi trascinato da un refolo di quel medesimo vento che ci dona
il sentore di quanto abbiamo smarrito, Anacreonte appare in chiusura dell’£-
logio degli uccelli>® Indossata la maschera del filosofo Amelio, lo Spensierato;*
Leopardi attribuisce alle creature alate, il cui volo gareggia con trilli e gorgheg-
gi (una sorta di musico riso)* a disegnare nell’aria gli innumerevoli percorsi di
un’infinita libertd, il privilegio di un appagamento interdetto agli altri esseri.
«Nati per un’esistenza puramente attiva» ¢ «connaturata all’istinto, alla linfa
elementare del reale», gli uccelli dell’operetta leopardiana «uguagliano [...]
quegli uomini antichi di cui [...] sono i superstiti». Unica, parziale eccezione
all’esclusivita del dono di cui godono gli uccelli, lieti e ridenti in mezzo ad ani-

17 Zib. 2145-2146.

18 Sulla fuggevolezza — che per noi divie-
ne fugacitd — della poesia anacreontea si riman-
daa LONARDI 2019.

19  BELLIZZI 2021, p. 20.

20 Loperetta fu scritta fra il 29 otto-
bre ¢ il 1° novembre 182 4; a parere di Rolando
Damiani, che si basa sugli Elenchi di letture,
IV, n. 25, il suo «modello pitl acconcio era
L’elogio della mosca di Luciano, letto [...] nel
settembre» di quell’anno (LEOPARDI 1988,
p- 1339).

21 «Cosi fu detto Gentiliano, discepo-
lo di Plotino, ricordato nella Vita di Plotino di
Porfirio tradotta da Leopardi nel 1814 (ivi, p.
1340, nota 1). Sul significato di Amelio, “nome

parlante”, cfr. poi BELLIZZI 2021, p. 18: a parti-
re dalle osservazioni di Franco D’ INTINO 2009,
viene sottolineata la «negazione del canto celata
nel [...] nome [che] rende Amelio ancor pitt lon-
tano da quella dimensione di oralita perduta»,
rappresentata dagli uccelli ¢ «nell’immaginario
leopardiano [...] inscindibilmente legata al mon-
do antico».

22 Sebbene dissacrante, ¢ dunque demi-
stificatorio degli inganni della cosiddetta civil-
ta, il riso degli uomini ancora racchiude in sé
«la sopravvivenza nostalgica del mondo ancora
vivente nel canto degli uccelli e nella immagina-
zione “feconda” dei fanciulli» (LEOPARDI 1988,
Pp- 1340).

23 Ibid.
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mali comunemente seri se non tristi, ¢ costituita dalle lepri: di esse si racconta
infatti «che la notte, ai tempi della luna piena, saltano e giuocano insieme,
compiacendosi di quel chiaro, secondo che scrive Senofonte».** Non sembra
una coincidenza che le due notazioni di allegrezza nel mondo animale esposte
nell’operetta siano contrassegnate entrambe, nel discorso di Amelio, da una
fonte greca. In relazione alle lepri, la cui menzione incipitaria ¢ un rapido
accenno, Leopardi si appoggia a Senofonte esperto di caccia, citando, come in-
dica in una nota, dal trattatello sull’arte venatoria dell’Ateniese (Cinegetico, s,
4); per quel che riguarda invece gli incontrastati protagonisti dell’Elogio, il de-
siderio di emularne 'esistenza, posto sulle labbra del filosofo, parafrasa® alcuni
versi di un’ode di Anacreonte che, in nota, Leopardi indica come ventesima:

In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi trasformare in ispec-
chio per esser mirato continuamente da quella che egli amava, o in
gonnellino per coprirla, o in unguento per ungerla, o in acqua per
lavarla, o in fascia, che ella se lo stringesse al seno, o in perla da portare
al collo, o in calzare, che almeno ella lo premesse col piede; similmen-
te io vorrei, per un poco di tempo, essere convertito in uccello, per
provare quella contentezza e letizia della loro vita.>

Secondo Galimberti la citazione parafrastica di Anacreonte vale a dissipare
la tensione concettuale contenuta nel discorso di Amelio;”” sembra plausibi-
le, perb, avanzare un’ulteriore interpretazione.

Per prima cosa, si deve osservare che esclusivamente gli antichi scrittori
di Grecia paiono in grado di confermare, in un modo o nell’altro, la condi-
zione di felicitd peculiare degli uccelli (e, nella finzione letteraria, a citarli e
interpellarli, ¢ un altro antico).

Senofonte risulta legittimato ad attestare la gioiosa predilezione delle le-
pri per il chiaro di luna quanto Anacreonte lo ¢ a cantare la veemenza di un
amore tanto forte da volersi stringere, quasi sino a fondersi, con il suo desti-
natario: i due autori riescono a sostanziare di verita le loro parole sia a motivo
del tempo in cui vissero, comunque pit intimo con la primigenia, e perduta,
«sovrabbondanza di vitalitd »** dell’esistenza, sia in virtu della lingua in cui
lo espressero, flessibile e duttile quanto alcun’altra.”

24 Ivi, p. 1535 L’Elogio degli uccelli per este-
so si trova alle pp. 153-60. L'immagine qui evo-
cata non pud non rammentare i vv. 70-71 della
Vita solitaria, che presentano le lepri danzanti
sotto i raggi lunari.

25 Osserva Bellizzi che nel riprodurre il
semplice contenuto di parte di un’ode anacre-
ontea Leopardi ribadisce I’intraducibilitd del
poeta di Teo: «II filosofo platonico, che anche
nel nome sembra nascondere la negazione del

canto, non puo restituire altro che le parole sole
e secche, le uniche che restano a chiunque tenti
dirileggere, di analizzare, di tradurre Anacreon-
te» (BELLIZZI 2021, p. 20).

26 LEOPARDI 1988, p. 160.

27 Cfr. LEOPARDI 1986, p. 317.

28 LEOPARDI 1988, p. 1340.

29 Numerosi appunti zibaldoniani rimar-
cano la ricchezza e al contempo la nativa sempli-
citd di costrutti della lingua greca, nonché la sua
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Inoltre, la presenza di Anacreonte in un’operetta che “si libra nell’alto”,
inseguendo il brivido delle ali, risulta sorprendentemente opportuna: il
moto, spontaneo e irresistibile, con cui gli uccelli «cangiano luogo a ogni
tratto; passano da paese a paese quanto tu vuoi lontano, e dall’infima alla
somma parte dell’aria, in poco spazio di tempo ¢ con facilitd mirabile»3°
corrisponde alla leggerezza di una poesia che, anch’essa, vola: quanto il ven-
to di primavera e, alla stregua del vento di primavera, inafferrabile. Anche
solo il riverbero del canto di Anacreonte, che nella percezione dei moderni
si dissolve in un istante, dichiara 'anelito a vivere liberi come gli uccell, le
cui melodie leggiadre si rincorrono, svanenti, di ramo in ramo e fra le nuvo-
le: Anacreonte — la sua poesia — ¢ infatti la brezza che sa spirare e resistere,
dentro le correnti d’aria e liberta da cui gli uccelli si lasciano portare e di cui
sono — accomunati in cio al poeta — incarnazione.

3. SOGNO DI UN’OMBRA

La leggiadria primaverile di Anacreonte lascia il passo, in un’altra operetta
morale da cui affiora un rimando ai lirici greci, a tutt’altro tipo di leggerezza.
L’operetta ¢ la Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi, scritta
nel febbraio del 1824 ¢ irridente la pretesa, insita nella nascente societa delle
macchine, di sondare e chiarire il mistero dell’esistenza. Alla rappresen-
tazione di un mondo di automi si unisce dunque non il sospetto, bensi la
certezza, di un’evanescenza creaturale, di un’assoluta, totalizzante fragilita.
Rispetto a tale condizione persino un gioco — il gioco degli scacchi, con le
sue razionali geometrie — possiede maggior senso. Nell’intento di esprimere
la pienezza dell’'umana inconsistenza — arduo ossimoro! — Leopardi si volge
a un esempio ineguagliabile di sublimita, ossia all’ottava pitica del poeta
corale Pindaro, vissuto fra VI e V secolo a.C. Del componimento pindarico
riprende il v. 136.

Ora a giudizio di molti savi, la vita umana ¢ un giuoco, ed alcuni af-
fermano che ella ¢ cosa ancora piu lieve, e che tra le altre, la forma del
giuoco degli scacchi ¢ piti secondo ragione, e i casi pitt prudentemente
ordinati che non sono quelli di essa vita. La quale oltre a cio, per detto
di Pindaro, non essendo cosa di pili sostanza che un sogno di un’om-
bra, ben debbe esserne capace la veglia di un automato.”

Concorde con un’osservazione dell’abate Barthélemy riportata nello Zibal-

done il 10 febbraio 1823, la citazione non basta a fugare i dubbi sull’effettiva,

attitudine a prestarsi a ogni tipo di stile (cfr. ad 31 Ivi, p. 31
esempio le pp. 243-5 dell’autografo). 32 Cfr. POLATO 2007, p. 65.
30 LEOPARDI 1988, p. 157.
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diretta conoscenza da parte di Leopardi del grande cantore tebano,” ma
certo conferma |'impressione profonda che su di lui esercitd una forza im-
maginifica che in ogni modo, grazie a varie fonti, sapeva cogliere e intuire.
A colpirlo, osserva Polato, non ¢ riconoscere nei versi pindarici la riprova
del nulla che ¢ 'uomo, bensi il fatto «che Pindaro dica quella condizione
in modo eminentemente poetico: dire che I'uomo ¢ il sogno di un’ombra
non ¢ I’identica cosa, benché questo sia il concetto, che dire seccamente che
['uomo ¢& nulla» .+

Se 'eco pindarica, giunta da un tempo remoto, proclama la debolezza
delle stirpi umane, la potenza concisa del dettato sembra controbilanciare
il rischio della dispersione, della scomparsa nell’indistinto e nell’oblio, fi-
ligranando d’oro — l'oro della poesia — il buio che ci costituisce e dal quale
emergiamo, solamente un istante, per tornavi presto.

Intraducibile, alla stregua di Anacreonte,” Pindaro corrisponde tuttavia a
una dimensione di veritd poetica molto differente dalla brezza anacreontea,
spirante in una radiosa stagione edenica. Corrisponde piuttosto a un’aria tersa
¢ immobile, di cristallo, in cui, dopo il vento leggero, s’intravede appena un
guizzo di riflessi, il disvelante intreccio delle ombre. Aver tradotto in parole
quel silenzio e quell’intreccio di luminescenze e oscurita ¢ dono di un tempo
remoto, cui i moderni non possono che tributare la reverenza dovuta a un
oracolo: esso s, imperituro. I pensiero poetico, allora, sconfessa ogni tenuita
e leggerezza... e 'ombra si fa metallo, lama e diamante, grazie alla nitidezza
implacabile delle parole con cui ci dice il nostro essere ben povera cosa.

4. SEMONIDE/SIMONIDE E IL TEMPO

Ad Anacreonte, vento primaverile per sempre svanito, e a Pindaro, che al
contrario afferra per sempre la dolorosa inconsistenza dell'umano esiste-
re, le Operette morali affancano la ripresa di un altro lirico: Semonide di
Amorgo.** Leopardi, insieme ai suoi contemporanei, lo identifica con il pit

33 Sulla questione si veda ivi, pp. 65-78. 35 Tale lo dichiara Leopardi, scrivendo

Nel catalogo della biblioteca di casa Leopardi
¢ incluso il volume Pindari Olympia, Pythia,
Nemea, Isthmia. Caeterorum octo Lyricorum
carmina, Alcaei, Sapphus, Stesichori, Ibyci,
Anacreontis, Bacchilidis, Simonidis, Alcmanis,
Nonnulla etiam aliorum, 1560, excudebat Henri-
cus Stephanus; Franco D’Intino, pero, ha notato
come la sola edizione attualmente conservata sia
posteriore: porta infatti la data 1626.

34 Ivi, p. 66. Sulla complessita delle in-
terpretazioni cui si presta il testo greco, cfr. ivi,
pp- 89-92.
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all’editore Stella (ivi, p. 76).

36  Originario di Samo, il poeta — giam-
bico ed elegiaco — viene tuttavia comunemente
indicato con il nome della citta alla cui fonda-
zione prese parte, probabilmente verso la fine
del VII secolo a.C., dopo aver abbandonato la
patria, lacerata da contese politiche (alcuni stu-
diosi ne anticipano peraltro I’akmé, facendone
un contemporaneo di Archiloco). Dell’opera
semonidea rimane una quarantina di fram-
menti giambici; quasi nulla ci ¢ giunto, invece,

delle elegie.
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giovane Simonide,” cui attribuisce i versi semonidei che traduce o rielabora;
I'equivoco, diffuso al tempo del Recanatese, era del resto assai antico: ingene-
rato iz primis dalla somiglianza fra i nomi dei due lirici, coinvolse fatalmente
I’attribuzione dei loro carmi, determinando una ricorrente confusione tra
le opere dell’Amorgino e «quelle del poeta di Ceo (a cui infatti i codici dei
testimoni assegnano sempre le citazioni)».** Tuttavia, indipendentemente
dalle questioni filologiche,” i frammenti adesso concordemente ritenuti
di Semonide esercitarono su Leopardi, senza dubbio, un vivo interesse,* a
) . . . by (s .
partire dalla cosiddetta “satira sulle donne”* (pietra miliare — sebbene non
momento inaugurale —* lungo la storia della misoginia letteraria). Pitt o
meno esplicita, la presenza semonidea si afferma anche nelle Operette morali,
e i versi tradotti e inclusi nei Canti con il titolo Dal greco di Simonide® com-
paiono nel Parini, ovvero della gloria, composto durante I'estate del 182.4.4+
Le citazioni letterarie, dai classici e moderne, costituiscono la filigrana
del lungo discorso con cui il poeta di Bosisio, qui portavoce e controfigura

37 Nato verso la meta del VI secolo a.C., 41 Sulla resa leopardiana del componi-

si spense nel 467 a.C., probabilmente nei pressi
di Agrigento, dopo aver condotto una vita itine-
rante di polis in polis e di corte in corte. Autore
prolifico — ¢ molto ben remunerato dai commit-
tenti — compose lamenti ed encomi, peana ed
epinici, versi politici ed epitafi (tra questi, il ce-
leberrimo epitafio per i caduti alle Termopili cui
Leopardi stesso s’ispiro nella canzone A4/ '[talia;
si veda, in proposito, NASI 2007). Relativamen-
te alla sovrapposizione tra i quasi omonimi po-
cti cfr. RANDINO 2006-2007, pp. 211-45, p. 215,
nota 8, ¢ PELLIZER 1976.

38 NERI 2011, p. 49.

39 Terreno sul quale il Recenatese si muove
in ogni caso con sagacia; egli attribuisce il compo-
nimento XLI dei Canti, Unana cosa picciol tempo
dura (che segue la traduzione del frammento XL,
Ogni mondano evento, in veritd, semonideo), al
poeta di Ceo e non all’Amorgino: condividono
questa attribuzione anche taluni studi moderni.
La questione rimane tuttavia assai complcssa, ese
non ¢ certo «che Leopardi abbia voluto consape-
volmente unificare le due personalita in un unico
poeta nel quale proiettarsi» non lo ¢ nemmeno
il fatto «che, per una geniale intuizione, abbia
anticipato le scoperte papiracee attribuendo a Si-
monide di Ceo Umana cosa picciol tempo dura»
(BERTOLIO 2013, p. 290).

40 Sivedano, in merito, i seguenti contribu-
ti: ORLANDO 1973; SOLE 2011; GIGANTE 2002,
pp- 81-118; RANDINO 2000 ¢ 2005; STASI 2010.

mento che appaia i vari caratteri di donna a
specie animali (il fr. 7 dell’edizione West), cfr.
RANDINO 2007 ¢ BERTOLIO 2013.

42 Gid i poemi di Esiodo, la Teogonia
¢ le Opere, sottolineano infatti nell’VIII se-
colo a.C., dalla prospettiva rispettivamente
del mito ¢ del quotidiano, come I’elemento
femminile risulti nocivo. Pandora, mirabile
¢ funesto dono plasmato da Efesto, ¢ le mogli
che i contadini desiderosi di prole devono pur
prcnderc, causano ai propri compagni (e ai
propri simili) i medesimi, innumerevoli disa-
gi ¢ fastidi. Unica eccezione, nel dilagare delle
molestie originate dalle donne, ¢ la sposa che,
paziente ed economa, si fregi del lusinghiero
paragone con I’ape. «Se nessuna delle Operer-
te tematizza in modo esclusivo ed integrale il
filone misogino, I’eccezione della donna-ape
- “in carita reciproca, | poi che bella e gentil
prole crearono, | ambo i consorti dolcemente
invecchiano” (vv. 84-86) — ¢ richiamata nel fi-
nale della Storia del genere umano» (BERTO-
LIO 2013, p. 297).

43 La traduzione venne realizzata fra il
1823 ¢ il 1824 ed apparve a stampa nell’edizione
starita (183s) dei Canti.

44 Non sono, per la verita, del tutto coin-
cidenti; «la citazione nel cap. X del Parini dei
vv. 10-18 del frammento presenta alcune diffe-
renze rispetto a quella accolta nei Canti» (RAN-
DINO 2006-2007, p. 219, 1. I5).
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di Leopardi, illustra con pacatezza |'inutilita di perseguire la fama grazie alle
lettere. La statua di Telesilla, argiva poetessa guerriera, ai cui piedi i rotoli
giacciono negletti, trascurabili rispetto alle armi lucenti (capitolo primo),
dimostra il minore pregio conferito gia dagli antichi alla rinomanza derivan-
te dall’arte dello scrivere. Fendendo le stagioni della cultura con il taglio di
un’argomentazione accurata, irrobustita dalle auctoritates di cui si alimenta,
il Parini leopardiano introduce nell’epoca a sé contemporanea: la tratteggia
come greve e insensibile nei riguardi delle ambizioni dei giovani scrittori,
destinate comunque, dopo essersi infrante contro disistima ¢ indifferenza,
a trovare un estremo conforto nella proiezione in un sogno postumo: ¢ in-
fatti per i posteri, che infine si scrive.* Del resto, nonostante paia un nobile
desiderio, I’ansia della gloria letteraria non ¢ altro se non 'ennesima vanitas
con la quale gli uomini provano a comprimere ¢ ad attutire la percezione
del vuoto che, invece, li assedia e informa. Semonide/Simonide, agli occhi
di Leopardi, ribadisce quanto vano sia I'impegno — ogni tipo di impegno —
venga profuso per conquistare un obiettivo e concretizzare uno scopo; tutto
risulta vano e non puo che fallire il tentativo di dare un significato a sé e allo
scorrere di eventi sottratti al proprio controllo e arbitrio.

Ma come, secondo il detto di Simonide,

La bella speme tutti ci nutrica

Di sembianze beate;

Onde ciascuno indarno si affatica;
Altri aurora amica, altri ’etate

O la stagione aspetta;

E nullo in terra il mortal corso affrecta,
Cui nell’anno avvenir facili e pii

Con Pluto gli altri iddii

La mente non prometta;

45 Il tema del Parini determina anche il Loperetta ¢ dedicata alla descrizione della dura

mutamento di senso del passo greco ripreso da
Leopardi: «I versi estratti per la citazione, isola-
ti dal resto del frammento, assumono un signi-
ficato diverso da quello che avevano originaria-
mente. Nel frammento dei Canti il concetto di
‘speranza’ ha un significato molto ampio: coinci-
de con qualsiasi tipo di attesa di felicita, ¢ cio che
sustanzia la vita, e la morte in quanto conclu-
sione dell’esistenza fisica dell’'uomo si confonde
con il termine della speranza. Ma la situazione
evocata nel Parini ¢ diversa, la speranza di cui
si parla ha a che fare con la vita dopo la morte.

sorte che attende chi consacra la propria vita
alle lettere; le speranze di chi ad esse decide di
dedicarsi coincidono con un’unica attesa, vale a
dire la gloria. Il capitolo decimo, dove compare
la citazione, tratta della vanitd dell’ultimo tipo
di gloria alla quale il letterato o il filosofo si ri-
volgono, cio¢ alla fama presso i posteri. Il brano
serve a spiegare come, dopo aver continuato a ri-
mandare la realizzazione della propria felicita,
alla fine si giunge a riporla dopo la morte, solo
a causa dell’incapacita di fare a meno della spe-
ranza» (ibid.).
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cosi, di mano in mano che altri per prova ¢ fatto certo della vanita
della gloria, la speranza, quasi cacciata ¢ inseguita di luogo in luogo,
in ultimo non avendo piu dove riposarsi in tutto lo spazio della vita,
non percid vien meno, ma passata di [ dalla stessa morte, si ferma
nella posterita.+¢

Leopardi riprende i versi centrali di un frammento (il primo dell’edizione
West, pervenuto a noi tramite Stobeo)*” strutturato nella forma dell’ammo-
nimento rivolto da un uomo maturo a un giovane: la constatazione dell’in-
significanza delle nostre brame, soggette ai disegni di divinita indecifrabili, ¢
infatti seguita dall’invito a non lasciarsi soggiogare dalle passioni, né afflig-
gere dalle pene.

La citazione semonidea, ripresa da Leopardi, investe anche il tema del
tempo, la cui problematicita costituisce la nervatura dell’operetta.** Incapa-
ce di vivere nell’attimo presente, di concentrarsi su di esso ¢ contentarsene,
'uomo si slancia “in avanti’, inseguendo il balenare delle proprie stesse men-
zogne e fingendo di ignorare I'imperscrutabile destino che ¢ solo «di Giove
in poter». L’affanno che ci anima ¢ a tal punto cogente e insopprimibile da
indurre a respingere I’idea di abbandonarsi ai disegni della sorte, sollecitan-
do invece la pervicacia di una speranza di continuo procrastinata.

Ma il calendario che ciascuno di noi sfoglia elenca soltanto delusioni.

Lo sa bene il protagonista di quella, tra le Operette, in cui le battute del
dialogo si assottigliano e al contempo si acuiscono, trafiggenti (e non solo
perché mimetiche della rapidita cui costringe la cornice entro cui si svolge
la conversazione),* ossia il passeggere che, con un garbo imperturbabile
quanto la sua logica, rivela all’ingenuo venditore di almanacchi il ciclico

disintegrarsi di qualsiasi umano auspicio.*

46 LEOPARDI 1988, pp. 110-11. Nonostan-
te alcune varianti (cui si ¢ fatto cenno supra,
nota 44), i versi inclusi nell’operetta corrispon-
dono sostanzialmente alla libera traduzione Da/
greco di Simonide (vv. 10-18) accolta nei Canti
(al tempo dell’edizione napoletana con il nume-
ro XXXVIII, poi con il numero XL): «La bel-
la speme tutti ci nutrica | Di sembianze beate, |
Onde ciascuno indarno s’affatica: | Aleri [’auto-
ra amica, | Aleri 'etade aspetta; | E nullo in ter-
ra vive | Cui nell’anno avvenir facili e pii | Con
Pluto gli altri iddi | La mente non prometta»
(ivi, p. 142).

47 Florilegium, 4, 34, 15. Il metro ¢ il tri-
metro giambico.

48 Sivedano, a riguardo, ZUCCHI 2012 ¢
CAMILLETTI 20I5.

49 Cfr. HEMPEL 1997. Anche per le sue

peculiarita strutturali I'operetta ¢ stata adatta-
ta per gli schermi cinematografici da Erman-
no Olmi: cfr. CICCOTTI 2008 ¢ ANDREOTTI
2012.

so Scritto nel 1832, il Dialogo di un ven-
ditore di almanacchi e di un passeggere venne
edito per la prima volta nel 1834. Relativamen-
te alla stagione creativa (e fiorentina) entro cui
Poperetta s’inscrive cfr. PAN1ZzA 2000. Nota
Damiani che il dialogo, «pur trapelando in em-
brione da un aforisma del 1° luglio 1827 (Zib.
4283-4) puo ritrovare una fonte della sua me-
ditazione al capo XI del Saggio sopra gli errori
popolari degli antichi, dove il diciassettenne Le-
opardi [...] si abbandona a una invettiva di stam-
po illuministico» contro ogni forma di super-
stiziose illusioni: le stesse che il venditore offre,
per trenta denari, al passeggere, per quanto egli
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Il fatto che non si voglia rivivere nessuno degli anni trascorsi mentre ci si
augura, allo scoccare dell’anno nuovo, che esso sia migliore dei precedenti,
attesta sia 'inevitabilita della pena sia ostinazione umana nel negarla, per-

petuando cosi un (conscio o inconscio) auto-inganno:

VENDITORE Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi. Bisogna-
no, signore, almanacchi?

PASSEGGERE Almanacchi per I’anno nuovo?

VENDITORE Si signore.

PAsSEGGERE Credete che sara felice quest’anno nuovo?
VENDITORE Oh illustrissimo si, certo.

PASSEGGERE Come quest’anno passato?

VENDITORE Pil piu assai.

PasSEGGERE Come quello di la?

VENDITORE Piu pit, illustrissimo.

PASSEGGERE Ma come qual altro? Non vi piacerebb’egli che I'anno
nuovo fosse come qualcuno di questi anni ultimi?

VENDITORE Signor no, non mi piacerebbe.

PASSEGGERE Quanti anni nuovi sono passati da che voi vendete
almanacchi?

VENDITORE Saranno vent’anni, illustrissimo.

PASSEGGERE A quale di cotesti vent’anni vorreste che somigliasse
I’anno venturo?

VENDITORE lo? non saprei.

PASSEGGERE Non vi ricordate di nessun anno in particolare, che vi
paresse felice?

VENDITORE No in verita, illustrissimo.

PASSEGGERE [...] Ma questo ¢ segno che il caso, fino a tutto quest’an-
no, ha trattato tutti male. E si vede chiaro che ciascuno ¢ d’opinione
che sia stato pit o di pitt peso il male che gli ¢ toccato, che il bene; se
a patto di riavere la vita di prima, con tutto il suo bene e il suo male,
nessuno vorrebbe rinascere.s

Provvisto di una sapienza diversa da quella pariniana, ma non meno
solida ed efficace,” il passeggere non ricorre a citazioni dotte, estratte
magari dal serbatoio della classicita; cio nonostante, si avverte nelle sue

sia un «conoscitore del vero» (LEOPARDI 1988,
p- 1366). La speranza, cui accennano entrambi
gli interlocutori e sulla quale si fonda il «ritua-
le superstizioso ¢ sacrificale dell’acquisto», cor-
risponde ai «“pregiudizi”, accusati nel Saggio,
che, pur poggiando sul vuoto, come i “ridicoli

presagi” dei “miserabili almanacchi”, sono dagli
uomini desiderati eterni» (ivi, p. 1367).

st Ivi, pp. 209-11.

s2 Il suo pensicro, nutrito di filosofia,
si compiace di fingersi ingenuo, come osserva
BRIOSCHI 2008, p. 205.
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frasi la corrispondenza con il dettato semonideo incastonato nel Parini,
ovvero della gloria. Capovolgendo la visuale, insensatamente costruttiva
sebbene poggi su fondamenta chimeriche, degli uomini protesi all’affer-
mazione di sé, il passeggere obbliga il venditore a “guardare indietro”:
cosi, da un’opposta prospettiva, gli fa constatare (e ci fa constatare) ’e-
sattezza dei versi greci, mentre comprendiamo che a costellare i giorni,
i mesi e gli anni da noi attraversati sono soltanto macerie: cumuli di
sogni infranti, quei sogni dei quali il pessimismo antico deplora in noi
la persistenza.

Senza dare I'impressione di avvedersene, anzi finendo per acquistare
anch’egli un lunario nuovo di zecca, il passeggere si esprime pertanto sia da
uomo saggio sia, per quanto possibile a un uomo del secolo XIX secolo, da
antico e da greco: con parole improntate a uno schietto e onesto, limpido e
coraggioso, riconoscimento del vero.
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se dir si dee mortale
'uomo, o si puo
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a una bizzarra illusione prodotta dall’eccessiva esposizione

alle macchine umanoidi e alle concezioni meccanicistiche
dell’essere umano, e che io stesso ero una macchina

o0 un meccanismo subordinato al vasto congegno universale.
MARK O’CONNELL, Essere una macchina
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1. QUAST ALLA FINE DELLA STORIA DEL GENERE UMANO?

rangois Napoléon Theil, in un articolo intitolato Le comte Leopards,

comparso nel 1837 a Parigi su La Paix,' prima di fornire il testo della

Proposta di premi fatta dall Accademia dei Sillografi in traduzione fran-
cese, introduceva 'operetta definendola «uno degli sprazzi di allegria che a
volte vengono a rasserenare il nostro filosofo triste».> La scelta di Theil era
caduta sulla Proposta di premi in quanto ritenuta la pagina «meno austera»
della filosofia leopardiana, considerata, invece, nel suo complesso — sebbene
entro un contesto di generale apprezzamento — una «dottrina della dispera-
zione» > Sotto il velo ironico e divertito che sembra aver ingannato Theil, la
Proposta di premi cela, perd, uno degli orizzonti pit cupi dischiusi dalle Ope-
rette morali sul destino dell’'umanita. Seguita, a partire dall’edizione Starita,
dal Dialogo di un Folletto e di uno Grnomo, che — come ha sostenuto Novella
Bellucci — puo essere considerato uno dei possibili epiloghi dell’operetta che
apriva il libro,* la Proposta di premi si configura come una tappa intermedia
prima della fine precocissima che attende il genere umano. Nell’ultima strut-
tura del libro voluta da Leopardi, infatti, I'«eta delle macchine» celebrata
dal bando indetto dall’Accademia dei Sillografi, precede immediatamente il
paesaggio desolato che appare agli occhi dello Gnomo. Quest’ultimo, spe-
dito da Sabazio «a racapezzare che diamine si vadano macchinando questi
furfanti degli uomini», scopre che «son tutti morti» . A rivelarlo, con tono
paratragico,® ¢ il Folletto, portavoce di un punto di vista privilegiato, quello
di chi guarda dall’alto e, per giunta, ex posz.” La sua prospettiva, infatti, oltre a
essere dichiaratamente anti-antropocentrica, ¢ gia post-umana. L’estinzione,
constatata come fatto gia accaduto da parte dei due personaggi dell’operetta,

6 Il verso citato da Leopardi nell’operet-
ta suona «Voi gli aspettate invan: son tutti mor-

1 Larticolo ¢ stato pubblicato nella ru-
brica «Littérature italienne» della rivista La

Paix. Monarchie constitutionelle, il 4 marzo 1837.
Per un profilo di Francois Napoléon Theil letto-
re di Leopardi si veda BELLUCCI 1996, pp. 368-
70.

2 Ivi, pp. 369-70 per il testo completo
dell’articolo di Theil; per la citazione qui ripor-
tata, cfr. p. 370.

3 Ibid.

4 La situazione descritta nel Dialogo di
un Folletto e di uno Gnomo si collocherebbe «in
qualche modo fuori dal tempo umano di cui,
scomparsi gli uomini, si recita qui la fine» (BEL-
LUCCI 2012, pp. 122-3); la Proposta di premi era
gia stata letta «quasi» come «un quarto capito-
lo> della Storia in BELLUCCI 2010, p. 95.

s LEOPARDI 1986, pp. 63-64.

ti» ed ¢ tratto, con un leggero adattamento (lo
ha notato PAN1zZA 1991, p. 44) da una parodia
della tragedia di Domenico Lazzarini, Ulisse il
giovane, pubblicata nel 1720 (a Ferrara, presso
Bernardino Pomatelli ¢ a Padova, presso Giov.
Battista Conzatti). Il verso in questione, com’¢
noto, proviene infatti da VALARESSO 1724.

7 Cesare Galimberti nota a questo pro-
posito cheidue personaggi soprannaturali, «un
infero e un supero, scelti da Leopardi per sosti-
tuire le bestie che comparivano nel Dialogo tra
due bestie p. e. un cavallo ¢ un toro e nel Dialo-
go del cavallo e del bue (su questi abbozzi si veda
MACCIONT 2021), si collocano in una «posi-
zione di netta trascendenza rispetto all’'uomo»
(LEOPARDI 1986, p. 68, n. 17).
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risulta ben piu radicale di quella paventata e annunciata come ormai immi-
nente dalla narrazione post-apocalittica di un autore contemporaneo quale
Cormack McCarthy. Franco D’Intino ha gia pit volte segnalato il nesso che
lega la descrizione leopardiana di un «mondo senza gente» all’esplorazio-
ne condotta dai protagonisti del romanzo The Road (2006) attraverso una
terra ormai desolata, in un dopo la catastrofe in cui i contorni dello spazio
e del tempo si fanno indefiniti e il prima sembra solo un vago ricordo.* Se
possibile, pero, I’esito prospettato da Leopardi appare ancora pit tragico di
quello messo in scena dal narratore americano: nessuna umanita residuale
a presidiare il mondo, nessuna forma di compartecipazione da parte dei
protagonisti dell’operetta nei confronti degli uomini, nessun dispiacere per
la loro definitiva scomparsa, nessun umano a ricordare la ‘storia’ del proprio
‘genere’ che, ormai, non esiste pit, ridotto — come «varie qualita di bestie»
che «si trovarono anticamente e che oggi non si trovano» — a un mucchio di
«ossami impietriti».® Nessuna compassione, dunque, da parte del Folletto e
dello Gnomo, chiamati semmai a sostenere la parte dell’accusa: al contrario
di tutte le altre «povere creature» che «non adoperarono niuno di tanti
artifizi che [...] hanno usato gli uomini per andare in perdizione,* il gene-
re umano si ¢ contraddistinto da quello degli altri animali per una smodata
volonta di autodistruzione.

L’ordine in cui sono disposte le Operezte sembra dirci, infatti, che prima
di scoprirsi, attraverso I’Islandese, vittima della Natura, o meglio, puro
ingranaggio di quel «perpetuo circuito di produzione e distruzione» che
governa |'universo,” 'essere umano appare, agli occhi di chi umano non
¢ — ma possiede la condizione privilegiata dello sguardo da fuori — la causa
della propria stessa estinzione. Il dittico rappresentato dalla Proposta di
premi e dal Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo che subito segue, infatti,
se letto come una prosecuzione della Storia iniziale, fornisce gli elementi
per una requisitoria diretta contro I’essere umano che, in un delirio di on-
nipotenza causato dalla persistenza di una visione antropocentrica, finisce
per farsi ‘carnefice’ della propria stessa carne.”

8  D’INTINO 2019, p. 122.

9  LEOPARDI 1986, p. 68.

10 Ihid.

11 LEOPARDI 1986, p. 183.

12 Il Folletto spiega allo Gnomo che gli

re umano. Una prima occorrenza ¢ rintracciabi-
le nell’accusa che I'Islandese rivolge alla Natu-
ra: «mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica
scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di
tutte le opere tue; [...] e che, per costume e per

esseri umani si sono procurati da soli la distru-
zione, «studiando tutte le vie di far contro la
propria natura»( LEOPARDI 1986, p. 67). Il lem-
ma ‘carnefice’” all’interno delle Operette appa-
re in due sole occasioni e in riferimento a chi ¢
considerato responsabile dell’infelicita del gene-

instituto, sei carnefice della tua propria famiglia,
de’ tuoi figliuoli e, per dir cosi, del tuo sangue e
delle tue viscere» (ivi, p. 181); nell’unica altra
occorrenza, il lemma ¢ inserito di nuovo in un
contesto accusatorio, ma questa volta ad essere
oggetto dell’attacco di Leopardi, per tramite di
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La sequenza in cui sono posti i dialoghi nell’ultima volonta dell’autore e

le simmetrie interne al libro delle Operette sembrano suggerire di prendere
uanto meno in considerazione I’ipotesi che tra quei «tanti artifizi» che, a
detta del Folletto, gli esseri umani avrebbero usato «per andare in perdizio-
ne», vadano annoverate anche le macchine patrocinate dall’Accademia dei
Sillografi.” Se letta in quest’ottica, la Proposta di premi diviene una brusca
accelerazione in direzione della fine. Per «aiutare ¢ promuovere gli anda-
menti e le inclinazioni» di quello che - riecheggiando il Casti degli Animali
parlanti — ¢ definito un secolo fortunato,™* il bando dei Sillografi promette
di premiare gli inventori di tre nuove macchine: la prima che sia in grado di
«fare le parti e la persona di un amico»; la seconda «vuol essere un uomo
artificiale a vapore, atto ¢ ordinato a fare opere virtuose ¢ magnanime» e,
infine, la terza dovra essere una donna «conforme a quella immaginata».”
Confidando nel fatto che «in successo di tempo gli ufhci e gli usi delle
macchine» debbano «venire a comprendere oltre le cose materiali, anche
le spirituali»,* ’Accademia incentiva la produzione di macchine che siano
in grado di sostituire I’essere umano in cio che gli ¢ pit proprio, nel suo es-
sere spirituale, portando cosi a compimento quel processo di snaturamento
affrettato e reso irreversibile dalla modernita. Assecondando le «qualita» e
I'«indole» di un tempo che vive «pit meccanicamente di tutti i passati»
il fittizio bando, formulato da un’Accademia altrettanto fittizia, si proietta
in un futuro ormai prossimo che preme pero per farsi presente. Per quanto
le macchine che i Sillografi propongono di costruire rientrino nel novero
degli impossibilia,” la «serieta delle forme», I'«imperturbabilita con cui
viene annunciata la proposta», «la finzione di realtd che assume questa
accademia»,® concorrono a rendere tutto tragicamente € sinistramente
verosimile. A suggerire questa impressione contribuiscono alcuni elementi
formali e, in primis, la sorvegliata e serrata mimesi della prosa propria dei
veri bandi di concorsi a premi, molti dei quali erano pubblicati sulle riviste
che Leopardi abitualmente leggeva. Giorgio Panizza, in un contributo spe-

Porfirio, ¢ Platone, apostrofato come pil crude-
le della natura e del fato e di «ogni tiranno pitt
fiero, e ogni pill spietato carnefice, che fosse al
mondo» (ivi, p. 393); questa volta ¢ in discussio-
ne la dottrina dell’immortalita dell’anima che
Platone avrebbe introdotto prima ancora del cri-
stianesimo.

13 La medesima questione si potrebbe
porre per «le macchine al cielo emulatrici» di
cui nella Palinodia al Marchese Gino Capponi si
dice che «crebbero» e si preannuncia che «tan-
to cresceranno al tempo | che seguird; poiché
di meglio in meglio | senza fin vola e volera mai

sempre | di Sem, di Cam e di Giapeto il seme»
(VV. 50-54).

14 LEOPARDI 1986, p. 54: «Del fortu-
nato secolo in cui siamox, scrive Leopardi rie-
cheggiando ¢ adattando il verso «Dei fortunati
secoli in cui siamo» di G. B. CASTI, Anima-
li parlanti, XVIII 106, 6, come ha sottolineato
BiNNI 1963, p. 129.

15 LEOPARDI 1986, rispettivamente pp.

57,59 € 6o.
16 Ivi, p. ss.
17 Su questo si veda CAMAROTTO 2019.

18  PANIZZA 2008, p. 427.



LA PROPOSTA DI PREMI FATTA DALLACCADEMIA DEI SILLOGRAFI ]

cifico sull'operetta, ha rilevato la possibile dipendenza del lessico formulare
e di talune espressioni o immagini, abilmente riutilizzate nel testo del finto
bando leopardiano, dalle «proposte di premio» pubblicate sulla «Gazzetta
di Milano» e la «Biblioteca italiana».” Ai dati gia raccolti, si potrebbero
aggiungere quelli che derivano da un confronto, anche solo superficiale,
con la sezione Miscellanea del vol. VIII del «Raccoglitore» (Milano, 1820,
pp. 251-5).*° Qui Leopardi avrebbe potuto leggere in sequenza il bando
del «Premio proposto pel miglior metodo d’insegnamento» e quello dei
«Premi diversi proposti dall’Istituto di Francia». Il primo ¢ elargito da
«La Societa dei metodi d’insegnamento, stabilita in Parigi» che «intesa
a stimolare ¢ favorire cosi lodevole zelo, e desiderosa di volgere verso un
profittevole scopo quei saggi e cimenti che riuscir potrebbero infruttuosi,
quando isolati restassero, propone un premio che consiste in una medaglia
d’oro del valsente di seicento franchi, pel miglior metodo d’insegnamento di
un qualsivoglia ramo delle nostre cognizioni» (corsivo nel testo).”” Leggendo
ancora oltre, dal testo emerge quella stessa fiducia nel progresso che anima,
seppur solo antifrasticamente, l'operetta leopardiana. In particolare, ¢ I'ac-
cento posto sul «grado del perfezionamento dei metodi proposti» (corsivo
mio)* — il criterio al quale la Societa intende rivolgere maggiore attenzione —
a suggerire un parallelismo per antitesi con la Proposta di Leopardi che, nel
frattempo, aveva attribuito una connotazione del tutto negativa all’idea di
«perfezionamento» anche in relazione al ruolo che in esso avevano avuto le
scoperte e le macchine. Quanto a queste ultime, ¢ possibile istituire un con-
fronto ancora piu stringente con la seconda serie di bandi pubblicati nella
Miscellanea del «Raccoglitore», quelli proposti dall’Istituto di Francia, tra
i quali compare anche un «Premio di Meccanica» (corsivo nel testo) con il
quale «potra essere premiata qualunque macchina che sia venuta a cognizio-
ne dell’Accademia prima che il concorso abbia fine, in qualunque paese sia
stata inventata». Ancora una volta il premio sara destinato «in vantaggio
di colui il quale, conforme il giudizio dell’Accademia reale delle scienze se
ne sard mostrato piu meritevole coll’inventare, o perfezionare stromenti che
giovino ai progressi dell’agricoltura, delle arti meccaniche e delle arti pratiche
e speculative» (corsivo mio).? Nel linguaggio delle riviste a cui Leopardi
aveva accesso, dunque, come risulta evidente da questo rapido excursus,
la creazione di nuove macchine ¢ indissolubilmente legata ai concetti di
progresso ¢ di perfezionamento. A questo punto dovrd suonare quantomeno

19 Ivi, p. 426 e vedin. 3. un carattere diverso riproduce un elemento for-
20 MISCELLANEA 1820, pp. 251-5. male proprio dei veri bandi.
21 Ivi, p. 252. Il corsivo qui riprodotto & 22 Ibidem.

nel testo, e si noti a questo proposito che Leo- 23 Ivi, p. 254.

pardi anche scrivendo il titolo del premiato in
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straniante — e tale probabilmente doveva risultare gia ai contemporanei - il
fatto che Leopardi erga a promotrice di progresso e perfezionamento un’Ac-
cademia che sembra dissotterrata dalle ceneri di un’antichita lontanissima
e che, perd, esattamente come le Accademie operanti tra i secoli XVIII ¢
XIX, si propone di spingere I'incivilimento a procedere al ritmo di marcia
dell’ «eta delle macchine».

2. GLI ANTICHI AUTORI DI SILLI E LEOPARDI

Sebbene, come ha gia visto Christian Genetelli, il titolo dell’operetta leopar-
diana evochi il foscoliano Ragguaglio di un'adunanza dellAccademia dei Pi-
tagorici (pubblicato nel 1810 sugli «Annali di scienze e lettere» ),* il richia-
mo a una tradizione, quella sillografica appunto, meno nota tra Settecento e
Ottocento, e pitt marginale di quella dei Pitagorici fin dall’antichita, mostra
la volonta di spingersi oltre il modello. La scelta della lectio difficilior celata
dal richiamo a una scuola meno nota, peraltro, potrebbe essere una ulteriore
conferma del fatto che Leopardi avesse in mente proprio il precedente fo-
scoliano e che con questo intendesse fare a gara variandolo per mezzo di un
preziosismo erudito. Una nota scritta nello Zibaldone lo stesso giorno in cui
si avviava la stesura dell’operetta, tuttavia, rivela che quello appena ipotiz-
zato non puo essere 'unico motivo ad aver orientato Leopardi in direzione
dei Sillografi. Sebbene si tratti di una riflessione di natura precipuamente
linguistica, la nota contiene alcune tracce che ¢ utile seguire per ricostruire il
percorso che conduce Leopardi agli antichi autori di Si//i.

Yil\og, oidiot o ciihoi si fa derivare da Ahog occhio mapd T Sraceisy
100G TAAovg. V. Scap. e Menag. ad Laert. in Timon. IX. 111. Consento
che venga da i\log, ma non che ci abbia a fare il ceietv, formazione
d’altronde molto inverisimile. [...] Da oidAoc occhio la metafora
trasporto il significato a derisione ec. quasi dicesse, come diciamo
noi, occhiolino ec. onde citAaivew sarebbe quasi far 'occhiolino, in
senso pero di deridere ec. La metafora ¢ naturale, perché il riso gene-
ralmente, ma in ispezialita la derisione risiede e si esprime cogli occhi
principalmente e molte volte con essi unicamente. (Zib. 403s)

I testi a cui si rimanda nella prima sezione, ovvero il Lexicon graecolatinum
dello Scapula ¢ il commento del Menagius alle Vite dei filosofi di Diogene
Laerzio, erano frequentati da Leopardi fin dai tempi della prima forma-
zione. E pertanto possibile ipotizzare forse che, al momento della stesura
dell’operetta, Leopardi abbia voluto ricontrollare le fonti da cui aveva tratto

24 GENETELLI 2003, Pp. 94 sgg.
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o traeva in quel momento lo spunto per il nome della sua Accademia.”s
Sembra infatti sia stata proprio una tale indagine a suggerire I'occasione
per una breve nota sull’etimologia del sostantivo 6ilAog e del relativo verbo
otMoivew.” Entrambi questi termini — secondo Leopardi — deriverebbero
senza alcun dubbio dal sostantivo TAlog (occhio), ma, al contrario di quan-
to testimonierebbero alcune fonti antiche, non sarebbero il risultato della
‘fusione’ tra il sostantivo \Aog e il verbo oeicwv. Leopardi giudica infatti una
tale formazione (che peraltro trova conferma in Polluce oltre che nel Lexicon
dello Scapula da lui citato), «molto inverisimile>. Q{el che piu importa,
perd, ai fini della comprensione dell’operetta, ¢ quanto Leopardi dichiara
nell’ultima parte della nota, 1a dove propone una sua propria ricostruzione
dell’origine del verbo oiAhaivew, il cui significato sarebbe equivalente all’ita-
liano “deridere”. Un esame piti attento del passo delle Vite dei filosofi a cui fa
riferimento il luogo del commento di Menagius citato in Zib. 4035 puo forse
offrire qualche ulteriore elemento utile a comprendere cosa Leopardi sapesse
del genere sillografico. Il passo del Laerzio in questione ¢ relativo alla Viza di
Timone di Fliunte, filosofo scettico, seguace di Pirrone (vissuto all’incirca
tra 320 ¢ 230 a. C.) e autore di Si//i. In quest’opera, come specifica Diogene
Laerzio, Timone «in quanto scettico, insulta e sbeffeggia tutti i dogmatici,
in forma di parodia» (dg Gv Zkentikdg OV navtag Aowopel kai Zikhoivet
100G Soypatikodg &v mapmdiog £1det).”” Non si tratta di una semplice parodia
(e nemmeno, mi pare, di una generica poesia burlesca, come viene definita in
taluni commenti all’operetta leopardiana),” ma di una parodia filosofica che
unisce al oiAhaivew, cioe al deridere, il Aowopeiv ovvero I'insultare. O per
dirla con altri termini che avvicinano la parodia di Timone a quella lucianea
e, per questo tramite a quella di Leopardi, oltre che all’elemento del yélowov
emerge chiaro anche quello dello yo6yog, oltre che del ridicolo dunque, que-
sto genere si serve anche dell’invettiva. Pertanto, nel richiamarsi ai Sillografi
Leopardi mostra e, in qualche modo, dichiara programmaticamente di aver
scelto una precisa forma parodica. Una forma di cui, del resto, conosceva la
natura almeno fin dai tempi delle prime prove di versione dal greco e della
stesura delle opere erudite. Alcuni versi dei Si//i di Timone sono citati, infat-

25 Tra queste, forse, oltre a quelle espli-  Greci col nome di Silli: questi altro non esse-

citamente menzionate da Leopardi, ne an-
drebbero segnalate altre. In particolare, seb-
bene non si possa propriamente annoverare
tra le fonti antiche ma tra quelle che potrem-
mo definire di mediazione, ¢ bene considera-
re la sezione che F. S. Quadrio aveva dedicato
ai Silli e ai loro autori, i Sillografi appunto,
assimilando questa tradizione poetica a quel—
la che i latini chiamano satira: «Dimostra-
si, come la Poesia Maldicente si propagasse fra

re, che quella Poesia, che i Latini chiamarono
Satira, e i Sillografi conosciuti sannoverano»
(QUADRIO 1741, pp. 535-8).

26 Per una panoramica delle diverse ipo-
tesi formulate da antichi e moderni sull’etimo-
logia di oiX\og che, tuttavia, rimane incerta, cfr.
D1 MARCO 1989, p. 15.

27 Diog. Laert. IX, 111

28  Di «poesie burlesche» parla, per esem-
pio, ZOLLA 1993, p. 1.
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ti, nell’'opera dossografica di Esichio Milesio che Leopardi aveva tradotto nel
1814, mentre nel Saggio sopra gli errovi popolari sono raccolti diversi detti e
pensieri attribuiti a un altro autore di S#//7, quel Senofane destinato a fornire
le argomentazioni per la successiva polemica anti-antropocentrica svolta
prima nello Zibaldone ¢ poi nelle Operette morali.

Tra le diverse menzioni di Senofane registrabili nel Saggio, sono in
particolare quelle del capitolo secondo, intitolato Degli déi, a permettere
di risalire a quello stesso nucleo di fonti da cui si dipana successivamente
il filo che conduce fino ai Sillografi della Proposta di premi. Nel Capo 11
del Saggio Leopardi ricorda che «Omero stesso, il padre della greca mito-
logia», «fu deriso da Senofane per cid che avea scritto intorno agli Dei»
(corsivo mio) e nella nota autografa relativa cita, quale fonte di riferimen-
to, Diog. Laert. IX, 18.* In tale luogo della Vita di Senofane, Diogene La-
erzio segnalava infatti che il filosofo greco avesse scritto «in versi epici, ma
anche elegie e giambi, contro Esiodo e contro Omero, criticando ci6 che
hanno detto riguardo agli dei». A questo passo rimandava il Menagius nel-
la nota di commento alla Vita di Timone che Leopardi richiama in quella
riflessione sull’etimologia di 6iAog di Zib. 4035 da cui siamo partiti. Qui,
infatti, Menagius — dopo aver riportato oltre alla testimonianza di Pollux
IL. 4. 7., quella delle Poeticae Institutiones del Vossius che fa derivare la voce
Z{Mot da Zinvoi, «quemadmodum a Satyris drama dictum Zdtvpot, ita
a Sillis dicti sint ZilAnvoi» — aggiunge «Scribebantur Silli, tum carmine
heroico, tum etiam elegiaco, et iambico, ut discimus ex Diogene nostro
in Xenophanis Vita». La nota di Menagius si chiude dunque con un
riferimento a quella sezione della Vita di Senofane, Diog. Laert. IX, 18,
che Leopardi aveva esplorato gia ai tempi della redazione del Saggio sopra
gli errori popolari; una sezione di cui, peraltro, si era servito nuovamente
all’epoca del Discorso di un italiano sopra la poesia romantica, quando aveva
citato I’argomento usato da Senofane per confutare I'antropomorfismo
delle divinita omeriche ed esiodee.”* Quello discusso in Zib. 4035 ¢ dun-
que un luogo parallelo a un altro sul quale Leopardi aveva avuto modo di
tornare piu volte. I due passi che il commento di Menagius mette in rela-
zione, tanto quello della Vita di Timone, ripreso in occasione della stesura
dell’operetta, quanto quello della Vita di Senofane, utilizzato a pili riprese
e in contesti diversi, si diffondono sulla natura del genere sillografico anti-
co. La fitta rete di rapporti appena ricostruita sembra testimoniare che in
virtt dei nessi suggeriti dalle fonti di cui abitualmente si serve, Leopardi
potrebbe aver assimilato, gia prima del 1824, gli antichi autori di Silli a una

29 LEOPARDI1988,p. 644 ¢n.7. diffonde anche in Zib. 19 ¢ poi, in una riflessione
30 Su questa tesi di Senofane Leopardi si  datata 8 agosto 1821, in Z7b. 1469.
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particolare forma di satira, la parodia filosofica appunto, e potrebbe poi, in
un secondo momento, aver associato quest’ultima a un contenuto preciso,
la critica all’antropocentrismo. Da questo medesimo nucleo generatore
sarebbe derivata perd non solo la Proposta di premi ma anche il Dialogo di
un Folletto e di uno Gnomo che, com’¢ noto, sviluppa un discorso — quello
suggerito dalla critica all’antropomorfismo mossa da Senofane — gia avvia-
to nel Dialogo tra due bestie ¢ nel Dialogo del cavallo e del bue.

La trama qui disegnata ¢ dunque in grado di dare conto di almeno alcu-
ne delle matrici filosofiche da cui muove la Proposta di premi e di suggerire
ulteriori possibili nessi tra questa operetta ¢ la successiva, ampliando cosi lo
spettro di implicazioni gia considerate nel precedente paragrafo.

Cosi come Senofane aveva deriso gli uomini che si erano costruiti dei
a propria immagine e somiglianza, nascondendosi dietro la maschera dei
Sillografi, Leopardi deride quanti credono ¢ pretendono di poter costruire
delle macchine che siano simili all'uomo al punto da poterlo rimpiazzare.
Cosi come Senofane aveva deriso 'antropomorfismo sostituendo al punto
di vista umano quello di altri animali, Leopardi deride I’antropocentrismo
sostituendo al punto di vista umano quello di altri esseri soprannaturali.

Sembra dunque che il nome di questo antico autore di Si//i possa
essere letto nella filigrana di entrambe le operette che, alla luce dell’in-
dividuazione di un tale comune progenitore, appaiono come due diverse
declinazioni di uno stesso monito: considerare gli effetti di una visione
smodatamente antropocentrica paventando il rischio di una progressiva
sostituzione del genere umano con le macchine o il rischio, concreto,
della sua estinzione.

3. ] SILLOGRAFI LEOPARDIANI

Nonostante il titolo dell’operetta si richiami a una tradizione schiettamente
satirica, il testo si mantiene sempre in equilibrio tra tono alto, a tratti artifi-
cioso, e inverosimiglianza del contenuto, creando un potente effetto di stra-
niamento nel lettore che, non ne comprende a pieno ’ironia se non alla fine.
La carica distruttiva si disvela, infatti, solo quando si rompe tale equilibrio e
vengono finalmente menzionati i membri dell’Accademia.

Tra questi figura, iz primis, Diogene di Sinope che, in qualita di segreta-
rio, avrebbe dovuto provvedere alle spese necessarie per i premi con quanto
contenuto nella sua sacchetta. Qui la parodia si fa finalmente scoperta, dal
momento che il filosofo cinico era noto per non possedere nulla e per com-
piacersi anzi della sua assoluta poverta. Professando un ritorno alla natura
proponeva infatti un modo di vivere basato sull’autosufficienza e sulla dra-
stica riduzione dei bisogni ai soli necessari.
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Doveva risultare pertanto ‘singolare’ attribuire proprio al teorico della
vita secondo natura la volonta di farsi patrocinatore di un concorso per la
produzione di nuove macchine.

Una tale volonta appare, invece, giustificata, se si considera che Dio-
gene era solito andare in giro con una lanterna accesa allo scopo di cerca-
re 'uomo. E in una «compiuta eta delle macchine», qual ¢ quella a cui
si rivolge il bando dell’Accademia, una tale zetesis puo configurarsi come
la ricerca dell’'uomo nella macchina o della possibilita della macchina di
essere e farsi uomo.

La promozione di Diogene — non annoverato dalle testimonianze anti-
che tra gli autori di Si//i — a illustre ed autorevole membro di un’Accademia
di sillografi si spiega inoltre in virti della sua nota propensione per detti
arguti e mordaci che ben gli consentono di essere accolto in una cerchia di
autori di parodie che mescolano il serio con il faceto, il ridicolo con I’invet-
tiva, facendo della polemica filosofica il loro obiettivo precipuo.

Meno chiara ¢, invece, la ragione per cui un filosofo che, a stare alla te-
stimonianza di Diogene Laerzio, doveva essere un noto misogino e aveva
predicato che le donne dovessero essere in comune, possa voler premiare
Iartefice di una donna ideale che abbia come requisito fondamentale
la fedelta e che garantisca la felicita coniugale. La scelta di Leopardi di
celarsi dietro la maschera costruita attorno al volto di Diogene, uno dei
molteplici travestimenti con i quali 'autore compare o dietro i quali
scompare lungo tutto il libro delle Opererte, va dunque letta in chiave
antifrastica.

L’aperto dissenso che il Diogene storico nutrirebbe di fronte alla fidu-
cia del Diogene leopardiano di poter costruire un prototipo perfetto di
donna ¢ indice dell’inconsistenza di quella fiducia e conferma del fatto
che quelle macchine vadano considerate dalla prospettiva leopardiana pure
‘chimere’, non solo e non tanto per artificio che presuppongono quanto
piuttosto perché rappresentano dei modelli etici irrealizzabili. La donna
«conforme a quella immaginata» finira cosi, di necessita, per coincidere
con la «donna che non si trovax, per corrispondere cio¢ a un’ideale ine-
sistente. In questione dunque non sembra essere tanto la macchina in sé
quanto piuttosto la pretesa dell'uomo imperfetto di poter costruire qual-
cosa di perfetto.

A suggellare con ironia I’alto tasso di utopia insito nel progetto dei
Sillografi ¢ la scelta dei modelli a cui il bando propone di richiamarsi
per la costruzione delle nuove macchine: non uno reale, tutti filosofici e
letterari. L’autore del primo automa dovra ispirarsi «ai trattati di Cice-
rone ¢ della Marchesa di Lambert sopra I’amicizia» e sard premiato con
una medaglia d’oro la quale «rappresentera le immagini di Pilade e di
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Oreste»; inoltre, a significare la capacita di aver dato vita e consistenza
a qualcosa possibile unicamente nel racconto mitico, sara insignito del
titolo altisonante di «PRIMO VERIFICATORE DELLE FAVOLE
ANTICHE» ' L’autore della seconda macchina dovra guardare a poemi
e romanzi, mentre colui che costruira I’«automato» della donna ideale
dovra seguire le istruzioni fornite ne 1/ Cortegiano di Castiglione. E evi-
dente che Leopardi stia deridendo non tanto la fiducia dell’'uomo nella
possibilitd di costruire delle macchine quanto soprattutto la fiducia, se
possibile, ancor pit ingiustificata e illusoria, di poter vedere realizzata nel-
la macchina la perfezione irrealizzabile nel genere umano. Se perfezione
non si da in ¢id di cui la natura ¢ artefice, non la si potra certo attendere
in cio di cui ¢ artefice 'uvomo se, come scriveva in un pensiero del 26
maggio del 1821, una sorta di corollario al discorso poi svolto nell’ope-
retta, «Accidenti e sconvenienze [...] sono molto maggiori, e piu gravi
e sostanziali, e pill numerose nei sistemi, ordini, macchine ec. che son
opera dell’'uomo (per ottima che possa essere), artefice tanto inferiore alla
natura per arte ¢ per potenza» (Zib. 1088). Dunque piu che professare un
dichiarato antimacchinismo, Leopardi appare impegnato, anche in questa
operetta, sul medesimo fronte su cui aveva gia combattuto e continuera
a combattere la battaglia contro ‘incivilimento’ e ‘perfezionamento; i due
processi attraverso cui vede dispiegarsi il progresso, al fine di smascherare
«le vote speranze» dei suoi contemporanei. Ed ¢ probabilmente proprio
per marcare la distanza che lo separa innegabilmente da questi ultimi che
Leopardi sceglie in questa operetta — in cui ’eccesso di civilizzazione mi-
naccia una futuribile sostituzione del genere umano con le macchine - di
vestire i panni di Diogene il cui tratto distintivo viene individuato fin da
Zib. 38 nella «singolarita» dovuta alla differenza incolmabile tra i suoi
costumi e quelli dei suoi contemporanei.

Una tale lettura della Proposta di premi consente di ipotizzare che
all’interno di questo testo sia stato sviluppato o sia confluito almeno
qualcuno dei motivi che avrebbero dovuto far seguito a «Principe del
nuovo Cinosarge», uno degli «indicatori tematici» o titoli appuntati
da Leopardi nel foglietto conservato presso la Biblioteca Nazionale di
Napoli con segnatura C. L. X. 12. 33.* Se cosi fosse, sulla scorta di quanto
fin qui detto a proposito del ruolo di Diogene nell’operetta, potremmo
forse presumere che il nuovo Cinosarge avrebbe dovuto essere una scuola
esemplata sul modello del ginnasio retto ad Atene prima da Antistene,
il filosofo noto per aver sostenuto la necessita di un ritorno allo stato di

31 LEOPARDI 1986, pp. 58-59. no BEsoM1 1979, pp. XIII-XLII, Russo 2017, pp.
32 Per una dettagliata descrizione di que- 44 e sgg.; pp. 2012 per trascrizione diplomatica
sto autografo ed una sua interpretazione si veda-  integrale del testo; LEOPARDI 2021, pp. 167-82.
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natura, ¢ poi da Diogene stesso, e che, come tale, avrebbe forse dovuto
fornire un percorso educativo in grado di limitare i danni di un incivi-
limento smisurato.?* Dato per presupposto che ci muoviamo nel campo
dell’assolutamente congetturale, ¢ bene tuttavia segnalare che a rendere
suggestiva l’ipotesi appena formulata — e suggerita in parte gia nel com-
mento alla recente edizione dei Disegni letterari* — ¢ la compresenza, a
fianco di Diogene cinico, del sillografo Machiavelli. Il “personaggio Ma-
chiavello”, protagonista insieme a Senofonte di una Novella leopardiana
di cui restano alcuni abbozzi, rivendicava al cospetto del suo interlocu-
tore di aver fondato «una nuova scuola» che fosse in grado di «durare e
giovare» ben pitl di quella «Socratica sua contraria».** La funzione che
Leopardi attribuisce al Machiavelli sillografo diviene pit chiara, infatti,
proprio se documentata a partire dalla versione dell’abbozzo datata 13
giugno 1822 ¢ intitolata Per la novella Senofonte e Niccolo Machiavello.
Qui 'autore del Principe considerava un errore voler «ammaestrare gli
uomini a saper vivere» ¢ individuare in questo il fine ¢ «[’utilita delle
lettere, e della filosofia, e d’ogni sapere e disciplina»;** e un errore sareb-
be stato anche fare «come quei stolti che pretendono colle opere ¢ coi
detti loro di rinnuovare il mondo, che fu sempre impossibile» . Pertan-
to — continua Machiavello:

volgendomi a scrivere e filosofare, non diedi precetti di morale, ch’era
gia irreparabilmente abolita e distrutta quanto al fatto, sapendo bene
(come ho detto) che il mondo non si pud rinnovare [...] professando,
come scrittore didascalico, di mirare all’utilitd de’ lettori, non diedi
loro precetti dannosi o falsi, ma spiegai loro distintamente e chiara-
mente ['arte vera ed utile.”®

Il motivo dell’utilita e quello del rinnovamento tornano nella Proposta di
premi: ’Accademia interessata a «procurare [...] 'utilitd comune», stima
non vi sia nulla di «pil conforme a questo proposito che aiutare e promuo-
vere gli andamenti e le inclinazioni» del secolo.”” Incoraggia pertanto la
produzione di macchine che comprendano «oltre le cose materiali, anche
le spirituali».** Il Machiavelli sillografo (memore del personaggio che era
stato nell’abbozzo), ha perso le speranze nella possibilita di indirizzare I'uo-
mo sulla via della virtl, come aveva fatto Senofonte, seguace della filosofia

33  Siipotizza che il «titolo adombri una 34 LEOPARDI 2021, pp. 173-4.
institutio principis paradossale» gid nel com- 35 LEOPARDI 1986, p. 472.
mento a LEOPARDI 2021, p. 174. Sull’origine 36 Ivi, p. 468.
del nome Cinosarge il giovane Giacomo si dif- 37 Ivi, p. 472.
fonde ampiamente nelle Osservazioni sulle ope- 38 Ibid.
re di Esichio Milesio (LEOPARDI 1878, vol. I, 39 Ivi, p. 54.
pp- 251-321). 40 Ivi, p.ss.
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Socratica;* fallito finanche il tentativo di un palinodico speculum principis,
non gli resta dunque che rivolgere lo sguardo alle macchine che offrono or-
mai |'unica e ultima possibilita di rinnovamento:

disperando la miglior parte dei filosofi di potersi mai curare i difetti
del genere umano, i quali, come si crede, sono assai maggiori e in pit
numero che le virtl; e tenendosi per certo che sia piuttosto possibile
di rifarlo del tutto in una nuova stampa, o di sostituire in suo luogo
un altro, che di emendarlo; percio ’Accademia dei Sillografi reputa
essere espedientissimo che gli uomini si rimuovano dai negozi della
vita il piti che si possa, e che a poco a poco dieno luogo, sottraendo le
macchine in loro scambio.**

Ripercorrendo la storia delle operette si scopre, dunque, che la Proposta
di premi costituisce I’approdo e ’elaborazione pitt matura di un nucleo
tematico di cui si potrebbero individuare molteplici precedenti nel cor-
pus leopardiano. Attraverso la “funzione-Machiavelli” si radicalizza la
visione negativa dell’'uomo nella societd moderna.* Su questo terreno
si innesta il tema della macchina che non diventa perd, come molti ri-
tengono, il principale bersaglio della critica. Il progresso ‘personificato’
nella macchina (che si fa umana) offre semmai a Leopardi la possibilita di
impostare il problema in modo piu stratificato moltiplicandone le pos-
sibili implicazioni filosofiche. La questione si sposta infatti sul rapporto
copia-modello, sullo scarto sempre netto tra ideale e reale, sulla distanza
abissale e incolmabile tra naturale e artificiale, sul potere dell’'uomo di
farsi artefice e sulla presunta interscambiabilita tra uomo e macchina che
in ultima analisi si riduce alla metamorfosi dell’uno nell’altra e viceversa.
Rispetto a quest’ultimo punto occorre considerare il significato che as-
sume |’accostamento di Machiavelli ad Apuleio e Firenzuola. I tre nomi
sono non solo ricondotti alla tradizione satirica ma legati insieme in
virta di un’operazione (di partizione e categorizzazione letteraria) non
estranea alle modalitd con cui Leopardi propone singolari associazioni
tra autori, talvolta, come in questo caso, molto diversi tra loro e lontani
sia sul piano cronologico che su quello formale e tematico. Ancora una
volta ¢ il gia ricordato foglietto di appunti C. L. X. 12. 33 a fornire un

41 A sorreggere il Senofonte della No-  comprendere il ruolo che questo volgarizza-

vella leopardiana ¢ soprattutto Iallievo di So-
crate, I’autore dei Memorabili da cui Leopardi
trarrd ’apologo di Eracle al bivio (Memorabi-
li, 11, 20-34) tradotto, probabilmente al fine
di essere incluso nella collana dei Moralisti
greci, col titolo Eracle. Favola di Prodico. Per
la traduzione leopardiana del brano senofon-
teo si veda LEOPARDI 2012, pp. 325-31, per

mento doveva avere all’interno del progetto
dei Moralisti greci, D’INTINO 2012, pp. 59-70
(relative a Leopardi e Senofonte); pp. 91-180
(per un’ampia ricostruzione dell’intera para-
bola del progetto).

42 LEOPARDI 1986, p. 57.

43 Di “funzione Machiavelli” parla BLa-
SUCCI 1989.
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indizio per ipotizzare quale sia la ragione che motiva un tale, insolito,
raggruppamento: tra i titoli ivi segnati si legge «Asinaio ed Asino o I'a-
pondsi». Si pud dunque forse pensare che i tre autori legati dal comune
motivo dell’asino d’oro, fossero stati presi in considerazione in previsio-
ne della stesura di un’operetta sulla glorificazione dell’asino.** Tuttavia,
a conferire loro la patente di sillografi ¢ forse un altro elemento, quello
della metamorfosi. E noto che tanto le Metamorfosi di Apuleio (destinate
a essere note con il titolo che Agostino propose di Asinus aureus), quanto
Popera di Firenzuola, che ¢ un libero rifacimento del modello classico,
quanto I'Asino di Machiavelli, ruotino attorno al tema della trasforma-
zione uomo-animale. L’operetta leopardiana, se guardata in quest’ottica,
potrebbe essere letta come la proposta di una metamorfosi dell’uomo in
macchina o meglio della macchina in uomo. A indurci in tale direzione
¢ il richiamo al mito di Pigmalione relativo alla creazione del terzo auto-
ma, quello della donna ideale. Sebbene il tramite possa essere stato, come
suggeriscono i commentatori, il Cortegiano di Castiglione, ¢ comunque
utile considerare che nel Settecento il mito di Pigmalione conobbe nuo-
va fortuna.® La prima tappa in questo percorso di riscoperta ¢ segnata
dal breve racconto filosofico di impronta libertina e materialista intitola-
to Pigmalion, ou la Statue animée di Deslandes, uscito anonimo nel 1741
e condannato al rogo nel 1742 dal parlamento di Digione. L’immagine
della statua animata era poi stata utilizzata da Condillac nel suo trattato
delle sensazioni del 1754 ¢ aveva trovato estimatori tra i philosophes, ¢
soprattutto in Diderot (Lettre sur les Avuegles, del 1749 ¢ Entretien entre
dAlembert et Diderot, del 1769). Infine, per citare solo i casi piu celebri,
il Pigmalione di Rosseau, un melodramma in un unico atto composto
nel 1762 (la prima rappresentazione dell’opera risale invece al 1770). Di
quest’ultimo Leopardi avrebbe potuto avere notizia ma poteva averlo
letto, dal momento che il testo era trascritto e tradotto al termine del
secondo volume di un’edizione delle odi di Anacreonte e Saffo con la
traduzione di De Rogati ben nota anche al giovanissimo Giacomo.** Si
tratta perd solo di suggestioni, utili semmai a comprendere in che misu-
ra Leopardi fosse vicino ai filosofi del Settecento (francese) non solo e
non tanto nelle conclusioni quanto piuttosto per la condivisione di un
comune immaginario. Piti che ai predecessori, con I’invenzione dell’Ac-
cademia dei Sillografi, Leopardi sembra infatti guardare ai posteri.

44 Aponosi appare una sorta di cal- 45 Per una panoramica generale sulla rie-
co del titolo della satira menippea di Seneca, laborazione del mito di Pigmalione nei secoli si
I’AmoxoloxdvTwaolc. veda STOICHITA 2006.

46 DEROGATI 1783.
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4. PER UN’ETICA DELLE MACCHINE (E DELL'UOMO).
NEL POST-UMANO O NEL POST-UMANESIMO ?

Le questioni filosofiche che 'operetta apre sembrano poste innanzitutto per
interrogare il lettore futuro.

Disperando di poter esemplare il comportamento umano sulla base di
modelli etici perfett, i sillografi leopardiani, antichi ipermoderni, rivolgono
il loro bando a quanti, animati da una hybris prometeica, e da quel delirio di
onnipotenza che doveva contraddistinguere coloro che, nel «secolo superbo
e scioccox, si affidavano fiduciosi al progresso, giungendo a equipararsi a déi,
intendono farsi artefici non semplicemente di macchine ma di macchine che
sembrino provviste di anima. L’impressione ¢ suggerita dai lemmi che Leo-
pardi usa per definire questi trovati della tecnica: «automato» e — nel caso
specifico della seconda macchina (I'uomo «atto a fare opere virtuose ¢ ma-
gnanime») — «semovente». L'uno ¢ laltro termine, quasi equivalenti sul
piano semantico, pongono I’accento su una medesima caratteristica: le mac-
chine dovranno disporre in sé stesse della causa che le spinga ad agire ¢, date
le indicazioni fornite dal bando — dovremmo presuppore — ad agire bene.
Mentre nel Settecento si dibatteva se attribuire ’anima alle bestie, Leopardi,
che da giovanissimo nelle Dissertazioni filosofiche pure si era impegnato nella
disamina di tale questione, non esita ora, per tramite dei sillografi, ad attri-
buire un’anima perfino alle macchine. Un chiaro indice della provocazione
ivi lanciata sembra risiedere proprio nel significato che i lemmi ‘automato’ e
‘semovente’ — di uso rarissimo nel corpus leopardiano, ricorrenti insieme in
quest’unico contesto — assumono all’interno dell’operetta.*” Dal momento
che tra i due il pil rintracciabile ¢, paradossalmente, 'bapax leopardiano
‘semovente, ¢ a questo che conviene rivolgersi e alle fonti consultate da Gia-
como al tempo della stesura delle Dissertazioni filosofiche (che appartengono
a un cote settecentesco nel quale I'uso di tale lemma ¢ piuttosto diffuso
tanto tra i critici che tra gli apologeti della religione). Tra queste, come ha
notato Tatiana Crivelli, va annoverata 'opera di Antonino Valsecchi, De:
Jfondamenti della religione e dei fonti dell’empieta.** Nel capo 1V, Della spi-
ritualita dell'anima umana, nella sezione in cui I'autore si profonde nella
dimostrazione della diversitd tra la materia e I’essere che pensa, Leopardi
avrebbe potuto leggere: «I’io che pensa [...] esser non puod un pezzo di carne
stupida e inerte, ma una sustanza, come la chiamavano Platone e altri anti-

47 I due lemmi si trovano, riuniti in-  sta/la, Venezia, Girolamo Porro, 1589; non ¢
sieme, nel titolo della traduzione del trattato  stato possibile perd individuare delle sicure
Di Herone Alessandrino De gli antomati ove-  tracce di lettura di questo testo da parte di
ro machine se moventi, Libri due, tradorti dal ~ Leopardi.
greco da Bernardino Baldi Abbate di Gua- 48 CRIVELLI 1995, p. I0.
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chi, se movente, dotata di attivita, di energia, e di virtu tale di cui la materia
non ¢ capace». E, ancora, poche pagine pill avanti: «la liberta dell’'uomo,
e 'intimo senso della medesima non ¢ dote della materia, ma bensi d’una
sostanza della materia diversa, se movente, e intelligente, quale diciamo essere
lo Spirito».* Nella difesa dell’attributo della spiritualitd dell’anima, quale
presupposto di quello dell’immortalita, Leopardi si era speso — servendosi,
come conferma Crivelli, di argomentazioni che in gran parte discendevano
proprio da Valsecchi — nella Dissertazione sopra le doti dell’anima umana.
L’uso del termine «semovente>, cosi connotato nella tradizione filosofica
e apologetica, per definire le macchine pare suggerire Iipotesi che, nella fin-
zione del bando, Leopardi stia iperbolicamente attribuendo loro un’anima,
e, per giunta, un’anima immortale. Se cosi fosse, la posta in gioco si farebbe
pit alta e I’ironia dei Sillografi leopardiani assumerebbe davvero i contorni
di una parodia filosofica al pari di quella degli antichi autori di Si//i. Le mac-
chine patrocinate dall’Accademia, umanizzate a tal punto da divenire dei
proto cyborg — sebbene in virtll di un processo esattamente opposto a quello
che governa i moderni ¢yborg in cui lo statuto ‘bioibrido’ ¢ dato dalla macchi-
nizzazione della vita e non viceversa, come in Leopardi, dall’'umanizzazione
della macchina - diverrebbero cosi un ulteriore strumento con cui porre
una questione che per Leopardi riguarda prima di tutto gli umani (per noi,
ormai, anche le macchine) e che ¢ forse la questione cardine di tutto il libro
delle Operette: come fare ad adattare i modelli etici perfetti della tradizione
letteraria e filosofica all’'uomo, costitutivamente imperfetto? Su questo pun-
to il bando della Proposta di premi trova un suo completamento, o meglio,
un suo presupposto, qualche operetta piti in la, nella ritrattazione suggerita
da Momo a Prometeo: «considera un poco se forse la tua sentenza circa il
genere umano fosse pitt vera acconciandola in questa forma: cio¢ dicendo
che esso ¢ veramente sommo tra i generi, come tu pensi; ma sommo nell’im-
perfezione, piuttosto che nella perfezione».*°

Lo sguardo che nella Proposta di premi Leopardi rivolge a un futuro possi-
bile, diviene funzionale a irridere tutta la tradizione passata, oltre che il tem-
po presente, ¢ a corrodere le illusioni coltivate da quanti, tra gli autori antichi
e moderni, hanno scritto opere e trattati volti a fornire i modelli di virtt sulla
base dei quali 'uvomo avrebbe dovuto esemplare il proprio comportamento.
Per realizzare il suo personale, palinodico e metanoetico, speculum principis,
o forse dovremmo dire piuttosto speculum machinae, Leopardi preferisce
servirsi della lezione imparata al «nuovo Cinosarge», alla scuola di Antiste-
ne e Diogene cinico, e non presso quella di Socrate e Senofonte. Il meccani-
smo derisorio dei Si//i di Senofane e Timone gli fornisce il tono per interlo-

49 VALSECCHI 1767, vol. I, pp. 92-93 ¢ p. so LEOPARDI 1986, p. 124.
106 (corsivo mio).
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quire con la grande tradizione della trattatistica morale e dimostrare che gli
assunti su cui questa si ¢ fondata per secoli non erano adatti alla storia del
genere umano e che possono esserli semmai al futuro delle macchine. I rap-
porto uomo-macchina prospettato da Leopardi, infatti, pitt che nei termini
di una futuribile convivenza tra 'uno e I'altra, si imposta nei termini della
sostituzione progressiva dell’una con I’altro, una sostituzione condotta forse
fino all’esito ultimo della completa estinzione del genere umano, impossibile
da rinnovare («tenendosi per certo che sia piuttosto possibile di rifarlo del
tutto in una nuova stampa, o di sostituire in suo luogo un altro, che di emen-
darlo» recita infatti il bando dei Sillografi come gia ricordato).” Il «nuovo
ordine di cose» si realizzerebbe compiutamente solo in un ipotetico post-
umano che nulla sembra pero condividere con il post-umanesimo teorizzato
negli ultimi decenni. Innanzitutto perché la prospettiva leopardiana sembra
implicare la possibilita della scomparsa del genere umano, la fine della sua
storia, tanto che I'«eta delle macchine», oltre che quasi alla fine, potrebbe
ben collocarsi dopo la fine della Szoria e, I'inveramento di ci6 che i Sillografi
si propongono di realizzare, potrebbe ben essere il capitolo successivo, e non
precedente, rispetto a quello rappresentato dal Dialogo di un Folletto e di uno
Gnomo* Sembra infatti che nella prima parte del libro, Leopardi prospetti
non uno ma diversi ipotetici proseguimenti o finali per la Storia raccontata
al principio, raffigurando scenari che ora, come nel Dialogo d’Ercole e di At-
lante, pongono I'accento sul sonno e I'immobilita che attanagliano il genere
umano, ora prefigurano il progressivo subentrare della macchina all’'uomo, e
infine danno per assodata ’estinzione. Il post-umanesimo, al contrario, non
presuppone affatto la fine dell'umanita come spiega Katherine Hayles:

the posthuman does not really mean the end of humanity. It signals
instead the end of a certain conception of the human, a conception
that may have applied, at best, to that fraction of humanity who
had the wealth, power, and leisure to conceptualize themselves as
autonomous beings exercising their will through individual agency
and choice.»

Il post-umanesimo si colloca alla fine di una certa concezione dell’'umano,
dunque dopo 'umanesimo e non dopo 'uomo di cui non intende affatto
decretare 'estinzione; intende semmai fungere da «nuova risorsa, una

con quel roboante annuncio «Voi gli aspet-
tate invan, son tutti morti». A chiosa della

st Ivi,p.s7.
sz Che la visione post-umana di Leo-

pardi coincida con I’estinzione del genere lo
conferma indubitabilmente quanto il Folletto
risponde alla richiesta di delucidazione del-
lo Gnomo interessato a comprendere meglio
cosa volesse significare il suo interlocutore

citazione del verso il Folletto, infatti, aggiun-
ge: «voglio inferire che gli uomini sono tutti
morti, e la razza ¢ perduta» (LEOPARDI 1986,
p- 64).

53  HAYLES 1999, p. 286.
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possibilita per ripensare il rapporto articolato tra umani e macchine intel-
ligenti» .>* Neppure la condivisione, da parte di Leopardi e dei teorici del
postumanesimo, della necessita dell’abbandono di una visione antropocen-
trica (sancita dalla definizione di Braidotti di «postumanesimo postantro-
pocentrico» ),” deve indurre in un troppo facile e acritico accostamento.
Sebbene qualcuno dei presupposti possa essere il medesimo — come lo ¢,
appunto, la volonta di superamento dell’antropocentrismo — le operazioni
compiute dall’uno e dagli altri sono opposte, e tali risulteranno anche gli
esiti. Leopardi, disperando del fatto che 'uomo moderno possa ancora
affidarsi a un’etica, dopo aver distrutto il fondamento metafisico che sor-
reggeva quella degli antichi, trasferisce in maniera paradossale e dissacrante
tutte le speranze che il suo secolo coltiva per il progresso e il perfeziona-
mento dell’'uomo sulle sole macchine, prodotto ultimo di quel progresso e
di quel perfezionamento. Il postumanesimo vede invece alla convivenza tra
organico e inorganico, una chance non per «proporre una neouniversale
etica macchinica», rischio dal quale occorre anzi guardarsi bene, ma per
individuare nella macchina un modello di soggettivita non marcata sulla
base della quale «ridefinire la soggettivitd postumana» e «sperimentare in
modo sistematico che cosa noi, soggetti differentemente collocati nell’era
dell’antropocene, siamo capaci di divenire».*°

Le macchine umanizzate di Leopardi appaiono piuttosto vicine a un
processo di transumanizzazione in cui la distanza tra 'uomo e la macchina
si abbatte a tal punto che i confini tra 'una ¢ l'altra diventano talmente
labili da apparire inesistenti. Gli automati a cui pensano i Sillografi tutta-
via resistono anche a una inscrizione forzosa nel filone transumanista. La
rappresentazione del futuro possibile descritta dalla Proposta di premi e dal
Dialogo di un Folletto e di uno Grnomo sembra piuttosto accostabile alle raf-
figurazioni post-apocalittiche che dominano il cinema e la letteratura degli
ultimi decenni. La prospettiva aperta da questo dittico di Operette getta
prepotentemente il libro morale leopardiano e le visioni immaginifiche che
questo contiene nell’eta della catastrofe. Ponendo 'uomo in una posizione
sempre pitt liminare rispetto alla macchina fino a farlo scomparire del tutto
dal mondo, la sequenza di questi due testi, guarda a un dopo che potrebbe
addirittura coincidere con un post-antropocene, con un tempo di la da ve-
nire, nel quale pero, ci avvisa Leopardi, anche sostituendo gli uomini con
le macchine si riproporranno le medesime difficolta gia note relative alla ri-

s4 BRAIDOTTI 2014, p. 109. ¢ interamente rivolta alle strutture relazionali
ss  «Esso implica una presa di distanza  normativamente neutrali sia della soggettiva-
radicale dalle nozioni di razionalitd morale, zione che delle possibili relazioni etiche» (ivi,
identitd unitaria, coscienza trascendentale ¢  p. 100).
valori morali innati ¢ universali. L'attenzione 56 Ivi, p. 111
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cerca di un modello etico valido e soprattutto praticabile; pur scomparendo
con I'uomo la visione antropocentrica non ¢ detto che al suo posto non se ne
imponga una nuova, follettocentrica o gnomocentrica (o macchinocentrica).
In ultima analisi, il monito leopardiano sembra orientato a dimostrarci che
dopo la catastrofe, dopo ’apocalissi, rischiamo di ritrovarci punto e da capo
se ci afiidiamo a un rinnovamento che passi per I'estinzione e la creazione ex
novo e non per il mutamento dell’esistente.
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LEOPARDI, BALZAC E IL POTERE DELLA MODA

ABSTRACT: The purpose of this essay is to show the ambiguity behind the
concept of fashion in Leopardi’s and Balzac’s work. To this end, Leopar-
di’s Dialogo della Moda e della Morte is juxtaposed with Balzac’s Comédie
humaine, in particular with the novel lusions perdues, where the author
explores the realm of fashion to transform it into narrative matter.
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E per il vestito, perché vi preoccupate? Osservate come crescono i gigli
del campo: non faticano e non filano. Eppure io vi dico che neanche
Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro.

MATTEO 6,28-29

ifficile pensare a due autori piu distanti di Leopardi e Balzac. La

scelta della forma romanzo, lo status di «autore alla moda»,' 'ap-

passionata frequentazione degli ambienti parigini, la poca dimesti-
chezza con la poesia: tutto, insomma, sembra allontanare Balzac dal poeta e
prosatore che si fece non solo cantore del rimpianto per la voce perduta degli
antichi, ma anche radicale critico del mondo a lui contemporanco. Tutto,
tranne le date: 1798-1837 Leopardi, 1799-1850 Balzac. Quasi esattamente co-
etanei, entrambi sperimentarono il fermento dell’epoca post-rivoluzionaria:
questa, dunque, la ragione per cui vale la pena abbozzare un confronto, per-
ché le rispettive opere non cosi di rado si ritrovano, come vedremo, a ragio-
nare sui medesimi problemi, a scervellarsi sulle stesse contraddizioni di quel
tratto della storia occidentale che siamo soliti chiamare modernita, tanto che
Walter Benjamin li citera in coppia in esergo alle sue riflessioni sulla moda.*

1 FIORENTINO 1989, p. 53. 2 Cfr. BENJAMIN 1986, p. 104.
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Proprio la questione dell’abito, in effetti, mi ¢ sembrata essere una buona car-
tina di tornasole per mostrare come, pur da prospettive talvolta inconcilia-
bili, sia Leopardi che Balzac tendano a rappresentare la modernita come un
fenomeno ambiguo: fare luce su tale caratterizzazione ¢ lo scopo del presente
saggio. Per seguire questo filo, si metteranno in relazione il Dialogo della
Moda e della Morte (15-18 febbraio 1824) ¢ Un grand homme de province 4
Paris (1839), ovvero la seconda parte di [/lusions perdues, il romanzo che nar-
ral’ascesa ¢ la disfatta di un giovane poeta, Lucien de Rubempré, che rimane
fatalmente invischiato nel vorticoso mondo del giornalismo parigino.’

I.

Nonostante la sua brevitd, il Dialogo della Moda e della Morte si distingue,
nell’organismo delle Operette morali, per un’enigmatica asimmetria. Cio non
¢ d’altronde sfuggito alla critica, che sovente, su questo testo, si ¢ espressa
piuttosto sfavorevolmente. Tra i difetti rilevati spicca quello, espresso da
Mario Fubini, della «mancanza di un centro lirico o logico».* Giudizio che
sembra essere stato per lo pilt accolto, qualora si consideri che buona parte
degli interventi relativi al dialogo in questione hanno come ragion d’essere
proprio I'estrazione di un nucleo tematico: cosi, Cesare Galimberti ne ha
individuato il «fattore unificante» nella «meditazione sulla caducita delle
cose umane, che le conduce alla morte anche per opera di quella sua rappre-
sentante squisitamente moderna che ¢ la moda»,* mentre Antonio Prete ha
insistito sulla presenza/assenza del corpo umano, il campo di battaglia sul
quale sia l]a Moda che la Morte ostentano il proprio potere.® Anche la ten-
denza a bipartire operetta, inoltre, potrebbe essere interpretata come effet-
to del sentimento di un qualche squilibrio, come se la Moda che parla nella
prima sezione non fosse poi la stessa che tiene banco nella seconda. La stessa
struttura del testo sembra d’altronde suggerire questa lettura: esso, infatti, ¢
animato dai due discorsi pitt lunghi della Moda, intorno ai quali gravitano,
per dire cosl, le altre piu brevi e giocose battute.

Tale disarmonia, tuttavia, sembra in verita rivelarsi parziale, giacché viene
in qualche modo riassorbita nell’impalcatura narrativa dell’operetta, spesso
trascurata dalla critica, ma non da Michael Caesar:

3 Le citazioni del Dialogo della Moda e  Comédie humaine sono tutte tratte dall’edizione

della Morte sono tratte da OPERETTE 1979, pp.
s3-6o. Al fine di agevolare la lettura (vista anche
la brevita del testo), mi riservo di non dichiarare,
d’ora in poi, il numero di pagina. In limine, altre
due avvertenze: 1) tutti i corsivi, ove non dichia-
rato diversamente, sono miei; 2) le citazioni della
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BALzAC 1976-1981 e saranno dunque accompa-
gnate soltanto da un numero romano (che si rife-
risce al volume) ¢ dall’indicazione di pagina.

4  FuBiN1 1933, p. 88.

s GALIMBERTI 1977, . 43.

6  Cfr. PRETE 2008.
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La Moda ha qualcosa da provare, prima che ¢ veramente la sorella del-
la Morte, e poi che in quanto tale ¢ un’aiutante e alleata. Con la Morte
che corre avanti e non si ferma per nessuno, la Moda si presenta come
una supplicante che deve in qualche modo attirare I’attenzione di una
figura piti potente (e certamente ¢ cosi che la Morte vede se stessa).
Ma poi succede che la Moda riesce veramente ad imporsi alla consi-
derazione della sorella, e dice quello che ha da dire, con convinzione
e pienezza di argomentazioni, nei due lunghi discorsi a cui porta la
conversazione, in modo che nel corso del dialogo ¢ la Moda, con le
sue arti e le sue astuzie, con la sua inventivitd infinita e la sua creativita
perversa che finisce col dominare il rapporto fra loro due.”

La bipartizione dell’operetta emerge, com’¢ evidente, anche dalla lettura di
Caesar; e tuttavia, valorizzando 'elemento narrativo del dialogo, non si da
pill una netta contrapposizione tra le parti, che rimandano alle due cose che
la Moda deve «provare» alla Morte. In altre parole: se il primo monologo
della Moda ragiona ontologicamente sulla sua somiglianza con la Morte,
nel secondo, invece, la questione ¢ osservata da una prospettiva che definirei
storica, come vedremo ripercorrendo il testo. D’altra parte, I'idea che 'ap-
parente scarsa coerenza del testo sia imputabile a un difetto di labor limae
o addirittura di ispirazione risulta difficile a credersi in quanto, dopo la sua
composizione, Leopardi non tornera pit, nello Zibaldone, sull’argomento,
come se avesse «assolto al meglio, con le Operette, una trattazione del pro-
blema “moda” che a livello diaristico non era affatto prevista».t

All’inizio del testo la Moda, dopo una qualche ricerca («Ti sono andata
cercando», dira poi alla fine), si avvicina alla Morte, in uno spazio che rima-
ne imprecisato: quest’ultima, pero, non la riconosce, e quindi le si rivolge
piuttosto rudemente, nonostante la Moda riveli di essere anch’essa immor-
tale. Dopo uno scherzoso scambio di battute, nel corso del quale viene pero
introdotto il serissimo problema dell’imitazione, 'agnizione non ¢ ancora
compiuta, sicché la Moda chiede alla sua interlocutrice di arrestare il passo e
osservarla — «Fermati tanto o quanto, e guardami», dice, dove proprio I'atto
dell’indugiare, che, come vedremo, si contrappone pit in la a quello dell’ac-
celerare, prelude all’inizio della speculazione ontologica. Neanche questo,
pero, ¢ sufficiente: la Morte, d’altronde, ha «mala vista», e cosi alla contro-
parte non resta che rivelare a parole la propria identita: «Sono la Moda, tua
sorellax, le dice; e poi ancora: «Non ti ricordi che tutte e due siamo nate
dalla Caducita?». La Moda, dunque, ricorda: un verbo sul quale converra
ritornare, ¢ che introduce un altro dei grandi motivi del dialogo, quello
della memoria, della quale la Morte si dice «nemica capitale», laddove la

7 CAESAR 1989, pp. 112-3. 8  PATRIARCA 2008, p. 114.
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sua interlocutrice, invece, sembra ostentare una ben diversa dimestichezza
(«Ma io me ne ricordo bene» ). Niente affatto scoraggiata, la Moda abboz-
za un parallelismo tra la sua azione e quella della Morte, giacché entrambe
si pongono lobiettivo, dice, di «disfare» e «rimutare di continuo le cose
di quaggit». Dopo un secondo accenno alla Francia (il primo si nasconde
nell'incipir del dialogo),” la Moda comincia una sorta di monologo, il cui
scopo ¢ appunto quello di dimostrare, nei fatti, la sua sorellanza.

Non le basta, dunque, dichiarare la sua discendenza: la Morte esige una
prova, una qualche dimostrazione razionale che la persuada del fatto che, di
|2 dalla loro comune nascita dalla Caducita, entrambe esercitano, nei con-
fronti dell'umanitd, lo stesso potere. Ql}l ¢, allora, la linea argomentativa —
viene quasi da dire “difensiva” — della Moda? Che tutte e due le entita, come
aveva gié anticipato, sono espressione di un’energia riformatrice:

Dico che la nostra natura e usanza comune ¢ di rinnovare continua-
mente il mondo, ma tu fino da principio # gittasti alle persone e al
sangue; io 72 contento per lo pit delle barbe, dei capelli, degli abiti,
delle masserizie, dei palazzi e di cose tali.

La frase «rinnovare continuamente il mondo>, nella quale ¢ pur possibile
individuare una certa ironia, riflette una visione non antropocentrica del
reale, per cui non si da una vera e propria differenza tra il corpo umano e la
materia inorganica. In questa prospettiva, nel continuo movimento imposto
all’'universo dalla Moda e dalla Morte balugina un che di demiurgico, in
quanto «osservate da un punto di vista cosmico, esse incarnano entrambe il
principio vitale, produttivo, a cui anche la distruzione si rivela funzionale».*

A differenza della pit antica sorella, pero, la Moda non ¢ neanche pen-
sabile al di fuori del dispiegarsi della storia umana, di cui anzi, come Balzac
ben sapeva,” ¢ una delle manifestazioni pit folgoranti. Per questo, nelle tesi
Uber den Begriff der Geschichte, Benjamin ha dato forma all’immagine del

9 Su questo incipit, molto studiato dalla  alla continua mutevolezza, Leopardi sembra as-

critica leopardiana, cfr. tra gli altri PRETE 2008,
Pp- 103-5. A questo proposito, di grande interesse
risulta Zib. 1999-2004, dove la Francia ¢ conside-
rata «termometrodi tuttocido ch’¢ moderno» —e
quindi patria della moda (¢ dell’'uniformitd).
Di qui I’instabilita della lingua francese, «sog-
getta inevitabilmente alla corruzione, e alla pitt
pronta corruzione, perché lo spirito e i costu-
mi e le opinioni di coloro che la parlano, sono
le piti soggette a mutazioni, ed alle mutazioni
e rinnovazioni le pitt frequenti». Va altresi no-
tato — sia detto soltanto per inciso — che anche
nei confronti di tale propensione del francese
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sumere, nello Zibaldone, una prospettiva piut-
tosto complessa, ora di biasimo, ora, invece, di
fascinazione».

10 ALOISI 2016, p. 322.

11 Scrive infatti Balzac nel Traité de la
vie élégante: «Lérudit ou I’homme du monde
élégant qui voudrait rechercher, 4 chaque épo-
que, les costumes d’un peuple, en ferait ainsi
I’histoire la plus pittoresque et la plus nationa-
lement vraie» (XIL, p. 250). Ma si veda anche
Hlusions perdues, dove lo scrittore d’Arthez fa
questa proposta a Lucien: «Vous ferez ainsi une
histoire de France pittoresque ol vous pein-
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Tigersprung, il «salto di tigre nel passato»:™ come la Moda di Leopardi, an-
che quella di Benjamin si muove per ricordi e anticipazioni, facendo sempre
la spola tra ieri ¢ domani.” Secondo tale visione, dunque, non si da solo una
vicinanza tra morte e moda, ma anche un antagonismo: quest’ultima, infatti,
appare essere una sorta di morte iz minore, che consente all’essere umano di
fare esperienza del divenire senza pero annullarne I'individualita:

Questa ¢ la moda. Percid cambia cosi in fretta; solletica la morte e,
quando questa si guarda attorno per sconfiggerla, essa ¢ gia diventata
un’altra, nuova. Per cent’anni ha reso alla morte pan per focaccia.™*

La modernita, insomma, sembra operare un’allucinatoria sostituzione tra
cultura e natura, in quanto, come accade nel dialogo leopardiano, ¢ la giova-
ne signora dei salotti e della conversazione ad attrarre la piti anziana sorella
nel suo irresistibile giro di danza: cosi, in un altro pensiero Benjamin nota
che «l’accelerazione del traffico e il ritmo delle comunicazioni con cui si sus-
seguono le edizioni dei giornali» hanno come scopo quello di «eliminare
ogni rottura, ogni fine improvvisa»."

E tale energia, d’altronde, ad animare quel gran marchingegno narrativo che
¢ la Parigi della Comédie, un vero e proprio moloc sempre affamato di novita,
un luogo dove, come Balzac scrive ne La fille aux yeux d’or, «tout fume, tout
brile, tout brille, tout bouillonne, tout flambe, s’évapore, s’éteint, se rallume,
étincelle, pétille et se consume», ¢ sempre risuona una frase che non starebbe
male in bocca alla Moda: «A une autre!s . Infatti, non solo i parigini, ma la
citta stessa ¢ pervasa da un’ossessione per tutto cio che ¢ in divenire, come se
il cristallizzarsi in una forma definitiva volesse dire, in sostanza, morire. Di qui
gli interventi urbanistici che Balzac ci mostra nella Comédie: nel Ferragus, ad
esempio, dove Parigi, non indifferente ma complice della sventura che travolge
Clémence e Jules Desmarets, si sfila un abito dopo altro:

Si Paris est un monstre, il est assurément le plus maniaque des
monstres. Il s’éprend de mille fantaisies: tantot il batit comme un
grand seigneur qui aime la truelle; puis il laisse sa truelle et devient
militaire; il s’habille de la téte aux pieds en garde national, fait
Iexercice et fume; tout a coup, il abandonne les répétitions militaires
et jette son cigare; puis il se désole, fait faillite, vend ses meubles sur
la place du Chételet, dépose son bilan; mais quelques jours apres,
il arrange ses affaires, se met en féte et danse. Un jour il mange du

drez les costumes, les meubles, les maisons, les 13 Sul rapporto tra tempo ¢ moda cfr.
intérieurs, la vie privée, tout en donnant I’esprit  EVANS — VACCARI 2019.
du temps, au licu de narrer péniblement des faits 14 BENJAMIN 1986, p. 105.
connus» (V, p. 313). 15 Ivi, p. 109.
12 Cfr. GENTILI 2019, p. 187. 16V, pp. 1039-40.
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sucre d’orge a pleines mains, a pleines levres; hier il achetait du papier
Weynen; aujourd’hui le monstre a mal aux dents et s’applique un
alexipharmaque sur toutes ses murailles; demain il fera ses provisions
de pate pectorale. Il a ses manies pour le mois, pour la saison, pour
I'année, comme ses manies d’un jour.”

Qui sta il segreto della vitalita della Parigi della Comédie, nel suo continuo e
dissennato farsi altro: questa la ragione, in altre parole, del suo infinito poten-
ziale narrativo, infinito proprio perché sempre in grado di auto-alimentarsi
— di «ville aux cent mille romans»* parla il narratore del Ferragus. Grazie
all’energia motrice e distruttrice della Moda, non v’¢ uno scarto davvero tangi-
bile tra passato della tradizione e futuro del desiderio, e infatti a Parigi niente ¢
tanto antico da apparire intoccabile, come niente ¢ del tutto nuovo, «pas méme
la statue posée d’hier sur laquelle un gamin a déja mis son nom».”

Questo movimento forsennato, tuttavia, non manca di nascondere, nel
suo aspetto vitale, un elemento perturbante: nella Comédie, infatti, esso si
incarna in un personaggio, ovvero nell’ex forzato Jacques Collin, le cui im-
prese sono narrate in Le Pére Goriot, Illusions perdues ¢ Splendeurs et miséres
des courtisanes — di 1a dai romanzi, Balzac gli dedico una piéce nel 1840.
Vigoroso e machiavellico, sarcastico e immorale — perché «il n’y a pas de
principes, il n’y a que des événements; il n’y a pas des lois, il n’y a que des
circonstances»* —, questo travolgente malavitoso, che fa dunque dell’equi-
vocita la sua cifra caratteristica, tentera di sedurre i due pit celebri giovani
in formazione dell’'universo balzachiano (Eugene de Rastignac e Lucien de
Rubempré), promettendo loro un successo rapido e clamoroso, costruito a
suon di omicidi, affari loschi e tranelli di ogni sorta.

Il fatto ¢ che non c¢’¢ niente, in Collin, che non muti senza posa. In-
nanzitutto, ’identitd: Vautrin e Carlos Herrera, infatti, sono altri nomi
dietro cui si cela il fuorilegge, il quale, d’altronde, si spaccia senza remore
per prete o rispettabile borghese. Collin, inoltre, non ha paura di inter-
venire chirurgicamente sul proprio corpo, sicché in Sp/endeurs et miséres
appare agli occhi di Rastignac tanto mutato che a stento il giovane puo
riconoscerne lo sguardo: «ZLe diable vous a permis de tout changer en vous,
moins vos yeux qu’on ne saurait oublier».” Ecco dunque svelata la matrice

17 Ivi, pp. 822-3.
18 Ivi, p. 79s.
19 Ibid. Vaaltresi notato che, nel Traité de

la vie élégante, Balzac tratteggid in questo modo
I’Inghilterra, dove «le matériel de la vie est con-
sidéré comme un grand vétement, essenticlle-
ment muable et soumis aux caprices de la fashion
[corsivo nel testo]. Les riches changent annuel-

lement leurs chevaux, leurs voitures, leurs ameu-
blements; les diamants mémes sont remontés;
tout prend une forme nouvelle. Aussi, les moin-
dres meubles sont-ils fabriqués dans cet esprit:
les matieres premicres y sont sagement écono-
misées» (XII, pp. 241-2).

20 IIL p. 144. Cfr. BROOKS 2022, pp. 113-30.

21 VI p. 446.
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demonica** dell’energia che anima I’ex forzato, e che ¢ la stessa che mantiene
in perpetuo movimento I'inferno parigino: un potere si vitale, ma anche
sovversivo e potenzialmente devastante, sempre di nuovo alimentato dal
doloroso sacrificio di una parte di sé.

Va altresi notato che alla mutazione di nome, identita e fattezze fisiche,
Collin accompagna una non meno decisiva ricalibrazione dei progetti e dei
desideri. Persino quando, in Splendeurs et miséres, il suicidio in carcere di
Lucien sembrerebbe condannarlo a un finale da melodramma, da consumar-
si magari accanto al cadavere dell’amico, all’improvviso avviene qualcosa di
inaspettato: compare Théodore Calvi, un altro giovane destinato alla morte,
e cio fa si che Collin riattivi, ancora una volta, le sue sovrumane facoltd in-
tellettive in vista di un’ulteriore impresa. Stupisce, dunque, la sua capacita di
disfarsi quasi all’istante della monomania di turno (amorosa o progettuale
che sia) per abbracciarne una nuova: di contro a personaggi come Louis
Lambert, Goriot, Facino Cane, Jules Desmarets e tanti altri, che a causa della
loro ossessione si svuotano, poco a poco, di ogni vitalitd, I’ex forzato, grazie
alle sue metamorfosi, riesce sempre a riattivare ¢ a rimodulare la propria
energia vitale, come un serpente che sguscia, rinato, dalla pelle ormai morta.
Se & vero che, come scriveva Ernst Robert Curtius, «Balzac senti fino in fon-
do che la propria vita spirituale era sostanzialmente un problema di sviluppo
energetico»,” il continuo rilancio di Collin rappresenta una delle possibili
strade per evitare un fatale esaurimento della vitalitd.** Qual ¢, d’altronde,
il soprannome che gli ¢ affibbiato dai compagni di galera? Trompe-la-Mort,
ovvero “colui che inganna la morte”.

Un simile sentimento del divenire non poteva riflettersi nel dialogo
leopardiano; e tuttavia, una qualche ambivalenza sembra nascondersi nelle
battute che la Moda pronuncia nella prima parte dell’operetta. Qui, un
attrito tra le due entitd ¢ testimoniato dalla diversa risonanza nella scelta

22 Lo stesso Lucien non manca di notare,  diversi personaggi che mostrano altri modi di

in Collin, questo aspetto demoniaco. In questa
direzione va letto anche un commento del nar-
ratore di Splendeurs et miséres, che paragona la
trasformazione dell’ex forzato davanti al cada-
vere di Carlos Herrera a quella narrata «dans ce
conte arabe ot le derviche a conquis le pouvoir
d’entrer, lui vieux, dans un jeune corps par des
paroles magiques» (V1, p. 503).

23 CURTIUS 1951, p. 57.

24 Tale problema, in effetti, ¢ decisivo in
Balzac, come si evince dalla Théorie de la démar-
che, dove imparare ad assumere un’andatura cor-
retta vuol dire soprattutto risparmiare questa
preziosa energia vitale. Nella Comédie, ci sono

attuare una simile economia: oltre al tipo dell’a-
varo descritto da Curtius (cfr. ivi, pp. 72-73),
un altro esempio ¢ Pierre Grassou, il mediocre
pittore che, imitando le opere altrui e intercet-
tando la moda del momento, si costruisce una
discreta fortuna senza dare fondo alla sua vita-
lita; d’aleronde, «inventer en toute chose, c’est
vouloir mourir & petit feu; copier, c’est vivre»
(VL p. 1101). Scrive infatti Georg Simmel che la
moda ¢ «imitazione di un modello dato ¢ appa-
ga il bisogno di appoggio sociale, conduce il sin-
golo sulla via che tutti percorrono, da un univer-
sale che fa del comportamento di ogni singolo
un mero esempio» (SIMMEL 1996, p. Is).
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delle parole, laddove al marziale «ti gittasti» («alle persone e al sangue» )
della Morte si contrappone un pilt mite «mi contento» («delle barbe, dei
capelli [...]»). La diversita espressiva e caratteriale delle due entita, d’altron-
de, anima la struttura dell’intero dialogo: se la Morte, insomma, si mostra
vetusta, scontrosa e utilitarista, la Moda, invece, con i suoi sofismi, con i suoi
paradossi ¢ le sue sciocchezze, sembra innanzitutto volersi smarcare dalla
necessita di pesare le sue parole secondo i dettami della nuda ragione; non
¢ forse un caso, allora, che in un appunto zibaldoniano essa si contrapponga
proprio al pensiero filosofico.”

Proseguendo nella lettura del primo monologo della Moda, pero, il
linguaggio si fa pitl tetro: comincia, infatti, I’elenco delle torture che si ri-
versano sul corpo dell’'uomo: “sforacchiare”, “stracciare”, “abbrucciacchiare’,
“stormare”, “storpiare”; di tal foggia i verbi scelti dalla Moda per descrivere le
sue angherie. Questo passo, dunque, pur rimanendo su un terreno ontolo-
gico, prelude alla futura coincidenza tra Morte ¢ Moda,* di cui si tratta nel
secondo discorso di quest’ultima: la modernita, sembra di capire, ha quindi
accelerato un processo gia iz nuce nella costituzione metafisica delle due
entita. Di grande interesse, in questa sezione del testo, anche il riferimento
all’'usanza, da parte di alcuni popoli americani ed asiatici, di «sformare le te-
ste dei bambini con fasciature e altri ingegni, mettendo per costume che tutti
gli uomini del paese abbiano a portare il capo di una figura». Riconducendo
questo costume al potere della Moda,” infatti, Leopardi sembra in qualche
modo anticipare almeno tre acquisizioni dei fashion studies: 1) «Tutti gli
uomini del paese»: la Moda, dunque, non si riserva di influenzare soltanto,
come la «vezzosissima dea>» cui Parini dedica I’edizione del 1763 del Mat-
tino, la vita dei nobili, ma interessa |’intero organismo sociale;** 2) manife-
standosi anche in Asia e in America, essa non ¢, come si ¢ a lungo pensato,”

25 «Il gusto presente per la filosofia non  dee stimare durevole e non casuale ne passegge-

si dee stimare passeggero ne casuale, come fu va-
rie volte anticam. p. e. appresso i Greci al tempo
di Platone dopo Socrate, ¢ appresso i Romani in
aleri tempi ancora [...] In questi tali tempi era
effetto di moda, ¢ non avendo il suo principio
radicale nello stato dei popoli poteva passare ¢
passava come ogni altra 720da, sicch’era cosa ac-
cidentale che sopravvenisse questo gusto piutto-
sto che un altro. Ma presentemente il commer-
cio scambievole dei popoli, la stampa ec. ¢ tutto
quello che ha tanto avanzato ’incivilim. cagio-
na questo amore dei lumi e p. conseg. della filo-
sofia [...] Onde questo gusto avendo la sua ferma
radice nella condizione presente dei popoli si

ro e molto differente da una moda> (Zib. 31).

26 Si tratta di uno sposalizio celebrato
anche da Rilke, se nelle Elegie duinesi fa la sua
comparsa «die Modistin, Madame Lamort».
Circa questa citazione, cfr. BROWNING 1953 ¢
GALVANO 2010.

27 Sulla diffusione della parola “moda”
nell’opera leopardiana cfr. BENUCCI 2013.

28  Per questo cambiamento di paradigma,
cfr. almeno CALEFATO 2021, pp. 33-46.

29 Sulla questione, cfr. ad esempio Lo-
RUSSO 2021, pp. 33-49. Scrive inoltre Raoul
Bruni: «Leopardi, assegnando alla moda una
dimensione, si direbbe oggi, globale, che riguar-
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un fenomeno esclusivamente occidentale; 3) giacché ¢ qui discussa un’usan-

. 7 . . . \ \
za antica, va da sé che per Leopardi la Moda, trionfante nella modernita, ¢
pero sempre esistita.*

2.

Ne Le peintre de la vie moderne (1863), un testo in cui la riflessione sui costu-
mi si intreccia a questioni estetiche, Baudelaire scrive:

Le beau est fait d’un élément éternel, invariable, dont la quantité
est excessivement difficile 4 déterminer, et d’un élément relatif,
circonstanciel, qui sera, si I'on veut, tour a tour ou tout ensemble,
I'époque, la mode, la morale, la passion.”

Non solo, dunque, si da una complementarita tra «élément circonstan-
ciel» e «invariable», ma quest’ultimo non pud manifestarsi se non fa-
cendosi corpo, se non calandosi, cioe, nel continuum della storia umana.
Tale valorizzazione del contingente, di cui Baudelaire parla in relazione
alle opere di Constantin Guys (1802-1892), caratterizza anche la produ-
zione romanzesca di Balzac, che sempre si pose I'obiettivo di «dégager
de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans I’historique, de tirer
I’éternel du transitoire> .>*

Nella societa ritratta nella Comédie, infatti, il vestire ¢ innanzitutto un
fatto linguistico, un sistema di segni in virtu del quale cio che cova nel
fondo del cuore umano si rivela. Di qui, uno dei grandiosi paradossi di
Balzac: a Parigi, dove le persone, vivendo a strettissimo contatto tra loro,
sono attratte dagli stessi oggetti del desiderio e avvelenate dai medesimi
rancori, basta osservare (a saper ben intrepretare gli indizi) Iaspetto di
una persona per carpirne il mistero; di qui I'importanza, nel flusso nar-
rativo balzachiano, del dettaglio.”® Cosi, all’inizio di Ur grand homme,
I'esclusione di Lucien dal mondo della nobilta si configura come una
semplice questione d’abiti: abbandonato dalla sua protettrice nel tu-
multo delle folle parigine, il giovane si scopre non gia nudo (che sarebbe
meglio), bensi sempre mal vestito, nonostante la sua sortita presso un
sarto del Palais Royal.**

da anche le popolazioni del nuovo mondo, si dif- 32 Ivi, p. 74.
ferenzia da altri autori sette-ottocenteschi, che 33 Su questo problema decisivo, sul qua-
ne limitavano I’influenza soltanto all’Europa»  le non posso qui soffermarmi oltre, si veda
(BRUNI 2011, p. 40). P1eTRI 2017. Sulla concezione balzachiana
30 A questo proposito, rimando ancoraa  della moda, cfr. anche 'ormai classico For-
LORUSSO 2021, pp. 33-49. TASSIER 1974.
31  BAUDELAIRE 1863, p. so. 34 Cfr. FIORENTINO 1989, pp. 137-8.
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Una simile forma di aggregazione umana ¢ stata oggetto anche delle
riflessioni di Leopardi, che I’ha definita «societa stretta», espressione che
compare, con una diversa sfumatura di significato,” sia nello Zibaldone che
nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani. Qui, la «societa
stretta» consiste, in breve, in un «commercio pitt intimo degl’individui fra
loro» ¢ e specialmente di coloro che, per vivere, non devono lavorare. Clau-
dio Colaiacomo,” sia detto per inciso, ha paragonato tale ristringimento di
campo a quello operato da Balzac nel T7aité de la vie élégante, che si cimenta
nell’analisi della vita condotta da «I’homme qui ne fait rien».* Questa
«societa stretta», secondo Leopardi, ha avuto modo di svilupparsi nei paesi
pitt avanzati d’Europa (Francia, Germania, Inghilterra) e si fonda sul con-
cetto di «onore, in virtll del quale gli uomini, per timore del giudizio dei

vicini/competitors, perpetuano quelle usanze un tempo sorrette dalla morale.
Novella Bellucci:

Eccoli, dunque, questi moderni popoli, pitt consapevoli e socialmente
civili, ma pit poveri, che possono tra loro mantenere legami sociali
solo attraverso sentimenti di fatto depauperati e valori apparenti,
legati alle mode: in un generale svuotamento di senso, in un diffuso
trionfo dell’effimero e delle codificazioni esteriori, I'unico fondamen-
to che resta ai costumi, e dunque alla societd, ¢ il bon ron.”

Questi valori «apparenti, legati alle mode» sono, in mancanza di meglio,
vagheggiati nel Discorso: in Italia, dove la «societa stretta» non ¢ nemmeno
pensabile e, al tempo stesso, la morale ¢ stata ormai accantonata, non ¢’¢ nul-
la che impedisca all’essere umano di contemplare il deserto della vita. Ecco
allora che, come Balzac ha mostrato nella Comédie, un modello di aggrega-
zione umana dove gli uomini si ritrovino a guerreggiare per i medesimi og-
getti del desiderio, sempre di nuovo agitato dalla gran norma del confronto,
tra i molti effetti nefasti ha pero quello positivo di distrarre I'essere umano
dalla sua sorte, di restituirlo al qui-e-ora, nonché di amplificare le sue facolta
immaginative. Per questo Colaiacomo ha annoverato il Discorso tra quei te-
sti che mostrerebbero, in Leopardi, una sorta di fascinazione per il «brillio
dell’apparenza»,* e quindi una pur ambigua (e frammentaria) apertura ver-
so la modernita, la stessa che traspare da una lettera al Giordani del 30 aprile
1817: «Io voglio un mondo che m’alletti e mi sorrida, un mondo che splenda
(sia pure di luce falsa) ed abbia tanta forza da farmi dimenticare per qualche

35 Infatti, se nello Zibaldone espressione 36 LEOPARDI 19884, p. 12.
¢ usata con un significato «prevalentemente ne- 37 Cfr. COLAIACOMO 2005, pp. 518-20.
gativo» (COLAIACOMO 2005, p. 517), non cosi 38 XIL p. 212.
nel Discorso: tale ambiguitd, d’altronde, riflette 39 LEOPARDI 1988a, p. XXX VIIIL.
quella insita nel concetto stesso di modernita. 40 COLAIACOMO 2005, p. 527.
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momento quello che soprattutto mi sta a cuore».* Tale privilegio accordato
all’aspetto abbagliante del mondo, in grado di somministrare all'uomo I'o-
blio, si insinua (pill 0 meno velatamente) in altre pagine leopardiane: cosi,
ad esempio, in un appunto zibaldoniano del 1820 in cui, a conclusione di una
riflessione sulla felicita perduta cui la natura aveva destinato I’essere umano
(e che non pud essere recuperata nella vita domestica), si legge che «il dare al
mondo distrazioni vive, occupazioni grandi, movimento, vita; il rinnovare le
illusioni perdute ec. ec. ¢ opera solo de’ potenti»;** dove va notata non solo
[’associazione tra «movimento» e «vita», ma anche il verbo «rinnovare:
«Rinnovare continuamente il mondo», dice la Moda nel dialogo.

In questa direzione, piuttosto significativo appare il lungo appunto da-
tato 29-30 agosto 1823, che ragiona proprio sull’invenzione dei vestiti, il cui
utilizzo, secondo Leopardi, ha influenzato lo sviluppo dell’interioritd uma-
na, alterando financo il concetto di corpo:

Introdotto 'uso de’ vestimenti (e di pilt que’ costumi e quelle leggi
fattizie ed arbitrarie di societa che impediscono o difficultano il torli
di mezzo quando si voglia ed occorra), la donna all'uomo (massime
al giovane inesperto), e 'uomo alla donna sono divenuti esseri guasi
misteriosi. Le loro forme nascoste hanno lasciato luogo all’immagina-
zione di chi le mira cosi vestite.*

Come nella Genesi, dove Adamo ed Eva si scoprono nudi solo dopo aver
peccato, il vestito allontana I’essere umano dallo stato naturale. Eppure tale
separazione, altrove assai lamentata da Leopardi, brilla qui di una luce incer-
ta: I’abito, nascondendo il corpo, lo circonda di un’aura enigmatica e quindi
poetico-erotica, sicché I'appunto giunge addirittura a parlare di pensieri
«vaghi» e «indefiniti».# Colpisce, in particolare, I’insistenza sulla parola
“mistero” («esseri quasi misteriosi [...] ¢ divenuto per lui tutto misterioso
[...] essergli quasi tutto misterioso [...] trovando il mistero [...] colla idea del
mistero [...]»),* per la quale vengono alla mente i pil sorprendenti balzi
in avanti: il Baudelaire di Le peintre, che di «beauté mystériense»+¢ parla
in relazione al modo di vestire di un’epoca, e che altrove* esalta I’elemento
artificiale del trucco, che avvicina il viso umano alla perfezione della statua;
oppure la moda di Benjamin, in grado di sprigionare il «sex-appeal dell’i-
norganico».*

41 Epist., p. 92. 45 Zib.3305-8.

42 Zib. 194, 31 luglio 1820. 46 BAUDELAIRE 2022, p. 76.
43 Zib. 3305, 29-30 agosto 1823. 47 Cfr. ivi, pp. 124-31.

44 Zib.3308. 48 BENJAMIN 1962, p. 146.
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Una simile ambiguita tra benessere naturale ed esaltazione indotta si trova
d’altra parte in un curioso saggio balzachiano, il T74ité des excitants modernes.
Questo testo, infatti, si occupa di denigrare I’abuso di cinque sostanze (acqua-
vite, zucchero, t¢, caffe ¢ tabacco) che stanno consumando le energie vitali delle
societd moderne; e tuttavia, nella minuziosa descrizione degli effetti nefasti
che questi eccitanti hanno sugli organi umani, Balzac lascia intendere che essi
risultano anche in grado di potenziare le facoltd immaginative dell’individuo e
di proiettarlo in uno stato sommamente poetico. Ecco allora che, nella sezione
dedicata all’acquavite, questa sostanza ¢ si descritta come una vera e propria
calamita che miete vittime su vittime; sezonché, cid non impedisce poi a Bal-
zac di raccontare — notevole anche che tale contrappunto non sia affidato al
ragionamento, ma all’inserto narrativo — di una serata in cui, dopo aver bevuto
e fumato, tutto si era fatto piut vivo ai suoi occhi: la musica di Rossini,* gli
avventori del Théatre-Italien®® e financo la stessa citta di Parigi:

Pour la premitre fois de ma vie, je gottai 'un des plaisirs les plus vifs,
les plus fantasques du monde, extase indescriptible, les délices qu’on
éprouve a traverser Paris & onze heures et demie du soir, emporté
rapidement au milieu des réverbéres, en voyant passer des myriades de
magasins, de lumicres, d’enseignes, de figures, de groupes, de femmes
sous des parapluies, d’angles de rues fantastiquement illuminés, de
places noires, en observant a travers les rayures de I'averse mille choses
que 'on a une fausse idée d’avoir apergues quelque part, en plein jour.”

Ubriachezza e velocita,* qui, vanno di pari passo: contemplando Parigi dalla
carrozza, Balzac intravede, nel brivido della corsa, che moltiplica e trasfigura
gli oggetti sotto la pioggia, la sempre sfuggente immagine della modernita,
inebriante e velenosa allo stesso tempo, e che puo essere colta, di nuovo, sol-
tanto con le parole dell’erotismo: «extase», «délices» .5

3.

%ando la Moda ha concluso il suo primo monologo, la Morte si dice di-
sposta a riconoscerla come sorella; e tuttavia, spinta da un urgente bisogno,

Cfr. XIIL p. 312.
Ivi, p. 313.

st Ivi, p. 314.

sz Sul gusto leopardiano per la velocita,
cfr. COLAIACOMO 2005, pp. 502-4.

53 N¢é manca, nello Zibaldone, una simi-
le significazione dello stato indotto dall’ubria-
chezza, in grado non solo di propiziare la di-
menticanza, ma addirittura di risarcire (anche

49
50

se solo parzialmente, temporaneamente ¢ illuso-
riamente) i moderni della perdita di quel vigore
che era invece proprio dei popoli antichi: «L’ub-
briachezza mette in fervore tutte le passioni, e
rende ['uomo facile a tutte, all’ira, alla sensua-
lita ec. massime alle dominanti in ciascheduno.
Cosi proporzionatamente il vigore del corpo»
(Zib. 152, 5 luglio 1820). Cfr. anche Zib. 497, 13
gennaio 1821.
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le chiede di ricominciare a correre. La Moda non solo accetta, ma rilancia:
«Se noi avessimo a correre insieme il palio», dice, «non so chi delle due si
vincesse la prova, perché se tu corri, io vo meglio che di galoppo; ¢ a stare in
un luogo, se tu ne svieni, io me ne struggo»; da questo momento in poi, dun-
que, il dialogo chiede al lettore di immaginare le due sorelle che continuano
a discorrere correndo. L’idea che Moda sia in continuo movimento, come ¢
stato notato dalla critica,’* ¢ tradizionale. Questo dato ha anche, pero, un si-
gnificato narrativo: dalla stasi della speculazione, il discorso ora si fa, grazie a
questa improvvisa accelerazione, storico, ¢ infatti le due entita ragioneranno,
da questo momento, sull’etd moderna.

Il secondo monologo della Moda, infatti, ¢ animato da un triplo spartito
presente/passato/futuro, che si riflette nel costante utilizzo degli avverbi
temporali: «a poco per volta», «anticamente», «adesso», «per I'addie-
tro», «oggi», «al presente», «per I'avanti». Quanto all’argomentazione,
essa verte su due eventi nefasti: I'indebolimento del corpo ¢ il definitivo
eclissarsi della gloria. Non discuterd, qui, del primo motivo, per il quale
rimando al gia menzionato contributo di Prete.s Soffermiamoci, invece,
sull’estinzione della gloria:

Ho levata via quest’usanza di cercare I'immortalitd, ed anche di con-
cederla in caso che pure alcuno la meritasse. Di modo che al presente,
chiunque si muoia, sta sicura che non ne resta un briciolo che non sia
morto, e che gli conviene andare subito sotterra tutto quanto, come
un pesciolino che sia trangugiato in un boccone con tutta le testa e

le lische.

La perturbante immagine del pesce che scompare in un istante esprime il
sentimento di una fine senza spiraglio alcuno. Il tramonto della cultura della
gloria, d’altronde, fu una questione molto cara a Leopardi, che ne discusse
un po’ ovunque: nelle prime due canzoni dei Canti, nello Zibaldone, financo
nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, dove la gloria ¢
soppiantata dal meno impegnativo concetto di onore.*® Anche le Operette,
ovviamente, si interrogano su questa sparizione: nel Parini, in particolare,
essa ¢ ricondotta, tra le altre cose, al mostruoso sviluppo del mercato edito-
riale. Alla domanda sul perché un’opera moderna non possa aspirare a un
saldo radicamento nella memoria collettiva, insomma, si puo rispondere
anche con un dato materiale, ovvero la «minor copia»,” in passato, di libri:

Ben ¢ vero che 'uso che oggi si fa dello scrivere ¢ tanto, che eziandio
molti scritti degnissimi di memoria, e venuti pure in grido, trasportati

s4  Cfr. tra gli aleri BRUNI 2011, pp. 40-41. 56  Cfr. LEOPARDI 1988a, pp. 11-18.
ss  Cfr. PRETE 2008. s7  OPERETTE 1979, p. 204.
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indi a poco, ¢ avanti che abbiano potuto (per dir cosi) radicare la pro-
pria celebrita, dall'zmmenso fiume dei libri nuovi che vengono tutto
il giorno in luce, periscono senz’altra cagione, dando luogo ad altri,
degni o indegni, che occupano la fama per breve spazio.s*

Questa vertigine di fronte all’«immenso fiume» dei libri in cui ogni ca-
polavoro scompare ¢ condivisa da Balzac, astuto conoscitore (e veemente
detrattore) della macchina editoriale francese, il quale, nella prefazione
della prima edizione di [/lusions perdues, associa la durata dei libri moderni a
quella degli «insectes de I’'Hypanis»,* come Leopardi fa riferimento, nello
Zibaldone, agli «insetti efimeri».* Se nel Pierre Grassou Balzac ha mostrato
questo fenomeno criticando la barbara prolificazione delle opere presentate
al Salon,” ¢ in Un grand homme che il motivo della gloria si intreccia pilt
profondamente con una delle questioni pit ricorrenti della Comédie, cui si
potrebbe dare questa forma: in che misura le circostanze esterne a un’opera
d’arte influiscono sul giudizio che intorno ad essa si viene a creare?**

Il romanzo, in merito a cio, si biforca. A Lucien, che — forse un po’ furbe-
scamente — in provincia ha gid composto sia un romanzo (LArcher de Charles
IX) che una raccolta di poesic (Les Marguerites), si prospetta infatti, una
volta arrivato a Parigi, un’alternativa: affinare la sua arte grazie ai consigli dei
membri del Cenacolo, un gruppo di equilibrati e severi intellettuali, oppure
consegnare le sue opere a giornalisti come Etienne Lousteau, in vista di una
fortunata pubblicazione. Lucien, ovviamente, sceglie la via pili breve, facendo
subito propria la logica mercatistica che anima I'industria editoriale parigi-
na, e che tanto colpi il Lukécs dei saggi sul realismo francese.” Immagine di
questa corruzione ¢, tra le altre, la perversa figura di Samanon, «bouquiniste
au rez-de-chaussée, marchand d’habits au premier étage, vendeur de gravures
prohibées au second» e soprattutto «préteur sur gages»:** editoria, moda e
strozzinaggio, insomma, sono cosi contaminate da essere quasi indistinguibili.

ce giovane (cfr. BALZAC 2000, pp. 308-9).
Cfr. LUKACS 1950. Apice di questa mo-

58  Ivi, pp. 205-6.
59V, p.116. 63

60 Zib. 4270, 2 aprile 1827. Cfr. a proposi-
to MUN1Z MUNIZ 2013, p. 43

61 «Au lieu d’une Exposition glorieu-
se, vous avez un tumultueux bazar; au lieu du
choix, vous avez la totalité. Qui’arrivc-t-il? Le
grand artiste y perd» (V1, p. 1092).

62 Si tratta di un problema discusso anche
in una lettera del 1830 pubblicata, come il Traité
de la vie élégante, sulla rivista «La Mode». Qui,
infatti, a un’interlocutrice che gli chiede consigli
sulla composizione di un’opera, Balzac si limita a
suggerire di lasciar intendere di essere una scrittri-

60]

struositd il finale di Un grand homme, dove Lucien ¢
costretto a scrivere, per pagare il funerale all’amante
Coralie, una manciata di componimenti goliardici.

64 'V, p. s07. Cosl, non stupisce sapere che
nelle Galeries de Bois, quei capannoni di legno co-
struiti nei pressi del Palais-Royal ¢ affittati ai nego-
zianti, «les libraires et les marchandes de modes
vivaient en bonne intelligence>» (V, p. 359), sguaz-
zando cio¢ nella medesima melma. Sul rapporto
tra personaggi ¢ ambiente in Balzac, restano d’al-
tronde illuminanti le pagine di AUERBACH 2000,
Pp- 220-68.
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Di la da questo mercimonio letterario, pero, il fatto ¢ che ben presto
Lucien, a Parigi, si rende conto di una stupefacente verita estetica: il valore
accordato da una comunita a un’opera d’arte ¢ del tutto indipendente dalla
qualita intrinseca della stessa, ammesso che quest’ultima non sia un’ingenua
chimera, se ¢ vero che Lousteau puo consigliare al protagonista di scrivere,
sul bel libro di Nathan, una stroncatura, un articolo apologetico ¢ un altro,
infine, conciliatorio. Lucien scopre dunque che non ¢ 'opera a fare grande lo
scrittore, bensi il contrario: I'editore Dauriat rifiuta Les Marguerites quando
si ritrova a trattare con un anonimo giovane di provincia, ma le compra a
caro prezzo davanti al pericoloso giornalista capace di mandare all’aria i
suoi affari; il cosiddetto successo, questa pallida controfigura della gloria, si
ottiene dunque non altrimenti che attirando quello sciame di api che sono
gli editori, i giornalisti e i librai intorno alla propria opera, convincendoli
a investire soldi ed eloquenza su di essa. C’¢ di piu: consegnati al domi-
nio della moda, libro ¢ merce non sono considerati attraenti in s¢, perché
a contare ¢ soltanto il loro szatus di novita — si coglie qui la vicinanza con
una delle critiche mosse da Leopardi alla poesia moderna nel Discorso di un
italiano intorno alla poesia romantica,’ il che mi fa pensare che anche dietro
I'associazione, nelle Operette, tra Moda e tramonto della gloria, si nasconda
I'eco della dolorosa constatazione del pervertimento del mondo delle lettere;
la Moda, d’altronde, nella sua argomentazione stravolge un verso oraziano
(«Molti si erano vantati di volersi fare immortali, cio¢ 7on morire interi> ).

Tale fascinazione per il nuovo in quanto tale, nella Comédie da forma a
inaspettate simmetrie. Cosi, ad esempio, la funzione narrativa svolta dalle
opere di Lucien e dall’olio venduto dal profumiere César Birotteau nell’o-
monimo romanzo si rivela essere, in sostanza, la medesima: per entrambi i
prodotti, infatti, il nome conta ben piti del contenuto, anche perché i libri,
insegna Dauriat, non si leggono; e quanto agli oli, spiega lo scienziato Vau-
quelin, hanno tutti pitt 0 meno lo stesso misero effetto. Di qui 'intermina-
bile ricerca, nel César Birottean, di un aggettivo accattivante da associare alla
merce; e se la scelta ricade, alla fine, su «céphalique>, cid avviene soltanto

65 Scrive infatti ironicamente Leopar-
di, imitando la posizione dei romantici italia-
ni: «Ora poiché la poesia, come tutte le cose
di questo mondo, 4 forza d’uso si snerva, che
rimedio ci troverd questo nostro tempo sco-
pritore e ritrovatore? Stimo che acciocch’ella
mantenga sempre quell’efficacia che proviene
dalla novita, bisogni mutar foggia di quando
in quando, ¢ come adesso, in luogo dell’anti-
ca, buona per li pedanti, e disadatta al tem-
po nostro, abbiamo la romantica, cosi quan-

do questa sard tanto o quanto appassita, se
ne debba mettere in sua vece un’altra, ¢ dopo
un’altra, e cosi di mano in mano. Che andia-
mo noi cercando bellezze eterne e immutabi-
liz Qualunque cosa non si muta, qualunque
dura sempre, non fa per la poesia: questa vuol
cose caduche, cose che si rinnuovino, cose che
passino: abbia anch’ella le sue mode, diventi
leggera per esser sempre gagliarda; duri cia-
scuna foggia quanto pud durare una moda»
(LEOPARDI 1988b, pp. 375-6).
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per sfruttare 'omonimia con un’operazione chirurgica e confondere, dun-
que, i poveri contadini, i quali, oltre alla facolta di favorire la crescita dei
capelli, avrebbero cosi potuto attribuire all’olio anche quella di agevolare
i parti. Questo, dunque, I'hbumus entro cui va interpretato il delirante con-
siglio di Lousteau, che propone a Lucien nientemeno che di vendere, agli
editori, dei semplici titoli:

Oh! Tu as dans le ventre des romans incomparables! tu n’offres pas
un livre, mais une affaire; tu n’es pas 'auteur d’un roman plus ou
moins ingénieux, tu seras une collection! Ce mot collection a porté
coup. Ainsi n’oublie pas ton réle, tu as en portefeuille: La Grande
Mademoiselle ou La France sous Louis XIV. — Cotillon I ou Les
premiers jours de Louis XV [...] Ces romans seront annoncés sur la
couverture. Nous appelons cette manceuvre berner le succes. On fait
sauter ses livres sur la couverture jusqu’a ce qu’ils deviennent célebres,
et 'on est alors bien plus grand par les ceuvres quon ne fait pas que
par celles qu’on a faites. Le Sous presse est ’hypotheque littéraire!®

Imbrogliare il successo: ovvero dargli sempre in pasto gualcosa. Lousteau,
d’altronde, in quanto giornalista si rivela, nel romanzo, un vero e proprio
sacerdote della moda, di cui celebra il movimento elettrizzante e mortifero:
in questa direzione va letto I’episodio in cui lo vediamo lavorare con Finot al
giornale mentre le attrici Florine e Coralie si cambiano d’abito.”” E cosa ne ¢,
in questo vespaio cosi assetato di novita, della gloria? %ando Lucien lo chie-
de a Lousteau e a Dauriat, i due si mettono apertamente a ridere. L'editore,
poi, aggiunge una breve spiegazione: la gloria, in sostanza, ¢ semplicemente
una scommessa imprenditoriale troppo azzardata.*® Antagonista del successo
giornalistico, che vive di pezzi «lus aujourd’hui, oubliés demain»,* essa
sfugge al controllo e alle previsioni dell’individuo, ovvero dell’investitore. Se
questa ¢ la regola ne deriva il corollario, cosi leopardiano,” che «plus le livre
est beau, moins il a de chances d’étre vendux,” giacché elevarsi al di sopra

66V, pp. 495-6 [corsivo nel testo)].

67 Cfr.V,p.394.

68 Cfr. V, p. 441. D’altra parte, la gloria
degli autori teatrali consiste, secondo Lousteau,
nella «puante escouade des claqueurs et des ven-
deurs de billets»; «Vu de pres, ¢a n’est pas plus
beau que la nétre», commenta (V, p. 470).

69V, p. 458. Eloquente, in questa direzio-
ne, I’evocazione del riso parigino: «Se portant
chaque jour sur une nouvelle piture, s’empresse
d’épuiser le sujet présent en faisant quelque cho-
se de vieux et d’usé dans un seul moment» (V,
p- 281). Scrive d’altronde Leopardi: «La moda

cambia le usanze del vestire, e di tutto cio a cui
essa appartiene, ancorché ottime, utilissime,
convenientissime al tempo ec. ¢ le cambia in un
punto, ¢ universalmente, ¢ in modo che breve-
mente si perde ogni vestigio della usanza passa-
ta» (Zib. 1926-7, 16 ottobre 1821).

70 «Oggidi viene a essere peggiore la con-
dizione dei libri perfetti, che dei mediocri; le
bellezze o doti di una gran parte dei quali, vere
o false, sono esposte agli occhi in maniera, che
per piccole che sieno, facilmente si scorgono alla
prima vista» (OPERETTE 1979, p. 205).

71 V,p.37L
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della readership, nel breve, vuol dire, al meglio, ferirne ’amor proprio, se non
g prop
proprio condannarsi all’incomprensione dei pit.

In Balzac, tuttavia, dietro la maschera giovane e vincente del giornalismo,
questa sorta di incarnazione della moda nel mondo letterario, si cela sempre
uno sguardo meduseo. Nella riflessione teorica, tale potere annichilente ¢
stato colto in un saggio del 1833, dove il giornalismo ¢ descritto nei termini
di una sanguisuga che strappa allo stato i suoi uomini pit brillanti, incastran-
doli in un meccanismo perverso nel quale ¢ di fatto impossibile concepire
un’opera di genio: in questo pantano, le loro energie vitali si consumano
in fretta, fino al precoce deperimento delle facoltd intellettive.”> Non ¢
nemmeno necessario, pero, andare di la da [//usions perdues: qui, infatti, ¢ il
Cenacolo a fronteggiare i giornalisti. Questi giovani intellettuali — tra i quali
spicca senz’altro lo scrittore Daniel d’Arthez — hanno infatti due funzioni
nel corso del romanzo: se da una parte a loro spetterebbe di guidare Lucien
nel cammino della sua tumultuosa giovinezza, da un punto di vista ideologi-
co il Cenacolo si configura come un luogo dove coltivare, nel bel mezzo del
mulinello parigino, la durata dei legami e delle idee — nulla di pitt odioso per
la moda. La presenza nel romanzo di d’Arthez, I'artista che medita a lungo
la sua opera e conduce una vita quasi monacale, il giovane che si reca nella
biblioteca Sainte-Genevieve invece che nei teatri sembra aprire uno spiraglio
verso 'esistenza di una qualitd intrinseca all’opera d’arte, il cui destino non ¢
forse sempre quello di venire ingoiata nell’abisso della dimenticanza: il libro
di d’Arthez, una volta pubblicato, ¢ definito dal narratore «l’'un des plus
beaux de la littérature moderne».”
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LA POESIA DI TRISTANO

ABSTRACT: The Operette morali, the book of the “apparent lightness, is a
deeply unified work yet progressive in its philosophical movement. In the last
text, Dialogo di Tristano e di un amico, which we could consider to be the sum-
ma of the work, Tristano, the protagonist-author, is in dialogue with his mel-
ancholic book, traversed by poetic traces, and finds the reasons for writing in
the characters who have preceded him. Before dying, Tristano — whose name
captures the depth of ancient philosophy and modern European instances —
leaves behind the writing of the ‘novel of his life. He invents a new poetry of
life, death and silence, which recovers links with Leopardi’s memory, through
the brave crossing into the desert of existence, from lost dreams to the lucid
critique of his noisy and culturally empty century. The truth of the cognatio
between life and pain is sealed by Tristano in laughter, long outline of the
book, the two-faced gaze that grasps life and death together, leading him to
cross the silent threshold of a near and necessary death. Tristano establishes a
dialogue with the readers, set to continue, creating a poetic space, that suggests
the images of the extreme season of Leopardi’s poetry, foreseeing the decline
of the moonlight in the Tramonto della luna and the desert in the Ginestra.
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AP OTI SYITENES TI AYITH KAI BIOS.
Num QUAE COGNATIO TRISTITIAE ET VITAE INTERCEDIT?

eopardi puo aver letto il verso attribuito a Menandro nelle fitte

pagine dell’edizione greco-latina di Stobeo richiamate in nota al

Dialogo di Tristano e di un amico (1832), recanti i vetusta placita
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del pessimismo antico sulla vita umana.’ E Tristano a evocare Omero,
Salomone e la gnome antica sull’infelicita dell’esistenza, veritd compresa
ed enunciata da secoli, di cui I’eta presente ha svelato la falsitd.* Nel volu-
me del compilatore bizantino segue il Sermo XCVII, sulla Tristezza (De
Tristitia-TIEPI AYTIHY), ove Euripide sentenzia che «non esiste uomo
al mondo che trascorra la vita senza tristezza e dolore».> Il protagonista
dell’ultima operetta accoglie nel suo nome la nuda verita universale della
«filosofia dolorosa, ma vera», fingendone con I’amico la paradossale
autoreferenzialitd,* che lo voca alla laus mortis (cui Stobeo dedica un ca-
pitolo denso di aforismi),’ aspirazione al destino del prode cavaliere di cui
¢ omonimo. Chi ¢ dunque Tristano, alter ego di Leopardi, autore del libro
«malinconico», scritto a testimonianza dell’ineludibile esperienza della
cognatio, I’ingenita parentela, fra la vita e il dolore? Tristano ¢ la maschera
dell’ultimo attore in scena, necessario a porgerci il ‘sentimento’” del libro
delle Operette morali, che nel 1832 riapre e chiude le sue pagine, ricono-
scendosi in un travestimento letterario di profonda intertestualita europea,
che impegna il lettore nella decifrazione dei codici letterari del roman de

1 LEOPARDI 2019, p. s91: «(62) Vedi
Stobeo, Serm. 96, p. 527 et seqq. Serm.119, p. 601
et seqq.». Preleviamo la citazione menandrea da
STOBAEUS 1559, p. 532 (Sermo XCVI, De vita
quod brevis et vilis sit et plena curis), la terza edi-
zione di Basilea curata dallo zurighese Conrad
Gessner. Leopardi puo averla consultata, in con-
siderazione dei riferimenti espliciti nello Zibal-
done risalenti al 1829 (Zib. 4430, 4438, 4441, 5
gennaio 1829). L'edizione ¢ richiamata in nota al
Parini, ovvero della gloria: « Appresso a Stobeo,
ed. Gesner. Tigur. 1559, serm. 96, pag. 529 (cfr.
LEOPARDI 2019, p. 342, ne abbiamo verificato la
citazione in STOBAEUS 1559, p. 529), come fon-
te del carme di Simonide di cui Leopardi inseri-
sce la traduzione di alcuni versi (la versione leo-
pardiana del frammento di Simonide ¢ in N3s,
Frammento XL Dal greco di Simonide (PGL
1999, pp. 292-4). Leopardi conosceva anche la
seconda edizione di Stobeo del 1549 sin dal 1823
(cfr. Zib. 4152-53, 15 novembre 1825; Zib. 4226,
15 novembre 1826) e la richiama in Elenchi di
letture VI, risalente al 1830 «Di Stobeo, ediz. Di
Basilea 1549, dal capo 78 inclusive, sino a tutto
il 125 ed. ultimo» (cfr. PP, p. 1122). In Zib. 4140,
8 ottobre 1825, ¢ citata anche Ueditio princeps di
Stobeo curata dal Gessner (1543), per una locu-
zione greca tratta da Eupoli, anch’essa da noi
verificata. La lettura del florilegio bizantino ¢
antica per Leopardi, che cita Stobeo nella Storia
dell astronomia dalla Bibliotheca graeca del Fa-

bricius. Nel Saggio sopra gli errori popolari degli
antichi (1815) Stobeo ¢& autore della raccolta dos-
sografica Eclogae Physicae et Ethicae (LEOPARDI
2003, pp. 97 € 100; cfr. anche ANDRIA - ZITO
2013, pp. 62-63).

2 Cfr. LEOPARDI 2019, p. 591: «[...] co-
nobbi che I'infelicitd dell'uomo era uno degli
errori inveterati dell’intelletto, e che la falsita di
questa opinione, ¢ la felicita della vita, era una
delle grandi scoperte del secolo decimonono».

3 STOBAEUS 1559, p. 538.

4 «lo diceva queste cose fra me, quasi
come se quella filosofia dolorosa fosse d’inven-
zione mia» (LEOPARDI 2019, p. 590).

s STOBAEUS 1559, p. 602 (Sermo CXIX,
Laus Mortis- ETTAINOY @ANATOY).

6  LEOPARDI 2019, p. 58s. Gli studiosi
sono concordi nel considerare questo «libro» le
Operette morali (cosi Galimberti in LEOPARDI
1998, p. 493 ¢ Melosi in LEOPARDI 2019, p. 585
n. 1). Dunque Tristano, personaggio letterario
alla cui vicenda avventurosa sembra richiamarsi
il racconto del vissuto intenso ¢ sofferto del pro-
tagonista dell’operetta, cela I’autore reale del li-
bro (a questo proposito cfr. DEL GATTO 2003).

7  Tristano pronuncia il termine in due
occasioni, riferito alla propria profonda perce-
zione della infelicita e della morte (LEOPARDI
2019, pp. 589 ¢ 603). Leopardi indicizza ampia-
mente il termine «Sentimento» nell’Indice del
mio Zibaldone di pensieri cominciato agli undici
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Tristan, 'uvomo che va incontro alla morte, separandosi per sempre dalla
tragica mistificazione dell’esistenza. Al Tristano, scritto in polemica urgen-
te ed eroica contro il secolo e i nuovi intellettuali spiritualisti, Leopardi
affida il messaggio delle Operette, coerente e comprensivo della complessa
sistematicita del libro, che, nell’iniziale scambio di battute, ’'amico giudica
«malinconico, sconsolato, disperato» ¢ I’autore ammette di aver compo-
sto in un folle convincimento,® rinnegandone I’infelice messaggio.

Nel dialogo di congedo?® ¢ segnata la rotta ermeneutica ed epistemolo-
gica dell’intero viaggio delle Operette morali, la scrittura di «leggerezza
apparente» solcante un «argomento profondo»,*° che Tristano sublima
nell’essenza del riso, limen mortis, o forse speculum mortis. Tornando alla
sorte del suo sfortunato libro, egli considera migliore soluzione bruciarlo,
augurandogli la damnatio memoriae che fu di Lucrezio, Machiavelli, Galileo,
oppure conservarlo, come «un libro di sogni poetici, d’invenzioni e di ca-
pricci malinconici»,” formula di duplice lettura, per il secolo che svilisce la
forza immaginativa e creativa dei sogni, delle invenzioni, della malinconia;*
e perché Tristano vi ha impresso una traccia poetica, che lo attraversa in varie

di Luglio del 1827 a Firenze (p. 1021), ove interes-
sante ¢ il rimando al lemma «Immaginazione
¢ Sentimentox, la prima suscitata dalla felicita,
il secondo dalla sventura (Zib. 703, 28 febbraio
1821).

8  «Chev’hoadire? io aveva fitta in capo
questa pazzia, che la vita umana fosse infelice»
(LEOPARDI 2019, p. 585).

9  Collocazione che sembra assolvere a
quanto Leopardi scriveva all’editore Stella in
merito al Dialogo di Timandro e di Eleandro,
posto in ultimo nell’edizione del 1827: «il qual
Dialogo ¢ nel tempo stesso una specie di prefa-
zione, ed un’apologia dell’opera contro i filoso-
fi moderni. Pero I’ho collocato nel fine. Quivi
¢ dichiarato, a me pare, abbastanza lo spirito di
tutta I’opera, ed esso Dialogo potrebbe servir di
norma alla Censura, per farsi un’idea comples-
sa del sistema seguito nel libro» (Epist. 936, ad
Antonio Fortunato Stella, Bologna 16 Giugno
1826, p. 1179). Nel Tristano ¢ adempiuto lo spiri-
to del Timandro, la scelta impopolare ed emargi-
nante del definitivo rifiuto di ogni simulazione
e dissimulazione. CELLERINO 1995, p. 310 vede
nell’operetta del 1832 la ripresa di un dialogo
dell’autore con i lettori, e anche noi propendia-
mo per questa possibilitd. Emilio Russo consi-
dera il Tristano il testo che sigla la definitiva di-
sillusione di Leopardi dell’esperienza fiorentina:
I’invocazione alla morte del protagonista con-
fermerebbe la «comunicazione mancata» con i

lettori del libro del 1827 (Russo 2017, pp. 191 ¢
sgg.)-

10 Cosi Leopardi in Epist. 1026, ad An-
tonio Fortunato Stella, Recanati 6 Decem-
bre 1826, p. 1272, ove ribadisce la sistematici-
ta dell’opera, rifiutando la proposta di Stella
di pubblicare le Operette morali nella raccolta
della Biblioteca amena: «I'uscir fuori a pezzi
di 108 pagine 'uno, nuocera sommamente ad
un’opera che vorrebb’esser giudicata dall’insie-
me, e dal complesso sistematico, come accade
di ogni cosa filosofica, benché scritta con leg-
gerezza apparente.

11 LEOPARDI 2019, p. 602. Negli Indici
delle opere composte da Giacomo Leopardi com-
pilati da lui stesso, al capo II. Opere di G. Leo-
pardi 16 Novembre 1810, il giovane scrittore ha
titolato Da bruciare senz’altro un piccolo grup-
po di studi filologici risalenti al 1814-1815 (PP,
p- 1039). L'immagine del fuoco ha forte valenza
epistemologica nelle Operette morali, come nella
Scommessa di Prometeo, o nel Copernico. Dialo-
20, elemento primario di vita e di civiltd, ma an-
che segno annunciatore di morte.

12 Il secolo potra comprendere ’espres-
sione ‘sentimentale’ dell’infelicitd individuale,
il dolore privato, non la malinconia come cifra
poetica delle cose perdute (Zib. 1861, 7 ottobre
1821), come luce per «discoprire» la verita (Zib.
1691, 13 settembre 1821); e ancora, «i pochissimi
poeti italiani che in questo o nel passato secolo
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forme, con componimenti in versi, come il Coro di morti nel Dialogo di Fe-
derico Ruysch e delle sue mummie, la traduzione del frammento di Simonide
nel Parini, ovvero della gloria,” oppure con metariferimenti, come nel finale
del Cantico del gallo silvestre:

Cosi questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale,
innanzi di esser dichiarato né inteso, si dileguera ¢ perderassi (56).

(56) Questa ¢ conclusione poetica, non filosofica. Parlando filosofi-
camente, |’esistenza, che mai non ¢ cominciata, non avra mai fine.”#

Nel Dialogo di Timandyo e di Eleandyo:

Se alcun libro morale potesse giovare, io penso che gioverebbero
massimamente i poetici: dico poetici, prendendo questo vocabolo lar-
gamente; cio¢ libri destinati a muovere la immaginazione; e intendo
non meno di prose che di versi.

O ancora nella trilogia in sequenza Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro
Gutierrez, Elogio degli uccelli e Cantico del gallo silvestre, segno della relazione
ermeneutica che intercorre tra la prosa delle Operette ¢ la poesia leopardiane
attraverso |I'immagine degli uccelli,* simboli metapoetici sin dall’antichita,
voce eterna ¢ premonitrice che canta all'uomo da diversi e lontani confini.
Esseri cari a Leopardi, nell’etologia e nel mito, presenza forte nei Canti,
traducono un sentimento antico, facendosi nuova metapoiesi della memoria
collettiva perduta. Anche I'ispirazione dell’ultimo dialogo si rivolge alla po-
esia dei numi tutelari della «estrema infelicita umana>,” Salomone, Omero,
Teognide, Menandro; ripetendo le loro massime, Tristano culmina il primo
suo discorso all’amico nel motto silenico melius non nasci,® cui fa da pendant
la sua sentenza nell'explicit del dialogo, melius hodie mori.

hanno avuto qualche barlume di genio e natura
poctica, qualche poco di forza nell’animo o nel
sentimento, qualche poco di passione, sono stati
tutti malinconici nelle loro poesie (Alfieri, Fo-
scolo ec.)» (cfr. Zib. 2363-4, 27 gennaio 1822).

13 Cfr.n. 1
14 LEOPARDI 2019, p. 472.
15 Ivi, p. 496.

16 Ricordiamo ’appunto del titolo di
un’operetta mai scritta I/ rosignuolo ¢ la rosa (in
Disegni letterari VIII. [Titoli di Operette morali,
PP, p. 1111]), per la quale Leopardi poteva forse
ispirarsi alla favola persiana della rosa e dell’usi-
gnolo, che egli ricorda come fonte dei versi del

Giaurro di Byron, citati nella traduzione italia-
na di Pellegrino Rossi nel Discorso di un italiano
intorno alla poesia romantica (1818).

17 LEOPARDI 2019, pp. 590-1 (cfr. n. 1 del
presente lavoro).

18 Cfr. Zib. 2672, 10 febbraio 1823: «Le
plus grand des malheurs est de naitre, le plus
grand de bonheur, de mourir», verso attri-
buito a Sofocle, attraverso la mediazione del
Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Gre-
ce, dans le milien du quatrieme siecle avant [’ere
vulgaire, in cui Leopardi leggeva i vetusta placi-
ta degli antichi greci (cfr. Zib. 2670, 7 febbraio
1823 ed Elenchi di letture II, PP, p. 1114, ove ¢



LA POESIA DI TRISTANO ]

Dopo aver percorso, in solitudine, il filo sull’abisso della «misteriosa
crudelta del destino umano»,” la voragine immensa dell’arcano ancestra-
le, Tristano ¢ giunto alla fine, all’altro capo della corda. Nel discorso con-
dotto sul falso piano antifrastico, disconoscimento simulato del proprio
errore (ripreso nella Palinodia al marchese Gino Capponi), egli racconta
all’amico la sua vicenda umana sofferta, di speranze, incredulita, sdegni,
rifrangendo a intermittenza la luce radente della ritrattazione: vittima
di derisione, interdetto dagli uomini a ragione della sua infermita, che
gli travisa il senso della vita, defraudata del promettente futuro dalle sue
lamentevoli voci,* Tristano ¢ profondamente meravigliato che gli uomini
non condividano la palese verita esistenziale: «Sicché tornai di nuovo a
maravigliarmi: e cosi tra la maraviglia e lo sdegno e il riso passai molto
tempox. Egli ha vissuto I'inanimatezza immobile di un sasso,” la disso-
ciazione da una societa che nega I’infelicita umana e proclama la «perfet-
tibilitd indefinita»,** infine & nel riso bifronte (recita Eleandro: «Dicono
i poeti che la disperazione ha sempre nella bocca un sorriso» ) che egli
giunge al distacco dalla vita, la soglia sull’abisso del nulla, il ‘sentimento’
della morte: come nella subduzione di due facies della terra, la vita e la
morte CONVergono in un punto, a cui Tristano si sente vicino.** Scorrendo
le massime del citato Sermo XCVI di Stobeo, egli legge I’anonimo anti-

citata I’edizione del Barthélemy di Parigi 1789).
Nel passo zibaldoniano Leopardi richiama an-
che il Sermo XCVI di Stobeo e altre citazioni ivi
contenute ¢ da noi verificate in STOBAEUS 1559).

19 LEOPARDI 2019, p. 589: «filosofia do-
lorosa, ma vera. La quale se non utile ad altro,
procura agli uomini la fiera compiacenza di ve-
dere strappato ogni manto alla coperta e miste-
riosa crudeltd del destino umano». Espressio-
ne che ricorda «I’arcano mirabile ¢ spaventoso
dell’esistenza umana» nella chiusa del Cantico
del gallo silvestre (ivi, p. 472); ma ¢ anche «|’a-
cerbo, indegno| mistero delle cose» dei vv. 71-
72 delle Ricordanze; cosi in A se stesso, vv. 13-16:
«[...] Omai disprezza| te, la natura, il brutto| po-
ter che, ascoso, a comun danno impera,| ¢ I’infi-
nita vanita del tutto».

20 Accusa fatta al Leopardi, che la rigettd
recisamente in una lettera al De Sinner: «tandis
que de autre coté ce n’a été que par effet de la
lacheté des hommes, qui ont besoin d’étre per-
suadés du mérite de I’existence, que I'on a voulu
considérer mes opinions philosophiques comme
le résultat de mes souffrances particulieres [...].
Avant de mourir, je vais protester contre cette in-
vention de la faiblesse et de la vulgarité, et prier

mes lecteurs de s’attacher a détruire mes observa-
tions et mes raisonnements plutdt que d’accuser
mes maladies» (cfr. Epist. 1749, a Louis de Sin-
ner, Firenze 24 Maggio 1832, p. 1913).

21 LEOPARDI 2019, p. 587: «da prima ri-
masi attonito, sbalordito, immobile come un
sasso, e per pitt giorni credetti di trovarmi in un
altro mondo; poi, tornato in me stesso, mi sde-
gnai un poco; poi risi [...]». L'aggettivo ‘immo-
bile’ torna in Aspasia, vv. 111-2, «qui neghitto-
so immobile giacendo, | il mar la terra e il ciel
miro e sorrido» e d’altra parte I'ultima operetta
¢ senz’altro in relazione col cosiddetto “ciclo di
Aspasia” (si rileggano le pagine sempre illumi-
nanti di BINNI 1947, pp. 53 ¢ sgg.). Si legga an-
che Zib. 141, 27 giugno 1820 sulle grandi passio-
ni che provocano immobilita e poi silenzio.

22 La questione della perfettibilita della
specie umana, gia discussa nel Dialogo di Timan-
dro e di Eleandro (LEOPARDI 2019, pp. 506-7).

23 Ivi, p. s04.

24 «perché quantunque io non vegga an-
cora alcun esito alla mia vita, pure ho un senti-
mento dentro, che quasi mi fa sicuro che 'ora
ch’io dico non sia lontana. Troppo sono maturo
alla morte [...]» (ivi, p. 603).
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co che recita «Ommnia sunt risus, et pulvis, et omnia nil sunt. Fiunt enim
omnia temere» > nell’ultimo tratto del romanzo della vita di Tristano, il
riso si affaccia, per oltrepassarlo, sul confine che finge il convinto acquie-
tamento del proprio errore, 'ammissione della vittoria morale ¢ culturale
del secolo XIX, il secolo «di transizione»* felice e menzognero, parolaio
e dimentico del sapere antico, lettore di manuali portatili e gazzette, cele-
bratore delle masse e ignaro delle virtu civili. Il riso che chiude le Opererte
¢ 'ultima prospettiva sulla vita e, nel suo terribile (awfu/)*” dominarla, la
abbandona: «Libri e studi, che spesso mi meraviglio d’aver tanto amato,
disegni di cose grandi, e speranze di gloria e d’immortalitd, sono cose
delle quali ¢ anche passato il tempo di ridere».

Nel nome di Tristano si specchia 'ombra del poeta che, «renitente al
fato», invoca la morte sui suoi «occhi tristi» in Amore e Morte (1832),
la lirica potente della morte gentile annunciata dall’esergo menandreo
«Muor giovane colui ch’al cielo é caro>»,** la sentenza antica evocata anche
da Tristano,” che nel primo testo del libro, la Storia del genere umano,
aveva riferito del costume dei popoli antichi di riunirsi a piangere i nuovi
nati ¢ a celebrare con gioia le dipartite.”® La «grande esperienza di se»?
ci rivela a noi stessi e ’'amore, la passione pill potente, ci da misura delle
nostre forze: Tristano ¢ ['ultima delle anime vinte da Amore nel catalogo
dantesco® ed ¢ anche I'ultimo nome dell’elenco di Petrarca nel Triumphus
Cupidinis, il Tristano creatore di sogni: «Ecco quei, che le carte empion di
sogni, | Lancillotto, Tristano, e gli altri erranti, | Onde conven che 'l vulgo
errante agogni».” La potenza celeste e consolatrice di Amore, inviata da
Giove agli uomini nell’operetta di onverture, ¢ svilita da Tristano con il
ridicolo, tradendone il disinganno con il motto di spirito sui mariti inna-
morati e creduloni delle mogli infedeli.** Il romanzo di Tristano e Isotta,
noto a Leopardi nelle mediazioni epico-cavalleresche di Boiardo, Ariosto,
Tasso, suscita interesse nell’eta romantica, ne abbiamo esempi in Wieland,

25 STOBEO 1559, p. 533. La sentenza ¢ di
incerto autore.

26 Esempi di questo gergo, esemplare
della vuota nomenclatura progressista, sono
frequenti nella Palinodia al marchese Gino
Capponi.

27 Zib. 4391, 23 settembre 1828: «Terribi-
le ed awful ¢ la potenza del riso: chi ha il corag-
gio diridere, ¢ padrone degli altri, come chi ha il
coraggio di morire».

28 PP, p.17s.

29 LEOPARDI 2019, p. 591.

30 Ivi, p.or

31 Pensieri LXXXII: «Nessuno diventa
uomo innanzi di aver fatto una grande esperien-

za di se, la quale rivelando lui a lui medesimo, e
determinando I'opinione sua intorno a se stesso,
determina in qualche modo la fortuna o lo stato
suo nella vitas (PP, p. 643).

32 Dante, Inferno V, 67.

33  Leggiamo dall’edizione citata negli
Elenchi di letture 1V, 377 (PP, p. 1120), risalen-
te al 1826: Rime di Francesco Petrarca, con brevi
annotazioni, Firenze, Molini, 1822 (Del trionfo
d’Amore- Capitolo terzo, p. 278).

34 1l pensiero ¢ anche in Zib. 4525, 23
maggio 1832: «Gli uomini verso la vita sono
come i mariti in Italia verso le mogli, bisogno-
si di crederle fedeli benché sappiano il contrario
[...]. Ridicoli agli occhi mieix.
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Scott, Byron, di cui Leopardi era lettore. La pubblicazione milanese di
Giulio Ferrario (Storia e analisi degli antichi romanzi di cavalleria e dei
poemi romanzeschi d’Italia, 1828), nei tipi della sua nota casa editrice, ¢
una ricca raccolta commentata dei romanzi cavallereschi in Italia, ove ¢
riservata ampia lettura alla saga di Tristano, a partire dal nome datogli alla
nascita dalla madre: «Ma io muoio oppressa da’ dolori di parto. Trista ar-
rivai costl, trista partorii, trista ti vidi, trista ti feci le prime carezze, per te
morro trista, percio tu ti chiamerai Tristano» .3

Lawrence Sterne nel Zristram Shandy (1760) racconta, in chiave tragicomi-
ca, la scelta del nome del protagonista da parte dei genitori (¢ il «Tristano
Scendi» citato da Leopardi nel Dialogo Galantuomo e Mondo):"

La sua opinione (sci/. del padre di Tristram), su questo argomento,
era, che c’era una sorta di magica impronta, che un nome buono o
cattivo, come lo chiamava, imprimeva inesorabilmente sul nostro
carattere ¢ sulla nostra condotta. [...] Ma di tutti i nomi possibili,
nutriva la pitt irriducibile avversione per TRISTRAM [...].**

Fra le letture preparatorie alle Operette,® la mano di Leopardi appunta il
nome di Don Chisciotte, schierato a difesa dell’esistenza dei cavalieri anti-
chi, come Tristano, folli portatori di sogni, la loro follia ¢ verita.

Bene, replico Don Chisciotte, io non trovo che nessuno sia pazzo,
ed incantato [...] E se cid non ¢ vero, dev’esser ancor bugia, che sia
stato Ettore, ed Acchille, nella guerra di Troja, i dodici Paladini di
Francia, il Re Artus d’Inghilterra, che fino a presenti tempi fa con-
vertito in Corvo, e di giorno in giorno I"aspectano nel suo Regno:
ed avranno ancor ardir di dire, che sia stata falsa I’istoria di Guari-

35 Wieland ¢ autore noto al Leopardi, sioc-  di Tristram Shandy, gentiluomo, Milano, Mon-

cupa di Tristano nella raccolta di fiabe Jinnistan
(1810); Walter Scott editd per primo nel 1804 un
manoscritto medievale in versi sulla vicenda di Tri-
stano e Isotta, Sir Tristrem. A metrical Romance of
Thirteenth Century. Nella Preface al Childe Ha-
rold’s Pilgrimage (1812), Byron scrive di Harold,
personaggio autobiografico: «he was so far per-
fectly knightly in his attributes — “No waiter, but a
knight templar”. By the By, I fear that Sir Tristrem
and Sir Lancelot were non better than they should
be, although very poetical personages and true
knights “sans peur” though not “sans reproche”.

36 FERRARIO 1828, vol. 3, p. 379.

37 Testo inedito, composto nel 1821 se-
condo OPERETTE 1979, p. XII; cfr. LEOPARDI
2019, p. 636.

38  Citiamo da Sterne, La vita e le opinioni

dadori, 1994, pp. 51 € sgg.

39 Ci riferiamo al foglio manoscritto del-
le Carte napoletane X, 12 33 sul quale Leopardi,
non pitt tardi del 1823 secondo OPERETTE 1979
(pp- XXIVXXXVII), appuntd diciassette T7toli
di Operette morali, noti come Disegni letterari (cfr.
PP, p. 1111). Sul verso del foglio Leopardi ha scritto
fittamente elenchi di parole e appunti di letture, fra
le quali “Don Chisciotte” (cfr. Russo 2017, pp. so e
sgg.). Come testimonia lo Zibaldone, Leopardi co-
nosceva il poema di Cervantes in lingua spagnola;
negli Elenchi di letture 11, 10 e IV; 159 (stilati tra il
1820 ¢ il 1824) ne cita l'edizione madrilena, presente
nel CATALOGO 1899, p. 91 (CERVANTES. «Viday
echos de don Quijote, Madrid, 1765 tom. 4 in -8»),
cui segue la versione italiana: «Don Chisciotte. tra-
dotto dal Franciosini, Venezia, 1622, in -8.
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no Meschino, e quella della domanda del Santo Griale, e che sono
apocrift gl’amori di Don Tristano; e la Regina Iseo, come quelli di
Ginevra, e Lanciarotte [...].*

I cavalieri erranti, che cercano la morte con coraggio, ricordano la follia
umana di non sapere di essere nulla: «Tutto ¢ follia in questo mondo
fuorché il folleggiare. Tutto ¢ degno di riso fuorché il ridersi di tutto. Tut-
to ¢ vanita fuorché le belle illusioni e le dilettevoli frivolezze».# Tristano
desidera la morte dopo forti passioni, la «vanita del tutto» ¢ I'approdo di
un cuore che ha molto palpitato ¢ la protesta contro I'etd corrente ¢ una
voce che attraversa e parla alla storia eterna degli uomini: I’ironia sulla
manciata di anni che lo separano dal chiudersi del secolo («E consoliamo-
ci, che per altri sessantasei anni, questo secolo sara il solo che parli, e dica
le sue ragioni» )* ¢ in realtd la deminutio retorica di una speculazione filo-
sofica antichissima: «La vie, disoit Pindare, n’est que le réve d’une ombre
(Pyth.8 v. 136); image sublime, et qui d’un seul trait peint tout le néant de
I’homme»#. Nel dialogo che marca il confine fra “gli inganni dell’imma-
ginazione e gli inganni dell’intelletto”, Tristano parla di sogni, desideri e
illusioni, evocando ’ombra dell’eterniti sui miseri cento anni di un secolo
insignificante € presuntuoso.

Troppo sono maturo alla morte, troppo mi pare assurdo ¢ incredibile
di dovere, cosi morto come sono spiritualmente, cosi conchiusa in
me da ogni parte la favola della vita, durare ancora quaranta o cin-
quant’anni, quanti mi sono minacciati dalla natura. [...] Ma come ci
avviene di tutti quei mali che vincono, per cosi dire, la forza imma-
ginativa, cosi questo mi pare un sogno e un’illusione, impossibile a
verificarsi. Anzi se qualcuno mi parla di un avvenire lontano come
di cosa che mi appartenga, non posso tenermi dal sorridere fra me
stesso [...].+

Cost Tristano conclude il Dialogo:

Se ottengo la morte morrd cosi tranquillo e contento, come se mai
null’altro avessi sperato né desiderato al mondo. Questo ¢ il solo
benefizio che pud riconciliarmi al destino. Se mi fosse proposta da un
lato la fortuna e la fama di Cesare o di Alessandro netta da ogni mac-
chia, dall’altro di morir oggi, e che dovessi scegliere, io direi, morir
oggi, e non vorrei tempo a risolvermi.*

40 CERVANTES 1795, p. 283 (vol. 1). Leopardi indica anche il sermone 96 di Stobeo
41 Zib. 3990, 17 dicembre 1823. (cfr. supra n. 18).

42 LEOPARDI 2019, p. 600. 44 LEOPARDI 2019, p. 604.

43 Ancora una citazione attraverso il 45 Ivi, p. 606.

Barthélemy, in Zib. 2672, 10 febbraio 1823, ove
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L'exemplum fictum affiora dal silenzio dell’antichissimo passato e si protende
nel silenzio sconosciuto del «morir oggi»; Tristano ha frantumato i mono-
loghi che lo separano dalla quiete cui aspira, sbalzando le parole con itera-
zioni e riprese, come coblas capfinidas di un antico poema: «/[...] e ardisco
desiderare la morte, ¢ desiderarla sopra ogni cosa, con tanto ardore [...]».*¢
Dall’eco della lontana fama di re illustri e potenti, si adempie la profezia del
gallo, «un silenzio nudo e una quiete altissima empieranno lo spazio immen-
so», ancora nella chiusa del Tristano lo scarto incolmabile «ov’¢ silenzio e
tenebre| la gloria che passo».#” L’animale gigante fra cielo ¢ terra ¢ preposto
al vaticinio ultimo e unico cui tutte le creature si volgono, la morte, «solo
intento della natura»: «Mortali destatevi. Non siete ancora liberi dalla
vita. Verra tempo, che niuna forza di fuori, niuno intrinseco movimento, vi
riscotera dalla quiete del sonno».** Exitus e vita, la morte trova in Tristano
il desiderio di riconciliarsi al destino che decreta per gli uomini la fine delle
speranze ¢ 'infelicita; anche nel Dialogo del venditore di almanacchi e di
un passeggere (1832) 'anno nuovo ¢ il segno della speranza che il passeggere
finge di riservare, secondo il pensiero comune, al tempo a venire che non
conosce, poiché nessuno vorrebbe rivivere la vita trascorsa. Tristano non la
rinnega, anzi ripercorre gli atti della sua ‘favola™ compiuta nel mondo, ma il
futuro ¢ un tempo che non ¢’¢ o, meglio, che non gli appartiene.

Nel racconto autobiografico Tristano ritrova le istanze giovanili di scrit-
tura dell’io, quando Giacomo affidava al suo alter ego il tentativo incompiuto
di prosa romanzesca; cosi Leopardi scriveva nel Proemio dell’abbozzo Storia
di un'anima scritta da Giulio Rivalta pubblicata dal conte Giacomo Leopardi,
databile al 1825:

E per questo medesimo mi risolvo ora di por mano a descrivere la mia
vita, perché quantunque in etd di ventisette anni, e pero giovane di
Corpo, mi avveggo nondimeno che [’animo mio, consumata gié, non
solo la giovanezza, ma eziandio la virilita, ¢ scorso anche molto avanti
nella vecchiaia, dalla quale non essendo possibile tornare indietro,
stimo che la mia vita si possa ragionevolmente dire quasi compiuta,
non mancando altro a compierla che la morte, la quale, o vicina o

46 Ivi, pp. 591 ¢ 603. Potremmo fare altri
esempi: «Ed ¢ cosa che fa meraviglia a conta-
re il numero dei dotti, ma veri dotti [...] Né mi
dicano che i dotti sono pochi [...] L'istruzione
superficiale pud essere non propriamente divisa
fra molti, ma comune a molti non dotti. Il resto
del sapere non appartiene se non a chi sia dotto,
e gran parte di quello a chi sia dottissimo. E, le-
vati i casi fortuiti, solo a chi sia dottissimo [...]»
(cfr. ivi 2019, pp. 594-5).

47 Alessandro MANZONT, I/ Cingue Mag-
10, VV. 95-96.

48 LEOPARDI 2019, p. 468.

49 Le parole di Tristano, «cosi conchiusa
in me da ogni parte la favola della vita» (cfr. ivi,
p- 6o4), riprendono l'esergo petrarchesco che
Leopardi premise alla dedica dei Canti (1831),
Agli amici suoi di Toscana: «La mia favola breve
é gid compita, | E fornito il mio tempo a mezzo gli
anni» (PP, p. 219).
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lontana che ella mi sia, certo, per quel che appartiene all’animo, non
mi troverd mutato in cosa alcuna da quello che io sono al presente [...]
perocché nella mia vita niun rivolgimento di fortuna ho sperimentato

fin qui [...].°

Anche quella di Tristano, come nel diario interiore di Giulio che Leopardi
finge di voler pubblicare, ¢ la storia di un’anima invecchiata spiritualmente,”
che ha combattuto dall’intimo e profondamente contro le forze coeve della
cultura, dell’educazione, della filosofia; la morte dunque lo trovera mutato,
eppure lo stesso giovane alieno da ogni atteggiamento compromissorio: ¢ ora
un uomo esperto, cui il mondo appare come lo aveva precocemente pensato,
cosi nell’ultimo pensiero dello Zibaldone del 1832:

La cosa pit inaspettata che accada a chi entra nella vita sociale, e spes-
sissimo a chi v’¢ invecchiato, ¢ di trovare il mondo quale gli ¢ stato
descritto, e quale egli lo conosce gia e lo crede in teoria. L’'uomo resta
attonito di vedere verificata nel caso proprio la regola generale.s*

Alla trama del “parlare ironico” di Tristano, Leopardi ha intessuto un
ordito per certi versi sentimentale e poetico, un lessico che proietta il sen-
tire del protagonista nella zona franca e sconosciuta in cui rammemorare
Iimago del vissuto non provoca turbamento e il futuro ¢ in un bramato
oltre-soglia, insondato e oscuro: I’idea di un «avvenire lontano», un
tempo ancora da vivere, ha i contorni di «un sogno e un’illusione>, che
si profilano per essere elusi. Dominante ¢ il pensiero della morte, a cui
Tristano da senso e dignita di dimensione esistenziale desiderabile al pari
della vita, inadempiuta nelle speranze pit grandi, negli amori piu forti.
Egli rende la morte il movimento poetico del silenzio: suggestione di
absentia di sé e della frenesia inutile del secolo sovrabbondante di parole
scritte e declamate, di numeri e statistiche, di maneggi e faccende, rumore
di fondo dell’operetta.”® Il Dialogo di Tristano e di un amico ¢ attraversato
da una intuizione innovativa della relazione ‘suono/silenzio’: il silenzio
come tempo largo dell’operetta, che si realizza dentro e oltre le fitte parole
pronunciate dal protagonista e il vociare vuoto del secolo. I silenzio di
Tristano ¢ nello spartito musicale che suona il rumore del falso progresso
del mondo, note d’ambiente che egli non puo ignorare, ma che incorpo-

so PP, pp. 1106-7. Gli esperimenti di un  pp. 1095-106). Leopardi subiva I’influenza delle

romanzo autobiografico risalgono ad appunti
precedenti al 1825, sin dal 1817, per esempio Dia-
rio del primo amore, Ricordi d’infanzia e di ado-
lescenza, Supplemento alla vita del Poggio, Sup-
plemento alla vita abbozzata di Silvio Sarno (di
Ruggiero, o Ranuccio, Vanni da Belcolle) (cfr. ivi,

scritture di stampo autobiografico di Goethe,
Foscolo, Alfieri, Rousseau.

51 Dice Tristano: «cosi morto, come sono
spiritualmente» (LEOPARDI 2019, p. 604).

52 Zib. 4526, 4 dicembre 1832.

53 Cfr. LANDI 2019, pp. 35-39.
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rano il suo silenzio, la pausa che attraversa il suono, eletta a leitmotiv del
concerto.’* In contrasto con la nettezza della ‘risoluzione’ («non vorrei
tempo a risolvermi» ), I’idea della morte evoca un varco verso il nulla,
passaggio naturale e impercettibile che segue al racconto del passato, alla
mise en abyme nell’oscura crudelta del fato e allo sguardo che trascorre, con
occhi intrepidi, la vastita desolata del «deserto della vita».» Liberandola
del mistero che turba gli uomini, Tristano elegge la morte a sorella del suo
vivere infelice e solitario, straordinaria condizione filosofica del testo di
congedo, poiché egli non contempla il suicidio, come Porfirio, afflitto dal
tedio, né continua a vivere per affetto verso i congiunti.’¢ Nel silenzio di un
altrove, che lo attende nell’ora «non lontanax, c’¢ la poesia di un canto
muto; sepolto sotto la cenere del libro da bruciare, vi ¢ un congedo lirico
dalla vita, nel nome del nulla: «Il genere umano, che ha creduto e credera
tante scempiataggini, non crederd mai né di non saper nulla, né di non
essere nulla, né di non aver nulla a sperare»,’” parole in cui trovano com-
piutezza precoci sentimenti di Giacomo: «Io era spaventato nel trovarmi
in mezzo al nulla, un nulla io medesimo. Io mi sentiva come soffocare
considerando e sentendo che tutto ¢ nulla, solido nulla> . Un sentimento
giovanile, quello della morte, per Giacomo, nell’incontro visionario con
I'angelo premonitore dell Appressamento della morte (1816), «Trista ¢ la
vita, so, morir si debbe; | ma men tristo ¢ 'l morire a cui la vita | che ben
conosce, U spesso pianse, increbbex .5 Il canto elegiaco delle Ricordanze
(1829) ritorna al «giovanile funereo canto», che in un passato remoto
fissava nella scrittura lirico-onirica la visione di sé nella morte («ed a me
stesso | [...] cantai funereo canto»), il languire dello spirito nel silenzio e
nell’oscurita. Introiettato nella ‘ricordanza’ dell’etd matura, Leopardi vi

s4 Con le dovute cautele, potremmo ri-
chiamare la ricerca novecentesca del musicista
statunitense John Cage, che intui una nuova de-
clinazione musicale del silenzio nella modernita
del Novecento, in cui il rumore ¢ simbolo del
progresso. Nel noto saggio Silenzio (1961), Cage
esplora la teoria sperimentale per cui il silenzio
assoluto nella musica non esiste: al tacere delle
note, continuiamo a ascoltare i rumori/suoni
degli oggetti e delle cose intorno a noi, persino
del traffico, diversi nella timbrica, nei materiali
da cui sono prodotti, lunghi, brevi, intermitten-
ti, vi percepiamo la nostra assenza e la mancata
centralitd dell’'uomo nel mondo.

ss  LEOPARDI 2019, p. 589.

s6  Nel Dialogo di Plotino e di Porfirio
quest’ultimo, afflitto dal «fastidio della vita»,

dalla vanita dei piaceri, del dolore, del timore e
della speranza, argomenta a favore del suicidio,
atto contro la natura «primitiva» degli uomini,
ma conforme alla «seconda natura» cui gli uo-
mini, a seguito della ragione, sono assuefatti. II
maestro Plotino, nel dissuaderlo, si appella alla
forza d’animo, che si dimostra nel continuare a
vivere e sopportare i mali, dandoci mutuo soccor-
so ¢ non sottraendoci all’affetto dei congiunti.

57 Ivi, p. 588. Cfr. anche Zib. 4525, 16 set-
tembre 1832.

s8  Zib. 8s.

59 Appressamento della morte, vv. 16-18
(PP, p. 299). Leopardi rielabord la prima parte
(vv. 1-76) della cantica giovanile per pubblicar-
la nei Canti (N3s), come Frammento XXXIX
Spento il dinrno raggio.
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imprime il tempo futuro di una condizione dolorosa in realta gia esperita,
sulla soglia fra la vita ¢ la morte.

E gia nel primo giovanil tumulto

[.]

morte chiamai piu volee, [...]

alla fioca lucerna poetando,
lamentai co’ silenzi e con la notte

il fuggitivo spirto, ed a me stesso

in sul languir cantai funereo canto.*

ignaro del mio fato, e quante volte
questa mia vita dolorosa ¢ nuda
volentier con la morte avrei cangiato.

Nel tempo presente, riflesso della ‘ricordanza, Leopardi ricorre all’immagine
della vita arida e desertica, in cui la giovinezza ¢ il fiore perduto («o dell’a-
rida vita unico fiore» ), «deserta» ¢ la finestra di Nerina, il suo canto ¢
assente, e ancora scrive «deserto, oscuro | il mio stato mortal»: spazi vuoti
di gloria e di sogni, fantasmi di speranze, come i «disegni di cose grandi»
del giovane Tristano. La semantica della morte nell’epilogo delle Opererze
morali supera la memoria della memoria, suggerendo le immagini poetiche
dell’estrema stagione dei capolavori leopardiani, il deserto, il silenzio, I'oscu-
rit: la lucida polemica sul presente ¢ inscritta nello sguardo di Tristano al
calare delle tenebre e del silenzio su ogni cosa: «il suo volto ¢ nel buio» ¢
«le emozioni, gli incanti, i conforti ¢ i travagli dell’illusione vitale non han-
no pit sede dentro la sua anima, bensi fuori di lui, in un mondo remoto».
Sono le parole di Franco Brioschi, che sottilmente interpreta lo spettatore
impersonale del Tramonto della luna e ben si attagliano anche a Tristano,
che contempla il silenzio e 'oscuritd, come separazione dal rumore del se-
colo e dai falsi bagliori che ne coprono I'infimita: il suo icastico dibattito
ritrattatorio con I’amico significa anche il suo lento e deciso indietreggiare
fino a una «forma simbolica di inesistenza,** segnata del silenzio ultimo ¢
dell’oscurita della sepoltura nel Tramonto della luna.

Nel libro delle Operette morali 1a morte ¢ immagine speculata in ogni
testo, personaggio dialogante nel Dialogo della Moda e della Morte, eternita

6o Lericordanze, vv. 104 ¢ sgg.. Leopardi annotava come variante «De la vita
61 Ivi, vv. 25-27. deserta» (cfr. LEOPARDI 2020, p. 468 ¢ LEO-
62 Ivi,v. 49: «O dell’arida vita unico flo-  PARDI 1981, p. 214).

re». Gavazzeni rileva che in AN (Autografo le- 63 BRIOSCHI 2008, p. 64.

opardiano della Biblioteca Nazionale di Napoli) 64 Ibid.
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vuota e lenta avvolta in una indescrivibile quiete nel Dialogo di Federico
Ruysch e delle sue mummie: i morti intonano un canto corale, diapason vi-
brante per pochi istanti in ere cosmiche, che immerge il lettore-ascoltatore
nell’assenza di suono, da cui la melodia proviene per ritornare a profondersi.
Tristano ha riletto nel suo malinconico libro la lirica delle mummie, ove il
mistero della morte gli ¢ stato svelato, ma ne riscrive la prospettiva: i morti
cantano del loro stato non felice, ma size cura, sorprendente rispetto all’idea
che ne hanno i vivi, rifuggenti la morte «cosa arcana e stupenda», fino
all’ultimo istante; mentre Tristano, ancora vivo, non chiede la dilazione
all’ora estrema, non contempla ’essenza della morte, pure evoca che essa cali,
netta, sui paradossi insanabili del mondo. Gli anni di vita a venire sono un
male ‘minacciato’ dalla natura e sorride fra se stesso al pensiero che il destino
possa concederglieli: tale ¢ il riso dell’operetta fin dall'izcipiz, nel paradosso
funesto (cio¢ portatore di dolore) per cui Tristano accetta la morte del libro
della sua vita, scritto nella follia e disconosciuto per intervalla insaniae, augu-
randogli la congiura del silenzio invocata per sé: «invidio i morti» (non pil
gli stolti o i presuntuosi, meno sensibili e sofferenti, e neanche i posteri, cui
toccherd un mondo peggiore).” Forse egli invidia I'indifferenza del loro sta-
to, qualora davvero “consumino senza tedio” un tempo vuoto, ma a Tristano
non occorre questa prgiezione rassicurante, piuttosto egli contende ai morti
il loro “non esistere”. E in nuce la disposizione lirica di Leopardi, prossimo
alla fine, nel Tramonto della luna (1836), la vicenda del «confuso viatore»
ormai estraneo al mondo, poiché non trova ragione del suo tempo futuro in
una vita priva della luce della speranza. Il suo viaggio al termine della notte
si conclude con la morte.

Nella lirica del 1836 il «troppo mite decreto» * che ci condanna conserva
il riso doloroso di Tristano, che si ¢ percepito straniero al mondo, mentre
leggeva a chiare lettere la verita del dolore universale; dunque straniero alla
vita stessa, scoprendone I’inganno intrinseco, che nel capolavoro del 1836 si
disocculta nella vicenda lunare al suo declino, lasciando 'uomo nel buio pro-
fondo che Tristano vede vicino. Il Tramonto della luna raccoglie e purifica
questo altissimo e triste sentimento:

Abbandonata, oscura

resta la vita. In lei porgendo il guardo,
cerca il confuso viatore invano

del cammin lungo che avanzar si sente

65 «Oggi non invidio pitt né stolti né  cambierei» (LEOPARDI 2019, p. 605).
savi, né grandi né piccoli, né deboli né poten- 66 Il tramonto della luna, v. 39.
ti. Invidio i morti, e¢ solamente con loro mi
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meta o ragione; ¢ vede
che a sé 'umana sede,
esso a lei veramente ¢ fatto estrano.®

Anche Eleandro adotta il 7is0 come antidoto e conforto all’infelicita, poiché
«le immaginazioni belle e felici, ancorché vane, che danno pregio alla vita»
sono irrecuperabili, a causa della civiltdh moderna. Tristano si rispecchia in
Eleandro,® nel richiamarsi ai libri poetici e di immaginazione, nell’intol-
leranza di ogni simulazione e dissimulazione, nel compatimento del dolore
umano (come significa il nome Eleandro) e desiderio del bene per la specie,
pur non sperandolo. Confessa Tristano:

Dei disegni e delle speranze di questo secolo non rido: desidero loro
con tutta ['anima ogni miglior successo possibile, e lodo, ammiro ed
onoro altamente e sincerissimamente il buon volere: ma non invidio
perd i posteri [...].%

Ritorna nel libro delle Opererte 'esametro virgiliano caro al Leopardi, incipe,
parve puer, risu cognoscere matrem (Buc. IV, 60), cruciale nel segnare il primo
sguardo alla vita privo del 7isus, che seguira, come attitudine alla vita stessa, e
per questa pregnanza ripreso nella torsione pseudoironica della Palinodia al
marchese Gino Capponi,” la poesia del 1835 in cui il riso ¢ radicale strumento
di demistificazione dell’errore di un secolo che ne ha frainteso, qui il dram-
ma ilarotragico, il senso originario. E Amelio, il filosofo allievo di Plotino,
scrittore filologo,” ad averne memoria nell’ Elogio degli uccell;:

Imperocché non ¢ dubbio che esso (scil. 'uomo) nello stato primitivo
e selvaggio, si dimostra per lo piu serio, come fanno gli altri animali;

67 Ivi, vv. 27-33.

68 Ricordiamo la posizione di ultimo te-
sto del Dialogo di Timandyo e di Eleandro nell’e-
dizione delle Operette morali del 1827 (Milano,
Stella), speculare dunque al Dialogo di Tristano
e di un amico, anch’esso ultimo nell’edizione del
1834 (Firenze, Piatti). Cfr. supra n. 9.

69 LEOPARDI 2019, pp. 604-5. La parola
‘posteri’ ¢ presente ben cinque volte nel Trisza-
no, ritenuta da Leopardi «poeticisima>», come
scrive in Zib. 2263, 20 dicembre 1821: « Antichi,
antico, antichitd; posteri, posteritda sono parole
poeticissime ec. perché contengono un’idea 1.
vasta, 2. indefinita ed incerta, massime posteritd
della quale non sappiamo nullax.

70 Palinodia, vv. 271-3: «E tu comincia a
salutar col riso | gl’ispidi genitori, o prole infan-
te, | eletta agli aurei di». Il verso era anche citato

nell’abbozzo in prosa alla canzone del 1821 4 un
vincitore nel pallone: «Giovane atleta [...], impa-
ra a conoscere (gustare) la gloria, (incipe parve
puer risu cognoscere matrem)>. Per una rilettura
della Palinodia allaluce dell’ecloga virgiliana mi
permetto di segnalare Ros1 2020.

71 Disamina ricca e approfondita delle
fonti sul filosofo Amelio in BRISSON 1987, pp.
795-860. Le notizie su Amelio provengono in
primis a Leopardi dalla Vita Plotini di Porfirio,
che Giacomo commentd e tradusse in latino nel
1814, indicando tra le fonti del minuzioso appa-
rato critico anche l'opera dell’Holstenius (cfr.
Zib. 2795, 17 giugno 1823: «Holstenio de vita er
scriptis Porphyrii cap.2. V p.2827»), il dotto eru-
dito tedesco, Accademico dei Lincei ed estima-
tore di Galilei, la cui Dissertatio de vita et scriptis
Porphyrii fu edita a Roma nel 1630.
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anzi alla vista malinconico. Onde io sono di opinione che il riso, non
solo apparisse al mondo dopo il pianto, [...] ma che penasse un buono
spazio di tempo a essere sperimentato e veduto primieramente. Nel
qual tempo, né la madre sorridesse al bambino, né questo riconoscesse
lei col sorriso, come dice Virgilio.”

Tristano, con il suo incompreso libro, astrae e sigilla la «storia del riso» che
Amelio si riprometteva di scrivere sulla facolta dell’ «animale risibile>, con-
siderandola ormai priva della forza antica, dunque rimedio alla disperazione
¢ antidoto a mali peggiori.” Nel descrivere la straordinaria vita degli uccelli,
mobile e vivace nel corpo e nello spirito, come quella dei fanciulli e degli
antichi, Amelio riflette antropologicamente: il canto degli uccelli ¢ come
il riso degli uomini, una breve «intermissione della vita», una «specie di
pazzia non durabile» nell’esistenza infelice, che ne tradisce la disperazione.
La «facolta del riso» ¢ di tutti gli uomini, anche di Tristano, di cui Amelio,
quasi a intuirne la necessaria presenza nel libro, traccia il ritratto:

Cosa certamente mirabile ¢ questa, che nell’'uomo, il quale infra tutte
le creature ¢ la pit travagliata e misera, si trovi la facolta del riso, aliena
da ogni altro animale. Mirabile si ¢ 'uso che noi facciamo di questa
facolta: poiché si veggono molti in qualche fierissimo accidente, altri
in grande tristezza d’animo, altri che quasi non serbano alcuno amore
alla vita, certissimi della vanita di ogni bene umano, presso che inca-
paci di ogni gioia, e privi di ogni speranza; nondimeno ridere. Anzi,
quanto conoscono meglio la vanita dei predetti beni, e I'infelicita
della vita; e quanto meno sperano, ¢ meno eziandio sono atti a gode-
re; tanto maggiormente sogliono i particolari uomini essere inclinati
al riso.”

Il nesso esperienziale che unisce i due personaggi ¢ la certezza che gli uo-
mini non vivano pil iuxta principia naturae; a fronte dello ‘snaturamento’”
dell’'uomo nelle parole di Tristano, ecco i lieti uccelli che stupiscono Amelio,
ricchi di vita estrinseca dinamica e mobile e di vita intrinseca emotiva, al
punto che il filosofo desidera poter esser come loro, anche per poco, citando
un antico poeta:

In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi trasformare in ispec-
chio per essere mirato continuamente da quella che egli amava, o in

72 LEOPARDI 2019, p. 449. natura, dalla quale sempre piti ci andiamo allon-
73 Ivi, p. 450. tanando, quanto che un albero tagliato alla radi-
74 Ivi, p. 448. ce florisca e fruttifichi. Sogni e visioni [...] Non

75 Leopardi usa il termine molti anni  abbiamo ancora nelle passate eta, dei progressi
prima in Zib. 217, 18-20 agosto 1820: «Tanto ¢  di un incivilimento smisurato ¢ di uno snatura-
possibile che 'vomo viva staccato affatto dalla mento senza limiti [...]».
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gonnellino per coprirla, o in unguento per ungerla, o in acqua per
lavarla, o in fascia, che ella se lo stringesse al seno, o in perla da portare
al collo, o in calzare, che almeno ella lo premesse col piede; similmen-
te io vorrei, per un poco di tempo, essere convertito in uccello, per
provare quella contentezza e letizia della loro vita.”

L'adynaton della mutata forma e la ripresa del passo anacreonteo rivelano che
Amelio, lettore e scrittore,”” sa che il ritorno alla naturalezza del melos antico
¢ impossibile, ora che non ¢ pitt a-melos, privo del canto, e quasi partecipa
della profondita e sottigliezza di suono che 'uomo non coglie, «non avendo
la stessa idea della convenienza de’ tuoni».”® Amelio ¢ disilluso sulla felicita
umana e non nasconde la soxffrance di tutti i viventi: anche gli uccelli nella
tempesta «si tacciono>, sono tratti in agguato nelle reti e nelle panie, il loro
canto si ¢ assuefatto ai luoghi civilizzati che trasvolano, artificiati da mano
umana. La lunga digressione sul riso appare congruente alla stesura dell’e-
logio, poiché gli uccelli, simbolo della naturalezza della poesia antica, sono
una scia di gaiezza nel cosmo sofferente, la «significazione di allegrezza« del
loro canto che conforta i viventi ¢ parvenza, ‘ancorché falsa, della felicitd, il
labile sorriso che interrompe la noia:

considerando che gli uomini sono infelicissimi sopra tutti gli altri
animali, eziandio sono dilettati pili che chiunque altro, da ogni non
travagliosa alienazione di mente, dalla dimenticanza di se medesimi,
dalla intermissione, per dir cosi, della vita.”

Il secolo XIX, fautore di una educazione ormai irrimediabilmente compro-
messa,”® non sa dare senso al dolore ¢ alla morte, perché non conosce pit la
< . b . . . . . . . . .
vita, la forza dinamica del corpo e dello spirito, gli ideali, la gloria, le grandi
aspirazioni, il rischio, senza le quali essa ¢ un deserto. Nel gioco di specchi
tra pazzia e verita, ["autore disconosce il suo libro ¢, per converso, delinea con
forza i mali morali riconducibili al distacco progressivo e incessante dell’uo-

76 LEOPARDI 2019, p. 456. Allusione
all’Ode XX di Anacreonte, i cui primi versi ri-
chiamano il mito di metamorfosi di Procne in
rondine («La figliola di Tantalo piangendo |
Sugl’Idei colli impietrd: | Progne gia bella vergi-
ne, | Subitamente rondine volos, nella traduzio-
ne delle Odi di Anacreonte di Costa e Marchetti
(Bologna 1823), citata da Leopardi in Elenco di
lettura IV, 110 (PP, p. 1116). Leopardi leggeva an-
che la traduzione del De Rogati (1782) (cfr. Elen-
co di lettura IV, 109), entrambe presenti nella Bi-
blioteca paterna (CATALOGO 1899, p. 14).

77 Cfr. D’INTINO 2009, pp. 19-76.

78  Zib. 159, 8 luglio 1820. Qui Leopardi

riflette anche sulla combinazione del canto e
del volo negli uccelli, ripresa anche da Amelio
(LEOPARDI 2019, p. 447), cui la natura ha prov-
veduto perché il suono dilettevole si spanda
ovunque.

79 Ivizorg, p. 450.

80 «E dato che si potesse rimediare in
cio all’educazione, non si potrebbe mai sen-
za mutare radicalmente lo stato moderno del-
la societa [...]» (Ivi, p. 593), frase cruciale, che
pone la questione che sta a cuore a Leopardi, il
tema dell’educazione, centrale nella Palinodia
al marchese Gino Capponi (cfr. RosI 2020, pp.

82 ¢ sgg.).
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mo dalla natura; Tristano descrive la potenza della vita dinamica corporale
e spirituale degli antichi, come quella degli uccelli di Amelio, testimonianza
vivente di una archeologia della natura:

E ben vero che alcune volte penso che gli antichi valevano delle forze
del corpo, ciascuno per quattro di noi. E il corpo ¢ 'uomo; perché
(lasciando tutto il resto) la magnanimitd, il coraggio, le passioni, la
potenza di fare, la potenza di godere, tutto cio che fa nobile e bella
la vita, dipende dal vigore del corpo, e senza quello non ha luogo.
Uno che sia debole di corpo, non ¢ uomo, ma bambino; anzi peggio,
perché la sua sorte ¢ di stare a vedere gli altri che vivono, ed esso al
piu chiacchierare, ma la vita non ¢ per lui. E pero anticamente la de-
bolezza del corpo fu ignominiosa, anche nei secoli pit civili. Ma tra
noi gia da lunghissimo tempo I’educazione non si degna di pensare al
corpo [...] pensa allo spirito: ¢ appunto volendo coltivare lo spirito,
rovina il corpo: [...].*

La frequenza delle occorrenze (ben sei) della parola ‘corpo) sottolinea,
da una parte, 'avvenuta separazione degli uomini moderni dal praticare
e sentire il corpo e quindi dall’esistere pienamente; dall’altra ¢ Tristano
che parla del ‘suo’ corpo, esposto in una societa che non ne riconosce la
forza intrinseca, espressa nello sforzo di sé e nell’aspirazione alle grandi
azioni, piuttosto lo deride: di qui ’immobilita, 'ottundimento, il blocco
fisico che Tristano ha provato nell’interazione con il mondo, che sacri-
fica I’individuo, essere parimenti corporale ¢ spirituale, alla felicita delle
masse. Sorprende, a questo proposito, il precoce appunto zibaldoniano
(Zib. 70) sulla “fisiologia della tristezza’, le reazioni psicofisiche osserva-
bili nell’'uvomo triste:

cosi nella tristezza si rannicchia, piega la testa, serra le braccia
incrociate contro il petto, cammina lento, e schiva ogni moto vi-
vace e per cosl dire, largo. Ed io mi ricordo [...] al sopravvenirmi
di un pensier tristo, immediatamente strinsi I’'una contro [altra le
ginocchia che erano abbandonate ¢ in distanza, e piegai sul petto il
mento ch’era elevato.

Tristano si annovera fra gli antichi poeti dell’infelicita umana, della morte
preferibile in giovinezza, essi sono «ricchissimi di figure»: la sua poesia
¢ in un paesaggio desertico, ove I'aspirazione alla fine della vita biologica
¢ sentita imminente a seguito dello spegnersi della vita spirituale, mentre
rimane, impresso sulla terra arida, il suo sguardo coraggioso, la verita nuda
con cui lascera l'esistenza. Egli «per piti giorni» ha avvertito il distacco dal

81 LEOPARDI 2019, p. 592.
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“qui ed ora’, quando, impietrito, ha creduto di “trovarsi in un altro mondo™;
lo straniamento si definiva allora nell’immobilitd, mentre il radicarsi del
sentimento di isolamento e il rifiuto di ogni consolazione si raffigurano nella
vasta entita naturale del deserto.

Il dialogo con i lettori del “libro morale” che “muove I'immaginazione” rima-
ne aperto nel solco della solitudine e della tristezza che nel mondo accompagna-
no laverita. E il deserto ¢ lo spazio scelto da Tristano per evocare tale condizione,
che, dalla voce latina so/itudo, conserva I'eco del duplice significato:

Ogni immaginazione piacevole, ogni pensiero dell’avvenire, ch’io fo,
come accade, nella mia solitudine, e con cui vo passando il tempo,
consiste nella morte, e di la non sa uscire. N¢ in questo desiderio la ri-
cordanza dei sogni della prima etd, e il pensiero d’esser vissuto invano,
mi turbano pit, come solevano.®

A proposito della metafora tristaniana del «deserto della vita» i commen-
tatori richiamano il lontano precedente di una lettera al Giordani del 1819,
in cui Giacomo sente gia d’esser morto «in questo formidabile deserto del
mondo».* La condizione psicologica esternata al Giordani ¢ quella di un
giovane propenso al pianto per la «nullita delle cose», che spera di con-
fondersi «con gli sciocchi e gl’ignoranti». Ancora una volta Tristano si
volge alla propria scrittura lontana nel tempo, recuperandone le parole in
eta matura: «In altri tempi ho invidiato gli sciocchi e gli stolti, e quelli che
hanno un gran concetto di se medesimi; e volentieri mi sarei cambiato con
qualcuno di loro».* Similmente Leopardi scriveva nel Proemio del gia citato
abbozzo giovanile Storia di un'anima scritta da Giulio Rivalta pubblicata
dal conte Giacomo Leopardi (1825): «stimerei fare un infinito guadagno se
potessi [...] scambiare ’'animo mio con qual si fosse tra tutti il pit freddo e
pitt stupido animo di creatura umanax.% Nelle liriche coeve al Tristano, il
«mortal deserto» del Pensiero dominante pud mutarsi in «lieto giardino»
unicamente col sentimento amoroso; in Amore e Morte 'effetto dramma-
tico della possanza d’amore rende «questo deserto» ancor pil inabitabile
senza di essa.’ Ma il traslato del 77istano ¢ incastonato in un passaggio dalla

3

82 Ivi, p. 6os. Lallusione ¢ alle Ricor- alla terra non fecondi questa|bella d’erbe fa-

danze (1829), vv. 95-103 (: <E quando pur que-
sta invocata morte | sarammi allato, e sard
giunto il fine |della sventura mia; quando la
terra |mi fia straniera valle, e dal mio sguar-
do | fuggira ’avvenir; di voi per certo | risov-
verammi; ¢ quell’imago ancora | sospirar mi
fara, farammi acerbo | l’esser vissuto indar-
no, e la dolcezza |del di fatal tempererd d’af-
fanno». Versi che ricordano i vv. 3-7 di Dei
Sepoleri di Foscolo: «Ove pitt il Sole|per me

miglia e d’animali|e quando vaghe di lusinghe
innanzi|a me non danzeran pilt I’ore futures.

83  Cfr. Epist. 268, a Pietro Giordani, Re-
canati 17 dicembre 1819, pp. 354-5.

84 LEOPARDI 2019, p. 60s.

85 PP, p. 1107. Cfr. supra pp. 8-9 ¢ n. so.

86 Il pensiero dominante vv. 95-98: «che
tra le sabbic e tra il vipereo morso, | giammai
finor si stanco | per lo mortal deserto | non
venni a te». Amore e Morte, vv. 34-36 «Forse
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semantica ‘eroica’ e suggerisce la traversata esistenziale priva di speranza e di
felicita: «calpesto la vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione e
ogn’inganno puerile, ed ho il coraggio di sostenere la privazione di ogni spe-
ranza, mirare intrepidamente il deserto della vita, non dissimularmi nessuna
parte dell’infelicitd umana»;* quasi pausa poetica nel discorso, il sintagma
evoca un arco di tempo indefinito, nel tempo e nello spazio, come Leopardi
aveva appuntato nello Zibaldone:

A cio6 che ho detto altrove delle voci ermo, romito, hermite, hermitage,
hermita ec. Tutte fatte dal greco pnpog, aggiungi lo spagnuolo ermo,
ed ermar (con ermador) che significa desolare, vastare, appunto come
il greco €pnuow (3. Otrobre 1822). Queste voci e simili sono tutte
poetiche per I'infinita e vastita dell’idea ec. Ec. Cosi la deserta notte,
e tali immagini di solitudine, silenzio ec.*

L’immagine geoletteraria del deserto ¢ di tradizione,* e forse a Tristano ¢
anche presente I'eco dantesca del Canto XI del Purgatorio (vv. 12-15) «Da
oggi a noi la cotidiana manna | sanza la qual per questo aspro diserto | a
retro va chi pit di gir s’affanna», che conferirebbe al passo una impressione
lirico-metafisica, inscrivendo la vicenda individuale nell’universalitd della
miseria terrena. Possibili anche gli echi settecenteschi della tarda rilettura
leopardiana delle Noz# di Eward Young:*°

[La mente] ¢ sollecita a rintracciare per ogni dove motivi di dolore; mi
riconduce a que’ luoghi, ove furono i miei piaceri, né io trovo piu che
un deserto, in cui ¢ rimasta la loro imagine per affliggere la mia memo-
ria. Io deploro le ricchezze, che svanirono, de” miei verdi anni [...].

Che altro ¢ la terra, salvoché un soggiorno d’enti immaginarj, e privi
di realta [...] un deserto selvatico, ove I'incertezza regnano, e l'orrore,

gli occhi spaura | allor questo deserto; a se la
terra | forse il mortale inabitabil fatta [...]».
Cfr. anche il passaggio da noi citato delle Ri-
cordanze (p. 11 e n. 61).

87 LEOPARDI 2019, p. 589.

88 Zib. 2629, 3 ottobre 1822.

89 Come Gavazzeni segnala nel commen-
to ai succitati versi di Amore e Morte (LEOPAR-
DI 2020, P. 497). Aggiungiamo la presenza delle
letture bibliche e patristiche che sempre accom-
pagnarono il poeta. Leopardi, in Zib. 4474, 28
marzo 1829, studio il termine desertum lingui-
sticamente, come facente parte di una categoria
di nomi, presenti in molte lingue, derivati da ag-
gettivi (come il greco &pnuog).

90 Edward Young ¢ autore noto al giova-

nissimo Leopardi, che lo rilegge dopo il 1830,
come dall’Elenco di letture IX (PP, p. 1122). In
CATALOGO 1899, p. 211 figurano due tradu-
zioni in lingua italiana delle Noz#i di Edward
Young, una del Loschi, Venezia 1786; Ialtra,
in versi, di Bottoni, Siena 1775. Citiamo da Le
lamentazioni ossieno le notti di Odoardo Young
con l'aggiunta di altre sue operette. Libera tra-
duzione di Lodovico Antonio Loschi con varie
annotazioni, Tomi II in Napoli, nella tipogra-
fia di Antonio Garruceio, 1830, rispettivamente
dal Tomo I, Notte prima, p. 7 ¢ Tomo II, Notte
decimaquinta, p. 42. 1l nome di Young risulta
anche fra gli appunti autografi preparatori alle
Operette nelle carte napoletane (cfr. supra, p. 7,

n.39).
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ove i foltissimi bronchi, e gli spini lacerano e insanguinano ad ogni
passo le piante del tristo, e lagrimoso, viaggiatore?

Leopardi aveva incluso nella Crestomazia poetica il componimento 1/ deserto,
tratto dalle Visioni di Alfonso Varano (1766):*"

Mi trovai dentro a vasti campi aperti,

In cui non alligno mai verdeggiante
Erba n¢ pinto fior, né irrigd fonte

Con limpid’acque le frondose piante:*
Ch’io m’avvidi esser nido in cui rinforze
Vipera od aspe il giovenil veleno

Da le vestite loro aride scorze.”

Il «deserto della vita» ¢ espressione non del tutto assimilabile al «deserto
del mondo>», o al «mortal deserto», metafore dell’aridita della Terra come
luogo triste, vuoto di felicita o di virti, o anche difficile, per i pericoli naturali
che nasconde, come la serpe, I’animale annidato fra le aride pietre laviche del
Vesuvio nella Ginestra: Tristano condensa la polisemia dell’ immagine eredi-
tata, ma costruisce nella sua mente uno Spazio poetico nuovo, prospettico di
un’esistenza che si rappresenta dai primi sogni di gloria immortale, attraversa
il deserto del vuoto e del disincanto, poco prima di varcarne 'orizzonte, linea
buia e silenziosa, non descritta, ma intuita, posta in essere in assenza, nella
chiusa rapida e quasi aforistica, a contrasto con le lunghe e dense volute del
dialogo e col lustro abbacinante dell’ignoranza del secolo XIX.

A sublimazione della propria solitudine, rimane silenzio poetico anche il mi-
stero chiuso in questo cammino di vita, cui poca strada manca: «tanta confiden-
za ho che la via che mi resta da compiere non sia lunga». L’impressione poetica
non ¢ cosi lontana dallo sguardo puro rivolto alla morte nel Tramonto della luna:

tal si dilegua, e tale

lascia ’etd mortale

la giovinezza. In fuga

van ['ombre e le sembianze

dei dilettosi inganni; e vengon meno
le lontane speranze,

ove s’appoggia la mortal natura.

o1 Le Visioni sacre e morali di Varano (1766)  pardiana in MUN1Z MUNIZ 2016, pp. 309-41.

furono lettura del giovane Leopardi, suggestive di 92 Alfonso VARANO, I/ deserto, vv. 1-4
immagini poetiche. Leopardi cita Varano in Zib.  (LEOPARDI 1968b, p. 292).
4419, 1 dicembre 1828. Attenta disamina delle nu- 93 Alfonso VARANO, I/ deserto, vv. 23-25

merose e varie fonti della Crestomazia poeticaleo-  (LEOPARDI 1968b, p. 293).
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abbandonata, oscura
resta la vita.*

Ma la vita mortal, poi che la bella
giovinezza spari, non si colora

d’altra luce giammai, né d’altra aurora.
Vedova ¢ insino al fine; ed alla notte
che ’altre etadi oscura,

segno poser gli Dei la sepoltura.”

Il deserto ¢ anche il luogo della ricerca della verita, nel silenzio della con-
templazione naturale e interiore, come gia il giovanissimo Leopardi scriveva
nella Storia dell astronomia:** «L’uomo riflessivo segui quietamente il corso
delle sue idee. Le solitudini, i deserti furono i primi osservatori astronomici.
Quivi I'uomo, abbandonato al riposo, e lasciato in balia di se stesso, contem-
plo lo spettacolo del cielo con curiosita e ammirazione». Cosl, ¢ nella landa
desolata della pendice vesuviana (I'«arida schiena» in apertura del canto)
che si svela al poeta il cielo notturno e la verita del nostro essere nulla, nei
noti versi della Ginestra, o il fiore del deserto (1836):

Sovente in queste rive,

che, desolate, a bruno

veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
seggo la notte; e su la mesta landa

in purissimo azzurro

veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,
acui

I'uomo non pur, ma questo

globo ove 'uomo ¢ nulla,

sconosciuto ¢ del tutto;

Che sembri allora, o prole
dell’'uvomo? E rimembrando

il tuo stato quaggit, di cui fa segno
il suol ch’io premo [...]

Non so se il riso o la pieta prevale.””

94 Il tramonto della luna, vv. 20-28. astronomia).
9s  Ivi, vv. 63-68. 97 La ginestra, o il fiore del deserro, vv. 158
96 PP, p.847 (Capo V Progressi fatti dalla ¢ sgg.
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Il deserto della vita di Tristano somiglia alle aridita desolate della Ginestra,*
al «deserto» toccato in sorte al fiore, il campo incenerito bruno e risonante
delle ere trascorse al «peregrin» che lo calca; a quel destino occorre riconci-
liarsi, riconoscendo il nostro faticoso, breve e casuale essere in natura: la spe-
culazione filosofica delle Opererte si chiude con I'elevazione dello sguardo
intrepido e profondo di Tristano dal solitario paesaggio esistenziale al luogo
emblematico della condizione collettiva. Il deserto di Tristano, modellato
dal ‘suo’ tempo, ¢ eterno, nel ripetersi millenario dell’infelicita umana di cui
¢ segno e acquista una forza poetica spazio-temporale tale per cui ¢ stato il
luogo del cammino e dell’arrivo, e diventa ora luogo di attesa che la poesia
della memoria di sé, del silenzio e della solitudine, affiori in mezzo al deserto
in un segno nuovo di natura vivente, che sparga il suo profumo e lo renda
respiro agli uomini, emblema di carita e giustizia per le nobili nature di quei
pochi cavalieri della verita del nulla, che pure vi sono:

Onde ¢ tale il romore e la confusione, volendo tutti esser tutto, che
non si fa attenzione ai pochi grandi che pure credo che vi sieno; ai
quali, nell’immensa moltitudine de’ concorrenti, non ¢ pil possibile
di aprirsi una via».*”
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APPUNTI SUL PORFIRIO DELLE OPERETTE
MORALI E DELL' ULTIMO LUZI: DALL “ESTREMA
LEZIONE” AL “RAGAZZO DI RECANATI

ABSTRACT: Porphyry, who acts as a spokesman, in the homonymous Dia-
logo, of a young Leopardi, and as a counterpoint to his Neoplatonic master
Plotinus behind who hides a more mature Leopardi, is welcomed and re-
thought in Mario Luzi’s last poetry. As a new Plotinus, Luzi conveys a “final
lesson” of humanitas to the “Recanati’s youngster”. By doing so, he rehabili-
tates and reconciles Leopardi’s philosophy with his own system of thought.

KEYwORDS: Leopardi, Luzi, Porphyry, Intertextuality, Plotinus.

PAROLE-CHIAVE: Leopardi, Luzi, Porfirio, intertestualitd, Plotino.

1. LA LETTURA LEOPARDIANA DI LUzrI:
ALCUNE PRECISAZIONI

enza dubbio, per abbracciare un testo nella sua tridimensionalita

storico-letteraria, parallelamente al contesto in cui fu pensato e scrit-

to, la mano che lo compose ¢ il pubblico cui si penso di destinarlo,
occorre indagare le stratificazioni intertestuali che questo, pilt 0 meno con-
sapevolmente, accoglie in sé." Parimenti, per cogliere il valore di un testo in
prospettiva storica, occorre rintracciarne le proiezioni nell’arte dei secoli che
Vennero € verranno: un’operazione di estrema difficolta — specie in assenza
di citazione diretta e esplicita, «la pitt semplice e intuitiva modalita di rela-
zione di un testo con un altro testo»* — ma per la quale vale la pena sforzarsi,
al fine di penetrare il mistero della tela letteraria e riconoscervi trame e orditi
comuni.

1 Un testo che vuole farsi ‘culto’ ¢, d’al-  tirvi e riconoscervi il proprio bagaglio archetipico,
tronde, un testo che nasconde in sé quanti pili ri- e attivarne cosi la «pigra macchina» (Eco 1979).
chiami al “gia detto”, e permette al lettore di sen- 2> BERNARDELLI 2013, p. 28.
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Il leopardiano Dialogo di Plotino e di Porfirio costituisce, in questo senso,
un interessante oggetto di indagine. In questa sede, senza alcuna pretesa di
esaustivita, se ne vagliera il richiamo intertestuale nell’ultima poesia di Ma-
rio Luzi soffermandosi in particolar modo sulla presenza del neoplatonico
Porfirio, non prima di aver fornito alcune premesse. Il confronto tra i due
autori ¢ mosso dallo scopo ultimo di determinare quanto I'immagine di
Porfirio offerta dal poeta fiorentino sia stata modellata sulla base di quella
del recanatese, e di portarne alla luce i punti di contatto e divergenza. Su
pitt larga scala si desidera, con un modesto contributo, rimarcare ancora una
volta I'attualita delle Operette morali, e dare voce al vivo dialogo che ancora
intrecciano con la nostra contemporaneita letteraria.

Luzi non fece mai segreto del proprio debito artistico nei confronti di
Leopardi,’ che non si concretizzo in una nuda ripresa lessicale ma, piuttosto,
nell’accoglimento dell’idea stessa di poeticita quale punto di partenza per la
propria riflessione ed esperienza letteraria.* La grandezza leopardiana consiste,
nello specifico, nell’aver risolto il dualismo tra facolta poetica e linguaggio:

Ma soltanto Leopardi ha saputo cancellare completamente I’impres-
sione della dualita degli elementi; facolta poetica e linguaggio. Piu
di Dante e piu di Foscolo egli penetra nel cuore della lingua, fino a
non emergerne pitl, fino a rendersi connaturale ad essa, riuscendo a
distogliersi da ogni ambizione, affidando all’'unica sua moderatezza,
la completa espressione di sé.’

Squisitamente leopardiana ¢ poi, per Luzi, la lungimiranza nell’aver reso in
q p poi, p g

poesia la vanita del reale, che sara fulcro della riflessione poetica novecente-
sca. In sostanza, Leopardi fu tra i pitt grandi — se non il maggiore — codifica-

3 Per un’accurata disamina dell’eredi-
ta leopardiana e della sua presenza in Luzi, cfr.
MUSARRA 2000 ¢ MEDICI 2007.

4 Silegga, a tal proposito, il poscritto di
Verdino in LUZI 1992, p. 144: «Per Luzi, come
per quasi tutti i poeti della sua generazione (e
non solo), Leopardi era, prima di Dante, il fonte
primo di qualsiasi nozione della poesia; ed ¢ per-
tanto ovvio, nella trama degli anni, come I’in-
contro critico con il Leopardi sia primario, ana-
logamente a quanto avviene per la sua esperienza
poctica; con un po’ di paradosso si potrebbe dire
che una buona parte delle prime personali im-
maginazioni poetiche di Luzi si iscrivano nella
traduzione, anche linguistica, della fralezza leo-
pardiana [...]. Molte poesie di La barca e dell’Av-
vento notturno nascono sul margine di 4 Silvia
e di Nerina, pur partecipando in pieno ad aleri

coaguli espressivi (da Campana all’ermetismo)
[...] Leopardi era comunque per il Luzi giovane
un punto di partenzas.

s Ivi, p. 68. E a p. 88: «Gia altra volta
ho patlato dell’indifferenziazione tra lingua e
linguaggio che il migliore Leopardi ha potuto
conseguire consumando completamcntc il si-
gnificato della parola fino ad una sua apparente
reinvenzione. E il rilievo si potrebbe estendere
ai rapporti tra discorso poetico e discorso logico
e tradizionale che coincidono con una costan-
za solo apparentemente naturale. La educazio-
ne linguistica, perseguita quasi metodicamente
e con gusto quasi scientifico delle articolazioni
che servono alla lineare compattezza ¢ alla mar-
moreita dei costrutti, dette al poeta un senti-
mento squisito ¢ una suggestione profonda dei
vari elementi sintattici>».
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tore della moderna e contemporanea letteratura; il Novecento non puo che
essergli debitore:

Il secolo e mezzo che ci separa dalla scomparsa di Giacomo Leo-
pardi trova il niente affatto ingombrante ma tutto vivo e, lo stesso,
monumentale complesso della sua opera in un attivissimo cantiere
di studi. Cento cinquanta anni non avari di fedelta appassionata e di
dedizione attentissima alla sua voce poetica e alla sua forza speculati-
va non meno che al suo legato o al suo retaggio culturale sono stati,
si direbbe, appena sufficienti a creare una prospettiva adeguata alle
dimensioni della 7ente leopardiana, per cui piti che mai oggi essa
richiama alla sua centralitd cultori di ogni disciplina: e per quanto
di questi richiami alcuni si risolvano in vere e proprie incursioni da
notte brava, non si puo sottovalutare il fatto. Il fatto ¢ questo: che
sempre pitt Leopardi nella sua poesia e nella sua filosofia e ancor pit
nell’interdipendere reciproco dell’'una dall’altra e nel loro straordina-
rio concrescere si conferma autore fondamentale per 'epoca.®

Sebbene, tuttavia, Luzi spenda molte — ¢ buone — parole per la poesia leo-
pardiana, soffermandosi sulla perfetta corrispondenza tra piano del conte-
nuto ¢ piano della forma, non si pud non riconoscere nella sua rilettura un
appunto, una postilla al Leopardi prosastico e, in particolare, al Leopardi

delle Operette:

6

Il Leopardi della prosa (intendo di quella prosa e di quei versi troppo
pratici che non riescono a superare 'uomo) ¢ un Leopardi dispe-
rato, ma ¢ anche un Leopardi oratorio. Molta volonta ¢ spesa per
mantenersi coerente dinanzi a un mondo che offriva continuamente
il pretesto di non esserlo pit. Leggendo le stesse Operette Morali
molto spesso I'impressione che egli [Leopardi] prema ed elabori la
suggestivitd del suo apriori negativo raggela quell’incantesimo che
la placidita dell’invenzione riusciva a distendere. Spogliato del suo
stile poetico maggiore si riduce spesso alla dialettica, a una realta
mantenuta di proposito cosi poco numerosa. Ma sono una dialetticae
un’ostinazione che lavorano su un fuoco occulto e misterioso di cui la
vita piuttosto che una causa ¢ un risultato. Quella tragedia contenuta
e sparvente dei giorni che si susseguono senza una anabasi certificata
¢ pietosa, ma di una tristezza che ¢ insieme intrinseca e preordinata.
Voglio dire che i fatti e le circostanze sembrano disposti su un terreno
che non poteva accoglierli diversamente; sono una conferma a una ve-
ritd nativa. La dialettica, il raziocinio dovevano nell’animo del poeta
servire alla giustificazione umana di un sentimento che aveva altrove
le sue origini. E ha il suono affannoso delle corse imprecise.”

Ivi, p. 93. 7 Ivi, pp. 86-87.

[93



94]

[ LUCIA BATTISTEL

Il progetto leopardiano delle Operette non ¢, per Luzi, il risultato di un’os-
servazione del mondo, bensi una conferma del proprio sguardo su di esso:
¢ una veritd primitiva a dettare la vita, non il contrario. Un’operazione,
questa, di cui Luzi sottolinea il vizio facendo frequente ricorso ai prefissi
pre-, pro- e ai termini temporali di anteriorita (‘apriori, ‘proposito, ‘pre-
ordinata’). Leopardi non rifiuta un intimo dialogo con il mondo secondo
I'ermeneutica di Luzi, solo vi si accosta in modo retorico: la realta, piti che
ascoltata, ¢ letta attraverso la lente di un «preesistente sgomento»® che,
nel giudizio del poeta, ne corrompe inevitabilmente la rappresentazione.
Nondimeno, il fiorentino riconosce nell’indagine leopardiana una bonta
di scopo, in quanto mossa da una ferma volonta di categorizzare il vivente
per poterlo razionalmente accettare, o meglio, sostenere con una soppor-
tazione che non manca di eroismo. Si tratta di una lettura delle Opererte
che non trova contraddizione con il ‘candore™ ottocentesco che viene loro
tradizionalmente riconosciuto, intendendosi con tale termine la schiet-
tezza e I'onestd di pensiero di fronte al reale e a se stessi. Tuttavia, il vizio
di fondo della lettura leopardiana, alla luce delle considerazioni luziane, ¢
I'integralismo nel riflettere il proprio pensiero su cio che lo circonda: pur
apprezzandone la sistematica coerenza, Luzi vi riconosce un allontana-
mento dalla ricettivita creativa degli «estremi principianti».” In sostanza,
Luzi non disconosce la dialogicita delle Operette, ma la colloca interna-
mente all’autore: ¢ Leopardi che, sotto falso nome, dialoga con se stesso
intorno ad argomenti a favore o contro i quali, intimamente, ha gia preso
parte preliminarmente al momento del colloquio. L’apertura dialettica,
dunque, ¢ un’apertura del s¢ a se stesso e di fronte al mondo, non al mon-
do in quanto altro dal sé: la realta ¢ incantata da una prelettura su di essa.
La supposta «riduzione alla dialettica» che Luzi attribuisce al Leopardi
delle Operette — e che ha sapore aristotelico, pitt che hegeliano — sarebbe
dunque sintomo di un’eccessiva semplificazione del discorso sul mondo.
In altre parole, a leggere Luzi, le Operette sarebbero, cosi, il prodotto di un

8  Ibid.

9  LEOPARDI 2019, p. 6: «A parte gli av-
versari ideologici, nessuno poteva leggere, nelle
critiche anche dure al “secolo”, I’espressione di
una personalitd chiusa al colloquio o sorda al

so da una profonda onesta intellettuale, sono
clementi rilevanti e strutturanti nelle Opererze
morali, tanto da costituirne ’attrattiva pit du-
ratura».

10 Sifa qui riferimento all’implicita te-

richiamo dei sentimenti e dei principi pit alta-
mente ispirati. Questo candore (termine usato
nell’Ottocento a rappresentare un giudizio di
umana dirittura), questa energia di carattere
e forza di persuasione, insieme alla testimo-
nianza di un pensiero senza doppiezze ¢ acce-

oria enunciata nell’ultima opera che Luzi pub-
blico in vita, Dottrina dell ‘estremo principiante:
il riconoscimento della nostra perenne umana
‘principianza’, anche in conclusione dell’espe-
rienza terrena, ¢ cid che da pienezza e prospetti-
va al vissuto.
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dialogo ‘candido’ con il reale, ma non mostrerebbero, tuttavia, onesta nel
loro racconto su/ reale.”

Successivamente, nell’occasione piu intima e confidenziale di un’inter-
vista, sintomo del gusto per il raccontare e per il raccontarsi degli ultimi
anni, Luzi definisce la propria vicinanza al poeta in termini affettuosi, quasi
familiari, ricordandosi di lui come del «ragazzo di Recanati».” Lo sguardo
‘paterno’ di Luzi, in una nuova e creativa inversione di ruoli (il ‘maestro’ ¢
ora un ‘ragazzo’), trova una sua conferma nelle ultime opere: ecco che nelle
pagine di Sotto specie umana (1999) e Dottrina dell’estremo principiante
(2004) I’anziano poeta oltrepassa i confini del tempo e, vestito dei panni di
un nuovo Plotino, incoraggia il giovane — nascosto dietro entrambi i filoso-
fi — a dar voce, contro la certezza del dolore e la ragionevolezza del suicidio
affermata da Porfirio, all’eroica resistenza alla vita difesa da Plotino. Cosi
facendo, Luzi riaccende il dialogo tra i neoplatonici, maschere del pensiero
dialettico leopardiano poco fedeli al vero,” e rida loro vita in una nuova for-
ma cristiana — altrettanto irrispettosa della realtd storica, anche se sostenuta
da voci autorevoli** — per sciogliere la tesi del Leopardi-Porfirio e affermare
definitivamente 'é/an vital del Leopardi-Plotino.

2. IL PORFIRIO LEOPARDIANO

Si ripercorra ora, preliminarmente al confronto tra le opere, la parabola
di Porfirio nel dialogo leopardiano. Si tratta, come si ¢ anticipato, di un
prestanome di Leopardi che poco o per nulla rispetta la verita storica del

p- 497: «[Leopardi] fa parlare i filosofi non a
modo loro, ma a modo suo».

14 Si allude qui ad Agostino, che volle
riconoscere in Porfirio un pensatore quasi cri-
stiano, pur nascosto da una coltre di reticenza.
AGOSTINO 1984, La cittd di Dio, X, 23-24, pp.

11 Un ulteriore rimprovero luziano si pud
ravvisare nelle parole che Lorenzo Malagugini,
alter ego di Luzi (indicato nel testo con ’abbre-
viazione autoriale M.) rivolge a Leopardi stes-
so (G.) in uno scritto parodizzante le Operette,
in Luzr 2014b, p. 289: «M. Quello che voi vi

rappresentate come male, potrebbe ugualmen-
te essere rappresentato come bene. Dipende dal
nostro soggettivo stato relativo di gratitudine o
di mala disposizione nei riguardi dell’'universo.
Quell’ordine ¢ abbagliante in sé: e splende sopra
di noi, e anche dentro di noi, oso pensare. G. Ma
c’¢ un alfabeto differente...». A riguardo, I’illu-
minante lettura di VERDINO 2020, p. 288-9.

12 Cisi riferisce ad un’intervista RAI del
1993 a cura di Carla CoLAcI.

13 SOLMI 1956, p. 646: «Plotino e Porfi-
rio sono nomi presi a prestito, e in nessun modo
le idee espresse dal poeta potrebbero avvicinarsi
a quelle dei filosofi neoplatonici»; Tocco 1900,

490-2: «Non sappiamo che cosa egli, da buon
platonico, intenda per principi: egli parla di Dio
Padre e di Dio Figlio, che in greco definisce in-
telletto paterno o mente paterna; non parla in-
vece, o almeno non parla esplicitamente, dello
Spirito Santo, ¢ io non comprendo chi sia [’altro
che pone in mezzo a loro. [...] Evidentemente
egli ha definito in questo modo, come ha potuto
o come ha voluto, ci6 che noi chiamiamo Spiri-
to Santo, e non Spirito soltanto del Padre o del
Figlio, ma di entrambi. [...] Porfirio, perd, schia-
vo di forze invidiose, delle quali d’altra parte si
vergognava pur temendo di condannarle aperta-
mente, non volle comprendere che il principio ¢
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personaggio; ugual sorte tocchera anche al maestro Plotino. La discrepanza
tra realtd storica e realta letteraria ¢ infatti solo in parte ridotta dal ricorso a
costrutti e sintagmi della Viza Plotini di Porfirio,” alla cui lettura, commento
e traduzione Leopardi stesso si era gia precocemente dedicato con dovizia
filologica.” Come gia in altre Operette, il poeta sottrae i personaggi al loro
contesto spazio-temporale e alla loro storica esistenza, e imprime loro nuova
vita, quali vasa electionis del proprio pensiero. Qui, Leopardi non dialoga
con Plotino, né Porfirio con lui: il poeta indossa le maschere neoplatoniche
per rendere vivo uno scambio argomentativo tra due duellanti a lui stesso in-
terni; in tal senso, ¢ quanto mai eloquente la scelta di far parlare un maestro e
un allievo della stessa scuola filosofica. A dialogare, dunque, sono un Leopar-
di chiuso in un dolore analiticamente interrogato, ¢ un Leopardi ‘altro’ che
ha saputo riconoscere nell'umana solidarieta I’argomento pill convincente
¢ definitivo contro la ragionevolezza del suicidio. La rappresentazione di
Porfirio e di Plotino ¢ dunque preziosa testimonianza dell’intrinseca vitalita
del pensiero filosofico leopardiano: se Luzi ha riconosciuto nel primo un
pensiero da superare, ¢ nel secondo che il poeta identifica un pensiero nuovo

a cui Leopardi avrebbe dovuto dare pit voce.

Cristo Signore, che con la sua incarnazione ci ha
purificato». Si legga anche CUTINO 1994, pp.
46-47: «In cio Porfirio, nonostante la sua stre-
nua difesa del paganesimo, era sentito da Ago-
stino piu vicino di tutti gli altri neoplatonici, al
punto da fargli paradossalmente affermare che
in lui 'ammissione inconsapevole della gratia
non si era tradotta nel riconoscimento dell’uni-
co vero divino aiuto concesso all'uomo, I’incar-
nazione, solo perché, vissuto in piena epoca di
persecuzioni, riteneva il cristianesimo prossimo
all’estinzione. Cosi pure, a proposito della via
universalis di liberazione dell’anima, Agostino
legge nelle dichiarazioni di Porfirio una impli-
cita concessione alla providentia: a suo avviso,
infatti, egli affermando che tale via “non era sta-
ta recepita” neanche dalla verissima philosophia
e “non era ancora giunta a sua conoscenza’, non
ne negava ’esistenza, ma dichiarava semplice-
mente la sua ignoranza al riguardo e la man-
canza di un’altissima autorita per risolvere un
problema cosi importante». Per un piltl appro-
fondito vaglio della ricezione patristica di Porfi-
rio, si consulti GIRGENTI 1994, p. 31.

15 Lastessa cornice del Dialogo, che vede
Porfirio introdurre in prima persona ’occasio-
ne dello scambio con il maestro, sembra rical-
care piuttosto fedelmente I’introduzione della
Vita Plotini, come si legge in CASTELLI 2015,

p. 573: «Vi sono, credo, due motivi per soffer-
marsi sul fatto che le prime righe del dialogo
siano una vera e propria traduzione, non un
sunto, una parafrasi, una libera rielaborazio-
ne: il primo ¢ di carattere formale, il secondo
(che concerne I’estensione del brano citato)
pud illuminare un aspetto della progettualita
compositiva di Leopardi». Pili avanti, riguar-
do all’influenza del testo greco sul Dialogo leo-
pardiano, si legge ancora in ivi, pp. 575-6: «Nel
corso del dialogo, le argomentazioni di Porfirio
si distinguono perun andamento argomentati-
vo serrato, lucido, razionale, incrollabile. Dun-
que, anche se nella cornice viene occultata, la
voepl xatdoTacig ¢ la chiave su cui Leopardi
costruisce l'ezhos di Porfirio per I’intera esten-
sione del dialogo: egli insomma, da filologo,
coltiva la fedelta testuale e semantica alla fonte
greca, mentre la sostanza filosofica e concettua-
le del Dialogo si alimenta di altre e diverse let-
ture». Si pud dunque concludere che la lettura
leopardiana di Porfirio ¢ liberamente ispirata
dal Porfirio storico; di certo non ne ¢ guidata
né vincolata; ’interesse di Leopardi non sta,
dopotutto, nel riportarne la veritd, ma nel co-
glierne spunti per nuove dissertazioni.

16 Per I’edizione della versione latina le-
opardiana della Viza Plotini, fare riferimento a
LEOPARDI 1982.
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Se ci si concentra sulla figura del Porfirio del Dialogo, vi si riconosce
.. . . > RTURY .

un rigido calcolatore delle ragioni e dell’utilitd del realizzare quella «mala
intenzione» " alla quale da tempo ¢ approdato non per fuggire dispiaceri
occasionali e contingenti, bensi uno stato costante di angoisse. La decisione
di uccidersi non ¢ maturata nell’immediatezza di un istante: il profondo
«fastidio della vita» ' che il filosofo accusa ¢ scaturito dalla profonda con-
vinzione, di ricordo biblico (Qo¢let 1, 2), che tutto sia vano:

Ti dird che questa mia inclinazione non procede da alcuna sciagura
che mi sia intervenuta, ovvero che io aspetti che mi sopraggiunga:
ma da un fastidio della vita; da un tedio che io provo, cosi veemente,
che si assomiglia a dolore e a spasimo; da un certo non solamente
conoscere, ma vedere, gustare, toccare la vanita di ogni cosa che mi
occorre nella giornata. Di maniera che non solo I'intelletto mio, ma
tutti i sentimenti, ancora del corpo, sono (per un modo di dire strano,
ma accomodato al caso) pieni di questa vanita.”

Poco serve a dissuaderlo I'auctoritas platonica, offerta da Plotino quale
“proemio argomentativo” e dall’allievo rifiutata con il medesimo fastidio
di un fedele che ha maturato una certa distanza dal proprio dio o, piu
propriamente, come si corregge, dalla fuorviante narrazione che ne ¢ stata
fatta in tempi successivi dalla comunita.

Della natura, seconda auctoritas proposta dall’argomentazione ploti-
niana, che denuncerebbe 'illiceita del suicidio piegando gli uomini all’i-
stinto di sopravvivenza e di conservazione, Porfirio introduce un’interes-
sante lettura dualistica. Se ne riconoscono infatti due declinazioni — intese
come condizioni radicate nell’animo, cause prime di scelte ¢ azioni che le
rafforzino ¢ le confermino: la prima ¢ mossa dall’ «impressione»,* ed ¢
propria delle bestie e degli uomini «silvestri»;* la seconda, invece, ¢ mossa
dalla ragione, ed ¢ propria degli uomini «inciviliti»,** ovvero coloro che

17 LEOPARDI 2019, Dialogo di Plotino e di 20 LEOPARDI 2019, Dialogo di Plotino ¢ di

Porfirio, p. 543.

18 Ivi, p. s44.

19 Ivi, pp. 544-5. La vita, per il Porfirio
leopardiano, ¢ paradossalmente piena nella sua
vanitd. Non si pud, qui, non pensare ad un’ul-
teriore eco nella poesia luziana di LUZI 2014a,
Sotto specie umana, p. 210: «Di che ¢ mancanza
questa mancanza, | cuore, | che a un tratto ne sei
pieno? di che? Rotta la diga | t'inonda e ti som-
merge | la piena della tua indigenza...| Viene, |
forse viene, | da oltre te | un richiamo | che ora
perché agonizzi non ascolti. | Ma ¢’¢, ne custo-
disce forza e canto | la musica perpetua... ritor-
nera. | Sii calmo».

Porfirio, p. s61.

21 Ivi, pp. 557-8: «Orst, io ti voglio con-
cedere anco, che questa azione [I’uccidersi] sia
contraria a natura, come tu vuoi. Ma che val
questo; se noi non siamo creature naturali, per
dir cosi? Intendo degli uomini inciviliti. Para-
gonaci, non dico ai viventi di ogni altra specie
che tu vogli, ma a quelle nazioni la delle par-
ti dell’India e della Etiopia, le quali, come si
dice, ancora serbano quei costumi primitivi
e silvestri, ¢ a fatica ti parra che si possa dire,
che questi uomini e quelli sieno creature di
una specie medesimax.

22 Ivi, p. s61.
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hanno conosciuto il progresso e 'ambiguita che ne deriva.” Se la “natura
prima” fugge la morte consigierandola un male, la “natura seconda” vi guar-
da e la cerca come rimedio. E dunque del tutto irrazionale pensare che per
un uomo «incivilito» sia illecito compiere 'estremo gesto. Il confine della
“natura prima’, inoltre, ¢ varcabile un’unica volta e nella sola direzione
della seconda: si tratta, per Porfirio, di un viaggio senza alcuna possibilita
di ritorno. Una volta oltrepassata la soglia, la “natura seconda” si impone,
per graduale ma definitiva assuefazione, come nuova realta ontologica in
luogo della prima:

La verita ¢ questa, Plotino. Quella natura primitiva degli uomini
antichi, e delle genti selvagge e incolte, non ¢ piu la natura nostra:
ma ["assuefazione e la ragione hanno fatto in noi un’altra natura;
la quale noi abbiamo, ed avremo sempre, in luogo di quella prima.
Non era naturale all’'uvomo da principio il procacciarsi la morte vo-
lontariamente: ma né anco era naturale il desiderarla. Oggi e questa
cosa e quella sono naturali; cio¢ conformi alla nostra natura nuova:
la quale, tendendo essa ancora e movendosi necessariamente, come
I’antica, verso cio che apparisce essere il nostro meglio; fa che noi
molte volte desideriamo e cerchiamo quello che veramente ¢ il mag-
gior bene dell’'uomo, cio¢ la morte. E non ¢ maraviglia: perciocché
questa seconda natura ¢ governata e diretta nella maggior parte
dalla ragione. La quale afferma per certissimo, che la morte, non che
sia veramente un male, come detta la impressione primitiva; anzi ¢
il solo rimedio valevole ai nostri mali, la cosa piti desiderabile agli
uomini, e la migliore.*

Porfirio mostra di credere nella mutevolezza della natura nel tempo e nella
polarizzazione della stessa in due realta distinte che persistono in sincronia
ma, rifiutando la presenza di un ricordo significativo della “natura prima”
negli uomini «inciviliti», si dice convinto dell’impossibilita che queste co-
esistano nel singolo. Se Plotino asseconda la razionalizzazione dell’allievo,

23 Sul concetto di ‘incivilimento’ in Le-  sgrazia della «civilizzazione» consiste essen-

opardi, cfr. BROCKMEIER 2001, p. 23: «Vorrei
insistere, per finire, sul ruolo precursore di Le-
opardi, nei cui testi poetici ¢ filosofici viene an-
ticipato uno dei concetti fondamentali pit tar-
di avanzati dalla critica della civiltd. Proviamo
a tornare, innanzi tutto, a un passo dello Zib.
dell’anno 1832 (3932-36). L'autore sviluppa qui
I’idea che lo stato d’incivilimento ha provoca-
to nell’'uomo la ricerca della verita e favorito la
sua «spiritualizzazione». Tale stato ¢ perd «di
gran lunga inferiore» allo stato selvaggio, quel-
lo «delle piu selvagge e brutali societa». La di-

zialmente nel fatto che in essa I’individuo fa
meno male agli aleri di quanto non ne faccia a sé
stesso; daltra parte, se egli non rappresenta pitt
un danno fisico per gli altri, moralmente nuo-
ce perd loro in mille modi. Mentre il selvaggio
¢ guidato da bisogni fisici, in societa 'uomo fa
dello spirito il principio fondamentale delle sue
azioni e del suo comportamento. Ma i disagi spi-
rituali sono pitt gravi di quelli del corpo, nella
misura in cui la spiritualizzazionc corrisponde a
una naturalizzazione>.

24 1Ivi, pp. s60-1.
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dissente tuttavia sul parallelismo delle nature, sottolineando la dipendenza
temporale della seconda dalla prima, della quale ¢ ‘progresso’ o ‘corruttela’
o, pitt diplomaticamente, ‘trasformazione’. L’allontanamento della seconda,
per il maestro, non potra essere tanto decisivo da farne dimenticare lorigi-
ne: si tratta di un legame che, per quanto debole, pud avere la forza di una
rivoluzione.

E credi a me, che non ¢ fastidio della vita, non disperazione, non
senso della nullita delle cose, della vanita delle cure, della solitudine
dell’'uomo; non odio del mondo e di se medesimo; che possa durare
assai; benché queste disposizioni dell’animo sieno ragionevolissime,
¢ le loro contrarie irragionevoli. Ma contuttocio, passato un poco di
tempo; mutata leggermente la disposizion del corpo; a poco a poco; e
spesse volte in un subito, per cagioni menomissime e appena possibili
a notare; rifassi il gusto alla vita, nasce or questa or quella speranza
nuova, ¢ le cose umane ripigliano quella loro apparenza, ¢ monstransi
non indegne di qualche cura; non veramente all’intelletto; ma si, per
modo di dire, al senso dell’animo.*

Ammessa nuovamente, in chiusura, la ragionevolezza del ricorso al suicidio
— che non ha, a tutti gli effetti, pieghe logiche — Plotino ne contesta I'inu-
manitd. Non ¢ proprio dell’'uomo né tanto meno di chi aspira a dirsi saggio
liberarsi di un dolore accrescendo quello altrui: Iessere ‘ragionevole’ a tutti
i costi non ¢ preferibile all’essere ‘umano’. Non balsamo momentanco ma
efficace ¢ duratura spinta all’eroica sopportazione della vita ¢ un umanissimo
sodalizio:

Oraio ti prego caramente, Porfirio mio, per la memoria degli anni che
fin qui ¢ durata I'amicizia nostra, lascia cotesto pensiero; non volere
essere cagione di questo gran dolore agli amici tuoi buoni, che ti ama-
no con tutta I’anima; a me, che non ho persona pilt cara, né compa-
gnia pit dolce. Vogli piuttosto aiutarci a sofferir la vita, che cosl, senza
altro pensiero di noi, metterci in abbandono. Viviamo, Porfirio mio,
e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella parte che il
destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Sé bene attendiamo
a tenerci compagnia I’'un I’altro, e andiamoci incoraggiando, e dando
mano e soccorso scambievolmente; per compiere nel miglior modo
questa fatica della vita.*

Il silenzio di Porfirio ¢ significativo: le parole di Plotino, che invitano Por-
firio a riconoscere e abbracciare la vita nella sua universale con-cretezza,”
hanno toccato - e rivelato — il vivo nervo dell’ humanitas leopardiana.

25 Ivi, pp. 566-7. 27 Della quale preme qui richiamare il
26 Ivi, pp. 569-70. senso etimologico di *cumcrescere, sulla scia di
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3. IL PORFIRIO LUZIANO

Si consideri ora il Porfirio di Luzi. La presenza del filosofo non ¢ concentrata
in un dialogo come nell’ipotesto leopardiano, bensi disseminata nelle pagine
delle ultime raccolte poetiche: se ne contano cinque occorrenze, di cui solo
una in Sotto specie umana, mentre le restanti quattro in Dottrina dellestre-
mo principiante. Come in Leopardi, tutte le apparizioni porfiriane sono,
per lo meno nella loro forma, di natura dialogica: nel primo e nell’ultimo
componimento in cui fa la sua comparsa, Porfirio ricerca un dialogo con la
divinita — evidentemente cristiana, anche se rimodellata su ‘prereminiscenze’
platoniche —, mentre nei tre componimenti centrali il filosofo ¢ silenzioso
oggetto di apostrofe da parte del poeta, che lo interroga e lo coinvolge nel
suo sistema di pensiero per riprendere e concludere, in veste di un nuovo

Plotino, il dialogo leopardiano. Si legga:

Notte. Nero
il recesso da cui s’alza
lei in aperto cielo —
ne bruciano
la brulicante azzurrita
le stelle,
i loro firmamenti.
L’alba
¢ lontana. Preme
pero, oscura vampa,
nero-viola,
un lumine segreto, ne arde
tutto il campo
celeste inseminato,
ne arde la sua ombra.
E un’alba
notturna quel fervore,
I’anima del mondo,
gli angeli, i deva, I'uomo
ed il suo grumo
rispondono, Porfirio, a che richiamo?
o fonde, o si sbriciola in se stessa
la creazione, per un’altra
pill prossima al creatore...

Veniat.*®
Luzi, per riappellarsi a quel senso del vivere co- 28 Luzi 2014a, Dottrina dell’estremo
mune che Plotino ricorda al suo allievo in chiu-  principiante, p. 291.

sura del Dialogo.
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Nella “notte della conoscenza’, il poeta si fa testimone di un’insolita alba
che ne rompe il buio: si tratta della rivelazione cristiana. La domanda che il
poeta rivolge a Porfirio ¢ senza dubbio retorica; Luzi, infatti, conosce bene
la natura del ‘richiamo’ che da senso al mondo: il termine, squisitamente
luziano, indica una manifestazione primigenia ma autentica della verita
cristiana che si fa spazio nel reale ed ¢ il corrispettivo pit implicito e sottile
della ‘deflagrazione) rivelazione violenta ed epifanica del senso. Si legga, in
tale ‘richiamo) un’eco del ricordo del «gusto alla vita» del Plotino leopar-
diano: come quest’ultimo ricordava a Porfirio che anche nel momento del
dolore si puo riscoprire il naturale® attaccamento all’esistenza, cosi Luzi, in
veste di nuovo Plotino, ricorda al neoplatonico che nella notte (il dolore)
'uomo pud trovare conforto® nel pensiero dell’alba (la fede). E quest’ossi-
morica “alba notturna” corrisponde al cuore dell’argomentazione luziana:
si tratta, ancora una volta, di una resa metaforica del dialogo vita-morte gia
affrontato nelle pagine leopardiane che qui trova una hegeliana sintesi. Se il
Luzi-Plotino ¢ il Plotino leopardiano si trovano d’accordo nel riconoscere
la morte nella vita, presente nel ricordo vivo e vero del dolore, dissentono
parzialmente per quanto riguarda il manifestarsi della vita nella morte; se il
primo vi crede attraverso il mistero della Resurrezione, il secondo ¢ convinto,
materialisticamente, che si avra vita nella morte nella misura in cui parte del-
la vita di chi non ¢’¢ pili continuera ad essere attraverso il ricordo di chi resta:

E quando la morte verra, allora non ci dorremo: ¢ anche in quest’ul-
timo tempo gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci rallegrera il
pensiero che, poi che saremo spenti, essi molte volte ci ricorderanno,
e ci ameranno ancora.”

Obbiettivo comune del Plotino leopardiano e di Luzi-Plotino nel loro rivol-
gersia Porfirio resta, in ogni caso, inserire in un orizzonte di senso pit ampio
la coesistenza degli opposti al fine di scioglierne I'apparente irragionevolezza
(Luzi) o, ammettendola, di sostenerla con eroica sopportazione (Leopardi).

29 Proprio della “natura prima’, il cui ri-
cordo, per Plotino, ¢ ancora ben presente nella
seconda.

30 Cfr. D’INTINO 2021, p. 175: «I] tema
del “ristoro” o conforto scorrerd come fiume
carsico in tutta 'opera leopardiana. Si decli-
na nel 1818 come azione eroica riparatrice, si
consolida nel 1825/1826 in una fase tutta di-
versa, stoicizzante, per riemergere con for-
za nel 1827, I'anno della pubblicazione delle
Operettes. Tale topos ¢ senz’altro recuperato
¢ approfondito — con una decisiva rilettura
cristiana e ‘cristica’, in senso teilhardiano —

da Luzi. Emblematico, in tal senso, un testo
in LUZI 2014a, Sotto specie umana, pp. 118-9.
Qui, si legge di un albero sofferente consolato
da rondini figurae Christi: «Aveva, albero, |
disobbedito alla sua norma, | aveva | lui | tra-
dito o altri | contrastato la sua forma, | deviato
dal suo fine | la sua forza? | E ora era | Defor-
me | per errore | o cattiveria | di chi? Si logora,
| si imbroncia. | «Non piangere, | albero, non
gemere» | gli gridano | le rondini | nei tuffi e
negli affondo | del loro mulinello».

31 LEOPARDI 2019, Dialogo di Plotino e di
Porfirio, p. s70.
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Silegga ancora Luzi:

Dove, a che termine, a che fine? —
guizzo,
fuoco lucente,
dentro
la sua domanda un brivido,
si perse
la mente che la fece
nelle sue parole stesse,
scisse
ogni compagine di senso
e di pensiero,
sparse notte

e disordine nel cuore

il soprassalto
potente di quel fulmine.
Porfirio, che ridere e che piangere...
L’intelletto umano,
¢ in lui la finitudine,

la infligge

all’essere, al vivente,
all’incommensurabile
e alle briciole che pensa.
Sarebbe rotta e onta
non ci fosse
pieta per la nostra insufficienza.”*

%ali comuni denominatori del percorso porfiriano nelle pagine di Luzi,
ritornano le immagini contrastive della luce e del buio, evocate dal fulmi-
ne ¢ dalla notte. Di fronte all’irrompere inaspettato e insperato di un ful-
mine che ¢, fuor di metafora, la manifestazione fisica della ‘deflagrazione’
del mistero cristiano nel creato, una mente che gli ¢ presso soffre perché
le sue domande non trovano risposta, e si rivelano vani i suoi tentativi di
razionalizzazione. Si tratta di un dolore necessario: tale ¢, per Luzi, la sof-
ferenza che si accusa nel far prova della propria finitezza. In quanto tale,
¢ un dolore che non occorre rifiutare, ma accettare e accogliere perché
proprio della dimensione umana. Poco oltre, Luzi si appella a Porfirio
concedendosi un’antitetica esclamazione («che ridere e che piangere»),
che introduce i versi successivi, e getta sul dolore autoinflitto cui si allude

32 Luzi 2014a, Dottrina dell estremo
principiante, p. 342.
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un velo di duro sarcasmo. Si parla infatti di una sofferenza che 'uomo
confeziona e crea da sé e per s¢ mediante I’intelletto. Riconoscendosi
imperfetto ¢ ‘finito, ma non accettando tale condizione come propria pre-
rogativa, |'uomo la proietta a ci6 che lo circonda. Se ¢ vero che il discorso
del Plotino leopardiano e quello di Luzi differiscono per quanto riguarda
il fondamento cristiano su cui costruiscono le proprie argomentazioni,
che ¢ evidente in quest’ultimo ma ¢, con buona pace di Agostino, essen-
zialmente assente nel primo, non si puo ignorare questo sostanziale punto
di contatto: la ferma convinzione che 'uvomo possa arrecarsi danno da
solo « colle\ speculazioni, coi discorsi, coi sogni, colle opinioni e dottrine
misere».” E I'«ingegno proprio»,** infatti, ’arma con cui 'uomo si ¢ au-
toinflitto il dolore che ora accusa. Nella prosa leopardiana e nella poesia
luziana sembrano cosi delinearsi, implicitamente, due declinazioni del
dolore: una prima, necessaria e fisiologica, da abbracciare — eroicamente,
in Leopardi — in quanto intrinseca all’essere uomo, e una seconda, sovra-
costruita dalla mente umana a suo danno.

Si considerino ora i componimenti in cui Porfirio loquens, protagonista
di un quadretto narrativo dipinto dal Luzi onnisciente, si apre al dialogo
della preghiera e dell’invocazione:

La purita dell’essere — ne aveva

e non ne aveva

lui barlumi

di prereminiscenza...
o no, forse era

desiderio, imago.

A un tratto s’incendio

in fondo ai suoi pensieri

quel mare di materia

luce aria, gli entro nel labirinto

e in ogni cavita

del cranio quella musica,

quello splendore -
era pero o pareva
aleatorio 'uomo
precaria la sua storia
in quella temperia.

Oh non sia come piaga

né come cancrena

I'umano in questa numinosa sfera,

33 LEOPARDI 2019, Dialogo di Plotino e di 34 Ihid.
Porfirio, p. 566.
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non sia stata I’ Incarnazione spreco
prego dal suo rigore

gia di salma alle porte di che regno,
accolto, Porfirio, nell’amalgama?
Bruciato nell’unita? Spero.’s

Luzi racconta cosi un inaspettato Porfirio cristiano che, gia irrigidito dalla
morte vicina, alle porte di un regno che non ha mai riconosciuto, cerca
conforto in una preghiera tardiva sperando, non confidando, nella verita
dell’Incarnazione. La speranza del filosofo s’intreccia con quella conclusiva
del poeta: Luzi si augura che Porfirio abbia trovato la sua pace, accolto e
compreso nell’amalgama del mondo. Anche nella sua ultima apparizione
nell’opera poetica luziana Porfirio si confronta con il divino, con cui cerca
un dialogo:

Cosi come ti vorresti,
cosi come ti sogni:

soltanto
per un attimo lo sei,
pero lo sei, mia vita,
ti ¢ fatta questa grazia.
Raggia di sapienza il tuo candore,
splende
di lieta parita
tua con il mondo
il giorno, il tuo giorno...

disse — e allora ti invoco,

Porfirio, lui, quasi sempre taciturno.*

I Porfirio luziano recupera I’immagine di un Porfirio gia leopardiano
«pensieroso molto»,” il quale rimuginava la propria «mala intenzione>»
in un «silenzio altissimo»,** e ne vince pero la reticenza: lo si sente, infatti,
chiamare a gran voce un Dio che ora sembra riconoscere. Le domande, le
preghiere e le invocazioni di Porfirio Joquens trovano una loro definitiva
risposta in un componimento la cui centralita e rilevanza ¢ sottolineata
dalla dedica a don Fernaldo Flori, amico e guida spirituale di Luzi, il «pa-
rificatore del nulla e del tutto» cui si allude all’ultimo verso:

35 LUzl 20144, Sotto specie umana, pp. 37 LEOPARDI 2019, Dialogo di Plotino e di
45-46. Porfirio, p. 543.

36 Ivi, Dortrina dell estremo principiante, 38 Ivi,p. 544.
p- 359-
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Dalla finestra di F. Flori
Tutto li s’era compiuto
il tempo della prova
e quello dell’attesa,
li era stata la celeste cova.
Non ¢ un gioco del desiderio,
¢ vero
oro
di frumento
1 nel celeste territorio;
non ¢ solo memoria
0 sogno
¢ vivo senso
quel barbaglio
di fiamma e di cobalto
li presso
e pit in lontananza,
purgatorio
forse della plaga,
per noi vaga
prefigurazione del promesso regno...
Ha un luogo suo,
Porfirio, ciascuna storia umana,
un tempo, un nido
da cui levarsi a volo,
se no precipitare.
Aveva lui pero
al chiaro fuoco
d’armonia e pensiero
il tutto e il nulla angelicamente parificato.””

Non ¢ imago, non ¢ fuorviante creazione del desiderio umano il senso che
si manifesta, epifanico, e che irrompe con la forza dell’incendio: ¢ realtd
che ¢ e si da, nonostante la ragione. Sull’esempio del Plotino leopardiano,
con il tono rassicurante di un amico che conforta e consiglia, Luzi chiude
il componimento con un ricordo biblico del tempo-spazio per tutto.

39 Luzi 2014a, Dottrina dell’estremo
principiante, pp. 335-6.
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4. UNA CONCILIAZIONE

Se il Porfirio leopardiano, lucido calcolatore dell’'umana esperienza e soste-
nitore della sua sensata cessazione, usava la ragione per argomentare le pro-
prie tesi, il Porfirio luziano ha preferito invece aprirsi al momento ricettivo
dell’ascolto e della preghiera. La figura del filosofo viene dunque declinata
in modalita differenti (controbatte con forza in Leopardi, mentre per lo pitt
tace ¢ si affida in Luzi), ma le sue rappresentazioni non sono cosi lontane
come si potrebbe credere. In prospettiva, il Porfirio leopardiano trova una
sua continuita letteraria nel Porfirio luziano. I silenzio in cui il filosofo si
chiude a fine dialogo leopardiano, lasciando spazio alla lezione del Leopardi
pitt maturo (Plotino), viene infatti recuperato ¢ riempito da Luzi: il poeta
raccoglie quell’eloquente silenzio ¢ lo modula, lo interroga, gli da nuova
profondity. E in questa nuova dimensione di quiete che Porfirio rielabora
cosi non una parola ragionevole, ma una parola umana.

Resta da interrogarsi riguardo alla motivazione che possa aver spinto Luzi
ad accogliere la figura del Porfirio leopardiano nel suo testo poetico, non
essendo particolarmente elogiative le parole ch’egli aveva riservato alle Ope-
rette. Ferma restando I’indubbia influenza, su Luzi, della lettura agostiniana
di Porfirio, si crede che il modello del Dialogo abbia giocato un ruolo altret-
tanto rilevante in quanto potenziale occasione, per il poeta, di ricostruire
un intimo dialogo con lo stesso Leopardi dei primi anni, il maestro che ne
aveva guidato i primi passi poetici. La problematicita del filosofo — in quanto
pagano, neoplatonico, € per di pil‘l avverso ai cristiani — e la sua comparsa in
due autori fondamentali per la vita e Popera luziana quali Leopardi ¢ Ago-
stino deve, cosl, aver costituito un’attrattiva d’eccezione per il poeta a caccia
di un interlocutore cui trasmettere la propria ‘estrema dottrina’: un giovane
razionalmente agguerrito da persuadere con I’argomento del ‘con-crescere’ la
dimensione umana della solidarieta. La «riduzione dialettica» che il poeta
fliorentino rimproverava a Leopardi non ha, evidentemente, costituito mo-
tivazione sufficiente per inibirne una ripresa letteraria; al contrario, essa ha
rappresentato una viva e sentita motivazione per accogliere e riformulare,
entro i limiti e i confini del sistema luziano, I'interna complessitd ¢ umana,
troppo umana introspezione e autoanalisi del sistema filosofico leopardiano.

La ripresa e continuazione del dialogo con Porfirio era cio di cui Luzi
necessitava per confermare la vicinanza di Leopardi anche negli anni della
vecchiaia: sentiva, forse, di poter assestare un ultimo colpo al Leopardi del
“primato della ragione” riabilitando il Porfirio dietro cui egli si nascondeva,
e farlo a suon di un’ultima, conciliante lezione.
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LA TRADUZIONE LATINA DELLINNO
AI PATRIARCHI AD OPERA DI GIROLAMO
PICCHIONI: UNO STUDIO STILISTICO

ABSTRACT: Giacomo Leopardi’s [nno ai patriarchi was translated into
Latin in 1844 by Girolamo Picchioni (1792-1873), professor of Italian
literature at Eton. This paper offers the first stylistic analysis of this
translation. The most interesting element of the Latin text is its lexi-
con, which is the most fruitful way to gain insights about Leopardi’s
own text.

KEYwORDS: Leopardi, Picchioni, Poems, Translation, Latin, Style.

PAROLE-CHIAVE: Leopardi, Picchioni, Canti, traduzione, latino, stile.

1. INTRODUZIONE

5 oggetto d’indagine ¢ la traduzione latina dell'Inno ai patriarchi di
Giacomo Leopardi approntata da Girolamo Picchioni. L’aspetto
d’indagine ¢ lo stile, la forma di questa traduzione, e¢ quindi un

confronto tra lo stile del testo italiano e quello della traduzione latina. La
domanda di ricerca del presente studio ¢ la seguente: in che modo questa
traduzione latina ci permette di rileggere I'lnno ai patriarchi, e quindi Leo-
pardi? Questa domanda ci ricorda anche che la critica letteraria — in quale
forma che sia — ¢ lettera morta e mera erudizione se non dice qualcosa in pit
di un testo, che ¢ come dire della letteratura, che ¢ come dire della vita.

2. LA FIGURA DI GIROLAMO PICCHIONI

La migliore fonte di informazioni su Girolamo Picchioni ¢ uno scritto di
Leone Ottolenghi, amico di Picchioni: Della vita e degli studi di Girolamo
Picchioni, pubblicato a Firenze presso la Tipografia Editrice dell’Asso-
ciazione nel 1874. Ottolenghi incontra Girolamo Picchioni su invito di
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quest’ultimo a Pavia al fine di discorrere di Luigi Ornato,’ ¢ lascia Pavia
con un ottimo ricordo, che lo spinge a comporre pagine dedicate alla vita
e agli studi dell’amico.

Girolamo Picchioni nasce nel comune di Carbonara al Ticino (presso
Pavia) nel gennaio del 1792 da un’agiata famiglia. Spinto dal padre agli stu-
di scientifici, nel giugno del 1812 ottiene il titolo di dottore nella facolta di
scienze fisico-matematiche presso I’Universita di Pavia. Combatte per Na-
poleone, e — dopo la sua caduta — torna a Pavia. Approfondisce gli studi della
filosofia e della lingua greca con I'aiuto dell’amico Giuseppe Gioachino Bel-
li. Frutto di questi anni di studio ¢ la traduzione dei Caratteri di Teofrasto.
Nel 1819 ¢ tra i tre concorrenti alla cattedra di Storia della filosofia a Pavia,
che gli viene pero rifiutata. Dopo i moti del 1821 ¢ costretto a fuggire e ripara
a Parigi, dove frequenta Luigi Ornato, e poi a Bruxelles, dove trova un impie-
go per Vincenzo Gioberti, che puo quindi pubblicare le sue prime opere di
filosofia. Con I’amico Antonio Panizzi visita alcune biblioteche tedesche tra
cui quella di Gottinga. Si guadagna ’amicizia e la stima di Humboldt, Weber
e Savigny. Inizia ma non termina la traduzione francese dell Antropologia di
Karl Friedrich Burdach. Nel 1840 ¢ invitato da Panizzi al Collegio di Eton
per la cattedra di lettere italiane, dove ’italiano era «considerato quasi una
terza lingua classica antica»,* il cui insegnamento veniva impartito in manie-
ra comparativa con quello del greco e del latino. Pubblica alcuni saggi relativi
proprio alla letteratura italiana servendosi della tipografia del Collegio di
Eton, E. P. Williams, che ¢ attiva almeno dal 1839 al 1867, e opere attinenti
al latino e alla sfera religiosa. Ottolenghi cita proprio la traduzione dell’ Zzno
leopardiano come esempio, definendolo un «opuscolo>, un saggio del suo
corso di letteratura italiana.’

Nella sua biografia, Ottolenghi nota che il Picchioni produsse altri
studi simili, sia su altri componimenti di Leopardi, sia sopra un Inzo di
Mamiani* e su un passo dell’ 4delchi di Manzoni. Sempre Ottolenghi in-
forma che Picchioni ha studiato la filologia greca (di cui gli scholars inglesi
sono maestri) in quanto fondamento della filologia comparata ¢ che, a
questo stesso fine, ha studiato anche la lingua ebraica.’ Nel 1850 giunge
finalmente in Piemonte, viene poi eletto preside del Collegio Nazionale di

1 Luigi Ornato (Caramagna Piemonte, 3 Cfr. ZONCADA 1878, p. 552.

1787-Torino, 1842) fu patriota, filologo ¢ lette- 4
rato. In esilio a Parigi, frequenta Girolamo Pic-
chioni, il quale porterd a termine la sua tradu-
zione dei Ricordi di Marco Aurelio. Ottiene di
poter rientrare in Italia ¢ a Caramagna riceve
Gioberti, Pellico ¢ Balbo. Si trasferisce poi a To-
rino, dove muore nel 1842.
> OTTOLENGHI 1874, p. II.

Ottolenghi non lo specifica ma potreb-
be trattarsi dell’Znno ai patriarchi del Mamia-
ni, accanto al quale il suo autore riporta anche
quello del cugino Giacomo Leopardi. Picchioni
probabilmente recepisce I'Izno del Leopardi in
unum con quello del Mamiani.

s Ottolenghi dice di aver studiato alcuni
manoscritti di Picchioni e avervi trovato studi
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Alessandria, insegna tedesco agli allievi del Collegio Nazionale di Torino
e porta a compimento la traduzione dei Ricordi di Marco Aurelio, gia ini-
ziata da Luigi Ornato, costretto da una malattia ad abbandonare il lavoro.
In questo testo sono contenuti anche giudizi sulla traduzione leopardiana
del Manuale di Epitteto, la quale, «tranne i pochissimi errori, puo, come
tutte le altre versioni dal greco che egli ci ha lasciate, dirsi veramente ec-
cellentissima».°

Nel 1859 gli viene offerta la cattedra di filologia greca all’Universita di
Pavia e nel 1861 ottiene la stessa cattedra all’Accademia scientifico-letteraria
di Milano, dove diviene Preside di facoltd. Torna a Pavia nel 1872. Muore
il 7 dicembre 1873. Graziadio Isaia Ascoli scrivera un articolo in memoria
dell’amico, che «Parlava e scriveva con forbitezza mirabile, ma rifuggiva anzi
abborriva dalle eleganze ammanierate, poiché da ogni specie di ostentazione
era grandemente alieno I’animo suo».’

3. IL TESTO®

Siamo a conoscenza dell’esistenza di cinque esemplari della traduzione di
Picchioni, tutti pubblicati a Eton presso 'editore E. P. Williams nel 1844.
I volumi si trovano oggi a Eton (Eton College Library), Londra (British
Library), Milano (Biblioteca Sormani), Roma (Biblioteca Universitaria
Alessandrina) e Yale (Yale University Library). Nel frontespizio del volume
conservato presso la British Library riprodotto in appendice ¢ presente una
dedica di mano di Picchioni a C. Leopardi, molto probabilmente (come
risulta anche dal testo pubblicato in Appendice), Carlo Leopardi, fratello di
Giacomo.

La nota introduttiva di Picchioni chiarisce fin da subito ’intento di
questa traduzione: «mostrare [...] ai suoi allievi di Eton alcune affinita tra
Iitaliano e il latino».> Commenta opportunamente Ottolenghi:

Io non voglio certo sostenere, che questa traduzione del Picchioni
sia delle pit eleganti. Tutt’altro. Ma avvertiamo allo scopo che il
Picchioni si proponeva, alle difficoltd somme, che doveva superare
per mantenere lo stesso ordine, e quasi le stesse parole del verso ita-
liano, e allora potremo giudicare se questo lavoro sia o non degno
di encomio.”

comparativi tralebraico, il greco ¢ il latino (O1- 8  Una riproduzione del testo ¢ qui pre-
TOLENGHI 1874, p. 16). sente in Appendice.

6  ORNATO-PICCHIONI 1853, p. 115. Il 9  Cfr. Appendice.
giudizio ¢ di Picchioni. 10 OTTOLENGHI, 1874, p. 13.

7 OTTOLENGHLI, 1874, p. 28.
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Anche Carlo Dionisotti spende una parola positiva in ricordo di questa tra-
duzione, valida quanto meno come «eccezionale documento della fortuna
di Leopardi in Inghilterra, e non ivi soltanto»."

Sia la traduzione latina che il testo originale leopardiano sono corredati
da molte note, luogo di approfondimenti linguistici sull’italiano e sul latino.
L’obiettivo della traduzione ¢ una lezione di linguistica comparata. Il tono
didascalico che assume Picchioni nella sua spiegazione — possiamo accorger-
cene gia dalla nota (1) - ne da conferma.

4. LEDIZIONE UTILIZZATA DA PICCHIONI

L’edizione utilizzata da Picchioni ¢ sicuramente N35.% N3sc ¢ da escludere,
perché Picchioni, infatti, non tiene conto delle cinque correzioni apporta-
te all'Znno presenti in N3sc: dobbiamo dedurre che avesse sotto gli occhi
N3s. L’unica vera variante, relativa all’interpunzione, riguarda il v. 107:
doma, (N3s) > doma; (N3sc): Picchioni usa il punto e virgola, forse antici-
pando casualmente la variante leopardiana.™* In effetti, il periodo necessita
in quel punto di una pausa piu forte di quella costituita da una virgola.
L’inserimento del punto e virgola in luogo della virgola ¢ degno di nota
anche alla luce dell’attenzione che il poeta recanatese era solito riservare
alla punteggiatura. Nel 1823 Leopardi scrive a Pietro Brighenti, curatore
dell’edizione per i tipi dei Nobili delle sue Canzoni, raccomandandosi che
tutte le scelte di interpunzione presenti nell’autografo vengano assoluta-
mente rispettate:

La punteggiatura (nella quale io soglio essere sofistichissimo) ¢ rego-
lata nel manoscritto cosi diligentemente, che non v’¢ pure una virgola
ch’io non abbia pesata e ripesata piu volte. E perd anche questa parte,
ch’¢ molto facile a esser trasandata da chi corregge, ve la raccomando
caldissimamente. Se fosse possibile, io avrei molto caro e vi sarei mol-
to tenuti, che prima del tirare i figli, me ne faceste spedire di mano in
mano per la posta le ultime prove, a due, a tre, o piu fogli per volta,
secondo che tornasse comodo. Io darei loro I'ultima correzione, ¢ li
tornerei a spedir franchi a posta corrente, dimodoché lo stampatore
non avrebbe a soffrir nulla del ritardo o ben poco.s

11 DIONISOTTI 1988, p. 226. N3s; 2) v. 15: pervicace (N3s) > irrequieto (N35c):
12 Vedi Appendice. Picchioni segue N3s; 3) v. 74: oscuro (N3s) >
13 Cfr. il siglario dei testimoni leopardia-  oscuro, (N3sc): Picchioni segue N3s (non inse-
ni in LEOPARDI 2006, vol. I, p. 188. risce la virgola); 4) v. 96: E (N3s) > Né (N3s0):
14 Lealtre correzioniin N3scsono: 1) v.3:  Picchioni segue N3s.
appellerd (N3s) > ridird (N35¢): Picchioni segue 15 Epist, 1, p. 764.
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5. ANALISI STILISTICA DELLA TRADUZIONE LATINA

5.1. METRO E PROSODIA

Il traduttore non rispetta I'endecasillabo leopardiano, né adotta altro sche-
ma metrico canonico, né latino né appartenente alla tradizione italiana.
%elli che, pertanto, non ci rimane che chiamare — con un modo di dire
improprio — “versi liberi” di Picchioni oscillano da un minimo di otto sillabe
a un massimo di sedici. Sebbene I'unica preoccupazione di Picchioni pare
essere quella di una traduzione la pitt letterale possibile (come ¢ detto chia-
ramente nella breve introduzione dell’autore),* non manca pero I'intento di
riproporre in latino il ritmo dell’endecasillabo sciolto italiano. Operando in
questo modo, il traduttore incorre in molti problemi: di fatto, il ritmo viene
rispettato perfettamente solo nel caso di cinque endecasillabi (vv. 26, 40, 43,
51 ¢ 80). Questo modesto risultato ¢ dovuto a varie differenze di fonetica,
di qualita dell’accento e di morfologia tra Iitaliano e il latino: del resto,
le parole latine hanno un’accentazione diversa rispetto a quella della loro
corrispondente italiana (metrica quantitativa latina ¢ metrica accentuativa
italiana). Cito a titolo di esempio il verso 3, in cui viene alterato il ritmo del
primo emistichio:

LODANDO APPELLERA; MOLTO ALL’ETERNO
che in latino diventa

LAUDANS APPELLABIT; MULTO AETERNO
e il verso 16, in cui accade qualcosa di simile:

E DEMENZA MAGGIOR L’OFFESO OLIMPO
che in latino diventa

ET DEMENTIA MAJOR OFFENSUM OLYMPUM.

Picchioni riesce a conservare quasi sempre ’accento sulla penultima sillaba
del verso (che non sempre nei versi latini ¢ la decima, naturalmente), fattore
che alivello prosodico fa avvicinare di molto il verso latino al sentore dell’en-
decasillabo leopardiano. Tra I'altro, tutti e 117 gli endecasillabi dell'Znno
presentano ['ultimo accento sulla penultima. Nel testo latino, I'accento cade
sulla terzultima in soli quattordici casi (su 117), ¢ mai sull’ultima.

Picchioni dunque rispetta I'accentazione solo a grandi linee, ¢ la sua versio-
ne non presenta ricorrenze significative di schemi accentativi. Lo schema che
ricorre maggiormente ¢ 1, 4, 7 (8 volte), ma di poco distante da altre soluzioni:

16 Cfr. Appendice, frontespizio.
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2, 6, 8 (ricorre 6 volte); 1,5, 9 € 1, 3, 8, 10 (ricorrono s volte); 1, 4, 9 (4 volte). Per
quanto riguarda il testo leopardiano si puo osservare che lo schema dell’ende-
casillabo a minore, con ictus in 1, 4, 8 ¢ il preferito (reso spesso con I'y, 3, 8, 10
latino) e ricorre 31 volte, di cui 9 con accento anche sulla sesta sillaba (a formare
quindi uno schema 1, 4, 6, 8). Segue I'accentazione 2, 4, 8, impiegata 18 volte,
di cui 3 con accentazione sulla sesta sillaba (2, 4, 6, 8). In generale, pero, come
si accennava sopra, 'intento di Picchioni ¢ una resa aderente al significato
dell’italiano, pitt che a tutte le altre qualita linguistiche del testo.

S.2. LA RESA LESSICALE

Ritmo e sintassi, come abbiamo visto, sono strettamente vincolati al testo
italiano, e le variazioni in queste due componenti del testo non sono sogni-
ficative. E il lessico ¢ la componente linguistica su cui si concentra il grado
maggiore di liberta stilistica di Picchioni, e per questo ¢ la piti interessante e
quella che puo dirci di pit dell Znno ai patriarchi.

Di seguito viene analizzata la traduzione delle parole piu significative per
pregnanza semantica o per numero di occorrenze.” La prima parola presa
in esame ¢ I'unica congiunzione che, per la frequenza con cui compare nel
testo originale, mi ¢ parsa degna di rientrare in questo paragrafo, cioe: E: 63
volte.® Tutte le «e» sono tradotte con ez e mai con il -que enclitico. Seguono
quattro gruppi di sostantivi e infine quattro aggettivi.

SOSTANTIVI
Affanno (-i): 6 volte. A un’attenta analisi stilistica, questa parola si ¢ rivelata di
gran lunga la piti interessante per la traduzione in latino. Prima di analizzarne
la traduzione latina, tuttavia, ¢ opportuno - ai fini di una piena comprensione
— soffermarsi sul testo leopardiano. Nell 7nn0 ai patriarchi, la parola occorre
tre volte al singolare e tre volte al plurale. Nel primo caso, «immedicati af
Jfanni /| Al misero mortal» (vv. 6-7), ¢ il poeta stesso a dirci cosa indica questa
parola: «nascere al pianto» e «sortir 'opaca tomba e il fato estremo» (vv.
7 €9). In breve, sono i mali intrinseci dell’esistenza. Nel secondo caso, «Oh
quanto affanno / Al gener tuo» (vv. 36-37), possiamo pensare al dolore in
generale della vita: «affanno» ¢ qui parafrasabile con «dolore». II terzo
caso, «a lunghi esigli e lunghi affanni» (v. 84), ha invece un referente molto
specifico: i quattordici anni di lavoro che Giacobbe ha accettato di portare a
termine per ottenere in sposa Rachele.” La quarta ¢ la quinta occorrenza sono
particolarmente significative: «ma di suo fato ignara / E degli affanni suoi,

17 Ho scelto di analizzare le parole che ri-  nila «e» occorre una volta in pit rispetto a N3s,
corrono almeno quattro volte. nella variante al v. 94.
18 Nel testo a fronte riportato da Picchio- 19 Cfr. Genesi, XXIX.
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vota d’affanno» (vv. 97-98). Si concentrano in un unico verso (il 98) e sono la
prima al plurale e la seconda al singolare. Nel primo caso il poeta indica i do-
lori nel senso di disgrazie numerabili; nel secondo una condizione generica di
dolore, «con valore compendiario rispetto al precedente plurale».** Ma non
solo: il passaggio dal singolare al plurale universalizza perché sposta la rifles-
sione su un piano piu alto, di portata metafisica. Per quanto riguarda I'ultima
occorrenza, «al peregrino affanno |...] educa» (vv. 115-6), Gavazzeni parafra-
sa «affanno» con «dolori, angosce prima sconosciute».* Siamo di nuovo
nel novero delle disgrazie singole ¢ numerabili, dei dolori quotidiani della
vita. Questa parola, cosi significativa per questo canto, dunque, oscilla tra il
singolare e il plurale, tra I'universale e i molti, tra il cosmico e il quotidiano.
Per commentarne la resa in latino il traduttore rimanda ad una propria nota
(a),”* dove spiega perché alle sei occorrenze nel testo italiano corrispondano
sei diverse traduzioni: angor -7is (v. 6); acrumna -ae (v. 36); labor -oris (v. 84);
malum -i (v. 98 prima occorrenza); anxictas -atis (v. 98 seconda occorrenza);
maeror -oris (v. 115). Vediamole nel dettaglio:

Angor -ris (Picchioni rispetta il plurale dell’italiano): questo termine,
quando sia riferito al corpo, ha un sinonimo in dolor, mentre quando sia
translate riferito all’animo, corrisponde ad aegritudo, tristitia 1l significa-
to che meglio si adatta al caso in analisi ¢ sicuramente il primo citato, ma
¢ lecito a mio avviso includere nel senso complessivo di questa parola (in
questo luogo) anche I'idea di tristezza. Quest’ultima puo essere intesa come
la conseguenza del significato pit proprio di «angoscia» e denota un’atmo-
sfera effettivamente presente nel canto. Angor -ris viene del resto usata da
Picchioni anche per tradurre «ambasce» al v. 66.

Aerumna -ae (non rispetta il singolare dell’italiano): indica lzbores one-
rosos, quindi «fatica, lavoro»; poi calamitas, clades, quindi «disgrazia». Ri-
spetto all’idea espressa sopra, il significato si fa qui pitt concreto: Picchioni
sceglie di rendere con un plurale il singolare «affanno», a indicare la serie
di tormenti quasi uno per uno. Se prima gli affanni pertenevano «al misero
mortal» (nei termini della filosofia classica sarebbe appunto I'universale
uomo) qui si fa riferimento al «gener» di Adamo, in un’accezione quindi
pitt concreta. I due referenti sono numericamente identici, questo ¢ chiaro,
ma non lo sono dal punto di vista della connotazione. Il Lexicon** presenta
esempi di aerumna sia al singolare sia al plurale e non mi pare sussistano mo-

20 Brasuccr2oos, p. 23. 24 Totius Latinitatis Lexicon, a cura di
21 LEOPARDI 2020, p. 225. Egidio FORCELLINI, Padova, apud Thomam
22 Cfr. Appendice. Bettinelli, 180s, https://babel.hathitrust.org/
23 Riporto, qui e di seguito, i significati  cgi/pt?id=mdp.39015084647901&view=1up&s
indicati sul Thesaurus Linguae Latinae. eq=11 (data di consultazione: 29 maggio 2021).
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tivi per tradurre questa occorrenza di «affanno» con un plurale. La stessa
parola viene usata anche ai vv. 13 ¢ 69 per tradurre «sciagura».

Labor -oris (rispetta il plurale dell’italiano): ¢ sinonimo di industria,
ardor, che valgono «fatica, lavoro, impegno»; e di miseria, aerumna; e do-
lor, «dolore fisico». Se si tiene presente il contesto in cui ¢ inserita questa
parola (gli anni di lavoro per Labano che Giacobbe ha dovuto accettare per
meritarsi 'amore di Rachele), si comprende bene la scelta di Picchioni. 1l
significato pit esatto da attribuirle in questo caso ¢ il primo citato, e segna-
tamente quello di «lavoro». Come ¢ stato detto per il caso di angor, anche
in questo caso si puo includere nel termine scelto il significato di «dolore
fisico» come conseguenza del lavoro e della fatica.

Malum -i (rispetta il plurale dell’italiano): traduce il termine «male>;
ma anche aerumna, «disgrazia»; «delitto, cattiva azione»; «colpa». Tutte
le traduzioni che precedono possono essere usate efficacemente per rendere
il significato di questa occorrenza di «affanno». «Male» — la pit generica —
rende bene I’idea in senso universale e complessivo. Nel testo leopardiano i
due sintagmi «di suo fato ignara» e «degli affanni suoi» sembrano quasi
denotare lo stesso referente: il fato della stirpe umana coincide con i suoi
«mali», secondo una coincidenza squisitamente leopardiana.” Nemmeno il
significato di «disgrazia» ¢ fuori luogo, per quanto si tratti di una disgrazia
causata dalle «pit dire colpe» degli stessi figli (e non — come ormai s’in-
tende — dal peccato originale). I significati terzo e quarto («delitto, cattiva
azione», ¢ «colpa») in ambito patriarcale coincidono, dacché ogni delitto
¢ un delitto contro Dio, ¢ quindi una colpa. La stirpe umana sarebbe ignara
delle proprie colpe per il semplice fatto che non le ha ancora commesse (in
fondo siamo ‘prima’ della fondazione della civilta per opera di Caino). Piero
Garofalo chiarisce bene questo punto:

This Biblical progression remains outside of historical time so
that antico acts far more as a psychological mechanism than as a
chronological one. Since history is stripped of its chronometer, there
are no temporal constraints to preclude a return to an Edenic state.>®

Si veda in proposito anche Rigoni:

[il concetto di antico] subisce nell'fzno (come in Alla Primavera)
un’ulteriore e, questa volta, definitiva contrazione: la bella eta rim-
pianta cade ormai fuori della cronologia storica, venendo a coincidere
con una condizione puramente ideale o mitica.””

25 Cfr. sopra tutti gli altri passi, Zib. 4174. 27 LEOPARDI 1987, p. 936.
26 GAROFALO 1998, p. 17.
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La vera colpa che sara la causa di tutti gli «affanni» futuri del genere umano
non ¢ tanto quella di Caino presa in sé stessa, ma quelle analoghe dei popoli
a venire. Se, come abbiamo detto, siamo fuori dalla cronologia e dal tempo,
colpa, disgrazia e fato possono essere Visti come un unicum, dove la causa e
’effetto si identificano.

Anxietas -atis (non rispetta il singolare dell’italiano): ¢ sinonimo di a7-
giz‘udo, suspirium, maeror, quindi «ansietd, affanno». Con questo termine
usciamo dalla dimensione cosmica e piu propriamente esistenziale ed en-
triamo nel quotidiano. O questo almeno pare essere — se non I'intento di
Picchioni - I’effetto conseguito. Malum ¢ una parola molto pitt impegnativa
per frequenza e importanza, anche filosofica; mentre anxietas ¢ molto meno
usata in latino e denota appunto una dimensione pil quotidiana. Nel testo
italiano avviene I'inverso, come si ¢ visto sopra: la prima occorrenza di «af-
fannox, al plurale («di suo fato ignara / E degli affanni suoi»), sottolinea
quasi la serie «immensa» di singole preoccupazioni e affanni quotidiani;
la seconda, al singolare («vota d’affanno» ), universalizza, ¢ denota dunque
quella che ho chiamato sopra dimensione cosmica e — a rigore — universale.
Per quanto riguarda la resa del singolare «vota d'affanno» con il plurale
anxietatibus, si vede bene come questa scelta venga a creare uno scarto se-
mantico. Non solo: traducendo con anxietate, Picchioni avrebbe mantenuto
I'accento sulla penultima (invece che sulla terzultima) sillaba e avrebbe co-
struito un verso pill breve e quindi piti vicino a quello italiano. Il Lexicon del
Forcellini, del resto, presenta esclusivamente occorrenze al singolare. Non so
pertanto indovinare il motivo di questo plurale.

Maeror -oris (rispetta il singolare dell’italiano): sta per tristitia, amaritudo
cordis, «tristezza, afflizione». Siamo al terzultimo verso: non ¢ da escludere
la volonta da parte del traduttore di voler comunicare un’idea conclusiva,
come di effetto finale: la tristezza, appunto.

Per concludere questa analisi sulla resa di «affanno», richiamo I’atten-
zione sul fatto che, benché nel testo originale la parola non occorra sempre
esattamente con lo stesso signiﬁcato, nemmeno ne presenta sei diversi. La
differenza ¢ nella connotazione scelta dal poeta di volta in volta, ora con il
singolare (dimensione cosmica) ora con il plurale (dimensione quotidiana).
Il testo latino perde invece di vista questa distinzione, in favore di una mag-
giore varietd terminologica: il numero (singolare/plurale) con cui di volta
in volta la parola occorre in italiano viene rispettato solo quattro volte su
sei. Considerando la cultura di Picchioni e I’attenzione piu linguistica che
ermeneutica che riserva al testo di Leopardi, ritengo che ci sia da parte sua
una volonta di virtuosismo linguistico, nel saper rendere appunto la stessa
parola — per sei volte che occorre — in sei modi diversi. La dialettica singola-
re-plurale va pero cosi, in buona parte, perduta nel testo di arrivo.
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Prole / gente / stirpe: s volte (prole 1 volta; gente 2; stirpe 2). Considero
«gente», «stirpe» e la prima occorrenza di «prole» come parole quasi si-
nonimiche, dato che nel testo di Leopardi potrebbero essere interscambiate
quasi senza alterare il significato dei rispettivi enunciati. Picchioni le traduce
sempre letteralmente: «gente» con gens (-tis), «stirpe» con stirps (-is) e
«prole» con proles (-is). La seconda e la terza occorrenza di «prole» hanno
un significato diverso: sono le piante appena create nel primo caso (v. 24) ¢ i
bambini californiani neonati nel secondo (v. 105).

Fato / destini / legge (-i) del cielo: s volte (fato 2; destini 1; legge del cielo
2). Le occorrenze di «fato» e di «legge del cielo» all’interno dell'Znno
ai patriarchi sono numericamente identiche sebbene i due termini siano
diversamente connotati: credo, comunque, sia lecito accostarli. Le due
occorrenze di «fato» e 'unica di «destino» vengono tradotte tutte ¢
tre con fatum (o fata, nel caso di «destini»). «Legge del cielo» viene
resa con lex coeli.

Padre (-i): 4 volte. Si tratta chiaramente di una parola rilevante per questo
canto. Viene sempre resa con pater (-tres).

AGGETTIVI

Umano (-a): 6 volte. Questo aggettivo ¢ importante nel testo leopardiano
perché individua 'universale ‘uomo’ ¢ — quando compare — ha la funzione di
spostare la riflessione sul piano dell’astrazione. In cinque delle sei occorrenze
forma col sostantivo cui ¢ accompagnato un sintagma che potrebbe essere
oggi tradotto con ‘umanitd’: «genere umano> (vedi il sottotitolo); «umana
proles (v. 2); «uman seme» (v. 12); «umana famiglia» (v. 25) e «umana
stirpe» (v. 99). Viene sempre tradotto con humanus (-a, -um).

Nostro (-a): s volte. Nel testo originale, questo aggettivo possessivo si rife-
risce ora all’'umanita intera (le prime tre occorrenze: vv. 90, 92 € 103), ora ai
«figli dolorosi», esclusi quindi i patriarchi (gli ultimi due casi: vv. 110 e 114).
Il testo latino ricalca perfettamente I'italiano e tutti e cinque i casi vengono
tradotti letteralmente con noster (-tra, -trum).

Antico: 4 volte. Viene sempre reso con antiquus (-a, -um).

Nowo / novello: 4 volte (2 novo; 2 novello). La prima occorrenza ¢ «novel-
la / prole de’ campi» (vv. 23-24), dove 'aggettivo in questione viene tradot-
to con novellam [prolem camporum). La seconda occorrenza di «novello»
¢ al v. 41: «furor novello incesta», che perd viene tradotto con furor novus
incestat. Non ci sono ragioni prosodiche per questa traduzione: il ritmo del
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verso non sarebbe stato rispettato inserendo zovellus, come non ¢ rispettato
con novus. 1l Lexicon indica che Iaggettivo novellus, -a, -um ¢ pit usato
al femminile, ma non mancano esempi in cui compare al maschile. Forse
— dato che, come indica il Forcellini, si tratta di un diminutivo di zovus —
Picchioni non ha ritenuto efficace accostarlo a furor. «Novo» viene sempre
reso con novus (-a, -um).

L’unico errore di traduzione riguarda I’ultima parola: urgiz. In latino non
esiste, in quanto il verbo urgéo ¢ della seconda coniugazione e flette pertanto
urgéo (e -guéo) -es -ursi -ére. La forma corretta del verbo in questo caso ¢ urger.

Un’ulteriore osservazione. Gianfranco Contini, in un commento
a una traduzione di Pascoli da Orazio,*® ha introdotto la nozione di
«farisaismo» della versione, intendendo appunto la pratica di seguire
pedissequamente le parole del testo originale nelle scelte traduttive. Se
per Pascoli questo non ¢ il caso, ¢ esattamente quanto avviene nel testo
in analisi, pur con I'importante eccezione del caso di «affanno». L’in-
teresse di Picchioni ¢ per una resa letterale che renda evidenti le affinita
linguistiche traI’italiano e il latino. Per ottenere questo, Picchioni si ser-
ve anche di parole latine poco usate o rare (dalle note apprendiamo che il
suo riferimento rimane comungque il latino classico).” Per esempio, vos ¢
poco utilizzata come vocativo (e lo stesso vale per il singolare 7u); dolens,
lacrimabilis, almus, immedicatus, angor etc. sono parole poco frequenti
in latino, ma i rari testi in cui compaiono sono sovente classici.®

5.3. IL LESSICO DELL' INEVITABILITA

L'Inno ai patriarchi ¢ attraversato da quello che si potrebbe definire un “les-
sico dell’inevitabilitd”, da cui molto traspare dell’impianto filosofico non

28 CONTINI 1971, p. 131.

29 Oltre al fatto che le citazioni pro-
poste da Picchioni sono tutte tolte da opere
classiche, indico come ulteriore prova di cid
la traduzione di «poggi» al v. 6o: la parola
deriva dal latino podium, ma acquisisce il si-
gnificato di «colle» solo in etd medievale;
Picchioni traduce percio con una parola di
diverso etimo (collibus) quello che pur rima-
ne un latinismo. Lo stesso dicasi per «bosco»
che, sebbene derivi dal germanico occidenta-
le busk o bosk, poteva essere reso con la forma

latina medievale buscus o boscus (cfr. Vocabo-
lario online Treccani alle voci corrispondenti,
https://www.treccani.it/vocabolario/, data di
consultazione: 16 maggio 2021).

30 Per dolens si veda Ov. Met. 4.246; la-
crimabilis compare in Aen. 7.604 ¢ in Met.
2.796; almus in Aen. 1.306; angor in C1C. Tusc
4.18 ¢ LUCR. 3.853 etc. Tutte le citazioni dai te-
sti latini sono state consultate sulla Libreria di
Testi Latini dal database dell’Universita del-
la Svizzera Italiana, https://it.bul.sbu.usi.ch/se-
arch/databases.
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solo di questo particolare canto, ma del pensiero leopardiano in generale. Mi
riferisco a queste parole:

Prima lassa:

— (v. 6) immedicati affanni
- (v. 9) Sortir

- (v. 9) fato

— (v. 10) impose
— (v. 11) Legge del cielo

— (VV. 12-13) tiranna Possa

Seconda lassa:

— (. 39) destini

— (V. 49) aduna e stringe

- (v. 55) servitl

— (VV. 55-56) imbelli [Umane vite]

Terza lassa:

— (V. 66) seguaci ambasce

Sesta lassa:

— (v. 107) [Fera tabe non] doma

vv. 109-10) [il giorno Dell’atra morte] incombe
v. 111) inermi [regni]

Vvv. 113-4) invitto [Nostro furor]

v. 114) violate [genti]

NN AN

Tutte queste espressioni evidenziano quanto poco I’essere umano possa
contro un destino gia scritto, o la natura (con la z minuscola) contro Iinvin-
cibile furore umano. Mostrano — in sostanza — 'impossibilita di contrastare
il male dell’esistenza, anche quando questo ¢ il risultato delle nostre stesse
azioni.

Dall’elenco proposto sopra risulta evidente che questo lessico dell’i-
nevitabilitd ¢ concentrato all’inizio e alla fine del componimento, con
una ‘sospensione’ di ben s1 versi. E presente una pit piccola sospensione
anche tra il v. 13 e il 39, coincidente con 'inizio della seconda lassa. In
questi versi si parla degli inizi idillici sulla terra: «Tu primo il giorno,
e le purpuree faci». Quando invece subentra la riflessione del poeta su
quanto accadde poi, ecco riaffiorare le parole dell’inevitabilitd: «Oh
quanto affanno | al gener tuo [...] | preparano i destini!». Ho poi scelto
di segnalare anche il sintagma «seguaci ambasce», 'unico caso di lessi-
co dell’inevitabilita della terza lassa. Si tratta sicuramente del sintagma
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pitt debole. Ma ¢ anche il caso pil sottile: a ben riflettere, le «seguaci
amabasce», ovvero i dolori che conseguono al crudo affetto e agli empi
studi rinnovati, sono di questi un effetto per cosi dire necessario. Ecco
che I’essere umano non puod rinnovare le antiche colpe senza che ne con-
segua per lui un dolore; ed ecco ’inevitabilita. La quarta lassa racconta
le vicende positive di Abramo e Giacobbe, di come i celesti riempirono
di felicita la vita di Abramo e di come I’amore per la bella Rachele punse
Giacobbe. La quinta lassa indulge ancora al tempo in cui la vita umana
trascorse aurea, grazie alle belle illusioni antiche. Ma I'ultima lassa ¢ di
nuovo dominio della riflessione, ¢ I'inesorabilita ¢ quasi la nota finale di
questo canto.”

Gli stessi ‘effetti d’infinito’ o di vaghezza idillica perseguiti in alcune
parti dell’Inno (si pensi in particolare all’evocazione delle solitudini
preistoriche nella seconda lassa, affidata a un lessico ‘poeticamente’
indeterminato: «deserte valli», «ignota pace», «erma terrena
sede»; e a procedimenti propri della tecnica ‘infinitiva, come la
valorizzazione in enjambement dei termini pitt evocativi: «feria |
D’inudito fragor», «gli ameni | Futuri seggi», «ignota | Pace») si
realizzano all’interno di un siffatto tessuto linguistico.”

In generale, si puo ben dire che «il poeta solo nella lucente armatura del
linguaggio classico voglia misurarsi con 'odiosa realta» >

Il senso di questa ricerca linguistica non ¢ banalizzabile a una mera esigen-
za di classicismo, «ma ¢ da valutarsi all’interno di una ricerca sistematica di
‘stile tragico, dove “odiosa realtd” tende a perdere i suoi tratti prosaicamente
referenziali per assurgere, a suo modo, a un livello di evocazione ‘eroica’>» 3+
Ed ecco la potenza di immagini come: «violento | Emerse il disperato Erebo
in terra» «quale | D’amarissimi casi ordine immenso | Preparano i destini>,
«Agl’inaccessi | Regni del mar vendicatore illude | Profana destra, fino alla
raffigurazione finale del «nostro furor» che «la fugace, ignuda | Felicita per
I’imo sole incalza .

In questo senso I'Inno ai Patriarchi si pone come 'ultima e piu avan-
zata espressione di un ‘epos’ del negativo storico-esistenziale, che aveva
avuto la sua prima espressione poctica nella canzone Ad Angelo Mai»

Di seguito sono elencate le scelte traduttive di Pacchioni per il lessico dell’i-
nevitabilita:

31 Quasi, perché la vera nota finale ¢  guaggio classico.

quell’immagine poeticissima del furore umano 33  BIGI 1954, p. 107.
che «la fugace ignuda | felicita per I’imo sole in- 34 Brasuccr2o08, p.19.
calza» (vv. 116-7). 35 Ibid.

32 BLASUCCI 2008, p. 19: appunto, il lin-
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(v. 6) immedicati [affanni] > immedicati [angores];
(v. 9) Sortir > sortiri;

(v. 9) fato estremo > fatum extremums;

(v. 10) impose > imposuit;

(v. 11) Legge del cielo > lex coelis

(vv. 12-13) tiranna [Possa] > tyrannica [potestas];
(v.3

(v. 4

(

(

(

(

<

9) destini > fata;
9) aduna e stringe > congregat et constringit;
V. 55) servitu > servitus;
vv. 55-56) imbelli [Umane vite] > imbelles [humanae vitae]
v. 66) seguaci [ambasce] > sequaces [angores];
v. 107) [Fera tabe non] doma > [ fera tabes non] domat;
(vv. 109-10) [il giorno Dell’atra morte] incombe > [dies atrae mortis]
incumbit,
(v. 111) inermi [regni] > inermia [regnal;
(vv. 113-14) invitto [Nostro furor] > invictus [noster furor/;
(v. 114) violate [genti] > violatae [gentes].

Le parole dell’inevitabilita vengono rese letteralmente (come tutto il les-
sico dell’ Hymnus), con una sola eccezione: «aduna» al v. 49 viene tradotto
con congregat, quando sarebbe disponibile il verbo aduno; quest’ultimo
viene perd impiegato solo nel latino tardo: il Lexicon cita Lattanzio e Rutilio
Tauro Emiliano Palladio, autori del IV secolo d. C. Tutte le parole elencate
sopra sono dichiaratamente di origine latina, e quindi pit vicine all’originale
per significato semantico, e come tali capaci di svelare significati nascosti.*®

Prendiamo in considerazione le parole attinenti al campo semantico del
destino: «sortir», «fato», «legge del cielo», «destini». Questi termini
tipicamente filosofici, se ripresi dall’ambito latino, possono forse essere
ricondotti al referente culturale dello Stoicismo. Cito a titolo di esempio il
loro uso nell’Eneide: «sic fata deum rex | sortitur volvitque vices»? ¢ in Sene-
ca: «erat corpus validum ac forte sortitus»,** due autori spesso citati in nota

36 «Affanno» ¢ «ambascia» a rigore  «faticare, lavorare intensamente» ¢ quindi «re-

non sono inclusi nel mio elenco, tuttavia, la loro
ctimologia necessita di un appunto: Picchioni
nella nota (a) le indica come di origine incerta.
La prima deriverebbe dal provenzale afan secon-
do alcuni (Enciclopedia Treccani, Dizionario
Garzanti, https://www.treccani.it/vocabolario/
e https://www.garzantilinguistica.it/, data di
consultazione 18 maggio 2021) o dal latino volg.
vannare (class. VANNERE) «vagliare, venti-
lare il grano», da cui il significato generico di

spirare con fatica». Questa ¢ I’ipotesi del Devo-
to-Oli e dell’Oxford Languages Dictionary; la
seconda nasce in ambito gallico, *am(bi)bascia,
per poi passare al latino medievale ambascia.
Cfr. Vocabolario online Treccani o il Devoto-
Olj, alle voci corrispondenti.

37 Aen. 3.375-6: «degli déi il re cosl i fati
fissa, e gli eventi dispone» [trad. A. Fo].

38  Epist. 58.30: «gli €ra toccato un corpo
robusto e vigoroso» [trad. G.B. Conte].
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da Picchioni, ed ¢ ben conosciuto quale ruolo svolga la sorte (il fato) nella
vicenda di Enea e nel pensiero del filosofo stoico Seneca.

Per «fato» scelgo, tra le moltissime citazioni, quella che trovo pit signi-
ficativa per il contesto leopardiano: «Heuw, miserande puer, si qua fata aspera
rumpas! | Tu Marcellus eris»» (la distinzione tra il singolare fazum ¢ il plura-
le fata — almeno nel caso leopardiano — ¢ solo linguistica). Questo esempio
valga — e anzi ancor piu specificamente — per i faza del v. 39.

La «legge del cielo» ¢ accostabile — come lo stesso Leopardi fa al v.
100 in una dittologia sostanzialmente sinonimica — alla legge di natura.
Anche nel mondo antico, le due leggi hanno in realtd il medesimo refe-
rente: «in morte, quam pati lex est»+° 0 «Aeneia regna Parcarum in leges
reducere> .+

Il riferimento allo Stoicismo appare particolarmente utile se pensiamo al
carattere essenziale del fato stoico: ’inesorabilitd. Secondo tale concezione,
Iessere umano ¢ libero quando cessa di opporsi al destino e se ne lascia guida-
re, magari principiando ad amarlo. Se per Leopardi il fato (e similia) ¢ ormai
soltanto un flatus vocis,* questo non ¢ certo il caso per 'ambiente culturale
cui questi termini rimandano quando sono scritti in latino; e nemmeno —
mutatis mutandis — per il mondo dei patriarchi, per cui 'entita del fato, pur
se non si chiama in questo modo, esiste in Dio.

In tema di parole latine che sono piu eloquenti delle rispettive gemelle
italiane, emerge anche servitus, che vale «servit, schiavitli». Ma a che cosa
questo termine realmente faccia riferimento ¢ probabile che un ‘moderno’
fatichi a immaginarselo. Anche questa, infatti, ¢ una parola che - calata
nel mondo antico — acquista un valore enorme, e sconosciuta nell’italiano
dell’Ottocento (e ancor piu nell’italiano contemporaneo). La schiavitu ¢
appunto un aspetto tipico della storia antica e coincide con la vita quotidiana
di moltissime persone, per le quali puo veramente rappresentare I'«ultimo
danno», il male estremo.

5.4. [L REGISTRO

La traduzione latina, per il fatto di essere estremamente fedele al testo,
conserva sostanzialmente il tono solenne e I'ampio fraseggio dell'Izno.

39 Aen. 6.882-3. to Santo). Si veda il passo nella sua interezza, ma

40 SEN., Epist. 94.7: «nella morte che per
legge di natura dobbiamo subire» [trad. G. B.
Conte].

41 SiLio Itavrico, Punica, 10.644: «ri-
condurre il regno di Enea sotto il controllo delle
Parche» [trad. G.B. Conte].

42 Cfr. Zib. 4070-1, 17 aprile 1824 (Saba-

particolarmente: «Da cio ¢ nato che egli ['uo-
mo] ha immaginato i nomi ¢ le persone di for-
tuna, di fato, incolpati si lungamente dei mali
umani, e si sinceramente odiati dagli antichi in-
felici, e contro i quali anche oggi, in mancanza
d’atri oggett, rivolgiamo seriamente ’odio ¢ le
querele delle nostre sventure».
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La perdita maggiore si ha sul piano del lirismo, poiché il canto viene tra-
dotto appunto letteralmente e ai fini di operarne un’analisi linguistica,
¢ quello che appare naturale in italiano (o almeno piu naturale) suona
molto artificioso e a tratti claudicante in latino. A dire il vero, la sin-
tassi tende sempre alla sinchisi tanto in italiano quanto in latino; sono
quindi pit che altro gli accostamenti tra i singoli lemmi e i loro valori
semantici a rendere la traduzione latina lontana dal latino classico, e
quindi artificiosa.

5.5. FENOMENI CONNESSI ALL INTERTESTUALITA

Se per alcune traduzioni si puo talvolta parlare di un’opera letteraria distin-
ta ¢ indipendente dal testo originale, questo non avviene nella versione di
Picchioni. Tuttavia uno degli aspetti del testo latino che maggiormente lo
differenzia dal testo italiano ¢ la sua intertestualita. Il testo picchioniano ne
ha una propria, distinta da quella di Leopardi: con opere in latino rigoro-
samente classico (per giustificare le scelte traduttive) e con le opere filolo-
giche contemporanee (per suffragare 'apparato di commento linguistico:
Theodor Benfey, Franz Bopp ¢ Franz Passow). Se 'Inno ai patriarchi, come
del resto tutti i canti leopardiani, ¢ in dialogo si con la tradizione classica
ma soprattutto con la storia della poesia italiana, U Hymnus in patriarchas
sviluppa il proprio dialogo esclusivamente con i classici latini. Ecco la lista
degli autori citati, in ordine discendente per numero di citazioni: Cicerone
(10 citazioni), Virgilio (7), Orazio (4), Ovidio (3), Seneca (2), Quintiliano
(2), Cesare (2), Plinio il Vecchio (2), Velleio Patercolo (2), Columella (2),
Lucrezio (1), Stazio (1), Plauto (1).

Le citazioni dalla letteratura latina hanno per Picchioni la funzione
di giustificare le scelte lessicali. L’autore pilt usato — e probabilmente il
depositario di maggiore autorita — ¢ Cicerone, che in questo contesto
svolge il ruolo di figura linguistica e culturale di riferimento. Di Cicerone
pero vengono ripresi gli scritti piti vari, e non ¢ sua 'opera pit utilizzata:
I'Eneide (5 volte).

L’intertestualitd con le opere filologiche degli autori indicati, sebbene sia
per quantita meno importante, ¢ invece rilevante per un altro motivo. Franz
Bopp (1791-1867) ¢ il filologo ¢ linguista fondatore, insieme a Rasmus Chri-
stian Rask (1787-832), dell’indoeuropeistica. L’opera di Bopp in cui viene
discusso il problema dell’indoeuropeo per la prima volta in maniera siste-
matica ¢ del 1816, pubblicata a Francoforte sul Meno con il titolo Su/ sistema
di coniugazione del sanscrito, in confronto con quello greco, latino, persiano e
germanico. Questo saggio (insieme a un’altra opera di Rask) viene considera-
to il punto di partenza per gli studi di linguistica comparativa e soprattutto
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J . . . . . . . .
per I'indoeuropeistica. Picchioni conduce, dunque, una delle prime esegesi
leopardiane che tengono conto di tutti questi elementi.

6. PERCHE TRADURRE L' INNO AI PATRIARCHI
E PERCHE TRADURLO IN LATINO:
IL SIGNIFICATO DELL OPERAZIONE DI PICCHIONI

Il fine della versione di Picchioni ¢ chiaramente espresso nella breve nota
introduttiva dello stesso traduttore: mostrare alcune affinita linguisti-
che tra I’italiano e il latino; e quello linguistico ¢ I'interesse principale
di Picchioni, come ¢ gia stato sottolineato. Di qui I'impegno per una
traduzione la pit letterale possibile. L'Jzzo leopardiano svolge quindi in
questo caso una funzione di exemplum, e viene utilizzato per fini didat-
tici e anche virtuosistici: ' Hymnus in patriarchas ¢, di fatto, anche un
esercizio di stile.#

La scelta del latino come lingua di arrivo dipende dal fatto che la tradu-
zione ¢ pensata per gli studenti di Picchioni a Eton. Come specifica Leone
Ottolenghi, questo testo ¢ un saggio relativo al corso di letteratura italiana
tenuto nel Collegio inglese: a Eton, infatti, I'italiano era «considerato quasi
una terza lingua classica antica».** Oltre a cio, considerando che il fine di
questa traduzione ¢ quello di mostrare alcune affinita linguistiche tra Iita-
liano e il latino, probabilmente Picchioni ¢ stato attratto da questo canto per
la sua sintassi e il suo lessico fortemente classicheggianti. Allo stesso tempo,
data anche la componente di virtuosismo metrico e linguistico presente
nel testo leopardiano, il traduttore difficilmente avrebbe trovato un canto
sintatticamente e stilisticamente pitt complesso.* Del resto, «Il Picchioni
sapeva commentare le parole, ma non avrebbe scelto un tal testo, se fosse sta-
to fermo a quelle» :#¢ I'Inno ai patriarchi offre infatti a Picchioni 'occasione
anche per un approfondimento metodologico, che distingue la funzione
della poesia da quella della filosofia.+

Tenendo dunque conto di tutte queste considerazioni, cerchero di
trarre le conclusioni del lavoro a partire dalla domanda di ricerca esposta
nell’introduzione e pitt precisamente di mettere in luce quello che Massimo
Fusillo ha chiamato il «valore retroattivo» della traduzione:*® in che modo

43 Come in parte dimostra la varia tradu- 47 Cfr. La nota (45) nel capitolo “Tra-
zione di «affanno» analizzata sopra. duzione ¢ commento delle note” citata in

44 OTTOLENGHI 1874, p. 1L ibid.

45 La ginestra fala sua comparsa in F4s. 48 FUSILLO 2019, p. 28.

46 DIONISOTTI 1988, p. 226.
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I Hymnus in patriarchas ci permette di rileggere ' lnno ai patriarchi e che cosa
ci dice di nuovo sul testo leopardiano.

7. LEFFETTO RETROATTIVO DELLA TRADUZIONE:
L'INNO SOTTO LA LENTE DELL HYMNUS

7.1. LA SINTASSI

E stato pit1 volte ribadito come la sintassi dell' /2720 sia marcatamente clas-
sicheggiante. Questo ¢ vero per tutti i componimenti poetici di Leopardi,
ma particolarmente per quello qui analizzato. C’¢ perd un importante ri-
lievo da fare. Picchioni rispetta pedissequamente 'ordine delle parole con
due sole eccezioni, per altro di scarso interesse ermeneutico.* A un’attenta
lettura della versione picchioniana, emerge facilmente quanto la sintassi
del testo latino sia in realta lontana dal ritmo del latino classico: Picchioni
si preoccupa pit di rispettare I'ordine dell’italiano che di produrre un
andamento prosodico effettivamente prossimo a quello del latino classico.
%ando si parla di sintassi classicheggiante, si corre il rischio di formarsene
un concetto sbagliato. La costruzione sintattica dell'Zzzo ¢ in realta molto
lontana da quella di un testo poetico latino classico, ¢ un’analisi attenta
della traduzione picchioniana rende questo punto evidente. Quello che di
classico permane nei testi della nostra letteratura che definiamo appunto
‘classicheggianti’ sono in realta allusioni e citazioni di autori classici, echi
lontani e — dal punto di vista sintattico — residui di stilemi classici: ma la
struttura del periodo italiano ha una propria natura ¢ un proprio anda-
mento, distinti da quelli del periodo latino. A questo si deve aggiungere
la questione della distinzione tra il ritmo dell’italiano ‘corrente’ del primo
Ottocento, il ritmo della poesia latina classica e — a meta tra questi — il
ritmo di un testo poetico italiano che venga definito classicheggiante. Si ¢
detto a meta, ma — al di la di quello che si potrebbe pensare — a un’attenta
analisi il ritmo della poesia italiana di marca classica ¢ piu vicina all’ita-
liano corrente che non al latino. E questa traduzione lo mostra in modo
molto chiaro.

7.2. IL LESSICO

Come ¢ gi stato indicato, il lessico ¢ la variabile stilistica che puo dirci di pitt
dell'Inno ai patriarchi, perché ¢ il terreno su cui il traduttore ha dimostrato

49 V. 94: «balze materne» diventa ma-  venta placida navis nostra.
ternae rupis; ¢ v. 103: «nostra placida nave» di-
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di prendersi la maggiore liberta, e particolarmente il lessico dell’inevitabili-
ta. Traiamo dunque alcune conclusioni. La traduzione in latino delle parole
dell’inevitabilitd comporta che esse (o almeno alcune di esse) siano riportate
al terreno linguistico e concettuale cui appartengono pill propriamente. Nel-
la prima meta dell’Ottocento (quando Leopardi compone questo canto) il
fato non ha ormai pit alcun referente ontologico, e se mai un’entita metafisi-
ca dovesse venire evocata, si chiamerebbe Spirito. In ogni caso, per Leopardi
la parola “fato” ¢ né pitt né meno che un flazus vocis:

I'uvomo essendo sempre infelice, naturalmente tende ad incolparne
altresi sempre non la natura delle cose e degli uomini, molto meno ad
astenersi dall’incolpare alcuno, ma ad incolpar sempre qualche perso-
na o cosa particolare in cui possa sfogar I'amarezza che gli cagionano
i suoi mali, e che egli possa p. cagione di questi fare oggetto ¢ di odio
e di querele [...]. Questa naturale tendenza opera poi che il misero si
persuade anche effettivamente di quello che egli immagina, e quasi
desidera che sia vero. Da cio ¢ nato che egli ha immaginato i nomi e
le persone di fortuna, di fato, incolpati si lungamente dei mali umani,
e s sinceramente odiati dagli antichi infelici, e contro i quali anche
oggi, in mancanza d’altri oggetti, rivolgiamo seriamente 'odio e le
querele delle nostre sventure.’

Se la parola «fato» nella mente di un uomo dell’Ottocento evoca qualcosa
di molto lontano, vago, ¢ in ultima analisi non esistente, questo non ¢ cid
che succede per un intellettuale latino. Passare da «fato» a fatum signifi-
ca dunque ricollocare questa parola nel terreno linguistico e filosofico cui
appartiene in modo pitl autentico, e significa quindi ridonarle la sua antica
potenza. Lo stesso vale per altre parole come «sortir», «legge del cielo>,
«destini», «servitu». Se il lettore di Picchioni, dopo aver letto e meditato
la traduzione, tornera a leggere I'Izno leopardiano, scoprira che queste parole
dell’inevitabilitd avranno acquistato una maggiore pienezza semantica, pilt
colore e — in ultima analisi— una maggiore mimesi.

73. L INTERTESTUALITA

Il testo latino ha una propria intertestualita, distinta da quella dell'Zzno
leopardiano. Leffetto pitt immediato che I'intertestualita della traduzione
latina presenta sull' Zzno ai patriarchi ¢ quello di mettere il canto in dialogo
con un novero maggiore di autori latini: si viene quindi a creare un nuovo
canale intertestuale per il canto leopardiano, seppur indiretto. L’evocazione

dei tre grandi filologi tedeschi (Benfey, Bopp ¢ Passow) da parte di Picchio-

so  Zib. 4070-1,17 aprile 1824.
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ni, poi, ¢tesaauna maggiore comprensione di alcuni lemmi® e una maggiore
consapevolezza dei loro rapporti con le parole gemelle appartenenti ad altre
lingue indoeuropee.

8. CONCLUSIONE: UNA LETTURA PIU CONSAPEVOLE

La nostra riflessione sul testo di Picchioni ha ancora una volta evidenzia-
to quanto la sintassi leopardiana sia si classicheggiante, ma perfettamente
inserita nella tradizione poetica italiana; ha costruito un nuovo canale
intertestuale che collega I'lnno ai patriarchi ad altri importanti autori del
latino classico e alla filologia comparativa; e infine ha donato alle parole pit
pregnanti del testo di Leopardi una specificita semantica in precedenza sco-
nosciuta, e questo ¢ il guadagno maggiore di questo esperimento traduttivo.

Il lettore dell'Inno ai patriarchi, quindi, se avra la pazienza di affrontare
e di godere la lettura della traduzione che ci ha lasciato Picchioni, tornera a
leggere il testo leopardiano con una consapevolezza maggiore, trovera nello
stesso testo una complessita piu articolata, e ne uscira pit arricchito.s

st Cfr. nota (p) in Appendice. apprezzatissimo ¢ formativo dello studioso che
52 Ringrazio caldamente i Proff. Marco  sto diventando. Questo articolo sarebbe ancora
Maggi ¢ Andrea Balbo, il primo per avermi fatto  nel novero dei possibili senza di loro.
dono della sua idea ed entrambi per il loro aiuto,
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APPENDICE.*

Al Sig. C. Leopardi

i pitt affettuosi saluti di G. Picchioni*

[. LEOPARDI
HYMNUS IN PATRIARCHAS;
SIVE
DE PRINCIPIIS HUMANI GENERIS.

Hoc Italicum carmen totidem et, quoad ejus fieri potuit, iisdem
verbis Latine exprimere curavit et Annotationibus illustravit
H. PICCHIONTI, ut que sint inter utrosque sermones affinitates
suis ETONE discipulis parvo hoc specimine ostenderet.

ETONAZ,
APUD E. P. WILLIAMS.
MDCCCXLIV.

HYMNUS IN PATRIARCHAS.

ET vos filiorum dolentium® cantus,
Vos humane prolis inclytos patres,

Laudans* appellabit; multo (z0bis) zterno

53 Viene qui riportata la traduzione di
Picchioni, pubblicata a Eton nel 1844 ¢ digita-
lizzata da Google nel 2014. E possibile trovare il
testo in PDF al seguente link: https://www.go-
ogle.it/books/edition/Inno_ai_patriarchi_I_
Leopardi_Hymnus_in/6qIfAAAAcAAJ?
hl=it&gbpv=o.

s4 La dedica, anche nella versione digita-
lizzata indicata nella nota precedente, era scritta
a mano.

ss  Dolentium, vel potius dolorosorum. Ex
compluribus substantivis nominibus, precipue
in or desinentibus, nova adjectiva in rosus vel
osus desinentia deducuntur in recentiore lati-
nitate, ut a dolor, dolorosus (stabat mater dolo-
rosa) et ex aliis alia deducta: cujus derivationis

forma exempla in antiqua et classica latinita-
te complurima inveniuntur, ut a substantivis
nimbus, procella, pluvia, adjectiva nimbosus,
procellosus, pluviosus, derivata fuere; a faci-
nus, facinorosus, a nemus, nemorosus, a _fragor,
fragorosus, cujus tamen GUYKOTY fragosus ma-
gis usurpata: fragosa oratio, dixit Quint. Hac
adjcctiva antiquz et recentioris Latinitatis Ita-
licus sermo servavit, et alia complurima dedu-
xit easdem dvaloyiog secutus; ut, kadolov,
in omnibus fere Italice lingue derivatis, deri-
vationis legibus classice latinitatis obtempera-
tum est.

s6  Laudans, vel potius laudando; gerun-
dium in do sepius usurpatur in Italico sermone
quam in Latino.
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Astrorum agitatori cariores, et multod

Nobis minus lacrymabiles in almam

Lucem productos. Immedicatos angores
Misero mortali, nasci planctui’’

Et zthereo lumine multd dulciora

Sortiri opacum toufov** et fatum extremum,
Non pietas, non recta imposuit

Lex coeli. Et si de vestro antiquo

Errore, qui humanum semen® tyrannice
Potestati morborum et @rumnarum obtulit,
Rumor antiquus loquitur®, aliz diriores
Culpz filiorum, et pervicax ingenium

Et dementia major offensum Olympum

INNO AI PATRIARCHI.

E voi de’ figli dolorosi il canto,

Voi dell’'umana prole incliti padri,

Lodando appellera; molto all’eterno
Degli astri agitator piu cari, e molto

Di noi men lacrimabili nell’alma

Luce prodotti. Immedicati affanni®

57 Planctui; planctus pro lamentatio, que-
stus, sumpserunt Seneca et alii. Sed 7o Italicum
pianto a Latino planctus evidenter ductum, valet
potius ploratus, fletus, lacryme.

58  toufov. ltalicas dictiones Grace et
non Latina originis, qua non pauca sunt in [ta-
lico sermone, Graca expressi. [qui e di seguito,
rispetto il corsivo di Picchioni per le parole gre-
che, NdA].

59 Semen pro genus vel stirps aliquando et
Cicero et alii sumpserunt. Caterum Italice quo-
que dici solent non solum genere et stirpe eodem
sensu ac Latine genus et stirps, sed et prole, pro-
sapia, progenie, sobole, ne loquar de schiatta, raz-
za, legnaggio, qua sunt non Latina, vel saltem
incerte originis.

60 Loguitur; Italico verbo ragionare La-
tinum ratiocinari esset quidem €rouoAoyIKdS
magis affine, siquidem ragionare aliud forsitan
non sit quam 7j GUYKOTN TOD ratiocinari, et om-
nimodis utraque verba, Italicum ragionare et
Latinum ratiocinari, habeant dpyfjfcv unam
et eamdem originem, ratio. Sed 7o Italicum ra-
gionare prater varias notiones 100 ratiocinari

(éxloyilouar, Loyilopar, aviioyilouar) Irali-
ce 01a computare, raziocinare, :i[lagizzﬂre varie
expressas, exhibet szpe, et precipue hoc loco,
camdem plane notionem ac 7o Latinum Jloqui,
cum 70 loqui una e nobilissimis functionibus
sit humani intellectus vel rationis, et quidem
externum signum maxime YOpaKTHpioTIKOV
humani generis, uepdmwv fpordv. Phrasis ista
igitur grido antico ragiona posset etiam pdia
GKp1faG verti fama antigua refert, quod vicis-
sim, fere iisdem literis verti Italice posset fama
antica riferisce.

a  Affanni. Sensu proprio, kKopiwg, af-
fanno, ut ejus synonimum ambascia, signifi-
cat anhelitus, anhelatio, et eodem sensu Itali
quoque dicunt anelito. Sensu translato, vel
TPOTIKAG, affanno ut ambascia valet molestia,
sollicitudo, angor, anxietas, quas omnes voces
Itali pariter servarunt: molestia, sollecitudi-
ne, angore, ansieta. Affanno et ambascia voces
sunt incerta originis, sed quod ad me attinet,
cas esse dvoparomoiiog, qua frequentissime
sunt in Italico sermone, ut credam, inclinat
animus.



LA TRADUZIONE LATINA DELLINNO AI PATRIARCHI

Al misero mortal, nascere al pianto,

E dell’etereo lume assai pit dolci

Sortir 'opaca tomba e il fato estremo,

Non la pieta, non la diritta impose

Legge del cielo. E se di vostro antico

Error che 'uman seme alla tiranna

Possa de’morbi e di sciagura offerse,

Grido antico ragiona, altre piu dire

Colpe de’figli, e pervicace ingegno,

E demenza maggior I'offeso Olimpo

In nos armaverunt®, et neglectam manum

Altricis natura; unde® viva

Flamma nos teduit, et detestatus® partus

Fuit gremii materni, et violentus

Emersit®* desperatus Erebus super terram.
Tu primus diem et purpureas faces

Rotantium spherarum, et novellam®

Prolem camporum, o dux antiquus et pater

Humanz familiz, et tu errantem

Per juvenia prata auram contemplas:

Cum rupes et desertas valles

Praceps alpina unda feriebat®

Inaudito fragore; cum ameenas

Futuras sedes laudatarum® gentium

Et urbium constrepentium ignota

Pax regnabat®® (tenebat); et inaratos® colles

Solus et mutus ascendebat apricus radius

Pheebi et aurea luna. O fortunata

Culparum ignara et lugubrium eventuum

Epijun terrena sedes! o (heu) quot @rumnas

Generi tuo, pater infelix, et qualem

Armﬂverunt; Armare pro stimulﬂre, impulzmt torrens. Hinc Italorum COIlSllCtlldO,

incitare, dixit Velleius.

62 Unde. Verbum unde quiquam possit
offendi. Cic. Unde etiam jumenta nomen a re
traxere, quod nostrum laborem juvarent. CoLu-
MELLA.

63 Detestatus. Hoc participium passiva
significatione Horatius usurpavit, cum dixit, —
Bella matribus detestata.

64  Emersit desperatus — super, &c. Si radix
super terram emerserit. COLUM. Desperatus pro
desperans et absolute neutrorum more sumpsit
Cicero: desperati senes.

65 Rotantium — novellam. Rotantia pro
que rotantur dixit Virgilius: qua saxa rotantia

qui verbum rotare transitiva et intransitiva si-
gnificatione, ut Graci tpoyilw, pariter usur-
pant. Novellam, novam, recentem, ut et Italice
dici licuisset nova, recente.

66 Feriebat. Ferit @thera clamor. VIRG.

67 Laudatarum, nobilium, celeberrima-
rum.

68 Regnabat. Nescio equidem an verbum
regnare transitiva significatione ullus unquam
usurpaverit; sed ejus participium regnatus pas-
siva significatione persepe usurparunt pocta:
Terra acri quondam regnata Lycurgo. VIRG.

69 Inaratos, non aratos, incultos. — Nec
nulla interea est inarata gratia terre. VIRG.
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Amarissimorum casuum ordinem immensum
Praparant fata! Ecce sanguine

Avaros cultos (campos)™ et fraterna clade”

Furor novus incestat”, et nefandas

Alas mortis divus @ther discit.

Trepidus, errans fratricida et umbras

Solitarias fugiens, et secretam

In profundis sylvis iram ventorum

Primus civilia (#rbana) tecta, hospitium et regnum

N’armaro incontra, e la negletta mano
g
Dell’altrice natura; onde la viva
Fiamma n’increbbe, e detestato il parto
Fu del grembo materno, e violento
Emerse il disperato Erebo in terra.
Tu primo il giorno,? e le purpuree faci

g
Delle rotanti sfere, e la novella
Prole de’ campi, o duce antico e padre
Dell’'umana famiglia, e tu ’errante
Per li giovani prati aura contempli:

g

Quando le rupi e le deserte valli
Precipite I'alpina onda feria
D’inudito fragor; quando gli ameni

gor; q g
Futuri seggei di lodate genti

g8 g
E di cittadi romorose*, ignota
Pace regnava; e gl’inarati colli
g g

Solo e muto ascendea I'aprico raggio
Di febo e I’aurea luna. Oh fortunata,
Di colpe ignara e di lugubri eventi,
Erma terrena sede! Oh quanto affanno
Al gener tuo, padre infelice, e quale
D’amarissimi casi ordine immenso
Preparano i destini! Ecco di sangue
Gli avari colti e di fraterno scempio
Furor novello incesta, e le nefande
Ali di morte il divo etere impara.
Trepido, errante il fratricida, e 'ombre

70 Cultos. Ttalicum plurale nomen col- b Giorno et die et di Itali promiscue di-

#i est hic substantivum, et valet cultos campos,  cunt pro dies. De etymologia Italice vocis gior-
loca culta. no. Vide Not. (p) pag. 1s.

Clade, vel strage, vel excidio, ut et Itali- ¢ Romorose: hujus adjectivi quasi synoni-

ce dici licuisset fraterna strage, fraterno eccidio. ~ masunt strepente, strepitante, strepitoso, ducta e La-

Incestat. Totam incestat funere clas- tinis strepere, strepitare, strepitus, qua omnia serva-

sem. VIRG. ta fuere &v 10ic Iralicis strepere, strepitare, strepito.
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Solitarie fuggendo e la secreta
Nelle profonde selve ira de’ venti,
Primo i civili tetti, albergo? e regno

Maceris curis, erigit™; et prima
Dcspcrata pcenitentia’™ caecos

Mortales, 2gra, anhela’ congregat et constringit

In consortes receptus (receptacula): unde negata
Improba manus curvo aratro, et viles

Fuerunt agrestes sudores’®; otium”” limina’

Scelerata occupavit; in corporibus inertibus (desidiosis)
Domito vigore nativo’, languide, ignava

Jacuere® mentes; et servitus imbelles

Humanas vitas, ultimum (extremum) damnum, excepit.

81

Et tu ab @there infesto et a mugiente
Super nubiferis jugis quoreo fluctu
Servas iniquum germen; o tu, cui prima

Ex aere czco et natantibus collibus

Signum attulit instauratz spei
Candida columba, et ex antiquis

d  Albergo, vox Germanica originis ( Ger-
mani dicunt Herberge): Synonima sunt 72a-
gione, casa, ospizio, domicilio, abitazione, sede,
abitacolo, e Latinis mansio, casa, hospitium, do-
micilinm, habitatio, sedes, babitaculum.

73 Primus — erigit. Egressusque Cain a fa-
cie Domini habitavit in terra ad orientalem pla-
gam Eden - et &dificavit civitatem. Gen. cap. IV.
V. 16, 17.

74  Desperata peenitentia. Desperata, id est
ab omni spe deiccta, desperatione affecta; Pani-
tentia, sive conscientie stimulus, uetouéleia;
sed hec uerouéleia est hic personata, ideoque
desperatione affectam eam vocare potuit pocta.
Nota Italice dici disperato et de homine vel per-
sona qui desperat, et de re cui desperatur. Cate-
rum Itali quoque dicunt disperare et disperante,
pro desperare et desperans, sed disperato sensu
activo aliquam majorem vim habet quam dispe-
rante.

75 Anbhela, vel potius anhelans. Caterum
Latine voces anbelare, anhelus, omnes pariter
servata fuerunt év toic ltalicis anelare, anelo:
700 anclare synonima sunt ansare, ambasciare,
100 anelo, ambascioso et ambasciato, affannoso
et affannato (vide Not. a) prater ambasciante,
anelante, ansante. Itali dicunt etiam trambascia-
re, trambasciato (quorum synonima sunt trafela-

re ct trafélaro) et aliquam vim majorem habent
quam ambasciare et ambasciato, et exhibent no-
tionem virium deficientium, cum particula 774,
vel potius st7a, a Latina prapositione extra deri-
vata, sit semper a0<nTIKH.

76 Sudores. Stilus ille tuus multi sudoris
est. CIC.

77  Otium, vel potius socordia. Caterum
socordia eodem sensu ac Latini Itali quoque
usurpantur.

78 Limina. to Latinum solium esset for-
sitan éropoloyikd¢ affinius 7@ Italico soglia, a
Latino solium probabiliter derivato. Sed 7o La-
tinum so/ium, quod idem plane valet ac 70 Ita-
licum soglio masculini generis, eamdem signi-
ficationem non habet ac 70 feemininum soglia,
cujus significatio eadem plane est ac 700 Latini
limen, cui cognatum est limitaris, unde 7o Itali-
cum limitare (quidam dixit etiam limine, ni fal-
lor) synonimum 70? soglia.

79  Nativus, ingenitus, insitus, naturalis,
qua vocabula omnia servata fuere v 70i¢ Itali-
cis ingenito, insito, naturale.

80 Jacuere. Virtutes jacent. Cic. Navigii
ratio tum jacebat. LUCR.

81 Er servitus — excepit. Ordo naturalis
verborum est, — e servitus, extremum damnum,
excepit humanas vitas.
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Nubibus occiduus sol naufragus exiens
Atrum polum pulchra® iride pinxit.

Alle macere cure, innalza;® e primo

Il disperato pentimento i ciechi

Mortali egro, anelante, aduna’ e stringe

Ne’consorti ricetti: onde negata

L’improba mano al curvo aratro, e vili

Fur gli agresti sudori; ozio le soglie

Scellerate occupo; ne’ corpi inerti

Domo il vigor natio, languide, ignave
Giacquer le menti; e servitu le imbelli

Umane vite, ultimo danno, accolse.

E tu dall’etra infesto e dal mugghiantes

Su i nubiferi gioghi equoreo flutto

Scampi l’iniquo germe, o tu cui prima

Dall’aer cieco e da’ natanti poggi®
Segno arrecd d’instaurata spene

La candida colomba, e delle antiche
Nubi 'occiduo Sol naufrago uscendo,

L’atro polo di vaga iri dipinse

Redit ad terram, et crudum® affectum et impia
Studia renovat et sequaces angores (anxietates)

Servata gens. Inaccessis
Regnis maris vindicis illudit®

82 Pulchra. Italicum adjectivum vaga
sane non est hic satis bene interpretatum pul-
chra, sed illud hoc loco, ut in aliis compluri-
mis, melius Latine exprimere dubito an fieri
possit. 7o Italicum vago Ae€ikd¢ idem plane
est 7@ Latino vagus, cujus etiam habet omnes
significationes. Sed preter istas significationes
100 Latini vagus, inest sepe £v 1@ Italico vago
aliqua ex notionibus Grecorum adjectivorum
KaAOG, YOpIEls, Emoppoortog, Emifountog,
épaoiog, fuepoeig vel iucipwv, épateivog vel
épotog, épacbeic sensu activo, et vice versa
épauevog sensu passivo, et sepe quidem pluri-
mas, vel etiam omnes h® notiones simul; qua-
propter vocabulum est vagissime, ut ita dicam,
significationis, et idcirco maxime poeticum, ut
quod vim habeat 700 éyeiperv in lectoris men-
te et animo complures ex illis indefinitis con-
ceptibus qui sunt pracipuus effectus 700 év
Tooel KaAoD.

e Innalza, compositum ex prepositione
in et adjectivo alto (altus); sed et erigere et estol-

lere, Ttali quoque persepe usurpantur eodem
sensu ac Latini.

f  Aduna. Verbum adunare, quod valet
in unum (locum) colligere, compositum est ¢
prapositione ad et adjectivo uno (unus), ut et
Germani e prepositione ver et adjectivo ein
(unus) verbum vereinen composuere. Synonima
100 adunare sunt congregare et raccogliere, ¢ La-
tinis congregare et colligere.

g Mugghiante, participium verbi mug-
ghiare, cujus synonimum est 7uggire, qua sunt
cognata verba a Latino mugire ducta. Sed @
mugghiante magis quam T() muggiente, notio
subjecta est bombi cujusdam vel fremitus, cum
vocalis 4, ut magis hiante ore prolata quam ¢, item
et magis resonans sit et quodam modo reboans.

h  Poggi (colles), vox incerte originis, si ta-
men a Latino podium non est derivanda; sed co-
dem sensu Itali sepius dicunt colle, cujus diminuti-
va, collina, collinetta, sepissime etiam usurpantur.

83  Crudum. Prelia cruda. STATIUS.

84 Illudit. Certant illudere capto. VIRG.
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Profana dextra, et @rumnas et planctum
Nova litora et novas stellas docet.

Nunc te, pater piorum, te justum et fortem
Et tui seminis generosos alumnos
Meditatur pectus meum. Dicam quomodo
Sedentem, obscurum meridie ad umbras
Pacati hospitii, apud molles
Ripas gregis tui nutrices et sedes,
Te ccelestium peregrinorum occulte
Beaverint @therea mentes; et qualis, fili
Sapientis® (prudentis) Rebecca, sero (primo vespere)
Apud rusticum puteum, et in dulci
Pastoribus et letis otiis frequente®

Haranitica® valle amor te punxit
Venuste Aafovnidoc®: invictus

Amor, qui longis exiliis et longis laboribus

Et servitutis odioso oneri

Voluntarium prastantem animum addixit®

Riede alla terra, ¢ il crudo affetto e gli empi

Studi rinnova e le seguaci ambasce

La riparata gente. Agl’inaccessi
Regni del mar vendicatore illude

Profana destra, e la sciagura e il pianto

A novi liti e nove stelle insegna.

Or te, padre de’ pii, te giusto e forte,

E di tuo seme i generosi alunni

Medita il petto mio. Diro siccome’

85  Sapientis. Paupertas Latini sermonis
me compulit adjectivum saggia vertere sapien-
tis, quamvis non eadem omnino utriusque vo-
cabuli vis sit. Italica phrasis della saggia Rebec-
ca esset arpifadc péiota Grece interpretata
tijc owppovog Pefirkng. Caterum non 70
saggia solum et savio, vero, et Ta sapiente, sa-
pientone, sapientaccio, sapientuzzo, sapientino,
sapientello, saputo, saputello, saputino, saputac-
cio, saputone, saccente, saccentino, saccentello,
saccentone, saccentazzo, Saccentuzzo, scienzia-
to, sciente, sapevole, omnia a verbis scio et sapio
ducta, in Latinum verti aliter ac d1a 70 sapiens
vel sciens, vel meprppactinde, omni loco posse
non existimarem. Nosce ab uno exemplo qua
hodierni Italici sermonis divitie sint, qui anti-
qui Romani quedam ampliatio et quasi exqui-
sitior absolutio est, Grace versatilitati et copie

magis affinis, ut progressa@ magis et magis mul-
tiforme civilitati, et poetico ingenio nove gen-
tis, magis quam antiqua Romana liberalibus
artibus dedite, prabeat necessaria, a¢ ypeiag
TapEynTal.

86 Frequente. Frequens oppidum; fre-
quentare solitudinem loci alicujus. CIc.

87 Haranitica, gentile nomen ab Haran.
Gentilia, é0vika, nomina Latinz et Graca
formea promiscue Itali usurpantur.

88 Aafavnioog, Labanide, patronymi-
cum a Laban; patronymica Grece forma Itali
persepe usurpantur: Asride, Pelide, Telamoni-
de, Tydide, Nestoride, Briseide, Criseide, Nereide,
Atlantide, .

89  Addixit. Addicere aliquem muneri. CIC.

i Siccome, valet quo modo, quod idem
plane est ac 7o Iralicum iz qual modo.
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Rive del gregge tuo nutrici e sedi,
Te de’ celesti peregrini occulte

Bear Ieteree menti; e quale, o figlio

Della saggia Rebecca, in su la sera,

Presso al rustico pozzo e nella dolce

Di pastori e di lieti ozi frequente
Aranitica valle, amor ti punse
Della vezzosa Labanide: invitto

Amor, ch’a lunghi esigli e lunghi affanni

E di servaggio all’odiata soma*

Volenteroso il prode animo addisse.

Fuit certe, fuit (nec errore vano et umbra

Aonius cantus et fama rumor
Pascit avidam plebem) amica olim

Sanguini nostro et delectabilis (jucunda) et cara

Hac misera plaga, et aurea cucurrit
Nostra caduca @tas. Non quo lactis

Unda rigaret intemerata latus
Materna rupis et cum gregibus

Mistam tigridem ad consueta ovilia,
Et ageret per jocum lupos ad fontem

Parvus®® pastor; sed sui fati ignara

Et malorum suorum, vacua ab anxietatibus®

k  Soma (onus, sarcina) a salma, cujus
synonimum est, ductum, suppresso /, et 2 mu-
tato in o; et 70 Italicum salma non dubito quin
derivandum sit a sarcina, syllaba ci suppressa,
et mutatis 7 et z in / et 7, cum litere que ii-
sdem organis pronunciantur, ut 7 et /, una in
aliam sepissime mutentur in omnibus linguis,
et prasertim per transitionem ex uno in alium
sermonem; unde Attici promiscue dicebant
POKOGC et AdKog, a1ynpog et a1ynAog, kpifovos
et KAifavog, kepdlapyos et Kepatalyog,
VaDKpapog et VOUKANPOG; et praterea uiv et
viv, et v in 4 Graci semper mutabant, si labia-
lis aliqua, f, 7, ¢, sequebatur; et uj et u@v in
Latina ne et num mutata fuere. Ceterum pos-
set soma etiam derivari o@ua, cujus etiam habet
duas, et quidem antiquissimas, significationes,
id est, 0éuog, et verxpog vel vérug.

90 Parvus pastor, vel potius juvenis et ama-
bilis pastor. Diminutiva, in Latino sermone non
frequentia, frequentissima sunt in Italico, si-
quidem omnibus substantivis et adjectivis no-

minibus syllaba e/lo, etto, ino, uccio, uzzo, etto,
affigi possunt, que parvitatis vel exiguitatis,
gradu diverso, exhibent notionem. Sed Itali-
ce sepius quam Latine hac affixa ello, etro, ino,
¢c. prater notionem parvitatis exhibent ali-
quam notionem amabilitatis, venustatis vel ju-
vente aliquando etiam (prasertim otto, uccio,
uzzo) parvitatis moralis vel intellectualis, vel
etiam interdum materialis vel moralis turpitu-
dinis. Aliquid dvaloyov dicendum est de am-
plificativis, sive augendi vim habentibus. Am-
plificativa et diminutiva pars non minima sunt
Italice lingua divitiarum, sed qua ad illa per-
tinent magnam constituunt partem Italice le-
xicologie, nec licet, de illis amplius disserendo,
partis hujus quasi tractatum hic év mapépye
uecolafeiofor.

o1 Vacua ab anxietatibus. Vacuus ab omni
molestia. Cic. Adjectivum wvacuus, servatum
fuit év 1@ Italico vacuo, cujus synonimum est
vuoto vel voto, a participio vacuatus probabiliter
ductum.
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Vixit humana stirps; secretis
Legibus cceli et nature inductus®
Valuit (viguit) ameenus error, fraudes, molle
Pristinum velum (velamen); et sperare contenta®
Placida navis nostra in portum ascendit.

Talis inter vastas®* Californias sylvas®s
Nascitur beata proles, cui non sugit (emungit, erodit)
Pallida cura pectus, cui membra
Fera tabes non domat; et victum nemus,
Nidos (c#bilia) intima® rupes, undas ministrat

Fu certo, fu (né d’error vano e d’ombra
L’aonio canto e della fama il grido'
Pasce I’avida plebe) amica un tempo
Al sangue nostro e dilettosa™ e cara
%csta misera piaggia, ed aurea corse
Nostra caduca etd. Non che di latte
Onda rigasse intemerata il fianco”

Delle balze® materne, e con le greggi

Mista la tigre ai consueti ovili

E guidasse per gioco i lupi al fonte

92 Inductus. ‘Inducere scuta pellibus.’
Czs. ‘Inducere calceos pedibus.” Cic. “Tede
inducte sulphure.” OvID.

93 Contenta. ‘Contentus retinere titu-
lum.” VELL.

94 Vastas, id est longe lateque patentes.

95 Californias sylvas. Californiam sitam
esse in extrema occidentali parte continen-
tis terrz, pene supervacuum est in mentem
lectoris redigere. Inter omnes gentes qua co-
gnite sunt alienissimos esse ab omni civili
cultu habitatores illius regionis, et maxime ab
co abhorrere, satis probabilis est opinio si qui-
busdam peragrationum historiarum scriptori-
bus fides habenda.

96 Intima rupes. ‘Intime 2des.” CIC.

I Laonio canto — grido. Aonius fons est
Aganippe, Musis sacer in Helicone Bocetie
monte. Hinc sepissime Aonius dicitur de re ali-
qua ad Musas pertinente. Aonie Camena; Ao-
nia sorores; Aonia lyra; Aonii vates. OVID. Ao-
nio canto dixit ergo hic noster pro musarum vel
vatum cantus. — Grido, a verbo gridare, quod
quasi syncope est 700 Latini guiritare.

m  Dilettosa, ab adjectivo vel substantivo
diletto (vid. Not. 1.), quod manifeste a Latino
verbo ductum est diligo — dilectum. Delectabilis

et jucundus servata fuere v 10i¢ Italicis dilette-
vole, giocondo.

n  Fianco, ut et Gallicum flanc, haud du-
bie derivandum est ab antiquo Dorico wAdyog
(unde mAdyioc et Latinum plaga) vel a Germa-
nico Flanke, qua ambo valent /atus et habent
apyijfev communem originem. Caterum pro
fianco Itali quoque dicunt /aro.

o Balze, plurale 100 balza. Quod ad
ctymologiam hujus nominis attinet, censeo bal-
za et balzo, ballo, palla et balla; ut et verba bal-
zare, ballare et palleggiare esse cognata voca-
bula, et omnia a Gracis ndAlw, wdly, forlw,
diro- pat, odlog, caledw (que pariter om-
nia cognata sunt et communem habent origi-
nem) derivanda, ut et Latina et Italica salire et
saltare. Balzare valet resilire vel 4mAd¢ saltare,
7no@v, nec dubito quin prima significatio 00
balzo fuisset saltus, mionua. Sed quemadmo-
dum 70 Latinum saltus, cujus etiam primitiva
significatio fuit haud dubie w#dnua, Latini pro
nemus, GAo0g, et etiam pro rupes vel mons sal-
tuosus sumserunt (Saltus Pyrenzi. C&s.), ita et
pro rupe, quod idem est 7@ Latino rupes, balzo
et balza sepe dicunt Itali, una significatione 709
Latini saltus, zonua, @ ltalico salto tantum-
modo servata.
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Il pastorel; ma di suo fato ignara
E degli affanni suoi, vota d’affanno
Visse 'umana stirpe; alle secrete
Leggi del cielo e di natura indutto
Valse I’ameno error, le fraudi, il molle
Pristino velo; e di sperar contenta
Nostra placida nave in porto ascese.
Tal fra le vaste californie selve
Nasce beata prole, a cui non sugge
Pallida cura il petto, a cui le membra
Fera tabe non doma; e vitto il bosco,
Nidi I’intima rupe, onde ministra

Irrigua valles, inopinata dies

Atre mortis incumbit?”. O contra nostram
Sceleratam audaciam inermia regna

Sapientis natur! litora et antra

Et quietas sylvas aperit invictus

Noster furor, et violatas gentes

Ad peregrinum®® meerorem et ignorata

Desideria (cupiditates) educat: et fugacem, nudam
Felicitatem per imum solem urgit®.

L’irrigua valle, inopinato il giorno?

Dell’atra morte incombe. Oh contra il nostro

97 Incumbit. ‘Magna vis venti in mare in-
cubuit.” QUINT. ‘Venti incubuere mari.’ VIRG.

98  Peregrinum maeerorem. ‘Facies peregri-
na. PLAUT. ‘Peregrine arbores.” PLIN. ‘Pere-
grina divitie. HOR.

99 Er fugacem —— per imum solem urgit.
Vid. Not. 35. Imum, ultimum. Hor. dixit, — ser-
vetur ad imum, Qualis ab incepto processerit; ct
OVID. Imus mensis. Per imum solem valet ergo
per ultimum solem, A. e. per extremas terrarum
oras, ad quas sol ad ultimum pervenit. — Lec-
torem forsitan pigebit quod in hoc carmine, ut
in aliis passim, nature et innocentiz vel potius
ignorantie statum tam miris coloribus exornans,
mala civilem cultum consequentia hic noster am-
plificet, et bonorum nullam habeat rationem.
Sed reputandum non idem esse officium poescos
et philosophie: philosophiz enim est proprium
omnes simul rerum aspectus pariter contempla-
ri, omnia semper @qua lance perpendere et suum
unicuique rei relativum pretium, sive honoris gra-
dum, semper tribuere; poeseos contra, aliquam e

variis singularum rerum faciebus acriter intueri,
ct idealem formam mente conceptam et conse-
quentes affectus dervd¢ xai évapydg verbis ex-
primere: Licet non solum, sed oportet philoso-
phum semper esse allseitig; poeta, et prasertim
lyricus poeta, est reipsa, saltem in singulis operi-
bus suis, einseitig, ut Germanice dicam uno ver-
bo quod magno verborum circuitu @gre possem
Latine. Ceterum ut et hoc, de quo agitur, et alia
rapadoco huic nostro condonemus, juvet memi-
nisse quod Seneca iam scripsit: — nullum est ma-
gnum ingenium sine mixtura dementie.

p  Giorno, dies. De etymologia hujus vo-
cabuli, giorno, tam diversi a Latino dies, et cui
cognata sunt Gallica jour, journée, &c. et Angli-
ca journey, to adjourn, &c. si licet meam in me-
dium afferre sententiam, dicam, non equidem
sine hasitatione, cum opportunitas mihi non
fuisset omnes eos consultandi auctores quos vo-
luissem, illud esse unam ex illis antiquis Italicis
dictionibus qua co@va sunt antiquissime Lati-
nitatis, ut cambiare pro mutare, batuere (unde
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Scellerato ardimento? inermi regni
Della saggia natura! I lidi e gli antri

E le quiete selve apre Iinvitto
Nostro furor; le violate genti

Al peregrino affanno, agl’ignorati

Desiri educa; e la fugace, ignuda
Felicita per I'imo sole incalza.
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tis. HOR. hora Anni. PLIN.), fuisse antiquitus

mutatum in aliquid consimile 7@ Gallico jour et
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verum etiam temerita, eodem sensu ac Latini ze-
meritas Itali usurpant.

[139



140]

[ LUCA COSTA

GAROFALO 1998 = GAROFALO Piero, «Living in a Material World:
‘Inno ai Patriarchi, o de’ principi del genere umano’», in Rivista di studi
italiani, 16, 2, 1998, pp. 289-311.

LEOPARDI 1987 = LEOPARDI Giacomo, Poesie e prose, a cura di Mario
Andrea RicoN1, Milano, Mondadori, 1987.

MaMIANI DELLA ROVERE 1832 = MAMIANI DELLA ROVERE Te-
renzio, Inni sacri, Parigi, Torchi di Everat, 1832.

ORNATO — P1cCHIONI 1853 = ORNATO Luigi — P1ccHIONI Girola-
mo, Ricordi dell’ imperatore Marc Aurelio Antonino Volgarizzamento con note
tratto in gran parte dalle scritture di Luigi Ornato, terminato e pubblicato per
opera di Girolamo Picchioni, Torino, Stamperia Reale, 1853.

OTTOLENGHI 1874 = OTTOLENGHI Leone, «Della vita e degli studi
di Girolamo Picchioni», in La Rivista Europea, Firenze, Tipografia Editrice
dell’Associazione, 1874.

ZONCADA 1878 = ZONCADA Antonio, Notizie biografiche e biblio-
grafiche, in Memorie ¢ documenti per la storia dell’Universita di Pavia e
degli womini pits illustri che v’insegnarono, Mantova, Arnaldo Forni, 1878,

pp- 465-492.
Di1z1ONARI

Dizionario Garzanti “Edizione digitale”, https://www.garzantilingui-
stica.it/ (data di consultazione: 18 maggio 2021).

ForceLLINI Egidio (a curadi), Totius Latinitatis Lexicon, Padova, apud
Thomam Bettinelli, 180s, https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015
084647901&view=1up&seq=11 (data di consultazione: 29 maggio 2021).

Oxford Languages Dictionary, https://languages.oup.com/google-
dictionary-it/ (data di consultazione: 28 maggio 2021).

Thesaurus Linguae Latinae, https://thesaurus.badw.de/tll-digital/tll-
open-access.html (data di consultazione: 10 giugno 2021).

SERIANNI Luca — TRIFONE Maurizio (a cura di), Vocabolario della
Lingua Italiana Devoto- Oli, Milano, Mondadori, 2014.

Vocabolario Treccani online, https://www.treccani.it/vocabolario/
(data di consultazione: 28 maggio 2021).



[RISL — RIVISTA INTERNAZIONALE DI STUDI LEOPARDIANI — 16, ZO?.}]

LUIGI STELLA

UN GIAPPONESE ED UN MUSULMANO DI TURCHIA:
NOTIZIE POCO NOTE SU LEOPARDI, GLI STELLA
E LE OPERETTE MORALI

1 21 giugno 1826, all’interno di un’articolata lettera dedicata quasi intera-

mente all’interpretazione petrarchesca e alla futura edizione delle Ope-

rette morali, in un breve paragrafo Antonio Fortunato Stella (1757-1833),
'editore milanese di Leopardi, annotava:

In proposito di dialoghi, sentird volentieri il suo parere rispetto a
quello tra un Giapponese ¢ un Musulmano che v’¢ nel N. Ricogli-
tore X VI

Prima di addentrarci in questo dialogo composto da Luigi Stella, figlio dello
stesso Antonio Fortunato, ¢ necessario ragionare sui legami ormai antichi tra
Leopardi, il nostro editore e la sua famiglia.

Come noto, i primi rapporti tra Stella e casa Leopardi, risalivano al no-
vembre-dicembre 1815, quando Monaldo, alla ricerca di un libraio in grado
di rifornire di testi ‘nuovi’ adatti a soddisfare le esigenze dei figli la sua gia
pur ampia biblioteca (per Giacomo volumi per lo piu filologici, per Carlo
letteratura inglese o di intrattenimento come i «viaggi pill interessanti»
dopo quelli di Cook, per Paolina romanzi e letteratura francese, senza di-
menticare le associazioni a riviste quali la «Biblioteca Italiana», lo «Spetta-
tore italiano e straniero» ¢ il «Corriere delle Dame» ), si rivolgeva appunto
ad Antonio Fortunato Stella, conosciuto con molta probabilita grazie alla
mediazione dei librai anconetani Marsoner e Grandi.> Da questo momento
i rapporti si sarebbero fatti sempre piu stretti tanto da spingere Stella ad

1 Epist, lettera 940, p. 1186. Un Giappo-
nese ed un Musulmano di Turchia (riprodotto
integralmente alla fine di questa introduzione),
unico testo del Saggio d’un libro che avra per ti-
tolo gli womini, ossia Un’idea delle Leggi, della
Religione e dei Costumi delle principali nazioni,

RISL, vol. 16,2023 ¢ Mimesis Edizioni, Milano-Udine  Web: https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/ris]
ISSN: 1129-9401 ¢ ISBN: 9791222309804 « DOI: 10.7413/1129-9401028 © 2023 - MIM EDIZIONI SRL
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0)

per via di Dialoght, fu pubblicato in tre punta-
te sul «Nuovo Ricoglitore» (II, n. 17, maggio
1826, pp. 326-34; n. 18, giugno 1826, pp. 421-33; ¢
n. 19, luglio 1826, pp. 48s-9).

2 Mi permetto di rimandare a LANDI
1987.
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andare a Recanati, in compagnia dell’amico libraio Paolo Antonio Tosi, pre-
sumibilmente tra I’agosto e il settembre 1816, a incontrare Monaldo e il gio-
vane Giacomo che aveva gia fatto conoscere al pubblico milanese inserendo
sulle pagine dello «Spettatore italiano» (quadd. ss ¢ 56, 30 giugno-1s luglio
1816, pp. 112-7 ¢ 145-53) la traduzione del I canto dell' Odissea, prima di una
lunga serie di pubblicazioni leopardiane. Dal 1816 al 1817, infatti, Antonio
Fortunato provvedeva a stampare ben 12 scritti di Giacomo sullo «Spettato-
re>,* oltre al volumetto contenente la versione del secondo libro dell’Eneide
(1817, coi tipi di Gio. Pirotta, pp. 48, in-8°), edizione basilare nella biografia
intellettuale leopardiana perché con la sua spedizione sarebbe entrato in
contatto con Vincenzo Monti, Angelo Mai e soprattutto Pietro Giordani,
che nel giro di pochissimi mesi sarebbe diventato uno dei confidenti e degli
amici di tutta una vita.

Davvero non poche 13 pubblicazioni se messe a confronto con le uniche
due stampate in altri luoghi (Loreto e Recanati, per la precisione) a testi-
monianza della centralitd di Milano e di Stella nella vicenda editoriale di
Leopardi: certo, non si pud dimenticare che durante questa prima fase di
collaborazione, conclusa nel 1818 dopo lo sfortunato invio a Giuseppe Acer-
bi, allora direttore della «Biblioteca Italiana», del Discorso di un italiano
intorno alla poesia romantica, rimasto poi inedito sino al 1906,* non tutte le
opere mandate a Milano trovarono un editore. Opere che peraltro avrebbero
consentito di far conoscere e apprezzare non soltanto le doti filologico-
traduttive di Leopardi (si pensi al Frontone, alla Lettera al Ch. Pietro Gior-
dani sopra il Dionigi del Mai ¢ alle Iscrizioni greche triopee), ma anche le sue
peculiari conoscenze storico-culturali e linguistiche (Saggio sopra gli errori
popolari degli antichi e i Sonetti in persona di Ser Pecora fiorentino beccaio),
oppure che avrebbero immesso Giacomo all’interno della polemica classico-
romantica e che, forse, gli avrebbero consentito di farsi notare e leggere da

3 Il 24 luglio cosi Stella scriveva a Mo-  li?» (LETTERE INEDITE 1888, lettera V, p. 48;

naldo: «Fra qualche settimana sard costd, ¢
conterd fra le belle venture del mio viaggio
quella d’individualmente far la conoscenza
d’una famiglia illustre per tanti rispetti»; il 4
ottobre Monaldo «si lusingava» che Stella fos-
se «felicemente rimpatriato»; e finalmente il
12 ottobre Stella, ringraziando per 'ospitalita
ricevuta, dichiarava a Monaldo: «permetta che
anche per lettera ¢ in nome del medesimo Pao-
lin Tosi io le attesti la pitt sincera riconoscenza
per le tante cordialita che ci ha usate e Iattesti
pure all’egregia sua dama e ai tanto studiosi e
amabili suoi figli che avrd sempre nel cuore. E
un padre ¢ una madre cosi saggi ¢ cosi amorosi,
conosciuti una volta, chi potra mai dimenticar-

lettera VIL, p. 545 ¢ lettera VIII, pp. 56-57). Si
ha notizia di questa visita anche da una lettera
del 3 agosto di Vincenzo Monti al genero Giu-
lio Perticari in cui si segnalava che Stella «per
affari librari» avrebbe fatto un viaggio, con
ogni probabilita ai primi di settembre, passan-
do per le Marche e Pesaro (MONTI 1928-1931,
vol. IV, lettera 1903, p. 309).

4 Per Ielenco completo delle pubblica-
zioni milanesi (e in altre cittd) di questo perio-
do mi permetto di rimandare alla Tavola delle
edizioni in vita (1816-1835) da me approntata in
LANDI 1998, pp. 117-8.

s SCRITTI VARI INEDITI 1906, pp.
183-272.
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un pubblico pitt articolato e ‘moderno’ (la prima e la seconda Lettera ai com-
pilatori della Biblioteca italiana e 'appena ricordato Discorso di un italiano
intorno alla poesia romantica, tutti mandati alla «Biblioteca Italiana» e tutti
rifiutati da Acerbi).

I rapporti con Milano, in verita, si sarebbero interrotti sia per le manca-
te pubblicazioni, sia per volonta di Monaldo, il quale, assillato da costanti
problemi di liquidita — il patrimonio familiare era interamente gestito dalla
moglie Adelaide — vedeva in Stella, come in qualsiasi altro editore, soltanto
lo «stampatore-mercante» attento al proprio ed esclusivo tornaconto eco-
nomico: non si dimentichi che I'educazione ricevuta spingeva Monaldo a
credere che un nobile avesse pit diritti degli altri, anche quello di non saldare
un debito. Stella, d’altro canto, era un uomo d’affari, noto per la precisione
con cui teneva la propria contabilita, inesorabile nell’esigere crediti, poco
disposto a tollerare ritardi e disattenzioni tanto da avere la fama di rude e
persino di spilorcio. E cosi pitt di una volta Stella era stato costretto a scrivere
a Monaldo per ricordare conti in sospeso ¢ pagamenti mai effettuati (rimasti
spesso tali), talora anche con toni non del tutto accomodanti, al limite del
sarcastico, come in questa lettera del novembre 1820:

perché non scrivermelo schiettamente e dirmi: Voglio che tu mi doni
cento, sessanta nove Lire e settantasette centesimi? Mi scriva questo,
e sia certa ch’io gliele donerd prontamente, lasciando per memoria
soltanto ai miei figli che nell’anno 1820 o quello che sara, un ricco e
nobile signore di Recanati si ¢ degnato ch’io non ricco e non nobile
gli donassi una miserabile somma di poche lire italiane.®

Questo non toglie che Stella conservasse una particolare stima e una me-
moria viva, direi affettuosa, delle capacita di Giacomo tanto da scrivergli il
s marzo 1825, dopo anni di silenzio interrotti da un’unica lettera,” per chie-
dergli un parere «dotto e sincero» intorno alla futura edizione delle Opere
di Cicerone, impresa editoriale che lo avrebbe tenuto impegnato per anni,
pure a livello finanziario, ¢ in particolare intorno al manifesto ¢ al saggio
di commento alla prima Catilinaria approntati da Niccolo Tommaseo che
era stato inizialmente scelto come collaboratore-consulente-traduttore.®

6  LETTERE INEDITE 1888, lettera XXV,  scritto. Non ostante la protesta che in essa tro-

p- 119.

7 Il 14 febbraio 1821, dopo quasi tre anni
di silenzio, Stella nel tentativo di farsi saldare
da Monaldo il conto rimasto ancora in sospeso,
decideva di rivolgersi direttamente a Giacomo
facendo presente la cosa con toni e parole che
non nascondono considerazione e attaccamen-
to: «...scrivo a Leli, degniss. Sig." conte Giaco-
mo, facendo qui copiare I'ultima lettera che ho

verd, se ella mio cariss. signore, mi dird di can-
cellar quel mio credito di L. 169.77 ital ¢, il fard
prontamente, purché io sappia che questa sia
cosa per Lei grata, e conosca Ella in cio una pro-
va sincera della mia stima che manterro viva sin
che a Lei piacera di considerarmi quale sento di
essere | Dev.mo Serv. suo di cuore». Epist., let-
tera 379, p. 481.
8 Ivi, lettera 677, pp. 866-7.
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Le vicende di questa edizione sono sufficientemente note per dovermici
soffermare:” basti ricordare che Leopardi rispondeva pochi giorni dopo, il
13 marzo, avanzando gia tutta una serie di osservazioni e di suggerimenti e
che il 18 maggio, dopo che lo Stella lo aveva sollecitato ad andare a Milano
sin dal 30 aprile «per dimorar qui tutto quel tempo che si richiedesse per
incamminar bene I'impresa mia», rispondeva smontando, con acute ¢
ricche osservazioni critico-filologiche, il lavoro di Tommaseo (il cui nome
non era mai stato svelato), cosi da spingere Stella a licenziare lo stesso Tom-
maseo ¢ a offrire I'impiego a Leopardi, invitandolo ad andare a Milano
ospite in casa sua, sicuro di «trovare in me pilt che un amico un padre, e
nella mia famiglia una buona madre e degli amorosi fratelli».”

Leopardi, ormai da tempo desideroso di andare via da Recanati per
sfuggire al suo ristretto ambiente culturale e alla rigida vita imposta da
Monaldo e Adelaide, ¢ cosi trovare un proprio posto nel mondo, non se
lo faceva ripetere due volte e il 30 luglio, dopo qualche giorno trascorso
a Bologna, faceva il suo ingresso a Milano e in casa Stella.” Per circa due
mesi, sino al 26 settembre giorno in cui ripartiva per tornare a Bologna,
Giacomo avrebbe cosi condiviso le sue giornate con quella di una famiglia
borghese per quanto discretamente benestante, ¢ in modo particolare con
Antonio Fortunato e uno dei figli, Luigi, che sin dal gennaio dello stesso
1825 era stato associato alla ditta diventata Antonio Fortunato Stella e Fi-
gli (in essa era stato associato anche il genero Francesco Epimaco Artaria,
marito della figlia Teresa morta prematuramente a soli ventitré anni, nel
1824).

Nella «solitudine» lamentata in una lettera ad Antonio Papadopoli,*
quella vita casalinga, nonostante le inevitabili differenze di censo — Leopardi
in fondo aveva sempre vissuto in case nobiliari (la sua ¢ quella romana dello
zio Carlo Antici), con servitii e domestici di vario tipo — e tutte le difficolta
del caso dovute in gran parte alle diverse abitudini e al «tuono mercantile»
dell’abitazione posta sopra il negozio di libraio, uno dei negozi pit frequen-
tati di Milano per cui spesso pieno di clienti e percid rumoroso, non doveva
essere poi stata cosi sgradevole dal momento che lo stesso Giacomo ammet-
teva di essersi pian piano ‘accomodato’ e ‘assuefatto’.”

Per quanto le mie siano solo ipotesi perché non esistono documenti in
tal senso (e neppure le lettere di Giacomo ci aiutano, viste le scarse uscite
¢ le scarse conoscenze fatte a Milano, quasi tutte occasionali e di poca rile-

9  Cfr. I'ancora indispensabile BEzzoLa 12 Epist, lettera 714, 6 agosto 1825, p. 919.
1978; e DANELON 2010. 13 Ivi, lettera 724 a Monaldo Leopardi,
10 Epist., lettera 696, 8 giugno 1825, p. 89s. 24 agosto 1825, p. 932; ¢ lettera 730 a Carlo Leo-
11 Suirapporti con Stella e con lacitta di  pardi, 7 settembre 1825, p. 940.
Milano: BEZZOLA 1989; ¢ LANDI 2012.
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vanza, ad eccezione di Luigi Alborghetti, legato pontificio, e di Vincenzo
Monti," incontrato in veritd un’unica volta), Leopardi dovette trascorrere
la maggior parte di quei due mesi milanesi in casa, scrivendo ben poco per
sé¢ — per esempio, dello Zibaldone solo la pagina 4140, una serie di brevi
appunti di carattere per lo piu linguistico — e lavorando soprattutto all’e-
dizione ciceroniana per la quale approntd due Manifesti, uno in italiano
e uno in latino, oltre a materiali redazionali di contorno, discutendo con
Antonio Fortunato di altri progetti letterari da imbastire insieme (I’idea
dell’interpretazione al Canzoniere petrarchesco era stata avanzata proprio
durante la permanenza milanese) e discorrendo con il giovane Luigi, nato
dal secondo matrimonio con Antonietta Carantani, morta quando questi
era solo un bambino.” Del resto, Antonio Fortunato non era un semplice
commerciante, ma un vero editore-critico’ ben consapevole delle proble-
matiche della filiera industriale di cui faceva parte,” che non solo gestiva
una florente attivita libraria,”® ma che sceglieva in totale autonomia quali
opere stampare, quali autori sostenere, quali iniziative gestire e persino
quali testi scrivere in prima persona — introduzioni, premesse, note edito-
riali, fogli volanti, avvisi — per promuovere le proprie pubblicazioni; era
un libraio-stampatore che aveva potuto avviare Iattivitd appoggiandosi a
personalita di spicco del mondo politico e culturale dell’Italia del tempo,
prima a Venezia grazie ai capitali del conte Alessandro Pepoli, e poi tra

14 Leopardi conobbe sicuramente Fran-
cesco Maria Bentivoglio, dottore della Bibliote-
ca Ambrosiana, che si occupo delle correzioni,
revisioni e note latine del Cicerone (mentre non
ebbe modo di incontrare Virginio Soncini ad-
detto alle note italiane); Francesco Ambrosoli,
professore di lettere greche, latine ¢ italiane, e
collaboratore delle riviste edite da Stella; Giu-
seppe Compagnoni, amico di vecchia data sin
dagli anni veneziani e conosciuto grazie alla me-
diazione di Vincenzo Dandolo, ¢ Tullio Dan-
dolo, figlio dello stesso Vincenzo. A Milano poi
fece la conoscenza del triestino Domenico De
Rossetti, di passaggio in cittd, che nel dicembre
1826 lo avrebbe contattato per inviargli 'avviso
della traduzione delle poesic latine di Petrarca
da lui promossa e poi chiedergli, nel marzo del
1827, di fare la versione, mai portata a compi-
mento, dell’Epistola al Cardinale Giovanni Co-
lonna. Cfr. LANDI 1990 € 2012.

15 Da un terzo matrimonio con Bianca
Giuppani sarebbero nati altri due figli: Maria
nel 1810 e Giacomo, poi entrato nell’attivita fa-
miliare, nel 1813.

16  Cfr. BERENGO 1980, sub vocem; SERA-
FINI 1986; LANDI 1987; ¢ BARTESAGHI 2015.

17 Si pensi alla lettera-saggio Pensieri di
un vecchio stampatore-librario sulla proprieta e
la pirateria letterarie pubblicata sulle pagine del-
la «Biblioteca Italiana» (n. XXXI, luglio 1823,
Pp- 24-47; orain PALAZZOLO 1987).

18 Davvero interessante ¢ la vicenda che
vede coinvolti Lorenzo Da Ponte, il librettista
di alcune opere di Mozart, ¢ Antonio Fortu-
nato: quando Lorenzo Da Ponte, trasferito-
si definitivamente negli Stati Uniti — a New
York dove visse la gran parte del tempo ¢ dove
morl, apri una libreria e insegno lingua e lette-
ratura italiane, fino a divenire nel 1825 il primo
professore di letteratura italiana nella storia
del Columbia College (oggi Columbia Uni-
versity) — «chiede ai librai milanesi I’invio di
buoni libri di letteratura italiana, per poterla
far conoscere in America, ['unico a risponde-
re pare essere lo Stella, che accetta il rischio
dell’insolvenza e della difficoltd di recupero
dei crediti, data la lontananza». BARTESAGHI
2015, P. 203 € N. 74.
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Venezia e Milano, dal 1804, con I'aiuto di Vincenzo Dandolo, scienziato
di fama che per primo fece conoscere gli studi di Lavoisier in Italia; era un
imprenditore capace di saper risollevare imprese editoriali in difficolta - si
pensi alla Societa tipografica de” Classici Italiani o alla «Biblioteca amena
ed istruttiva per le donne gentili» in cui sarebbe apparso il Canzoniere di
Petrarca con Iinterpretazione leopardiana (1826). Insomma, era un uomo
di cultura e d’ingegno, dall’ampia preparazione letteraria tanto da essere
inserito nei migliori salotti cittadini, e dalle vedute politiche aperte (non
si dimentichi che era legato al democratico Dandolo da una profonda e
duratura amicizia, amicizia che lo avrebbe portato prima a Parigi nel 1799
e poi in Dalmazia nel 1806 come suo segretario e corrispondente interno)
benché in ottimi rapporti con il potere centrale austriaco, cosa peraltro
necessaria per poter svolgere al meglio ¢ lontano dai lacci e laccetti imposti
dalla censura Iattivita libraria, pubblicistica e editoriale: tra i vari censori
che prestavano servizio presso |’ Uflicio di Polizia, Stella aveva scelto come
persona di riferimento Bartolomeo Nardini, uomo dalla buona prepara-
zione scolastica e lettore fine e avveduto, molto spesso capace di cogliere
in un’opera piu le bellezze letterarie che gli elementi non perfettamente in
linea con le norme del governo austriaco.”

E quindi facile immaginare che a Giacomo e Antonio Fortunato non
mancassero argomenti di conversazione, anche di alto livello se si deve
dare credito alle parole di Tullio Dandolo, figlio del piu volte nominato
Vincenzo, che addirittura definiva Stella «valente filologo» oltre che
«una delle piu valide colonne della lombarda tipografia».** Senza dub-
bio le settimane trascorse insieme avrebbero contribuito ad accrescere la
stima e la considerazione reciproche, e soprattutto 'affetto: ¢ sufficiente
leggere con attenzione le lettere scambiate dopo il rientro di Leopardi a
Bologna, e pure quelle degli anni successivi, per comprendere che tra i due
si era instaurato un rapporto che andava ben oltre quello professionale e
collaborativo e che era improntato a confidenza™ oltre che a «cordialis-
sima», «vera» amicizia «di cuore», peraltro tutte espressioni (insieme
agli abbracci «teneri» e «fatti coll’anima» ) usate pitt volte da entrambi,
e spesso anche da Luigi Stella. (&cst’ultimo, di pochi anni piu giovane
essendo nato nel 1803, doveva aver trovato in Giacomo una sorta di fratello
maggiore con cui parlare liberamente di libri e letture fatte e da farsi, ¢ da
cui assimilare consigli di vario genere visto che, oltre a collaborare fattiva-

19 Su Bartolomeo Nardini, che si occupod 21 Solo per fare un esempio Antonio For-
di revisionare la maggior parte delle pubblica-  tunato informa e tiene aggiornato Giacomo sul
zioni milanesi di Leopardi, mi permetto di ri-  matrimonio del figlio Luigi, pensando di far-
mandare a LANDI 1988. gli cosa gradita. Epist., lettera 1048, 21 febbraio
20 DANDOLO 1841, p. 134. 1827, p. 1295; lettera 1063, 21 aprile 1827, p. I311; €

lettera 1081, 19 maggio 1827, p. 1323.
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mente con il padre, aspirava egli stesso a praticare 'attivita di giornalista
e, cosa ben pitt importante, quella di scrittore. Per Luigi, inoltre, doveva
essere stata un’esperienza unica e irripetibile ascoltare e veder lavorare un
ingegno come quello di Leopardi se a distanza di anni, nel 1839, sulle pa-
gine della «Rivista Europea»,* naturale continuazione del «Nuovo Rico-
glitore» su cui piu volte lo stesso Giacomo aveva pubblicato i suoi scritti,”
lo ricordava con parole che, pur non in grado di cogliere la vera essenza
dell’arte leopardiana, tutta comunque caratterizzata da «novita e verita,
sublimita e chiarezza >, testimoniavano indubitabilmente un affetto e una
stima senza pari. Luigi, in effetti, pur aderendo al «motivo basilare» di
gran parte dell’agiografia leopardiana, ossia «la disarmonia tra grandezza
dell’animo e deformita fisica»,** coglieva con acutezza e sensibilita, pro-
prio grazie alla condivisione stretta e quotidiana dei due mesi di vita mi-
lanese, alcuni aspetti basilari della personalita e del carattere di Giacomo,
aspetti che dovevano aver reso quell’incontro memorabile e centrale nella
sua formazione privata ¢ intellettuale: le «eccellenti doti dell’animo»; la
«grande fortezza d’animo»; la «sovrabbondanza di vita... simile a fuoco
vulcanico»; la capacita di esprimere «parole» atte non solo a ‘ispirare’
«fiducia» ma a ‘muovere’ ad «ammirazione per la magica inattesa loro
efhicacia»; la naturale ingenuita e la spontanea sinceritad «anche a costo di
essere odiato e disprezzato; il totale disinteresse verso la ricchezza e il tor-
naconto economico tanto da «privarsi dei maggiori materiali godimenti
della vita, sapendo di non averne a ritrarre né tampoco il compenso della
lode»; un’umilta e una modestia cosi evidenti da spingerlo a «nascondere,
conversando, la vastita della sua erudizione e I'altezza del suo ingegno, an-
ziché farne mostra: volendo piuttosto parere ignorante o di poca levatura,
che umiliare altrui con ’acume o la dottrina sua», osservazioni quest ulti-
me non troppo dissimili da quelle del gia citato Francesco Ambrosoli che
aveva avuto modo di frequentare Giacomo proprio in casa Stella e nella
sua libreria:

Nella conversazione era, come nello scrivere, tanto semplice, tanto
lontano da ogni ostentazione, che ciascuno poteva credere per qual-

22 Serittori italiani contemporanei d’Ita-  tazione petrarchesca (1826); la prima edizione

lia. V1. Giacomo Leopardi, in «Rivista Euro-
pea», II, parte [, 5, 1839, pp. 369-84 (ora in BEL-
LUCCI 1996, pp. 198-206).

23 La seconda fase collaborativa con Stel-
la e Milano (1825-1828) avrebbe portato alla pub-
blicazione di opere importantissime come gli
Idilli (proprio sulle pagine del «Nuovo Ricogli-

tore»); il Martirio dei Santi Padyi e ’interpre-

delle Opererte morali e la Crestomazia della pro-
sa (1827), e la Crestomazia della poesia (1828), ol-
tre a una serie di saggi e testi inseriti sulle pagine
del «Nuovo Ricoglitore» trail 1825 ¢ il 1827. Per
tutti i titoli (14 articoli in rivista, 5 opere in vo-
lume oltre all’opuscolo con il primo saggio delle
Operette morali) cfr. LANDI 1998, pp. 118-9.
24 BELLUCCI 1996, p. 199.
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che tempo di trovarsi con un suo pari: ma poco stante poi, la sicurezza
dei giudizi, la copia delle notizie peregrine, pronte, opportune, la luci-
dezza del discorso elegante senz’ombra pur d’affettazione o di stento,
ci avvertivano che stavamo dinanzi ad un uomo singolarissimo.*

Leopardi, dal canto suo, doveva aver trovato in quel giovane, pitt o meno coe-
tanco del suo omonimo fratello, una sorta di ‘discepolo’ pronto ad ascoltarlo
¢ a imparare dalla sua dottrina e dalle sue peculiarissime conoscenze — lette-
rarie, filologiche, scientifiche, filosofiche, linguistiche,... — nutrendo per
lui una particolare simpatia, evidente pure dalle parole espresse nella prima
lettera inviatagli, parole certamente sincere perché non dettate da nessuna
particolare necessitd di lusinga dal momento che i rapporti con il padre
erano gia stati definiti anche a livello economico con l'attribuzione di un
assegno mensile di 10 scudi «per i lavori fatti e da farsi, ... come un acconto,
senza pregiudizio di quel che pilt potranno meritare le mie fatiche letterarie
dentro I'anno» (poi 20 scudi dal gennaio 1826 ¢ pagati sino al dicembre 1828
quando si sarebbe chiusa definitivamente la loro collaborazione editoriale
con l'uscita della Crestomazia della poesia):**

Con mio gran dispiacere fui privo del bene di rivederla prima della
partenza. Pregai instantemente il Papa di salutarla a mio nome in
modo particolare. Spero che Ella di tempo in tempo vorra ricordarsi
di me, e conservarmi perpetuamente la sua amicizia, della quale io mi
lusingo e mi pregio. Creda almeno ch’io ’'amo e mi ricordo spesso di
lei con affetto e piacer grande.”

Ecco spiegato il motivo per cui, pur celandogli il nome dell’autore, Anto-
nio Fortunato chiedeva a Leopardi un parere su uno scritto del figlio, la cui
possibile carriera letteraria gli stava ovviamente molto a cuore: sapeva di
poter contare su una risposta onesta, franca e per di pili accurata. Ed ¢ pro-
prio quello che successe a stretto giro di posta. Leopardi, infatti, rispon-
deva il 30 giugno, pochissimi giorni dopo il ricevimento della missiva stel-
liana, con osservazioni ben circostanziate e che dimostravano una lettura
nient’affatto frettolosa o superficiale, ma al contrario meticolosa e piena di
spunti di riflessione e di consigli operativi per migliorare uno scritto che,
per quanto debole in molte sue parti, presentava un’«idea» apprezzabile
che tuttavia avrebbe dovuto essere rafforzata nella sua parte ‘inventiva’ e

25 Giacomo Leopardi, in «Biblioteca Ita- 1825, p. 1015. Ad essere precisi Antonio Fortu-

liana», XXIIL, t. LXXXVTI, 1837, pp. 293-4 (ora
in BELLUCCI 1996, pp. 169-70).

26 Epist., lettera 737, a Monaldo Leopar-
di, 3 ottobre 1825, p. 948; ¢ anche lettera 785, di
Luigi ¢ Antonio Fortunato Stella, 3 dicembre

nato avrebbe pagato anche i mesi di novembre
e dicembre 1828 nonostante la collaborazione si
fosse chiusa definitivamente con I’uscita della
Crestomazia poetica in ottobre.

27 Epist., lettera 743, 9 ottobre 1825, p. 956.
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‘immaginativa’ se voleva davvero diventare un dialogo ¢ non rimanere un
ibrido tra la forma saggistica e, appunto, quella dialogica — nel dare questi
consigli ¢ evidente che Leopardi stava in parte pensando al lavoro da lui
svolto nella scrittura delle Operette morali:

Circa il Dialogo tra un Giapponese ¢ un Musulmano, le diro il mio
parere, poiché Ella vuole, e sinceramente al mio solito, ma con un
patto che Ella lo tenga assolutamente celato all’autore, che io non
conosco n¢ anche per congettura. Altrimenti Ella mi farebbe senza
mia colpa un nemico, che non mi perdonerebbe mai pit, e che non
mancherebbe di dir tutto il male di me presso Lei medesima, per
vendicarsi, secondo il buon uso letterario; ed essendo io lontano, non
avrebbe chi gli rispondesse. L’idea di dar quasi una forma drammatica
all’utilissima e importantissima storia e pittura dei costumi, mi piace
infinitamente, ¢ mi par felicissima. Ma nel saggio pubblicato deside-
rerei: L. pitt naturalezza nel dialogo, 2. pit disinvoltura nell’introdur
la descrizione o la narrazione dei costumi, in modo che paresse cader
nel discorso spontaneamente, e non per la volonta dell’autore, 3.
pil interesse e piu vita, 4. piu pensieri e piu forza di filosofia, s. pitt
vivacita e frequenza di sali, ossia piti forza comica. Avrei caro ancora
che I'autore inventasse delle situazioni, da poter dipingere i costumi
in azione; il che servirebbe alla varietd; all’interesse e all’anima del
dialogo; e finalmente alla disinvoltura nel descrivere i costumi. In
somma vorrei che I'autore mettesse in opera la facolta inventiva, e
non si contentasse della prima e generale invenzione, cio¢ dell’idea di
dipingere i costumi in dialogo.*®

Antonio Fortunato, pochi giorni dopo, il s luglio, dichiarando di aver
contravvenuto alla richiesta di anonimato, e cosi svelando che 'autore del
dialogo era suo figlio Luigi, chiedeva un’opinione anche sulla seconda e pe-
nultima parte del saggio-dialogo, riportando qualche notizia su alcuni scritti
di Luigi: notizie molto utili per I'attribuzione allo stesso Luigi non solo del
dialogo in questione, ma anche di altre sue opere letterarie e, questione di
maggiore interesse, della recensione alle Operette morali apparsa sempre
sulle pagine del «Nuovo Ricoglitore» (IV, n. 38, febbraio 1828, pp. 144-5)*
a firma M.P.

Ma andiamo con ordine. Il 5 luglio Antonio Fortunato nel chiedere il se-
condo parere, a cui in veritd Leopardi non rispose mai, forse perché ben poco
avrebbe avuto da aggiungere rispetto alle considerazioni espresse e appena
riportate, segnalava:

28 Ivi, lettera 944, pp. 1190-1. 29 Orain BELLUCCI 1996, pp. 87-89 € re-
lative note.
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Dall’unita Ella vedra che ho violato il precetto datomi colla ¢.* sua del
30 del pross. pass. Ma questa violazione poi anzi che procurarle un
nemico, suscito nel cuor di mio figlio un maggiore affetto e una mag-
giore stima per lei. [...] Quell’operazione chimico-letteraria che si tro-
va nel medesimo numero,* ¢ dello stesso Autore, che con un po’ pitt
di esercizio credo che un giorno potra far qualcosa di bonino. Certa
operetta stampata non molto tempo fa a Lugano col titolo Beniamino
(della quale ha fatto qualche cenno I’Antologia) ¢ pure cosa sua.”

E proprio facendo ricerche su questo Beniamino o Le cose dell’altro mondo.
Bagattella Filosofica di Marcantonio Prezzemolo Radicofanitano Membro
di molte Accademie (Lugano, co’ tipi di G. Vanelli e C., 1825, pp. 152) che
¢ stato possibile sciogliere le iniziali M.P. con cui Luigi Stella firmava sia il
dialogo Un Giapponese ed un Musulmano di Turchia, sia appunto la recen-
sione alle Operette morali, iniziali che stavano dunque per lo pseudonimo
“Marcantonio Prezzemolo” (usanza, quella dello pseudonimo, peraltro
molto in voga nella pubblicistica ottocentesca): erronee quindi sia le attri-
buzioni fatte sinora del romanzo Beniamino a Giuseppe Compagnoni, e di
Michele Parma per la recensione.* Del resto, non si puo proprio dubitare
delle informazioni fornite da Antonio Fortunato e tanto meno di quanto
lo stesso Luigi scriveva a Giacomo per ringraziarlo dei suoi rilievi:

Mio padre m’ha fatto un gran favore dandomi a leggere la cara sua
del 30 giugno a lui diretta. L’autore del Dialogo di cui Ella da si retto
giudizio sono io; e I'unico sentimento che quel suo giudizio m’abbia
fatto nascere si ¢ il dispiacere di non aver fatto meglio: sentimento

30 Antonio Fortunato sta facendo riferi-
mento al saggetto, una piccola recensione, Ope-
razione chimico-letteraria, inserita nella «Ras-
segna Bibliografica» («Nuovo Ricoglitore»,
I, n. 17, maggio 1826, pp. 386-7) ¢ dedicata ai
numerosi libelli e opuscoli apparsi dopo la pub-
blicazione (Milano, presso Vincenzo Ferrario,
1826) del poema [ lombardi alla prima crociata
di Tommaso Grossi. Nel numero successivo (II,
n. 18, giugno 1826, pp. 447-65), stavolta inseri-
to nella sezione «Critica», Luigi pubblicava un
pilt esteso contributo sul medesimo argomento,
Seconda operazione chimico-letteraria, dai toni
dichiaratamente ironici se non addirittura sar-
castici, dimostrando di possedere una verve po-
lemica piuttosto efficace.

31 Epist., lettera 950, p. 1197. La recensio-
ne a Beniamino indicata nella lettera in «Anto-
logia», a. VI, vol. XXI, n. LXIII, marzo 1826,
pp- 86-87.

32 SILVESTRI 2020, un po’ troppo fret-
tolosamente e fidandosi di alcune indicazioni
offerte da Tommaseo ma non verificate, attri-
buisce Beniamino a Giuseppe Compagnoni,
professore di lingua italiana e poligrafo, amico,
come si & detto, di vecchia data di Antonio For-
tunato Stella e suo collaboratore editoriale. Per
quanto riguarda, invece, I’attribuzione della re-
censione a Michele Parma data in forma dubita-
tiva da MORONCINT 1938 (p. 284), pil facile era
incorrere nell’errore, visto che Parma, cresciuto
insieme al gia ricordato Tullio Dandolo, studio-
so di letteratura, filosofia ed economia, pubbli-
cd molte delle sue opere presso la ditta Stella ¢
molti suoi articoli, perd quasi sempre firmati
con nome e cognome per esteso, sulle pagine sia
del «Nuovo Ricoglitore» sia del «Ricoglitore
italiano e stranicro», entrambi stampati sotto
I’egida degli Stella. Sul legame tra i Dandolo e
Michele Parma cfr. PEDERZANTI 2014.
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cosi naturale che giova tacerlo. Vi si aggiunse il proposito di far me-
glio per I'avvenire, secondo le mie forze.

Proseguendo nel giustificare in parte le manchevolezze del testo con la sua
«pigrizia, triste frutto delle continue irritazioni nervose», Luigi cercava di
spiegare le scelte operate, anche in base ai punti critici sottolineati da Leopar-
di: pur avendo voluto «dipingere i costumi in azione» aveva poi rinunciato
«considerando la difficolta di rappresentare per via di fatti tante e si dispa-
rate consuetudini»; era ben consapevole che I'argomento richiedesse «assai
maggior nerbo di filosofia», questione perd molto delicata e «stretta» da
un lato fra i «limiti» imposti dalla censura austriaca e dall’altro dal timore
di diventare troppo tecnico e specialistico, e cosi poco adatto «alla capacita
dei pit»; aveva scelto quella forma un po’ troppo miscidata e stravagante
«per la novita e bizzarria stessa de’ suoi interlocutori; e infine aveva optato
per uno stile «forse pili ricercato che non conviensi a un discorso familiare »
per seguire gli insegnamenti dei «migliori dialogizzatori» i quali ritenevano
necessaria «una veste men negletta di quella che sogliosi nelle commedie,
forse considerando che un tal ornamento sta bene nei primi, i quali non
s’hanno che a leggere, laddove sarebbe sconveniente nelle seconde, che
debbonsi rappresentare come fedeli imitazioni delle sociali consuetudini» .

Il Dialogo stelliano, in effetti, presentava tutti i difetti enumerati cosi lu-
cidamente ¢ senza mezzi termini da Leopardi, e dal punto di vista letterario
offriva davvero poche attrattive se non il proposito di fornire ai lettori del
tempo «Un’idea delle Leggi, della Religione e dei Costumi delle principali
nazioni» (nella fattispecie Giappone e Turchia),* tramite il genere del
dialogo, genere davvero molto vivo tra Sei e Settecento e adoperato nelle
scritture piltl diverse, da quelle letterarie e d’intrattenimento sino a quelle
storico-politiche e filosofiche, ¢ che nell’Ottocento continuava ad avere una
sua vitalitd, benché forse piu legato a tematiche linguistiche, educative e cri-
tico-letterarie, grazie ad autori quali Monti, Manzoni, Cesari, Lambruschini
¢ Bonghi solo per citare qualche nome tra i tantissimi che si potrebbero fare.

Ma allora perché occuparsi di questo scritto? Perché non del tutto
estranee a questo scritto avrebbero potuto essere sia la conoscenza “dome-

33 Epist., lettera 951, pp. 1198-9. matrimonio e la nascita di due figli) sia edito-

34 Luigi Stella, come si vedra dal testo,
avanzava la possibilita che, se fosse piaciuto
questo primo dialogo, ne sarebbero stati scrit-
ti altri a formare un intero volume: in realta,
nonostante le numerose ricerche fatte in que-
sta direzione, non risulta né che Luigi scrives-
se alcri dialoghi di tal genere né che pubblicas-
se il libro in questione. Negli anni successivi,
Luigi, impegnato sul fronte sia familiare (il

riale-pubblicistico, si sarebbe ancora dedica-
to alla letteratura in qualita di traduttore dal
francese (sua, per esempio, la traduzione del
dramma in cinque atti Madamigelle di Bel-
le-Isle di Alexandre Dumas) e come scrittore
di racconti, di commedie o di romanzi quali
L’infanzia e l'adolescenza. Memorie del Colle-
gio (Milano, Vedova di A.F. Stella ¢ Giacomo
figlio, 1842).
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stica” con Giacomo e le loro chiacchiere letterarie sia la pubblicazione del
primo saggio delle Operette morali contenente il Dialogo di Timandro e di
Eleandpro, il Dialogo di Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez e il Dialogo di
Torquato Tasso e del suo Genio familiare. Questo primo saggio era apparso
nel gennaio 1826 sulle pagine della fiorentina «Antologia» di Vieusseux*
(rammento che il dialogo di Luigi Stella usciva a partire da maggio). Ben-
ché tra Antonio Fortunato ¢ Giampietro Vieusseux esistesse un preciso ac-
cordo commerciale che stabiliva I’immediato scambio tra le riviste da loro
pubblicate e tra i numeri dell’«Antologia» e libri che avrebbero potuto
essere utili per il Gabinetto,* il saggio arrivava in casa Stella solo in marzo,
quando Giacomo lo offriva allo stesso Antonio Fortunato per ripubbli-
carlo sulle pagine del «Nuovo Ricoglitore» e cosi emendarlo di una serie
cospicua di errori intercorsi durante la stampa fiorentina: Stella acconsen-
tiva subito tanto che in aprile-maggio lo rieditava sulla sua rivista’ e, poi,
per correggere davvero i refusi segnalati da Giacomo faceva tirare in 500
esemplari, venduti a so centesimi ciascuno, un volumetto a sé stante quale
estratto dello stesso «Nuovo Ricoglitore (colle stampe di Gio. Pirotta, pp.
26, in-8°). Molto verosimilmente Luigi stava gia lavorando al suo dialogo,
ma la pubblicazione di quelli leopardiani doveva averlo in qualche modo
rassicurato sull’operazione letteraria avviata e sul fatto che il dialogo fosse
il genere pit adatto per quello che si stava proponendo di fare, ossia me-
scolare informazioni reali, di stampo filosofico e storico-sociale, con una
narrazione di pura finzione A questo si aggiunga che il 22 marzo, appena
ricevuto il saggio, Antonio Fortunato scriveva a Giacomo parole di inequi-
vocabile apprezzamento:

Ho letto il Saggio; ed Ella ha ben ragione d’amar cotanto quel suo ms.
Trovo nel Saggio una cotal forza e una cotal novita che m’incantano.
Aggiugnero che s’accosta assai ad alcune mie idee, e che forse anche
per questo il trovo ammirabile.

Parole poi ulteriormente avvallate pochi giorni dopo, il 1 aprile, quando le
definiva operette «per la mole, ma non per il pregio certamente, il quale,
secondo me, ¢ superiore a quanto i moderni ch’io conosco ¢ stato scritto in
fatto di filosofia morale .3

35 Delle Operette morali del conte G. Le-
opardi. Primo saggio, in «Antologia», XXI, t.

nente il Dialogo di Timandro ed Eleandro); e
I, n. 16, aprile 1826, pp. 248-58 (con il Dia-

LXI, gennaio 1826, pp. 25-43.

36 BENUCCI 1998, pp. 59-67.

37 Primo saggio delle Operette morali del
conte Giacomo Leopardi, in «Nuovo Ricogli-
tore», I, n. 15 marzo 1826, pp. 217-25 (conte-

logo di Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez
e il Dialogo di Torquaro Tasso e del suo Genio
familiare).

38 Epist., lettera 873, p. 1118; ¢ lettera 882,
p- 1125.
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Anche in questo caso non ¢ cosi illogico pensare che tra padre e figlio
ci fosse stato un immediato scambio di opinioni e che le Opererte fossero
diventate argomento di discussione e di lettura comune durante i mesi in-
tercorsi tra la composizione del volume e la sua effettiva pubblicazione. Non
¢ quindi un caso che le tre Operette leopardiane e il dialogo di Luigi fossero
poi inseriti nella stessa rubrica, ossia «Filosofia morale» (e non nella pit
ovvia sezione «Letteratura» ); ¢ non ¢ neppure un caso che Luigi decidesse
di firmare, sempre con le iniziali M.P., una recensione all’intero volume
leopardiano («Nuovo Ricoglitore», IV, n. 38, febbraio 1828, pp. 144-5), ap-
parso a Milano nel giugno 1827, volume di cui stando alle parole di Antonio
Fortunato si sentiva «dir bene da tutti, quantunque I’Italia non sia ancora
accostumata a quel genere di lettura».»

Antonio Fortunato aveva davvero ragione nell’esprimere certe consi-
derazioni: il pubblico e i letterati italiani non erano in grado di cogliere
la novita e 'originalita della scrittura delle Operezte leopardiane tanto che,
se si esclude il bell’articolo apparso sulle pagine della fiorentina «Anto-
logia» (XXIX, t. LXXXVI, febbraio 1828, pp. 158-61) in cui Giuseppe
Montani riusciva a cogliere 'organicita dell’opera grazie alla sua «musica
altamente melanconica», alla sua intrinseca «forza» e a quel naturale
«riso filosofico» accostabile al «sublime>,*° i vari recensori, non esclusi
quelli milanesi, pur sottolineandone la purezza e I'eleganza della lingua e
dello stile — penso in modo particolare all’articolo di Francesco Ambrosoli
sulle pagine della «Biblioteca Italiana» (XIII, t. XLIX, gennaio 1828, pp.
86-87)* — non sembravano apprezzare né gli argomenti trattati né tanto
meno la filosofia sottesa a quegli stessi argomenti, considerata troppo e
inutilmente ‘negativa’ Caso a parte, in effetti, la recensione di Luigi Stella,
a firma appunto M.P., convinta ¢ appassionata dichiarazione a favore del
volume leopardiano, e del suo autore (i toni, peraltro, sembrano anticipare
quelli del saggio del 1839 sulla «Rivista Europea» poco sopra ricordato).
Dopo un lungo e forse inutile preambolo, Luigi riconosceva alle Operette la
medesima forza e originalita delle opere del Settecento, quello illuminista
ovviamente — un’osservazione davvero in anticipo sulla futura critica nove-
centesca — ¢ individuava in Leopardi, difendendone la visione ‘pessimisti-
ca’ delle cose, un talento di cui essere particolarmente orgogliosi:

— Mail Leopardi vede tutto nero! — Segno evidente che vede giusto; e
mirando anche agli effetti, domando per ultimo se quella disperazio-
ne stessa del bene, che domina in ogni sua pagina, non vale a rafforzar
I’animo contro i mali.

39 Ivi, lettera 1115, 1 agosto 1827, p. 1357. 41 Orain ivi, pp. 86-87.
40 Orain BELLUCCI 1996, pp. 116-20.
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Il Leopardi ¢ un ingegno fervido e profondo, del quale si glorie-
rebbe ogni colta nazione; il Leopardi ha dato all’Italia un libro il
quale potrebbe far da sé solo irrefragabile testimonianza presso gli
stranieri che I’italiana letteratura non ¢ ancor morta; e gl’Italiani,
che dovrebbero ingegnarsi, per quanto ¢ in loro, di compensare dei
torti della Natura quest’'uomo meritevole della loro riconoscenza
e della stima dell’Europa, sembrano gareggiar d’ingiustizia colla
Natura medesima.

E indubbio che fu proprio la conoscenza diretta a permettere a Luigi di
apprezzare in modo particolare 'umanita e la genialita di Giacomo. Le
loro chiacchiere familiari furono per Luigi di stimolo e di incoraggia-
mento oltre che un mezzo per accrescere le proprie conoscenze letterarie:
si puo ipotizzare, senza allontanarsi dal vero, che Leopardi avendo modo
di leggere liberamente i volumi venduti nella libreria di Antonio Fortu-
nato, una libreria ben fornita e aggiornata ma allo stesso tempo ricca di
opere ‘antiche’, suggerisse a Luigi quelli che potevano essere piu adatti
per le sue capacita/attitudini e i suoi interessi. Del resto, in una lettera
ad Antonio Fortunato del 30 settembre 1828 Leopardi manifestava verso
Luigi non solo affetto ma anche la sua considerazione intellettuale, con
parole importanti perché arrivavano dopo piu di due anni di silenzio
epistolare tra Giacomo e Luigi, e indizio inequivocabile del legame, non
solo amicale ma di rispetto reciproco, instauratosi tra i due: «Riverisco
cordialmente la sua famiglia, ¢ in particolare lo sposo, a cui la prego di
ricordare la stima che io fo del suo ingegno».** Non posso, infatti, fare
a meno di pensare che proprio Leopardi abbia incoraggiato Luigi, che
conosceva perfettamente il francese visto che tra le sue numerose attivita
c’era anche quella di traduttore, alla lettura dell’ Encyclopedie di Diderot e
D’Alembert, lettura alla base del Dialogo: le voci «Japon» e «Turquie»
forniscono quasi integralmente le notizie usate da Luigi per costruire il
botta e risposta tra il Giapponese e il Musulmuno di Turchia intorno ai
loro usi, costumi, credenze religiose e pratiche sociali. Ricordo che, men-
tre non era affatto difficile trovare informazioni sulla storia dell’impero
ottomano, la questione era ben diversa per il Giappone: solo nel 1854 si
sarebbe chiuso quel lungo periodo di isolamento politico, commerciale e
culturale voluto dallo shogun Iemitsu, che con un decreto del 1646 aveva
bandito tutti gli stranieri dal territorio nipponico e aveva vietato ai suoi
abitanti di recarsi all’estero. Questo aveva significato che le ultime noti-
zie attendibili sul Giappone provenivano dai racconti di viaggio e dalle
relazioni dei padri gesuiti, racconti e relazioni a loro volta alla base delle

42 Epist, lettera 1372, p. 1570.
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pagine dell’ Encyclopedie, i cui volumi, consultabili/vendibili anche nel
negozio di Antonio Fortunato,* erano stati probabilmente acquistati in
Francia durante il periodo trascorso a Parigi al seguito dell’amico Vin-
cenzo Dandolo.

Detto questo, Luigi, nello scrivere il suo Dialogo si era in qualche modo
posto il medesimo intento del Leopardi delle Operette morali: parlare all’'uo-
mo di questioni rilevanti per 'uomo stesso.

Nessuna comparazione ¢ ovviamente possibile tra il Dialogo di Luigi e le
Operette leopardiane: enorme il divario intellettuale, linguistico, inventivo,
filosofico,... Rimango comunque convinta che le Operette rappresentarono
per Luigi un incentivo fondamentale per completare un lavoro iniziato
non molto tempo prima e servirono a rafforzare in lui la convinzione che
la forma del dialogo fosse I'unica idonea per il suo scopo, cio¢ descrivere usi
e credenze molto differenti tra loro e soprattutto molto differenti da quelli
del mondo occidentale che, se pur mai nominato, ¢ il termine di paragone
sottinteso perché esempio di vera civilta: il leggero ma evidente tono ironico
che anima tutta la rappresentazione ¢ la chiave con cui ¢ necessario leggere
lo scontro-incontro tra due culture solo in apparenza tanto lontane tra loro,
un tono che Luigi ritrovava nelle Operette, sin dalle prime tre pubblicate, e
che costituiva un ulteriore motivo per andare avanti con il proprio progetto
di scrittura.

Insomma, Un Giapponese ed un Musulmano di Turchia pud essere con-
siderato il primo, precocissimo, capitolo della fortuna delle Operette morali,
che solo nel Novecento sarebbero poi diventate modello di pensiero e di
scrittura.

Patrizia Landi

FILOSOFIA*+

Kk 5k 5k 5k %k 5k 5k 5k 5k 5k %k 5k 5k sk sk sk sk sk sk k k

[Parte I] SAGGIO D’UN LIBRO CHE AVRA PER TITOLO GLI UO-
MINTI, ossia Un’idea delle Leggi, della Religione e dei Costumi delle princi-
pali nazioni, per via di Dialoghi.

43 Cosi risulta anche da alcuni cataloghi 44 1l testo qui riprodotto ¢ quello pub-
librari stampati dallo stesso Antonio Fortunato  blicato sulle pagine del «Nuovo Ricoglitore»
e dalla sua ditta nel corso degli anni: cfr. CaTa-  (cfr. n.1).

LOGO 1816 ¢ CATALOGO 183 4.
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NB. Se questo Saggio non dispiacera, cosi il seguente primo Dialogo
come gli altri in appresso verranno stampati tutti uniti in un sol corpo, prece-
duti da quattro chiacchierelle dell’Autore, che forse saranno una superfluita,
com’¢ costume.

DIALOGO L.

Un Giapponese ed un Musulmano di Turchia.*

PArTE L.

Mus. Oh vedi figura singolare! Che uomo, o che bestia ¢ costui che mi si va
appressando? Non m’inganno, ha i denti neri come I’ebano. Deh che occhi:
lunghi e stretti colle pupille acuminate. Ha il naso schiacciato; il cranio raso
davanti, e denso di neri capelli, ondeggianti sulle spalle, di dietro... No, non
m’inganno, costui ¢ involto in un immenso foglio di carta che mi par unto
d’olio; ha un gran ventaglio in mano. Oh per Maometto, che fa costui? si
leva le scarpe: oh non siam gia alla Mecca, al tempio del Profeta. Alla lonta-
na, galantuomo: chi sei? che vuoi da me?

Giap. Io sono un Giapponese. Forse tu non saprai tampoco che il Giap-
pone esista: giacché mi ¢ noto che la tua nazione non ¢ meno ignorante
della nostra, la quale da poco tempo in qua solamente ha cominciato a
persuadersi che sotto il cielo v’abbia altra terra oltre quella da lei e dai
Chinesi abitata.

Mous. To non so niente n¢ di Giappone n¢ d’altro. o sono un buon Mu-
sulmano, e fo ogni giorno le abluzioni e le preghiere prescritte, e non abban-
dono il mio paese per andare altrove a far da spauracchio.

Giap. Ti prego adunque, o buon Musulmano, d’aver la bonta d’ascol-
tarmi. o non ho gia abbandonato il mio paese per andare altrove a far da
spauracchio, ma sibbene per salvare la mia povera pancia da uno sbudel-
lamento. Tu devi sapere che al Giappone v’hanno due imperatori, uno
ecclesiastico detto dairo, I'altro secolare detto cubo, pe’ quali ogni motivo
¢ buono onde far appiccare, squarciar pancie, tagliare in pezzi. Sopra cen-
tomila azioni indifferenti, novantanovemila sono proprie a questo effetto.
Io ero uno dei Grandi dell’Impero, ¢ m’era toccata I’alta fortuna d’essere
chiamato al servizio del Dairo, che discende in linea retta dagli Dei del
paese. Che uomo codesto Dairo! o per meglio dire, che Dio! Guai a chi

45 Non sia maraviglia se in questo Dialogo  nimenti filosofici, come pure nelle tragedie, nei
il Giapponese capisce benissimo il linguaggio del ~ drammi, e in altre gravi e non gravi scritture. Le
Musulmano, ¢ questi quello del Giapponese, ben-  Muse sono pronte sempre a soccorrere non meno
che 'uno non sappia un’acca della lingua dell’al- i prosatori che i poeti con mille maniere di prodi-
tro. Si salta di pi¢ pari su tali ostacoli ne’ compo-  gi. [Nota presente nel testo originale]
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per accidente avesse mangiato nelle sue scodelle, o usato il suo cucchia-
io! ne avrebbe avuto tantosto la bocca e le labbra impiagate, incrostate,
guaste. Guai a chi lo avesse toccato! guai a chi gli avesse fissati gli occhi
in faccia! costui non avrebbe toccato n¢ fissato pilt alcuno. Il Dairo non
ha bisogno ne¢ di comandare n¢ di provvedere; il Cubo stesso potrebbe
metter da banda ogni pensiero di Stato, giacché i soli sguardi del Dairo,
seduto sul suo trono nella sua capitale, bastano a mettere il buon ordine
in tutto I'Impero. Di presente basta a questo ufhzio la sola sua corona:
con che si ¢ provveduto sapientemente al bene, dell’Impero e ai comodi
del Dairo. Codesto Dairo ha in cosi profonda venerazione tutto cid che
appartiene al suo corpo, che non sa risolversi a fare spontaneamente il sa-
crifizio della benché minima parte del medesimo: quindi convien ripulire
quel Dio, e tagliargli barba ed unghie, di soppiatto allorché dorme. Se-
condo il consueto, egli aveva lasciato crescere mirabilmente la veneranda
sua barba e le rispettabili sue unghie, che s’erano tutte impregnate d’un
santo sudiciume. All’'uopo di tagliargli quelle corporali escrescenze io me
gli appressai una notte rispettoso e tremante. Io non osava mettergli sopra
gli occhi benché dormisse: facendo quindi I'uffizio mio per tatto alla me-
glio, convien dire ch’ io offendessi col ferro quel Dio, perché d’improvviso
destossi mettendo un acutissimo grido. Io caddi a terra come colpito dal
fulmine. Quando rinvenni, mi trovai in un’oscura prigione circondato
da alcuni Grandi dell’Impero miei amici, 'uno de’ quali m’offeriva un
coltellaccio, ¢ mi confortava a cacciarmelo nella pancia. Domandai un
giorno di respiro: promisi che mi sarei sbudellato il di appresso. Mi fu
accordata la domanda. Durante la notte trovai modo di fuggire per uno
stretto foro della prigione. Mi recai a Nagazaki, ¢ m’imbarcai sopra un
vascello olandese; il capitano non ricuso di prendermi a bordo quando gli
ebbi mostrato alcuni diamanti ricchissimi che avevo indosso. Il vascello
naufrago, ed io mi salvai a stento con pochi altri in un’isola vicina. Pas-
sai quindi sul continente, e sono lieto d’essermi imbattuto in te, che mi
sembri un galantuomo, sicché mi additerai, spero, un buon albergo, dove
sieno delle assai belle Musulmanette; ed anzi prima mi condurrai al bagno
pubblico, sicché io possa formarmi un’idea netta delle donne di questo
paese. o sono appassionatissimo del bel sesso.

Mus. Buon pro ti faccia. Non so se nella residenza del tuo Dairo, ch’¢ un
dio cosi s0zz0 e cosi schizzinoso, v’abbiano di tali alberghi e di tai bagni. Ben
so che tu fai male i tuoi conti se t"hai messo in capo di sollazzarti colle nostre
donne, e se credi facile cosa il trovare copia magna di Musulmanette, come tu
le chiami. Bada bene a quel che tu fai: che se al Giappone gli squarciamenti
di pancia sono a buon prezzo, n¢ qui sono care le impalature.

Giap. Che cosa sono le impalature?
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Mus. Impalare ¢ quanto dire conficcare un palo nel sedere.

Giap Oh, che ¢ mai questo? Si usa qui minacciare un cosi brutto compli-
mento ad un galantuomo che brami farsi un’idea esatta delle donne vostre?
Che! Non si bagnano in pubblico le donne da voi? Che! Non v’hanno don-
ne pei forestieri?

Mous. Tu sei un can senza fede. Tu non credi nel santo profeta Maometto,
e non segui i precetti del Corano; e per poco che tu tiri avanti col linguaggio
che tieni, potrai anche imparare per prova che cosa voglia dire impalare.

Giap. Io non ho l'onore di sapere chi sia codesto santo Profeta, ne so di
che precetti tu voglia parlarmi. Se tu vorrai farmi conoscere e 'uno e gli altri
ne sard lieto. Ma, di grazia, che hanno a fare questo tuo Maometto e questo
tuo Corano col gentil sesso?

Mus. Tu hai detto di voler fare conoscenza col nostro Profeta e col Cora-
no. Ne sono contento, ¢ buon per te. Quanto prima avrai la fortuna d’essere
circonciso, e d’entrar nel numero dei Credenti. Frattanto tu devi sapere che
il Corano ¢ un libro santo, che contiene i dogmi e i precetti della Religione;
fu tratto dal gran libro dei Destini e fu comunicato a versetto per versetto al
gran Profeta, il quale era in immediata relazione col Cielo, dove sali per una
lunghissima scala di luce. Una notte, a confusione degl’increduli, egli spacco
in due la luna, la quale gli s” inchino davanti profondamente, gli tenne un bel
discorso in lingua araba, ed entrata nella goletta della sua camicia, ne usci
poi per la manica.

Giap. Ma di grazia, ancora una volta, che hanno che fare questo santo
libro e questo si complimentoso pianeta col bel sesso?

Mus. Il Corano proibisce ai due sessi di vedersi e di conversare tra loro.
Chi vuol essere impalato, o lapidato, non ha che a trasgredire questa legge.

Giap. Mi congratulo con te della saviezza del tuo Corano. Sono tutti
d’egual natura i precetti di questo santo libro? E vi accomodate voi di buon
animo a tali precetti? Chi figlia al vostro paese?

Mous. Siete ben sofistici voi altri Giapponesi: prendete le cose alla lettera.
Non dico gia che il Corano proibisca all'uomo d’aver commercio colla don-
na. Un Musulmano puo avere quattro mogli e quante schiave vuole; ma egli
deve contentarsi delle sue donne, ¢ lasciar stare, n¢ tampoco vedere, le altrui.

Giap. Quanto ascolto mi fa arguire che le vostre donne non mettano mai
piede fuori di casa.

Mous. Escono in fatti assai di rado; e quelle poche volte, colla faccia velata:
gli occhi soli restano scoperti; ma se tu ardissi fissare una donna in faccia cosi
velata com’e, saresti arrestato e bastonato.

Giap. Gran merce dell’avvertimento. Tu ti ridi del nostro Dairo che
punisce chi lo guarda, e a quel che odo la tua nazione ha tanti dairi quante
donne. Voi altri signori Musulmani mi parete un popolo di gelosi furibondi.
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Noi Giapponesi non conosciamo punto né poco questa brutta malattia. E
il vero che non possiamo prendere che una sola moglie; ma in compenso
ci ¢ lecito conversare liberamente colle mogli di tutti i nostri amici. Noi ci
facciamo quasi un vanto di lasciar contemplare agli Olandesi le nostre mogli
e le nostre figlie mentre sono al bagno; e le nostre mogli e le nostre figlie si
lasciano contemplare di buon animo. Noi abbiamo de’ magnifici palazzi di
fianco alle chiese, abitati da molte belle donne ad uso nostro e de’ forestieri.
Un padre ed una madre che abbiano sovrabbondanza di figlie, quando que-
ste sono giunte ai quattro, o cinque anni, ne vendono d’ordinario il sovrap-
pitt ai provveditori di quegli stabilimenti. Queste donne pubbliche, quando
sono stanche della loro professione, o quand’hanno guadagnato abbastanza,
rientrano in societa, dove sono benissimo accolte, giacché noi altri siamo ben
lontani dal tenerle vituperate, ed anzi sentiamo per esse un senso di gratitudi-
ne, e ce le sposiamo senza alcuna ripugnanza. Oh a proposito di matrimonii,
voi Musulmani, che non potete mettere gli occhi in faccia ad una donna,
come fate a scegliervi una moglie che vi piaccia?

Mus. M’ha scandalizzato oltre ogni dire quanto m’hai riferito de’ costu-
mi della tua nazione; e a quel che parmi tu sei pitt proprio ad essere impa-
lato che ad esser fatto musulmano. Del resto noi ci ammogliamo senz’aver
mai veduto la nostra futura moglie: delle qualita della quale ci da un’esatta
informazione o nostra madre, o la nostra pilt prossima parente. Al letto nu-
ziale noi vediamo per la prima volta la donna che ci ¢ toccata in isposa; ¢ la
perfetta novita dell’oggetto, ¢ il suo pudor verginale, e la precedente nostra
continenza, ci fanno godere anticipatamente le delizie che sono riserbate ai
buoni fra le braccia delle Uri.

Giap. Non so chi sieno codeste Uri, ma non invidio punto queste vo-
stre perfette delizie, il senso delle quali non pud durar cosi sublime se non
quanto dura la novita dell’oggetto. Per questa maniera pigliando moglie voi
mostrate aver piuttosto voluto provvedere al corpo che all’animo: del che
fanno fede le quattro mogli che il vostro Corano v’accorda. Prima di far
nostra moglie una donna, noi Giapponesi ne studiamo bene il carattere per
noi stessi. La relazione della madre, o della pit prossima parente, sara bella e
buona dove trattisi di tutt’altra cosa che d’'una moglie. E in fin dei conti amo
meglio di unirmi ad una donna che io conosca in ogni senso, di quello che ad
una verginella che mi sia in ogni senso sconosciuta.

Mus. Primieramente, can giapponese, ¢ falso che noi pigliamo moglie pit
per provvedere al corpo che all’animo. E ben vero che il Corano permette
quattro mogli; ma esso aggiunge che sara meglio averne una sola: e quasi tut-
ti i Musulmani s’appigliano a questo meglio. E n¢ pur abusiamo della conces-
sione d’aver quante schiave vogliamo: ch¢ di una o due sogliamo contentarci,
ed anche avanzate alquanto in eta, per non turbare la pace domestica. Che
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se nella scelta della moglie ci fidiamo all’altrui relazione, ¢ questo effetto

non delle nostre claustrali istituzioni soltanto, ma ben pit della fiducia che

c’ispira 'educazione savia e ritirata che si da alle fanciulle, educazione che

le rende tutte capaci, anzi non di altro capaci che di essere mogli eccellenti.

Laddove le vostre donne, per quanto mi dici, non sono di altro capaci che di
q

essere eccellenti prostitute.

Giap. Primieramente, signor Musulmano, ¢ falso che le nostre donne non
sieno di altro capaci che di cio che tu dici. Non attaccando noi alcuna idea
d’infamia al loro commercio, non se ne tengono esse infamate, e quindi nelle

g q
loro azioni operano con tutta probité, ed usano il corpo senza corruzione
dell’animo. Allorché poi diventano nostre mogli di comune consenso delle
due parti, esse ci si affezionano grandemente, e noi non troviamo un animo
g
guasto dal disprezzo di s¢ ingenerato dal pubblico disprezzo, ma un cuore
dolce e tenero, disposto alle cure ed alle affezioni domestiche. Del resto se vi
p
fosse un Giapponese cui ripugnasse di unirsi ad una donna gia stata di moldi,
non mancano vergini al Giappone, benché poco si apprezzi la verginita. La
moglie poi trova nel marito un tiranno per le leggi, le quali lo fanno despota
della sua famiglia; ma trova per natura un amico dolcissimo, che mai non
g
abusa della sua potesta. La moglie corrisponde con altrettanta dolcezza; e
questa scambievole corrispondenza di cure e d’affetti proviene specialmente
dalla libera scelta e ponderata che il marito ha fatto della sua compagna, e
p pag

questa di lui. Laddove voi altri Musulmani, pigliando moglie cosi alla cieca
perché non temete d’ingannarvi nella scelta sapendo d’aver ridotto i carat-
teri delle vostre donne ad uno stesso livello di stupidita e d’avvilimento, vi
trovate al flanco una schiava anziché una compagna. Or, dimmi un poco,
come trattate voi altri le vostre mogli?

Mus. Jo non vorrei certamente né pur comperarmi una schiava al Giappo-
ne checché tu dica in favore delle vergini e delle prostitute del tuo paese. Del
resto noi trattiamo le nostre mogli come deve trattarle un buon Musulmano.
Le teniamo chiuse nell’harem della nostra casa, dove non puo entrar uomo
fuorché il marito. In qualche straordinario caso vi possono entrare per un

q p p
momento i pilt prossimi parenti. In caso di malattia vi puo entrare anche il
medico; 'ammalata deve prepararsi velata, e non puo lasciarsi tastare il polso
se non ha il braccio coperto. I chirurghi non mettono mai piede nei nostri
harem. V’hanno donne che fanno per pratica le operazioni chirurgiche ed
ostetriche. Talvolta noi lasciamo morire le nostre donne anziché permettere
che un chirurgo le veda.

Giap. Or via, negami, se puoi, che questa vostra condotta non provenga da
gelosia? e la gelosia non ¢ indizio di diffidenza? e senza la confidenza puo re-
gnare I’amore? Se le vostre mogli viamano, vi amano senza cognizion di causa;
vi amano per ignoranza. Ma io scommetterei che non vi amano ma vi temono.
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Mus. Deh che mal odore! Fatti in 1a; non mi ti appressar tanto con que’
tuoi dentacci neri che ti puzzano orrendamente.

Giap. I miei denti sono cosi bianchi come i tuoi; se non che io gli inver-
niccio con una patina nera per coprirne la mostruosa bianchezza. E non so
come tu chiami puzza la fragranza che manda I'orina fermentata, principale
ingrediente di quella patina. Ma io ti lascio, e vo a cercarmi un albergo.

Mus. Vattene pure, che io non so che farmi delle tue fragranze; e non solo
i tuoi denti mandano orribile puzza, ma ben anche il tuo tabarro di carta,
ch’¢ tutto un untume.

Giap. Il mio tabarro da viaggio ¢ unto d’olio a riparo della pioggia, che
non puo cosi penetrarvi. Voi altri Musulmani, a quel che parmi, vi forma-
lizzate di tutto cio che vedete in altrui, e non intendete la ragione di niente.
Perché non ti formalizzi tu della mostruosa tua barba, che non mi par buona
ad altro che ad essere un incomodo ricettacolo d’immondizie? E quella tua
canna che tieni alle labbra, e quel fumo che t’esce di bocca ond’hai tutta
impregnata ['aria, credi tu che spiri un soavissimo olezzo? Ma si fa sera; non
ho tempo da perdere: buona notte.

Mus. Ti cavi ancora le scarpe? Che vuol dir ¢io?

Giap. Vuol dire ch’io so la creanza, e non ti lascio senza salutarti. E tu
perché incrocicchi le braccia sul petto?

Mous. Per inavvertenza. Noi non rendiamo il saluto agli Infedeli che con
una sola parola: Aletk’um. Perd benché tu sia un can senza fede, ¢ benché io
disperi che tu possa mai diventare un buon Musulmano, non mi dispiacera
di favellar teco anche dimani. o saro qui all’ora d’oggi.

Giap. Ci verro anch’io volontieri; e per poco che tu abbi fior di senno
comprenderai quanto sia commendevole la nostra nazione, la quale ad onta
della tirannia de’ suoi monarchi e delle sue leggi, e della brutalita della Re-
ligione seguita dai pill, prepotenti motivi questi per renderla abbietta, anzi
bestiale, ha sempre conservato quelle sociali dolcezze e quelle domestiche
virtl, le quali, a giudicare da ci6 che tu m’hai detto del modo con cui trattate
le vostre donne, non sono certamente il forte della nazion musulmana.

PARTE II.

Giap. Oggi non troverai che dire, io spero, sul mio vestimento. Le grida dei
ragazzi, e le beffe de’ tuoi barbuti compatriotti, m"hanno costretto a mutar
abito: dalla barba in fuori, eccomi trasformato in Musulmano.

Mous. Sialode a Maometto: cosi non m’avverra di dover ritorcere gli occhi
e turar le nari parlando teco. Ne fo pur anche buon pronostico per la tua
conversione. Or dimmi, di che Religione sei tu?

Giap. lo rispetto tutte le Religioni, e non ne seguo alcuna: se pur non
vuoi chiamar Religione la pratica della virtu.
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Mus. To non t’intendo. Non segui alcuna Religione! Gli Ebrei, i Cri-
stiani, e tutti gl’Infedeli, hanno pure la loro. Che nuova razza d’animale
sei tu dunque?

Giap. Animal ragionevole, se ti piace. M’intenderai meglio se vorrai
ascoltarmi. I Giapponesi hanno anch’essi la foro Religione, anzi ne hanno
due. Sinto ¢ dettaI'una, ed ¢ I'antichissima del paese; I’altra chiamasi Budso,
ed ¢ il culto degl’idoli stranieri, venuti al Giappone da Siam e dalla China.
Una parte della nazione segue la prima, ed oramai una pit gran parte segue
la seconda; molti confondono 'una coll’altra, e fanno delle due un insieme
ch’¢ un pasticcio. Alle due Religioni di che parlo puoi aggiungerne una terza
se vuoi, la quale non ¢ veramente una Religione, ma una Setta filosofica: ¢
detta Siuto, ¢ i suoi seguaci sono il fiore della nazione. La Religione del Sinzo
e quella del Budso si suddividono in molte Sette, le quali hanno i loro Dei
particolari, sieno essi pianeti, o soli, o demonii, od altro; taluna di queste
Sette ¢ divisa in due, le quali partoriscono altre piccole Sette. Il Dairo ¢ la
testa suprema di questo corpo in brani. Ognuna poi delle due Religioni ha i
suoi sacerdoti, i suoi bonzi; ogni Setta ha i suoi; ogni Setta di Setta ha pure
i suoi; e cosi via discorrendo: il che forma una suddivision di divisione, una
division di suddivisione mirabile.

Mus. Veramente mirabile pasticcio. o la tengo una fiaba da ridere, ¢, se
non la spieghi meglio, anche una fiaba assai oscura.

Giap. Non ho fatto che principiare. Capirai qualche cosa di pitt quando
ti avro esposte le pratiche di que’ diversi culti. I seguaci della Religione del
Sinto, i quali sono omai ridotti a piccolo numero, hanno per iscopo princi-
pale la felicita in vita; non credono di dover vivere quando saranno morti:
non temono pene, ¢ non isperano ricompense, fuor delle terrene. Cosi i pity;
taluni s’aspettano un’altra vita: non ne hanno perd che un’idea confusa.
Riconoscono bensi tutti un Essere Supremo, ed alcuni superni Dei inferiori;
ma nulla impetrano da essi considerando che que’ Numi sono troppo lontani
per poter udire i mortali. Non invocano e non adorano che certi Dei subal-
terni ai quali essi attribuiscono la sovrintendenza delle umane e terrene cose.

uesti Dei vanno di giorno in giorno crescendo: perocché il dio Dairo, del
quale ieri t’ho parlato, ha la facolta di crearne di nuovi fra gli eroi e i santi
uomini che vanno morendo. Sulle prime questi nuovi Dei ricevono 'ospita-
lita dagli anziani; ma siccome non ¢ conveniente ne pel dio anziano n¢ pel
nuovo che quest’ospitalita duri sempre, cosi si fabbricano al nuovo dio due,
quattro, sei, dieci case sue proprie.

Mus. Dimodo che in breve tempo il Giappone non sara abitato che dagli Dei.

Giap. Cosi la penso anch’io. A quest’ora v’hanno al Giappone tanti tem-
pii e cappelle quante case; e se si continua di questo passo converra pure in-
fine che gli Dei si facciano albergatori dei mortali. Ne’ luoghi i piti ameni e i
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pit ridenti fabbricansi codeste case degli Dei. Conduce ad esse uno spazioso
viale fiancheggiato da due filari di alti cipressi. Un cortile precede il tempio,
e il cortile stesso contiene talvolta altri tempietti. Questi tempi e tempietti
sono fatti di legno, come tutte le nostre fabbriche, tranne alcuni pubblici
magazzini, costruiti di pietre, onde le merci e le grasce in caso d’incendio
sien salve. Le feste che si celebrano in onore degli Dei del Sinzo spirano tutte
Iallegria, ed hanno sempre di mira la ricreazione della mente, quasi sempre
le malattie del corpo. Perocché i seguaci di quella Religione, i quali tengono
di far cosa gratissima ai loro Dei divertendosi innocentemente, si riempiono
spesse volte nocevolissimamente di cibo e di vino fino alla gola. Reputano
cosa impura il mangiar carni; non so se non fosse miglior senno il riputarla
cosa ingjusta ¢ disumana. Sono obbligati almeno una volta in vita d’andare
in pellegrinaggio all’isola d’Isie, dov’¢ il tempio d’uno dei loro Dei. Il sa-
cerdote di quel tempio, detto Canusi, da a ciascun pellegrino ’assoluzione
de’ suoi futuri peccati per un anno; e ne riceve in ricambio grosse limosine.
Non si da niente per niente. V’hanno altri tempii di pellegrinaggio, i quali
ordinariamente sono posti alla sommita dei monti, e custoditi da eremiti
guerrieri, detti preti di montagna, i quali menano una vita durissima. Sono
maghi, indovini, guaritori d’ogni piti disperata malattia: il che frutta loro
molta considerazione e molti denari. La Religione del Siz#0 ha la sua teolo-
gia; ma cosi assurda, imbrogliata, intralciata, che i bonzi se la tengono ben
ben nascosta, se la pubblicassero avrebbero uno smacco solenne: sanno bene
i bonzi che non hanno a fare con teste che sieno al tutto di legno; sanno fin
dove possono arrivare, ¢ non oltrepassano quel termine. Cosi in brevi detti
t’ho esposte le pratiche dei seguaci del Sinzo. Qu’ali ti sembrano? Io per me,
benché non approvi alcuna pratica religiosa, approvo assai pitt queste che
non i dogmi del tuo Corano, per quanto ne so.

Mus. Tu non sai nulla del Corano; e quando te ne avrd esposto il senso
inchinerai la fronte umilmente. Il tuo Sizzo ¢ le sue pratiche sono una fiaba
da ridere; il Corano ¢ la luce, la verita.

Giap. Sentird volontieri il senso del tuo Corano. Frattanto io ti dird quel
che penso intorno alla Religione del Sinzo. 1l giudizio che tu ne hai fatto non
pud darmi un alto concetto del tuo raziocinio. Nella Religione del Sinzo io
vedo la sapienza, la furberia e I'ignoranza. Alla prima io ne attribuisco Iistitu-
zione, alla seconda e alla terza i vizii e le ridicolosaggini. Vedo la sapienza che
provede alla felicita degli uomini, vedo la furberia che provede al proprio inte-
resse, e vedo I'ignoranza che non provede a niente e s’accomoda ad ogni cosa.

Mus. o non vedo niente, e questo tuo chiacchierare m’annoia. Vedo ben-
si che tu e tutta la tua nazione siete una genia di cani infedeli.

Giap. Portalo con pazienza, perciocché v’e di peggio; e non so quello
che tu penserai quando t’avrd esposto le pratiche del Budso. Il dio Buds fu
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Iistitutore di questa Religione, e nacque quattromila anni fa circa. Giunto
all’etd di diciannove anni abbandono alla merce dei mortali la moglie ed
un figlio che aveva di lei, e ando a nascondersi in cima ad un monte, dove
un santo eremita viveva una vita durissima. Il dio Buds, che conosceva assai
bene le cagioni e gli effetti delle cose, si diede quivi a passar la giornata in una
grottesca positura, ch’egli sapeva adattatissima ad ispirare pensieri nuovi e
sublimi. Per tal mezzo venne a farglisi aperta la natura vera e la destinazione
degli uomini. Seppe che I’anima dell’'uomo e quella della belva sono consu-
stanziali e immortali del pari. Gli fu svelata I’esistenza d’un soggiorno di de-
lizie e d’un soggiorno di pene, dove le sole anime degli uomini hanno dopo
morte o ricompensa eterna, o castigo non eterno. Penetro che talvolta per
una singolar circostanza le anime degli uomini entrano nel corpo delle belve;
e questo avviene quando Amida, ch’¢ il capo supremo delle abitazioni celesti,
intercede ed ottiene dal capo delle abitazioni infernali il ritorno in terra di
qualche anima nera. Quest’anima va in allora ad animare o un serpente, o
un rospo, o un vile insetto, o un uccello di rapina, 0 un pesce mostruoso, se-
condo che I’abito de’ suoi vizii pit si conforma colla natura degli uni, o degli
altri fra questi bruti; di poi quell’anima passa di bruto in bruto cambiando in
meglio nel passaggio, finché diventa scimmia, poi uomo. Oltre tutte queste
belle cose il dio Buds, dimorando nella grottesca positura che t’ho detto,
si senti sofhiare all’orecchio cinque precetti e cinquecento consigli, ch’egli
tenne a mente fino all’'ultimo perché dotato d’una tenacissima memoria.
Allora non volle saperne di pit: cald gitt dal monte a precipizio; si caccio fra
la gente; predico, istrui, ed ebbe proseliti a migliaia. Quest’e l'origine della
Religione di Budso. Tutta questa roba, come ti dissi, venne al Giappone dalla
China e da Siam colla caterva delle sue Divinita rispettive di terra, d’acqua
e d’aria, che non son poche, e ognuna delle quali ha i suoi tempii. I seguaci
di questa Religione non fanno quasi altra cosa che nuocere al loro corpo.
Fatti in riva al mare, e vedrai un branco di Budsoisti cacciarsi entro barche
piene di sassi, prendere il largo, forar poscia le barche, e lasciarsi sommergere
allegramente cantando le lodi del dio Canone che vanno a trovare in fondo
alle acque. Passeggia per le contrade in di solenne, e t’imbatterai in Budsoisti
che si cacciano sotto le ruote de’ carri su cui sono tratti in processione i loro
Dei. Esci della citta a respirar I’aria pura, e vedrai ancora de’ Budsoisti che
si fanno seppellir vivi. Va a visitare un vulcano, ed eccone altri che vi si pre-
cipitan dentro. Quest’e I'occupazione de’ migliori Budsoisti; que’ che non
hanno tanta virtl s’occupano in altre faccende men degne. Chi nel rigor del
verno si fa versare sulla persona molte secchie d’acqua gelata; chi cammina
a piedi nudi sopra sassi aguzzati; chi con celere corso attraversa densi rovetis
chi viaggia a testa scoperta sfidando I’ardor del sole: in tali e consimili occu-
pazioni utilissime alla societa que’ Budsoisti che non s’uccidono, passano la
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maggior parte della loro vita. Ogni anno poi intorno a dugento pellegrini di
quella Religione si radunano nella citta di Nara, donde partono in corpo pel
santo pellegrinaggio della Montagna, accompagnati dai piu terribili bonzi
dell’Impero, detti Gengin. Guai a chi commette la benché minima colpa
durante il pellegrinaggio! i Gengin ne fanno macello. Guai al pellegrino che
mostrasse pieta per la sorte del colpevole! guai al figlio che piangesse il padre!
guai al padre che si dolesse del destino del figlio! I Gengin li tratterebbero
allo stesso modo. Giunta finalmente quella caterva decimata sulla cima del
monte dopo un lungo e disastroso viaggio, i Gengin mettono ciascun pel-
legrino a formidabile prova. Una lunga stanga di ferro, sostenuta da una
macchina ivi eretta dai Gengin, ha sull’estremita una bilancia. Su I'un piatto
di quella bilancia mettono i Gengin un pellegrino; sull’altro un contrappe-
so. Quiindi cacciano in fuori la stanga, ¢ il pellegrino bilanciato pende sovra
un abisso profondo. Incomincia egli allora a fare ad alta voce la confessione
dei suoi peccati. Per poco che colui esiti, o tema, per poco che i Gengin so-
spettino ch’egli nasconda qualche peccato, uno di essi scuote la stanga, e gitt
nell’abisso il pellegrino. Quelli che la scappano netta si recano in corpo al
tempio del dio Xaca, la cui statua colossale ¢ d’oro massiccio; quindi, dopo
varie altre cerimoniuzze nelle quali impiegano venticinque giorni, il santo
pellegrinaggio finisce collo sborso fatto dai pellegrini di alcune monete per
testa ai Gengin: e i vivi pagano lo scotto pei morti. Ora, Musulmano mio,
biasima pure, che te ne do licenza.

Mous. Se le pratiche degl’Infedeli potessero mai ottenere I’approvazione
d’un Musulmano, sarei disposto a darla alle pratiche del Budso, che tu mi
ddi licenza di biasimare. Hanno esse qualche rassomiglianza con quelle de’
nostri Dervisci (i migliori tra i Musulmani), i quali ad onore e gloria di
Maometto si cacciano in bocca de’ ferri arroventati, si danno delle buone
coltellate, ed urlano, e si contorcono, e s’urtano, e s’ammaccano. Per certo
io spererei di poter trarre alla buona credenza un Budsoista, che nol spe-
rerei d’un seguace del Sinto, come non lo spero di te, che ridi e dell’'uno
e dell’altro. Ma, dimmi un poco, quell’arruotarsi, quell’annegarsi che fra i
Budsoisti si fa dai mariti, dai padri di famiglia, e in pubblico (laddove fra
noi Musulmani le penitenze che t’ho detto non si fanno che da scapoli e
nei chiostri), non so come s’accordi con quelle sociali e domestiche dolcez-
ze le quali tu ieri mi vantavi cotanto.

Giap. Oh questa volta si che hai parlato da uomo, e non da Musulmano.
Comprenderai perd che 'una cosa pud accordarsi benissimo coll’altra se
porrai mente che come presso di voi sono avuti in grande ammirazione e
venerazione i Dervisci che fanno nei chiostri le loro penitenze, cosi al Giap-
pone destano la stessa ammirazione e venerazione i Budsoisti, che le fanno in
pubblico, e nel seno delle loro famiglie. La moglie e i figli, anziché¢ affliggersi,
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sentono un’ineffabile dolcezza al vedere il capo della famiglia guadagnarsi
un’eterna beatitudine con poche secchie d’acqua gelata che si fa versare sulla
persona. Se poi dalle sponde del mare lo vedono annegarsi, essi applaudono
cogli altri spettatori; e il dolore che la Natura mette nel cuore di tutti per
la perdita della persona colla quale abitualmente si convive, e che si ama,
¢ quasi al tutto soffocato in essi dall’intima persuasione dei godimenti che
sono riserbati a chi s’uccide con santita d’intenzione. I seguaci del Sinto, le
pratiche della cui Religione sono un tessuto di godimenti, come t’ho detto,
sfuggono la vista di que’ santi furori; serbano un prudente silenzio, dettato
da principii di tolleranza, non da timore; e ben lontani dall’odiare per cio i
loro compatriotti, li compiangono, e nulla pit.. Io, che sono un seguace della
setta del Siuto, che vuol dire la dottrina dei filosofi, compiango e li uni e gli
altri. Stimo perd i seguaci del Sinto; e li compiango infinitamente meno che
quelli del Budso.

Mus. Oh, ci siamo finalmente. Sentiamo un poco che spropositi contiene
questo tuo prediletto Siuzo. Fa ch’io sappia una volta con che razza di bestia
ho da fare.

Giap. Tisoddisferd con poche parole. Io e tutti i settatori del Siuzo siamo
bestie che amano di non far male ad alcuno, e che sovr’ogn’altra cosa del
mondo hanno cara la virttt. Quell’interna soddisfazione che come balsamo
ristoratore si spande nell’animo di chi mena una vita saggia e virtuosa, quella
sola ¢ per noi la pit cara, la pitt dolce ricompensa del nostro ben operare. Noi
non ne cerchiamo, noi non ne speriamo altra ne al mondo n¢ fuori. Tutte le
pratiche della nostra setta consistono adunque in questo solo, e non in altro,
nel rettamente operare.

Mus. 1o non mi persuaderd mai che chi non crede nel santo Profeta, possa
operare rettamente. Ma quand’anche tu operassi rettissimamente sarai sem-
pre un can senza fede se non crederai nel santo Profeta, ¢ se non ti lascerai
crescere la barba. Or dimmi, hai tu un dio?

Giap. S, se tu chiami dio la Natura universale e quella necessita per la
quale esistono ab eterno tutte le cose. Ma noi non ergiamo tempii a questa
divinitd, perocché stimiamo ch’ell’abbia un tempio ben pitt degno nell’U-
niverso. Noi non la supplichiamo, perocché siamo persuasi che le generali,
invariabili e necessarie sue leggi non possano mai commutarsi, come quelle
degli uomini, per circostanze parziali. Bensi noi rispettiamo le leggi del no-
stro paese, per pessime ch’elle sieno, e ci conformiamo pur anche con piacere
a quelle pratiche di costumanza che non fanno male ad alcuno, e I’abito delle
quali, benché ne conosciamo I'assurdita, non lascia d’infonderci una certa
dolcezza. Noi coltiviamo le arti e le scienze, che reputiamo il primo fonda-
mento della felicita dell’ Impero. Da qualche tempo, cio¢ dacché il Governo
ha sospettato che noi favorissimo la propagazione del cristianesimo, che fu
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cagione di tanti mali e di tante stragi alla mia patria, la nostra setta ¢ nell’op-
pressione, e ognuno di noi ¢ costretto a scegliere a suo capriccio uno qualun-
que fra que’ tantissimi pezzi di roba cui si da il nome di Dei, ¢ a tenerselo in
casa con un vaso di fiori ed un turibolo davanti. Teniamo in casa altresi, ma
di nostra libera volonta, e in qualitd d’'uomo virtuoso, non come Dio, I'im-
magine del chinese Confucio, al quale la nostra setta deve la sua istituzione.
Dacché noi siamo oppressi, le arti e le scienze non sono piti nel loro bel fiore
al Giappone. Ed ecco a qual setta appartiene la bestia con cui tu favelli. Ma
io per oggi ho chiacchierato anche di troppo. Or dimmi tu qualche cosa del
tuo Corano, affinché io sappia con che valentuomo ho da fare.

Mus. Oh sai tu quel che t’ho a dire: io muoio di voglia di farti dare cin-
quanta buoni colpi sulla pianta dei piedi. E quei del Sinto, e quei del Budso,
e quei del Siuto, e quanti siete, io vi farei impalar tutti quanti. Bada bene ai
casi tuoi: o dentro ventiquattr’ore tu ti fai circoncidere, o io fard quel che
potrd per procurarti una solenne bastonatura, per farti smugnere ben bene
la borsa, e cacciar di paese: perocché tu sei un infedelaccio centomila volte
peggiore dei Cristiani e degli Ebrei, i quali almeno credono in Dio. La verita
¢ una, ¢ tu sei un impudente chiacchierone. Un Musulmano parla poco, e
dice assai. Le verita fondamentali dell’islamismo sono: 1.° la fede in Dio, il
quale ¢ uno; 2.° ne’ suoi Angeli, che sono innumerabili; 3.° ne’ suoi libri, che
sono centoquattro, tra i quali primeggiano il Corano, il Pentateuco, il Salte-
rio ¢ ’Evangelio; 4.° ne’ suoi Profeti, che ammontano a centottantamila, e
alla testa dei quali ¢ Maometto in cui le profezie e i misterii si consumarono;
5.° nel di del Giudizio; 6.° nella Predestinazione. Noz v’ha altro Dio che Dio,
e Maometto é il suo Profeta. Ho detto.

Giap. Ammiro; e sono persuasissimo della verita della verita delle sei
veritd fondamentali dell’islamismo. Soprattutto sono edificato oltre modo
di quegli angeli innumerabili, di quei centoquattro libri, e di quei centottan-
tamila Profeti, ciascuno dei quali angeli, libri e profeti avra senza dubbio un
tempio suo proprio. Deh dimmene alcuna cosa, ¢ fa ch’io sappia quali sono
le pratiche del vostro culto.

Mus. Ti soddisfero, perocché vedo che la luce della verita comincia a
diradare le tenebre della tua ignoranza. Quest’ ignoranza ti fa supporre
che ogni angelo, ogni libro ed ogni profeta s’abbia un tempio suo proprio.
Ne’ nostri tempii, detti moschee, si adora Dio ¢ il Profeta, ¢ null’altro. Le
pratiche del nostro culto sono comprese ¢ determinate in cinque dogmi:
1.° la professione della Fede; 2.° la preghiera; 3.° la limosina; 4.° il digiuno
prescritto; 5.° il pellegrinaggio alla Mecca. — Noi abbiamo preghiere di
varie specie tutte carissime a Dio; ma quella di cui egli fa maggior conto
si chiama Namaz, ed ¢ obbligatoria per tutti, e deesi fare rivolti verso la
Kaaba della Mecca: al qual oggetto in ogni moschea, in ogni cappella,
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in ogni casa, in ogni strada maestra, veggonsi nicchie a quella direzione.
Cinque preghiere al giorno ci sono prescritte, e quindi cinque abbluzioni,
giacché, com’¢ natural cosa, 'uomo non puo rivolgersi degnamente a Dio
se prima non si ¢ lavato da capo a piedi. Queste cinque preghiere quoti-
diane sono distinte in preghiera della mattina, del mezzodi, del vespro,
della sera [sic] della notte. — Chi possede una sostanza del valore di dieci
zecchini ¢ soggetto all’annua limosina del decimo; si chiama del decimo
benché non sia realmente che del due e mezzo per cento a un dipresso;
chi puo, da molto piu dello stabilito: cosicché sono numerosissimi pres-
so di noi gli stabilimenti di pubblica carita, e copiosissime le limosine ai
poveri. — Ogni uomo ed ogni donna giunti a maggiorita sono obbligati
al digiuno del Ramazan, che ha principio all’apparire della luna di quel
mese, ¢ dura per tutto il corso della medesima. Per quei trenta giorni niun
cibo, niuna bevanda, n¢ una sola goccia d’acqua, dallo spuntar dell’aurora
al tramontare del sole. Non tabacco da naso, non tabacco da pipa, ch’¢ il
nostro conforto ¢ la nostra maggiore occupazione; il solo odore dei fiori
ci ¢ permesso. Per essere certi di non contravvenire a questo si rigido di-
giuno, io e gli altri Grandi e ricchi che non hanno faccende, riposiamo, o
dormiamo la maggior parte del giorno, e vegliamo poi alla notte, durante
la quale ¢ concesso a tatti di mangiare e bere quanto lor piace. Ma gli atti di
diritto coniugale per quelle trenta giornate non si possono esercitare n¢ di
giorno n¢ di notte. —All'obbligo del digiuno di Ramazan s’aggiunge pei
Musulmani d’ambedue i sessi anche quello del pellegrinaggio alla Mecca,
dov’e il tempio della Kaaba, stato edificato a principio dagli Angeli, indi
da Adamo, poi da Abramo ristaurato, e finalmente, per opera di Maomet-
to, purgato dall’idolatria. Il Corano dice: Chi muore senz aver visitata la
Kaaba, pud morire, se gli piace, o Ebreo, o Cristiano. Parole terribili! Quin-
di non v’¢ Musulmano di comodo stato che potendo non adempisca in
persona quell’obbligo, o non potendo, non mandi altri in sua vece: come
fa il Gran-Signore, cui ¢ vietato I’adempirlo personalmente. Tali sono gli
obblighi del nostro culto. Inchina la fronte; e vatti a far circoncidere. Il
Profeta ha detto: Tagliate la testa ai non credenti.

Giap. Tagliate la testa ai non credenti: ¢ una ragione che non ammette
repliche. Ma deh abbi un poco di sofferenza. Non m’hai ancora detto nulla
de’ tuoi bonzi e dei premii e dei castighi che verisimilmente vi sono riser-
bati dopo morte. Vorrei anche sapere che cosa significano quelle due verita
fondamentali del venerabile islamismo delle quali test¢ mi parlavi, cioe la
predestinazione e il di del giudizio.

Mus. Noi abbiamo messo la sorte d’ogn’womo intorno al suo collo: cost ha
detto Iddio. Perlocché noi sopportiamo tranquillamente ogni disgrazia pub-
blica e privata, e non cerchiamo prosuntuosamente di opporci ai decreti su-
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perni con vani provvedimenti, come so che fanno quelle scimmie senza coda*®
de’ Cristiani. Gl'incendii e la peste ci vengono a visitare ogni anno. Noi con-
templiamo placidamente le nostre case di legno mentre stanno abbruciando;
pochi s’occupano ad estinguere il fuoco, e secondo me fanno male perché il
fuoco sa estinguersi da se se sta scritto che debba estinguersi. Noi lasciamo
che la peste si porti via chi vuole; fa essa i fatti suoi, e noi facciamo i nostri.
Nelle battaglie noi ci cacciamo addosso al nemico, e niuno cerca di scappare
alla morte perché il proprio fato non si puo evitare. Noi ci regoliamo sempre,
in tutti gli avvenimenti della vita, a norma di questa gran massima: «Se Iddio
ha fatto ogni cosa, agli uomini non rimane pit nulla da fare».

Gz’ap. E questa vostra prudentissima condotta, se non m’inganno, ¢
Ieffetto di quella delle sei verita fondamentali dell’islamismo, ch’¢ detta
Predestinazione: verita utilissima a tutti, e sopra tutti, se ben veggo, ai vostri
sacerdoti, intorno ai quali ti prego dirmi alcuna cosa.

Mus. I nostri sacerdoti sono detti Imani, e si dividono in quattro classi
con quattro nomi differenti: cio¢ Scheicchi, Kiatibi, Imani propriamente det-
ti, e Muezzini. I primi esercitano 'officio di predicatori; i secondi invigilano
ciascuno alla moschea cui appartiene, e vi recitano le pubbliche preci alla
festa;* i terzi vi esercitano giornalmente le funzioni dal culto prescritte; gli
ultimi alle ore prefisse danno mano alle campane per chiamare il popolo alla
preghiera. Questi bravi Imani vivono parcamente del poco che ad essi tocca
sulle rendite delle moschee. Dipendono tutti dal Gran-Mufty, il capo della
Religione, il quale ha nelle varie provincie de’ luogotenenti appellati anch’es-
si Mufti. Il Gran-Mufti ¢ I'interprete delle Leggi civili e criminali, come pure
dei punti oscuri di dogma, di culto, di morale. I Mufti subalterni fanno la
stessa cosa nelle loro provincie. E il grande e i piccoli Mufti rilasciano inter-
pretazioni a chi ne ha d’uopo, le quali sono dette fefia. Non s’intraprende
una lite senza che le due parti siensi premunite d’uno o piu di questi ferfa
interpretativi, che costano cinque para** 'uno. Ma io mi sento inaridite le
fauci: non ho mai parlato tanto in vita mia.

Giap. Deh non ti scoraggiare! La bella cosa questi feffa, che costano
cinque para 'uno! Quanti bei milioni di par4 in capo ad un anno in tutta
Iestension dell’ Impero! Che grandi uomini debbon essere quel Gran-Mufti
e quei piccoli Mufti che interpetrano ogni cosa! Deh qualche parola sulle
delizie e sulle pene dell’altra vita.

46 Cosi ci chiamano talvolta i Musul-
mani a cagione de’ nostri abiti stretti e corti.
La cotta musulmana, a dir vero, ha qualche
cosa di solenne; ma con tutta la sua solennita
io per me, ad eccezione dei puntelli al mento ¢
dei busti che affogano, preferisco I’abito d’un
fedel cristiano, ch’¢ assai piu svelto, ¢ nascon-

de assai meno le umane forme. Sia detto con
pace dei Musulmani. [Nota presente nel testo
originale]

47 Al venerdi, giorno festivo pei Musul-
mani. [Nota presente nel testo originale]

48 Cinque pard equivalgono a circa sei
soldi italiani. [Nota presente nel testo originale]
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Mus. Capisco ognor piu che sei sulla strada della conversione; e m’accin-
go di buon animo a farti aperte le delizie del Paradiso, e le pene dell’ Inferno.
uando un uomo qualunque ¢ deposto nel sepolcro, uno spirito celeste va
ad avvertirlo che due Angeli sterminatori s’appressano. Sopraggiunti gli An-
geli: Sei tu Musulmano? gli chiedono. Hai tu creduto nell unita di Dio, e nel
suo profeta Maometto? Se il cadavere risponde S7, e che abbia vissuto bene,
le aure del Paradiso gli spirano intorno; se risponde No, o che abbia vissuto
male, incomincia a subire i castighi infernali, i quali durano fino al di del
Giudizio. Lo stesso Profeta ignorava quando sarebbe questo di. La tromba
suonerd, ed ogni cosa celeste e terrestre avvd morte; suonera nuovamente, e tutto
ridesterassi. Allora Iddio giudicherd I’ Universo. Gl Infedeli saranno cacciati
per sempre nell’Inferno, ¢ i Credenti di buona vita entreranno per sempre
in Paradiso. E Fedeli pero ed Infedeli e buoni e cattivi si slancieranno tutti
sul ponte che di sopra il centro dell’Inferno conduce al Paradiso, il quale ¢
un ponte piu sottile di un capello, pit sottile del filo d’una scimitarra. Ma
gl’Infedeli da quel ponte capitomboleranno nell’abisso infernale, che non ha
fondo. I Credenti che avranno menato vita cattiva, avranno anch’essi a soffri-
re le pene infernali; ma mondati dalle loro colpe, entreranno poi in Paradiso
anch’essi attraversando il ponte stretto, che divide la casa del dolore da quella
della gioia e della volutta.

Giap. Odo maraviglie. I Giapponesi non hanno niente di cosi grande, di
cosi vero, di cosi sorprendente. Un ponte sottile come un capello! Deh che
ponte stupendo! Non puo averlo fabbricato che un Dio. Ma che vita i veri
Credenti menano essi in Paradiso?

Mus. La terra del Paradiso ¢ muschio, ¢ zafferano; le pietre sono zafhri,
perle, giacinti; vi s’innalzano sontuosi palazzi, le cui muraglie sono d’oro ¢
d’argento. Un albero immenso il tuba, Valbero della felicita, che sorge nel
giardino del palazzo celeste del Profeta, copre tutto il Paradiso e posa i suoi
rami, carichi di squisite frutta, sui tetti d’ogni Credente: fiumi di vino, di
latte, di miele hanno sorgente alle radici di quell’albero. I Credenti s’adagie-
ranno su morbidi e ricchissimi letti, e saranno serviti da giovani schiavi di su-
prema ed inalterabile bellezza. Potranno bere di continuo soavissimi liquori
senza mai inebbriarsi. Uccelli arrostiti ed ogni pit squisito cibo sara per essi;
e, quel ch’¢ pil, avranno sempre al loro fianco sessantadue vaghissime don-
zelle dai grandi occhi neri, dette Uri, oltre le donne ch’ebbero in questa vita;
e nei loro amplessi godranno d’una volutta centomila volte maggiore che
non quaggiil, senza mai sentirne pur ombra di sazieta. Appena concepita,
ogni brama sar soddisfatta. Una musica voluttuosa e di tutta dolcezza sara
il condimento perenne di tante delizie.

Giap. Non c’¢ da replicare: un paradiso di questa fatta ha una forza
persuasiva mirabile; ¢ mentre ne ho 'acquolina alla bocca, non voglio udir
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parlare delle pene infernali, le quali, per certo, saranno cosi tremende quanto
deliziosi sono i godimenti celesti. Piacciati piuttosto dirmi una cosa della
quale obliava interrogarti. La Religion musulmana, ch’¢ visibilmente e sen-
sibilmente tanto superiore al Sinto ¢ al Budso, lo sard senza dubbio anche in
questo, che i suoi seguaci concorderanno tutti nelle verita della medesima
senz’alcuna discrepanza d’opinioni.

Mus. Non v’hanno oramai che que’ cani miscredenti di Persiani i quali
s’ostinino a non voler vedere la luce che sta loro davanti agli occhi; perd
ne pagheranno carissimo il fio: le pitt crudeli pene ch’abbia I’Inferno sono
destinate a quella razza impura. Era scritto nei libri del Destino che dopo la
morte del gran Profeta i seguaci di lui avessero a suddividersi in innumerabili
Sette, onde piu lampante apparisse poi la verita della Religion musulmana
per la riunione di tutte quelle Sette nella vera credenza. Una sola, quella dei
Persiani, volle rimanere ostinatamente nella sua ceciti.

Giap. Di grazia, mi sorge un dubbio. Tu hai detto era scritto nei libri del
Destino. Non t’¢ mai caduto in pensiero che anche si trovasse scritto in quei
libri che la cecita dei Persiani avesse a durare pitt lungamente che non quella
degli altri ciechi? E in tal caso non saprei qual colpa se ne potesse fare ai Per-
siani, i quali certamente non hanno il potere di cancellare cio6 che sta scritto
in que’ libri formidabili.

Mous. To non so che modo di ragionare sia questo; io non so niente e
non capisco niente di cid. So bene che i Persiani sono la razza pil perfida
d’Infedeli che v’abbia sulla terra. So che hanno Iinconcepibile ardimento
di maledire la memoria dei primi quattro Califh successori del Profeta, e di
chiamarli usurpatori, e d’affermare che il trono apparteneva ad Ali genero di
Maometto, laddove lo stesso Al si sottopose di buon animo al governo dei
primi tre Califfi. So che non credono nella So074, libro quasi cosi santo come
il Corano, la quale ¢ il nostro codice principale, ¢ contiene le pitt memorabili
parole ed azioni del Profeta, commentate ¢ rischiarate dai quattro grandi
imani Haneefa, Malik, Shaffei ed Hanbal. So che hanno 'empieta di ridere
perché Haneefa non ha saputo decidere se un ermafrodito potesse entrare in
paradiso, o no; e so che ogni volta che noi lo possiamo, mandiamo un eserci-
to contro quei cani infedeli, e ne facciamo strage, e ¢’impadroniamo dei loro
averi, ¢ portiamo via le loro donne. Quei cani infedeli sono detti Shiiti, e noi
veri Credenti ci chiamiamo Sunniti... Oh dove vai? Fermati.

Giap. Ci rivedremo domani: te ne do parola. Ho veduto la in fondo su
quella porta una mano che mi accennava. Io non sono uomo da lasciar scap-
pare le buone occasioni. Ti saluto a bocca per non perdere tempo nel levarmi
le scarpe.

Mus. Bada bene. Chi sa che domani non t’abbia a rivedere sovra un palo.
Ricordati che la Turchia non ¢ il Giappone.
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PARTE III

Mus. Coraggio, fratello. Sopporta con pazienza i piccoli mali che soffri, e
confortati pensando all’alta tua fortuna di essere nel numero dei Credenti.

Giap. Fratello, la fortuna che m’¢ toccata ¢ immensamente grande: lo
capisco, lo conosco, lo vedo; ma permettimi che per ora io non senta se non
gli acerbi dolori che mi tormentano. Per altro la giornata d’ieri, e servigi che
tu mi hai renduti, rimarranno sempre scolpiti nella mia memoria, e te ne avrd
sempre obbligo infinito.

Mus. Non io, ma il Destino ha fatto ogni cosa. Era scritto nel suo gran
libro che tu avessi ad essere introdotto nell’ harem d’una vedova; che io do-
vessi sopraggiungere con un imano e colla guardia, e sorprenderti in istretto
abboccamento con lei: che quindi tu dovessi ricevere sulla pianta dei piedi
centocinquanta buoni colpi, pagare quattro borse,* e, a scansamento d’im-
palatura, essere immediatamente circonciso, ¢ congiunto in matrimonio
colla vedova. Te fortunato!

Giap. Fortunatissimo; e voi pure fortunatissime o mie membra addolo-
rate, che sarete costrette a rimanervi immobili su questo sofa, Iddio sa per
quanto tempo. Allah, Allah.s°

Mus. Allah, Allah. Ripeti di frequente questa santa parola, ch¢ ne trarrai
conforto grandissimo nei tuoi patimenti. Ed io pure m’ingegnerd d’allegge-
rirli, e distrarne il senso, schierandoti innanzi i doveri e i precetti tutti della
nostra comune Religione.

Giap. Per carita, non lo fare. leri di que’ precetti e di que” doveri m’hai par-
lato alungo; I'imano me ne parl6 a lungo anch’esso iersera facendomi battere e
circoncidere; ne udro parlare ancor pitt a lungo dagli scheicchi nelle moschee;
la mia cara meta non si stanchera probabilmente mai di parlarmene: laonde tu
ben vedi che non mi mancano gli elementi per diventare in breve tempo cosi
gran dottore come il Mufti. Se in cambio, per alleviarmi il senso dei dolori e
della noia, tu volessi dirmi alcuna cosa intorno al Governo turco, te ne sarei
obbligatissimo: che cosi avro nel mio cervello quanto basta per salvare il mio
sedere e i miei piedi dalle bastonate e dalle impalature d’ogni genere.

Mus. Per quanto tu oda parlare della Religion nostra non sara mai di trop-
po. Nondimeno voglio compiacerti di ci6 che tu brami. Ascoltami adunque.
Il Gran-Signore ¢ il nostro legittimo sovrano, e vicario del Profeta. Se la sua
Casa venisse ad estinguersi, che A/lah ce ne preservi, noi saremmo i pili im-
barazzati e disgraziati uomini della Terra: perocché tutta la nazione ¢ la sua
umilissima schiava: quindi tutti i suoi sudditi sono eguali; e chi mai fra essi

49 Una borsa presso i Musulmani vuol so Allah ¢ parola turca che significa Dio.
dire cento zecchini. [Nota presente nel testo ori-  [Nota presente nel testo originale]
ginale]
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potrebb’essere riputato degno di salire al vicariato del Profeta? Ma le sultane
danno al Gran-Signore figli quanti bastano per toglier via il timore che la sua
schiatta possa estinguersi mai. T ho detto che tutta la nazione ¢ I'umilissima
serva del Gran-Signore; non parlo dei Greci e degli Armeni, popoli conqui-
stati, n¢ degli Ebrei, che sono gli schiavi e del Gran-Signore e della nazione
ad un tempo. In conseguenza di questa universale servitu le vite e gli averi
dei sudditi appartengono di diritto al Sultano: quand’essi muoiono i loro
averi gli sono devoluti; mentre vivono gli sono parimenti devoluti se ne ha
bisogno; e se gli occorre di mandar qualcuno all’altro mondo non ha che ad
aprir bocca: e gli occorre non rade volte.

Giap. Egregiamente. Di modo che se gli occorressero le gioie che ho por-
tate dal Giappone, sarebbero cosa sua, anche me vivente; e quando poi saro
morto, gli occorreranno senza dubbio.

Mous. Si certo, se tu morirai senza figliolanza. Ma se avrai figli, non avverra
cosi, per pura bonta del Gran-Signore. Se saranno maschi, egli si contentera
di sottrarre un tre per cento dal loro patrimonio; se femine, si contentera
d’essere il proprietario di tutta 'ereditd, e fard loro godere di quell’usufrutto
che credera conveniente. Que’ soli uffiziali dell’Impero i quali sono fuori
dell’Ordine dell’ Ulama, hanno la fortuna di essere certi che ['aver loro, se
non passera nelle mani del Gran-Signore mentre vivono, passera senza dub-
bio quando saranno morti, abbiano essi, o no, figliolanza: quindi accade non
poche volte di vedere il figlio d’'un Gran-Visir, o d’un Capudan-bassa, caval-
care oggi pomposamente un focoso cavallo con ricchissima bardatura, ¢ do-
mani esser costretto ad usare i suoi piedi per andare a chieder I'elemosina alla
moschea. Laonde comprenderai che, dal Sultano in fuori, regna nello Stato
una perfetta eguaglianza: ¢ vero che il Gran-Visir pué mozzarmi la testa se
cosi gli pare; ma in compenso il popolo pud mozzare quella del Gran-Visir
oghiqualvolta gli piace. Non v’hanno nomi di famiglia ereditarii ad ogni in-
dividuo: ne ¢ dato uno relativo a qualche sua fisica, o morale qualita, o tratto
da qualche idea religiosa. Per lo che sempre piti capirai che tutta la nazione ¢
concentrata nella persona del Gran-Signore, o per meglio dire che la nazione
¢ la proprieta patrimoniale del Gran-Signore, o per dir meglio ancora, che
il Gran-Signore ¢ la nazione. Pero sui beni delle moschee egli non ha diritto
di sorta, tranne in caso di guerra, che allora sono sottoposti anch’essi alla
tassa generale detta Su/anié. Tanto un ufficiale dell’Impero come ogni altro
suddito ¢ padrone di lasciare i suoi beni ad una moschea, e dare cosi un bello
scacco al Gran-Signore. Anzi egli non ha diritto di sorta su tutto cio che
appartiene all’intero Corpo dell’Ulama, il quale ¢ in salvo dalle imposte,
dalle confische, e fin anche dalla pena di morte, a meno che I'individuo cui
si volesse infliggere una tal pena non fosse innalzato a bella posta ad una delle
alte cariche politiche dello Stato che non entrano nell’Ordine dell’ Ulama.

[173



174]

[ LUIGI STELLA

Giap. Tu mi dici di grandi cose intorno a questo Ulama. Pero credo che
non sarebbe mal fatto che tu mi dicessi in prima di che elementi si com-
pone quest’Ordine privilegiato: sicché io veda se in esso vi fosse mai una
nicchia anche per me, onde sottrarre la mia vita ¢ ’aver mio dall’assoluta
supremazia del Gran-Signore, la quale io rispetto e venero, senza pero cu-
rarmene gran fatto.

Mus. Vana speranza: sei vecchiotto, e troppo ci vuole, fratello. Il Corpo
dell’ Ulama si compone di tre grandi Ordini: cio¢ dei ministri del culto, dei
dottori della legge, e degli amministratori della Giustizia. Dei primi t’ho
detto ieri, ed ora non mi occorre aggiungere se non che per essere ammesso
in quell’Ordine bastano alcuni pochi anni di studio intorno al Corano e
alla lingua araba, nella quale ¢ scritto quel santo libro; e questi studii si fan-
no nei medressé.s' Ma studii assai piu difficili e pitt lunghi deve intraprende-
re chi vuol entrare in uno de’ secondi due Ordini, i quali comprendono tre
gradi di magistratura. Prima di essere ammesso in uno di questi tre gradi,
convien passare per una trafila di sterminata lunghezza. Dopo un indefes-
so studio di pill anni fatto nei medress¢ ordinarii, il Gran-Mufti esamina
’aspirante, ¢, se gli sembra capace, lo fa entrare nel medresse destinato per
quelli che aspirano ai due Ordini suddetti, afinché ivi apprenda la giuri-
sprudenza. Si entra nel medresse col titolo di Mulazino cio¢ apprendente;
poi si diventa Naibo, magistratuzzo d’ultima classe; poi Cadi; e finalmente
Muderi, cio¢ dottorato, dopo varii anni di studio, e dopo un secondo esa-
me davanti al Gran-Mufti. E qui siamo ancora da capo: rimangono altri
dieci gradini da salire in qualita di candidato prima di giungere al limitare
dei tre gradi di magistratura costituenti il Corpo dei dottori della legge
¢ degli amministratori della giustizia. I primo di questi gradi appartiene
esclusivamente ai Muderi della Capitale e ai figli dei principali Ulama; il
secondo ed il terzo appartengono loro anch’essi pressoché esclusivamente.
E cosi hai un’idea di quest’Ordine privilegiato.

Giap. Per verita non troppo chiara. Del resto se richiedesi molta fatica per
esser fatto membro dell’Ulama, non sono lievi al certo i compensi che poi
se ne hanno: avere in salvo il sedere, le piante dei piedi, i beni, in un paese
dove queste cose sono alla merce d’un Gran-Signore, o di chi fa per lui, non
¢ piccola ventura. — Fortunato il Gran-Signore e fortunati gli Ulama!

Mus. Ma assai pit fortunati questi che quello. Il Gran-Signore non puo
cosa alcuna contro gli Ulama, laddove gli Ulama possono tutto contro il
Gran-Signore. All’udire questo nome tu t’ immagini un despota, i cui capric-
ci sono leggi; sentendo che quasi tutti i beni dello Stato gli appartengono,

st Cosi sono detti i collegi dei Turchi.
[Nota presente nel testo originale]
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che la nazione ¢ la sua schiava, tu pensi che il Gran-Signore sia venerato e
rispettato quasi come un dio, e che la sua potenza non abbia confine. Ma
spesse volte le apparenze ingannano: il Gran-Signore ¢ lo schiavo de’ suoi
schiavi. Nell’interno del suo palazzo ogni sua parola, ogni azione ¢ deter-
minata dal Codice di Corte; nelle cose politiche, il Divano dell’Ulama e i
Giannizzeri gli fanno la legge. Tenti egli un’innovazione; ardisca comandare
senza I’approvazione del Gran-Mufti e del Divano: ecco i Giannizzeri in
armi, ecco tutta a soqquadro la capitale, ed ecco che il Gran-Signore passa
dal trono alla carcere. L'umilissima sua schiava la nazione lo venera, lo adora,
nel tempo stesso che lo considera pressoché zero, siccome quegli da cui non
ispera n¢ bene n¢ male. In somma, sia detto fra di noi, il Gran-Signore ¢ poco
pitt d’un automa. Ma gli automi non temono pericoli, ¢ il Gran-Signore ne
ha molti da temere.

Giap. Questa ¢ ben altra pittura. Tu mi dipingesti a principio il Gran-
Signore qual monarca assoluto che si fa ubbidire con un cenno; ora lo hai
fatto diventare un fantoccio. Comungque siasi di cio, bramerei sapere qualche
cosa intorno a codesti Giannizzeri, che venerano i Gran-Signori e gli scac-
ciano dal trono.

Mus. La pittura che t’ho fatto a principio del Gran-Signore ¢ vera
perché tale si ¢ realmente la potenza di che lo riveste la sua dignita in
faccia alla nazione. Egli ¢ per debolezza che se ne lascia spogliare dai suoi
subalterni: i quali hanno cambiato in diritti ci6 che il Gran-Signore con-
cedeva loro per debolezza. Ma come temevano ch’egli potesse poi pensare
a liberarsi dal loro giogo col soccorso dei militari, seppero metterne la pit
grossa parte nei loro interessi: voglio dire i Giannizzeri, che sono il nerbo
delle milizie musulmane; e questi dipendono appunto immediatamente da
coloro che s’usurpano il sovrano potere: giacché non sono altra cosa che
artigiani e contadini, i quali si fanno iscrivere in uno dei varii Reggimenti
de’ Giannizzeri, detti Orte, hanno paga, ¢ tuttavia dimorano nelle rispet-
tive loro case, obbligandosi pero ad accorrere ogni volta che I'Orta deve
radunarsi. Contuttocio se non ne hanno voglia non accorrono; ma qualora
trattisi di ribellione, sono sempre ubbidientissimi alla chiamata. C&ando
il Monarca vuol fare il bell’'umore contro I’Ulama, una di queste chiamate
non manca mai.

Giap. Tu mi vai riducendo il Gran-Signore a cosi misera cosa, che io ame-
rei meglio oramai d’essere un facchino che non un cosiffatto monarca. O
Cubo se i tuoi subalterni ti spogliassero in tal maniera della tua onnipotenza,
chi potrebbe far si che tu non ti sventrassi colle tue mani? — Del resto, riflet-
tendo su ci6 che m’ hai riferito, parmi poter dedurne che la legislazione turca
anull’altro riducasi che alla furberia ed alla forza, temperate forse alcun poco
dalle consuetudini.
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Mus. T’ inganni: noi abbiamo un Codice che contiene tutte le leggi possi-
bili immaginabili, detto Multeka-ul-Ubbur, compilato sui due libri cardinali
della nostra Religione, il Corano e la Soona, di cui t’ho parlato, e su altri
due libri che sono una emanazione dei primi: cio¢ I'Idiihma-y-Umméth, che
abbraccia quanto fu deciso, spiegato ¢ commentato dai primi quattro Califh
ed altri apostoli del Profeta; e #/ Riyass Mahul, compilato da varii imani, e il
qual contiene decisioni conformi allo spirito dei primi tre libri. Sul Multeka-
ul-Ubbur si studia il diritto; ma i diritti dell’Ulama stanno al di sopra del
Multeka e di quanti Codici ha il mondo.

Giap. A quel che parmi tu non hai per I’'Ulama un amore sviscerato:
scommetterei che t’ha fatto qualche brutto tiro.

Mus. Non t’inganni. lo era gran-visir. M’unii al Gran-Signore per mettere
un freno alla prepotenza dell’Ulama. Un bel mattino il Mufti mando a dire
al Gran-Signore com’egli avea sognato la notte che il Profeta, afferratomi pe’
capelli, m’avea cacciato in un’oscura prigione: del che senza indugio darebbe
avviso ai Credenti. Il Gran-Signore capi il senso di quelle parole, e fu costret-
to a togliermi di carica. Com’egli mi amava, mi fece grazia del cordone, e si
contento della meta de’ miei beni. Il cordone ¢ uno strumento strangolatoio
che il Gran-Signore manda a quegli ufficiali dell’Impero di cui vuol disfarsi.
Un tempo chi riceveva quel regalo lo baciava, e si strozzava in nome di Dio e
del Profeta. Oggi chi lo riceve se sentesi forte, se ne ride; se no, tenta la fuga.

Giap. Lasciamelo dire: 'ordinamento del Governo turco ¢ una barbara
cosa; pure da questa barbarie stessa parmi risultarne una franchigia univer-
sale per la nazione. L’esorbitante potenza del Gran-Signore non ¢ per essa
punto formidabile a cagione della preponderanza dell’Ulama; I’ Ulama poi
non puo abusare della sua forza, che anzi la moderazione e la dolcezza verso
la nazione debbono essere le naturali sue armi, perché dalla nazione stessa gli
viene ogni sua potenza; n¢ i Giannizzeri possono inspirare al popolo mag-
gior timore, perciocché sono essi una gran parte del medesimo, e coi restanti
cittadini hanno vincoli troppo stretti per potere in alcuna cosa danneggiarli
senza danneggiare s¢ stessi. Quindi i danni che risultano alla totalita della
nazione dalla barbarie del suo Governo mi sembrano piuttosto generali che
parziali, piuttosto esterni che intrinseci, piuttosto calcolabili che sensibili. I
Giapponesi sono a condizione assai peggiore: il loro governo ¢ barbarissimo,
e da quella stessa barbarie il pit ributtante dispotismo trae la sua forza mag-
giore. Mi consolo adunque, ch¢ vedo di non aver fatto un cattivo cambio di
Giapponese diventando Turco, e mi consolo ancor pilt pensando che i miei
poveri piedi saranno probabilmente in salvo d’ora in poi dalle bastonature.

Mus. Non so quanto sia giusto il tuo ragionamento sul governo turco,
applicato alla Capitale; bensi ¢ falsissimo applicato alle provincie, che sono
governate da despoti i quali ordinariamente si ridono del Gran-Signore,
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dell’Ulama, del Divano, e dei Giannizzeri. Del resto un Gran-Visir, che ha
perduto la sua carica e la meta delle sue ricchezze non ragiona sul governo
turco come un filosofo Siutista fatto Musulmano e sposo che si vede cosi in
salvo dalle bastonature: io trovo le mie perdite parzialissime e sensibilissime.

Giap. Ed io trovo sensibilissime le avute bastonate; pure m’¢ forza con-
fessare che il Governo turco ¢ un prodigio d’equita e di giustizia in paragone
del giapponese. Giudicane per te stesso. Il Cubo puo toglier di vita chi gli
pare e piace, senza darne ragione. Chi non si prosterna colla faccia a terra
mentr’egli passa, chi solamente lo guarda, ¢ punito di morte; se un colpevole
ammogliato si sottrae al castigo colla fuga, la moglie ¢ condannata a subire
la pena in vece di lui; gli abitanti d’un’intera contrada sono talvolta messi a
morte, perché un delitto ¢ stato commesso vicino alle loro case; il padrone
va al patibolo col servo, se il servo ha meritato il patibolo; il padre col figlio,
se il figlio s’¢ fatto reo di morte. Fra le innumerabili azioni soggette a castigo
non poche sono quelle che non ne hanno di fisso: quindi ne improvvisa uno
al momento il Tribunale. Quando il reo convenuto non confessa, ¢ messo
alla tortura. Q{alunque sia poi il fallo, la pena che il Tribunale improvvisa
non ¢ una bagattella, come ben puoi immaginare. Per altro, costante nel suo
sistema trascendentale, ¢ d’una imparzialita ed incorruttibilita maravigliose:
tratta con pari severita cosi il pit grande e ricco signore dell’ Impero come il
pitt miserabile facchino. %est’incorruttibilité, che rende piu sopportabile
un giogo si tremendo perché pesa egualmente su tutti, appare anche nel Co-
dice delle nostre leggi, ove di castighi pecuniarii non ¢ fatta parola, giacché
si reputa cosa tanto assurda quanto iniqua che le ricchezze abbiano a fruttare
I'impunita a chi le possede. Afinché niuno possa allegare ignoranza delle
leggi, n’¢ fatta pubblic:{ lettura, ed afhggonsi alle porte d’ogni citta, e nel
centro d’ogni villaggio. E vero che la scienza delle leggi giova un po’ pochetto
dove i delitti furono determinati dal capriccio, e dove cosi i falli dell'umana
fragilitd come le colpe degli scellerati sono altrettante pene di morte per gli
uomini onesti; ma gl’ Imperatori del Giappone hanno un buon cervello, ¢ i
Giapponesi dicono ch’egli ¢ impossibile che un imperatore faccia una cosa
che non si debba fare.

Mus. Per Maometto, in cio che m’hai riferito v’¢ un non so che d’inferna-
le. Siffatte leggi sono veramente degne degl’Infedeli, a cui sta bene I’inferno
¢ in vita e dopo morte. Se tali sono le leggi penali al Giappone, qual sara
Iordinamento del Governo?

Giap. Conforme alle leggi. L’ Impero del Giappone ¢ suddiviso in moltis-
simi Principati, ciascuno dei quali ¢ governato da un regoletto. Questi rego-
letti sono o tributarii del Cubo, o suoi sudditi: in ogni modo il Cubo ¢ loro
signore assoluto; e puod deporli, od ucciderli se si gli piace. Quindi doppia
schiaviti pel popolo, che ha doppio signore. Non teme il Cubo che alcun

[177



178]

[ LUIGI STELLA

regoletto gli si ribelli perché tiene a Ieddo, sua residenza, e capital dell’Im-
pero, le mogli e i figli loro in ostaggio; di piti obbliga que’ regoletti a recarsi
una volta all’anno alla capitale, e farvi lunga dimora. Il Dairo, che sedeva un
tempo sul trono del Cubo, e dominava spiritualmente e temporalmente sul
Giappone, vegeta ora a Miaco in un magnifico palazzo, dove il Cubo lo fa
custodire gelosamente da numerose guardie che gliene vietano 'uscita. Ivi
egli va in estasi contemplando la sua santa persona e i suoi escrementi, e fa
squarciar pancie a chi lo guarda, o lo tocca; e questa sorte, come gia ti dissi,
doveva toccare anche a me, che per cercar di sottrarmi alle persecuzioni del
Cubo, cui era sospetto, entrai al servizio, diciamolo pure, di quel sozzo ani-
male. Per altro egli si lascia vedere e toccare a tutt’agio dalle sue dodici mogli.
Qliando muore, il suo primogenito gli succede, e la sciocca plebaglia crede
c’egli non muoia mai. Del resto, ritornando all’ordinamento del governo,
ogni citta ha quattro governatori che formano un Consiglio, nel quale cia-
scun di essi la sua volta ha la presidenza; ogni contrada ha un commissario di
Polizia, ch’¢ obbligato a tenere informato il governator presidente di quanto
si fa e dice nella medesima. Ogni contrada ha pure dalle due estremita le sue
porte; appena I’aria imbrunisce, chiudonsi: e gli abitanti sono prigionieri
ciascuno nella sua contrada; ma cio non basta: grosse pattuglie da tutte le
bande; sentinelle alle porte. Se un padre sgrida il figlio, se un marito la mo-
glie nell’interno delle case, ecco la pattuglia ch’entra a forza, e vuol sapere di
che si tratta. V’hanno pattuglie pel fuoco, le quali per farsi udire strascinan
seco canne di bambu spaccate, e spengono il fuoco quand’ha bruciato ogni
cosa; sonvi altre pattuglie che di porta in porta vanno gridando e rigridando
le ore: e dorma chi puo. — Quanto alle imposte, ell’e una maraviglia: una a
titolo di mantenimento delle chiese; un’altra per lo stipendio dei commis-
sarii di Polizia, e loro subalterni; una terza in ragion del terreno che occupa
ogni casa; una quarta qualificata regali pei magnati; una quinta sulle merci,
che ne comprende pitt d’una; e finalmente una sesta ch’¢ una bagattella, vale
a dire in alcuni luoghi la meta, in altri i due terzi dell’annuo prodotto delle
terre: giacché cosi il Cubo come i Regoletti credono fermamente che le terre
sieno roba loro di diritto divino; e non badan punto se gli usufruttuarii ed i
coltivatori abbiano, o non abbiano di che vivere. — In ogni ramo d’ammini-
strazione, consimile sapienza e giustizia. La Natura fa ella pure quanto puo a
conforto dei Giapponesi mandando assai spesso de’ terremoti a visitarli con
rovina d’intere cittd, ed eccidio di milioni d’abitanti.

Mus. Te fortunato, che ti sei tolto a tanti flagelli. Fra noi, tranne la peste
e gl’incendii che ci fanno visita ogni anno, poco ¢’¢ da temere. Del resto
con un Governo qual tu me lo hai descritto, i Giapponesi saranno ad ogni
momento in ribellione. Tu mi parlavi di domestiche dolcezze: finora non ne
veggo 'ombra.
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Giap. Quanto t’inganni! I Giapponesi sono contentissimi del loro go-
verno: quindi non si ribellano mai. Fa perd meraviglia il vedere che mentre
la nazione si curva con animo lieto sotto il giogo della pit fiera tirannia,
tutte le sociali ¢ domestiche consuetudini della medesima spirano la pit
alta liberta. Fin dalla cuna, le cantilene con che le madri conciliano il
sonno ai loro bambini, rammemorano le buone azioni ¢ i grand’uomini.
Giunti che sono all’eta della ragione, egli ¢ per mezzo di questa che il padre
e la madre indirizzano i loro figli nella via della virtii. Quando vanno alle
pubbliche scuole, emulazione e 'amor della gloria sono i soli stimoli di che
si giovano i maestri per eccitarli allo studio. Entrano quindi nelle Univer-
sitd, che sono numerosissime, ben dotate, offrono tutti i comodi della vita,
ed hanno assai ricche biblioteche: noi siamo stati i primi ad inventare nei
remotissimi tempi I’arte della stampa, per la quale gli orgogliosi Cristiani
menano tanto vampo. Del resto il capo della famiglia, benché despota della
medesima per diritto, non la governa perd mai con altre leggi che quelle
del cuore e della ragione. Per tal modo tu vedi che regna una perfetta con-
traddizione tra lo spirito del popolo e quello del Governo. Cionondimeno
I’abitudine e I'ignoranza fanno si che questi due corpi eterogenei s’accor-
dino fra di loro molto bene. Dico I’ignoranza, perciocché gli studii che si
fanno nelle scuole e nelle universitd non sono di natura da potere aprir gli
occhi alla nazione sui suoi diritti. La giurisprudenza e la filosofia, che sole
lo potrebbero, sono ancora bambine fra i Giapponesi, tranne i Siutisti.
I popolo sente lesi i suoi interessi, ma non sospetta tampoco d’avere dei
diritti. V’hanno molti Giapponesi che s’uccidono perché sono stanchi di
vivere, ma non ve n’ha uno che s’uccida per sottrarsi al peso della schiavi-
tu. I filosoft Siutisti, che soli potrebbero farlo per questa considerazione,
non s uccidono che assai rade volte, perché in generale sui filosofi, benché
oppressi dai patimenti, ha maggior forza 'orror della morte che I’abborri-
mento della vita.

Mus. Quando penso alle novantanovemila azioni in centomila che sono
proprie a procacciare la morte ai Giapponesi; quando penso a que’ tanti
Budsoisti che giornalmente s’uccidono ad onore e gloria de’ loro Dei; quan-
do penso a que’ molti Giapponesi che si tolgono di vita perché sono stanchi
di vivere; quando penso alle tante migliaia che ne spacciano i terremoti, io
mi maraviglio assai come vi sia ancora uomo vivo al Giappone.

Giap. Ed io, quando rifletto che il nerbo della milizia musulmana ¢ com-
posta di ciabattini, contadini e facchini che si raccolgono quando vogliono,
e non hanno ombra di militar disciplina; quando rifletto a que’ governatori
delle provincie che si ridono del Gran-Signore e del Divano; quando rifletto
a que’ popoli conquistati che la nazion musulmana tratta da schiavi, io mi
maraviglio assai come I’Impero turco sia ancora in piedi.
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Mus. Se il Destino lo vorra, ci stara per lungo tempo. E il vero che una
gigantesca Potenza, benché immobile, sembra avere la bocca spalancata per
inghiottirci; ¢ il vero che que’ cani de” Greci si sono ribellati, e ci fanno saltar
per aria coi nostri vascelli e colle nostre fortezze. Ma siccome il Destino ¢
desso il padrone, cosi noi fumiamo tranquillamente, andiamo al mercato
delle donne a comperar delle schiave, e accada cio che vuol accadere. Anzi
appena che tu potrai camminare voglio condurti a quel mercato, giacché tu
pure avrai bisogno d’un bel paio di schiave.

Giap. Non mi parlare di donne: egli ¢ per una donna che fui mutilato, e
che ho tutte a sangue le piante dei piedi; e per mia maggior disgrazia questa
donna ¢ mia moglie.

Mous. Le donne ti torneranno in grazia tra breve: siane certo. I mali ch’esse
fanno sono quelli che si dimenticano piu facilmente. Ma ¢ gia il mezzodi: vo
a far I'abluzione e la preghiera.

Giap. Ed io mi fo portare nell’harem affinché la mia cara meta mi fasci le
piaghe, frutto dell’amor suo e del tuo zelo maomettano. [Nota presente nel
testo originale]

MP

BIBLIOGRAFIA

BARTESAGHI 2015 = BARTESAGHI Paolo, «Antonio Fortunato
Stella: libraio, tipografo, editore (27 ottobre 1757-21 maggio 1833)», in
CapioLl Alberto — SPAGGIARI William (a cura di), Milano nell’eta della
Restaurazione (1814-1848). Cultura letteraria e studi linguistici e filologici, con
la collaborazione di Stefania BARAGETTI, Milano, Biblioteca Ambrosiana,
2015, pp. 171-238.

Berruccr 1996 = BELLucct Novella, Giacomo Leopardi e i contem-
poranei. Iestimonianze dall’Italia e dall’ Europa in vita e in morte del poeta,
Firenze, Ponte alle Grazie, 1996.

BENUCCI 1998 = BENuCccI Elisabetta, «II Copialetterre di Giovan
Pietro Vieusseux e i rapporti fra Vieusseux e Anton Fortunato Stella negli
anni delle edizioni milanesi di Leopardi», in TORTORELLI Gianfranco
(a cura di), Gli archivi degli editori: studi e prospettive di ricerca, Bologna,
Patron, 1998, pp. 59-67.

BERENGO 1980 = BERENGO Marino, Intellettuali e librai nella Mila-
no della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980 (ora anche con una presenta-
zione di Mario INFELISE, Milano, FrancoAngeli, 2012).

BEzZz01A 1989 = BEzZOLA Guido, «Leopardi a Milano, Milano ¢ Leo-
pardi», in Ip., Schede critiche, Milano, Cisalpino Goliardica, 1989, pp. 315-3s.



UN GIAPPONESE ED UN MUSULMANO DI TURCHIA ]

BEZZOLA 1978 = BEZZOLA Guido, Tommaseo a Milano, Milano, il
Saggiatore, 1978.

CATALOGO 1834 = Catalogo dei libri italiani, francesi, ecc. che trovansi
vendibili presso la ditta Ant. Fort. Stella e Figli, Milano, s.e. [ma Ditta Ant.
Fort. Stella e Figli, coi tipi Nervetti], 183 4.

CATALOGO 1816 = Catalogo di opere in numero che trovansi presso il
libraio Antonio Fortunato Stella in Milano. In fine sono le opere per associazio-
ne e un appendice, Milano, A F. Stella, 1816.

DaNDOLO 1841 = DaNDOLO Tullio, Reminiscenze e fantasie. Schizzi
letterari, Torino, Stabilimento tipografico Fontana, 1841.

DANELON 2010 = DANELON Fabio, «Per il rapporto tra Tommaseo e
Iindustria culturale” milanese», in ALLEGRI Mario (a cura di), Alle origini
del giornalismo moderno: Niccolo Tommaseo tra professione e missione. Atti del
Convegno internazionale di studi, Rovereto, 3-4 dicembre 2007, Rovereto,
Accademia Roveretana degli Agiati, 2010, pp. 41-60.

LANDI 2012 = LANDI Patrizia, «“A Milano si stampa quel che si
vuole”. Leopardi a Milano / Leopardi e Milano», in EAD., Con leggerezza ed
esattezza. Studi su Leopardi, Bologna, CLUEB, 2012, pp. 87-146.

LANDI 1998 = LANDI Patrizia (a cura di), Leopardi e Milano. Per una
storia editoriale di Giacomo Leopardi, Milano, Electa, 1998.

LANDI 1990 = LANDI Patrizia, «Giacomo Leopardi ¢ il mondo
pubblicistico-intellettuale milanese», in ACME — Annali della Facolta di
Lettere e Filosofia dell’ Universita degli Studi di Milano, XLIII, fasc. I, genna-
io-aprile 1990, pp. 79-111.

LANDI 1988 = LANDI Patrizia, «Bartolomeo Nardini censore di Gia-
como Leopardi», in Otto-Novecento, X1, nn. 3-4, 1988, pp. 5-23.

LANDI 1987 = LANDI Patrizia, «L’editore milanese Anton Fortunato
Stella e i primi rapporti con casa Leopardix, in Otto-Novecento, X1, nn. 3/ 4,
1987, pp. 5-32.

LETTERE INEDITE 1888 = CoSTA Emilio — BENEDETTUCCI Cle-
mente — ANTONA-TRAVERSI Camillo (a cura di), Lettere inedite di Giacomo
Leopardi e di altri a’ suoi parenti e a lui, Citta di Castello, S. Lapi Tipografo
editore, 1888.

MONTI 1928-1931 = MONTI Vincenzo, Epistolario raccolto, ordinato
e annotato da Alfonso BERTOLDI, Firenze, Le Monnier, 1928-1931, 6 voll.

MORONCINI 1938 = LEOPARDI Giacomo, Epistolario. Nuova ed. am-
pliata con Lettere dei corrispondenti e con note illustrative a cura di Francesco
MORONCINL. Volume quinto (1827-1830), Firenze, Felice Le Monnier, 1938.

PALAZZOLO 1987 = STELLA Antonio Fortunato, Pensieri d un vecchio
stampatore-libraio, a cura di Maria Iolanda PALAZZOLO, Roma, Archivio
Guido Izzi, 1987.

[181



182]

[ LUIGI STELLA

PEDERZANI 2014 = PEDERZANI Ivana, I Dandolo. Dall’Italia dei
Lumi al Risorgimento, Milano, FrancoAngeli, 2014.

SCRITTI VARI INEDITI 1906 = Scritti vari inediti di Giacomo Leopar-
di dalle carte napoletane, Firenze, Successori Le Monnier, 1906.

SERAFINI 1986 = SERAFINI Augusto, «II veneziano Antonio Fortu-
nato Stella editore di Leopardix, in A#ti e Memorie dell Ateneo veneto. Rivista
mensile di Lettere, scienze ed arti, 24, nn. 1-2, 1986, pp. 131-42.

SILVESTRI 2020 = SILVESTRI Chiara, «Rappresentazioni del popolo
nei romanzi La pianta dei sospiri (1824) di Defendente Sacchi e Beniamino
0 le cose dell’altro mondo (1825) di Giuseppe Compagnoni», in CAMPANA
Andrea — GrunTA Fabio, Natura Societa Letteratura. Atti del XXII Con-
gresso del’ADI-Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre
2018), Roma, ADI Editore, 2020, www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-
congresso/natura-societa-letteratura.



[RISL — RIVISTA INTERNAZIONALE DI STUDI LEOPARDIANI — 16, ZO?.}]

LE AUTRICI E GLI AUTORI

LuciA BATTISTEL

E dottoranda in Letteratura Italiana in co-tutela presso la LUMSA
(Roma) e KU Leuven (Belgio) e lavora ad un progetto sull’eco biblica e
sullo szatus teologico della poesia di Luzi e Bigongiari. Ha partecipato come
relatrice a seminari e convegni internazionali tra cui Laureatus in Urbe VI
¢ VII (Universita di Roma Tre, 2022 ¢ 2023), Religioni Letterarie II (Uni-
versita di Varsavia, 2023), Convegno Nazionale MOD (Universita di Foggia,
2023), EudRE Annual Conference (University of St. Andrews, 2023), Uses
of Modernism (University of Ghent, 2023). Fa parte del comitato editoriale
di Luziana e di Ottocento, Novecento e oltre, e partecipa al gruppo di ricerca
‘DiLetteratura’ (LUMSA) e al research lab ‘MDRN’ (KU Leuven). Ha pub-
blicato per Siculorum Gymnasium ¢ Luziana; altri articoli sono in stampa su

Scaffale Aperto.

ARETINA BELLIZZI

E assegnista presso I’ Universita di Trento dove lavora ad uno studio sui
mediatori settecenteschi dell’antico in Giacomo Leopardi nell’ambito del
Prin “Leopardi e gli antichi” E stata borsista presso |'Istituto Italiano per
gli Studi Filosofici (Napoli) con un progetto sulla ricezione di Platone nel
Settecento italiano e in particolare sull' I/lustrazione del Parmenide di Pla-
tone di Antonio Conti. Suoi principali interessi di ricerca sono la ricezione
dell’antico tra Settecento e primo Ottocento ¢ Giacomo Leopardi, al quale

ha dedicato la tesi di dottorato e la maggior parte dei suoi lavori.

Luca Costa

E dottorando di ricerca presso il Dipartimento di Italiano dell’ Universita
di Oxford. La sua ricerca, supportata dai fondi AHRC ¢ Clarendon Fund,
indaga i rapporti di Giacomo Leopardi con I’esistenzialismo letterario e fi-
losofico. Ha conseguito un Bachelor of Arts in Lingua, Letteratura e Civilta
Italiana presso |’ Universita della Svizzera Italiana con una tesi su una tradu-
zione latina dell' Inno ai patriarchi. Ha ottenuto poi un Master of Studies in
Italian presso I’ Universita di Oxford con una tesi su Leopardi e Dostoevskij.
Ha pubblicato una recensione del volume Leopardi e la cultura del Novecen-
to. Modi e forme di una presenza, Atti del XIV Convegno internazionale di

[183



184]

[ LE AUTRICI E GLI AUTORI

studi leopardiani (Firenze, Olschki, 2020) sulla rivista Modern Language
Review (DOI: 10.1353/mlr.2023.a901142).

FRANCESCA FAVARO

Dottoressa di ricerca in Filologia ed Ermenecutica italiana, nel 2014 ¢ nel
2019 ha conseguito Abilitazione Scientifica Nazionale (seconda fascia) per
il S.5.D. 10/F1: Letteratura italiana. Insegna italiano, latino e greco presso il
Liceo “Tito Livio” di Padova; ha collaborato e collabora, anche in qualita di
docente a contratto, con le Universita degli Studi di Padova e degli Studi di
Venezia. Particolarmente interessata al rapporto fra letteratura italiana e let-
terature classiche, ha pubblicato numerosi volumi e saggi su autori del Sette-
Ottocento (Alessandro Verri, Monti, Cesarotti, Barbieri, Foscolo, Leopardi,
Tommaseo); si ¢ inoltre occupata della fortuna di Saffo e di Anacreonte nei
secoli; e pitt di recente ha esteso i suoi interessi di ricerca anche ad alcuni
autori del Seicento ¢ del Novecento (fra questi ultimi Buzzati, Anna Maria
Ortese, Guareschi, Camilleri).

LORENZO MOSCARDINI

E allievo perfezionando (PhD Candidate) in Iralianistica presso la Scuola
Normale Superiore di Pisa. Ha precedentemente studiato all’'universitd La
Sapienza di Roma, diplomandosi anche presso la SSAS (Scuola Superiore di
Studi Avanzati Sapienza). I suoi interessi di ricerca riguardano soprattutto
il romanzo dell’Ottocento e gli studi leopardiani. E autore di contributi
su Nievo ¢ sull’eredita di Leopardi nel Novecento (Pavese ¢ Caproni). Ha
curato la voce “Contentezza/Scontentezza’, pubblicata in Lessico leopardia-
70 2022 (a cura di Valerio Camarotto, Roma, Sapienza Universita Editrice,
2023).

Laura Rost

Laureata in Filologia classica alla Sapienza di Roma, ¢ dottoressa di
ricerca in Civilta greca e romana con la tesi La mediazione come metodo
di ricezione dei classici: il primo Leopardi (Universith Romadlre, 2006). Ha
pubblicato articoli e saggi leopardiani in Rivista di Cultura Classica e Me-
dievale, Aufidus, Paideia, 1l segno ¢ le lettere (Universita G. D’Annunzio,
Chieti-Pescara), RISL. Interessata alla riscrittura del mito, ha tenuto presso
la Facolta di Lettere La Sapienza di Roma il seminario Riscritture latine del
mito di Fedya nella prima eta imperiale: un revival a due voci (2019). E autrice
del saggio Essere Elena: il nomen omen di un’ambigua sopraffazione (Atti



LE AUTRICI E GLI AUTORI ]

del Congresso ADI 2021) e ha partecipato al Congresso ADI — Settembre
2023 con l'intervento ‘Voces rerum’. Per un’ermeneuntica del paesaggio sonoro
nel romanzo ‘Il nostro padrone’ di Grazia Deledda. Docente consulente per
Rai Cultura e Scuola (lezioni sulla Commedia dantesca, 2020), insegna in
un liceo di Roma.

[185






[RISL — RIVISTA INTERNAZIONALE DI STUDI LEOPARDIANI — 16, ZO?.}]

CRITERI EDITORIALI

Flog =N

O I contributi devono essere inviati per posta elettronica all’indirizzo:
risl.direzione@gmail.com; e accompagnati da un breve profilo bio-biblio-
grafico (max 1000 caratteri, spazi inclusi).

O 1l testo puo essere elaborato con un programma di video-scrittura
di uso comune (ad esempio Microsoft Word™). Si prega di adottare solo la
minima formattazione necessaria. Le note possono essere automaticamente
claborate dal programma (meglio come note a pie’ di pagina; o come note
alla fine del documento), oppure possono essere riportate in un documento
a parte.

O 1l testo deve essere preceduto da un abstract in lingua inglese (mas-
simo 400 caratteri spazi inclusi) ¢ da un elenco di 5-6 parole-chiave sia in
lingua italiana sia in lingua inglese (keywords), posto immediatamente dopo
Pabstract stesso.

O 1l testo deve essere corredato di una Bibliografia finale (v. piu sotto

per i dettagli).

TESTO

O Nel testo si distingueranno principalmente quattro stili di paragrafo:

1. paragrafo senza rientro a inizio di saggio o dopo una citazione extra-
testuale; 2. paragrafo con rientro nella prima riga; 2. citazione in prosa se
superiore alle tre righe (testo in corpo minore ¢ maggiormente rientrato
rispetto al paragrafo normale); 3. citazione in poesia se pitt lunga di quattro
versi (come la citazione in prosa).

Nel documento inviato la suddivisione dell’elaborato e I’indicazione
delle sue parti (titolo, titoletti, ecc.) dovranno essere indicate chiaramente.
Titolo ed eventuali titoletti vanno in tondo.

O Citazioni di testi in prosa: se superiori alle tre righe saranno rese
tipograficamente in corpo minore e rientrato; negli altri casi, cosi come in
nota, saranno da riportare all’interno del testo tra virgolette basse [« »]. Le
citazioni all’interno di citazioni devono essere invece racchiuse tra virgolette
alte [“7].

O Citazioni di testi poetici: possono essere, a discrezione, inserite
all’interno del testo (soprattutto se constano di meno di 4 versi). Nel caso di
collocazione all’interno del testo saranno riportate tra virgolette basse [« » ]
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¢ i versi saranno separati, nella rivista, da una barra verticale [ | ]; la doppia
barra verticale [ || ] segnala la separazione delle strofe.

O Numeri di riferimento delle note: da segnalare ad apice, in corpo mi-
nore rispetto al testo [Es.: nota']. L’indicazione del numero della nota segue
sempre la punteggiatura [Es.: nota,® / nota.? / notal® / nota”.* / nota)°], ma
precede il trattino [Es.: nota® —].

O Evidenziazione di parole o espressioni: usare le virgolette alte [“ 7] se
si tratta di pit parole, gli apici [* '] se di una parola soltanto.

03 Parole straniere: le parole straniere che in italiano non siano di uso
corrente andranno segnate in corsivo. Per le citazioni in greco: non utiliz-
zare caratteri non appropriati (ad esempio Symbol) e indicare nella mail di
accompagnamento il nome del fonz utilizzato. In tutti i casi, avere cura di
marcare con precisione gli accenti.

O Numeri: una serie di numeri si abbrevia secondo i seguenti criteri:

a. inumeridaia99 non siabbreviano mai [Es.: 23-55, 64-68]

b. del numero 100 ¢ dei suoi multipli si riportano tutte le cifre [Es.:
100-115, 700-712, 2100-2154

c. in tutti gli aleri casi si eliminano le cifre simili [Es.: 112-5, 236-4s,
1284-98]

d. e date vengono riportate per esteso [Es.: 1914-1918]

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Ogni saggio dovra essere corredato da una Bibliografia generale, che
andra posta in coda al documento oppure inviata in un file separato. I rife-
rimenti bibliografici seguiranno il sistema autore-data (o “all’americana”).

BIBLIOGRAFIA INTERNA (TESTO E/O NOTE)

O Internamente al testo e nelle note a pi¢ di pagina sard utilizzata
soltanto la forma abbreviata, contenente gli elementi seguenti: COGNOME
dell’autore/autrice o del curatore/curatrice in maiuscoletto, seguito senza
virgola di separazione dall’anno di pubblicazione del volume/saggio. Se ne-
cessario, far seguire, separandola dal resto con una virgola, I'indicazione del
numero delle pagine (p. / pp.) o dei versi (v. / vv.) a cui si riferisce in modo
specifico o da cui ¢ tratta la citazione. [Es.: BLaAsuUcCCI 2017, p. 54].

(3 Nel caso di omonimia si riportera anche I'iniziale del nome nei rin-
vii solo se i due autori/le due autrici hanno pubblicazioni che coincidono per
data di pubblicazione.

[  Per volumi/saggi precedentemente citati si usa: [bid./ibid. (in
corsivo) nel caso in cui si debba ripetere la stessa identica opera indicata
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nella nota appena precedente, ossia stesso autore, stesso titolo e stesso
numero di pagina. Si userd invece fvi/ivi (non in corsivo), seguito da vir-
gola e numero di pagina, nei casi in cui si debba ripetere la stessa identica
opera indicata nella nota appena precedente, ma con la variazione del
numero di pagina.

BIBLIOGRAFIA GENERALE FINALE

O LaBibliografia generale finale raccoglie tutti i rinvii bibliografici cita-
ti, disponendoli in ordine alfabetico per cognome di autore/autrice o curato-
re/curatrice e, all’interno di eventuali sequenze con lo stesso nome in ordine
cronologico. L’indicazione bibliografica viene fornita per esteso solo nella
Bibliografia generale finale. Qui si scioglie anche I'abbreviazione utilizzata nel
testo e/o in nota, secondo il modello seguente: BLasucci 2017 = BLasuccr
Luigi, La svolta dell’idillio e altre pagine leopardiane, Bologna, il Mulino, 2017.
Nel caso in cui per uno stesso anno siano riportate pitt opere del medesimo
autore/medesima autrice, queste saranno distinte, nell’abbreviazione, con
I'aggiunta di una lettera progressiva (a, b, ¢) a seguire la data di pubblicazione
[Es.: BLAsucCCI 2017a, BLASUCCI 2017b, ecc.]. I testi di uno stesso autore
vanno elencati in ordine cronologico dal pit recente al piu antico.

O Per i titoli delle opere di Leopardi vale una regola specifica diversa:
vanno indicati in corsivo [Es.: Zibaldone, da abbreviare con Zib.], inclusi i
titoli dei Canti e delle Operette Morali. Per lo Zibaldone vanno indicati tanto
il numero della/e pagina/e quanto la data di composizione, secondo 'esem-
pio: Zib. 1356, 20 luglio 1821.

Per tutti gli altri rinvii valgono invece le norme seguenti:

O Tranne che nella sequenza CoGNOME Nome, tutti gli elementi che
compongono il rinvio sono preceduti e seguiti da virgola. Il rinvio si chiude
con un punto fermo.

O 1l nome dell’autore/autrice o del curatore/curatrice va sempre spe-
cificato per intero: CoGNOME Nome. Il COGNOME va sempre in maiusco-
letto. Nel caso in cui ¢id non fosse possibile, si utilizzi il tondo Maiuscolo/
minuscolo, ma, in ogni caso, non si scriva mai tutto in MAIUSCOLO. Nel
caso di due autori/autrici usare la lineetta di media lunghezza (-).

Nel caso di volume con pit di due autori/autrici indicare il primo nome
sara seguito dalla formula ez 4/.: [Es.: CASALI Mauro et al.].

Quando si tratti di un volume miscellaneo con un curatore/una cura-
trice porne il nome come si trattasse di un autore/autrice e fare seguire il
cognome da «(a cura di)» [Es.: DOLFI Anna — MITESCU Adriana (a cura
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di), La corrispondenza imperfetta. Leopardi tradotto e traduttore, Roma,
Bulzoni, 1990].

O 1l titolo del contenente (libro, miscellanea, rivista) va sempre in
corsivo; il titolo del contenuto (poesia, saggio, capitolo, ecc.) va sempre in
tondo e tra virgolette basse [« »]. [Es.: ZANZOTTO Andrea, «Leopardi,
Belli, Manzoni e la situazione italiana, in ID., Fantasie di avvicinamento,
Milano, Mondadori, 1991; PRETE Antonio, «Leopardi e I'Italia», in RISL
— Rivista Internazionale di Studi Leopardiani, 7, 2011, pp. 17-23: FEO Nicola,
«La societa stretta. Antropologia e politica in Leopardi», in GAIARDONI
Chiara (a cura di), La prospettiva antropologica nel pensiero di Giacomo Leo-
pardi. Atti del XII Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati
23-26 settembre 2008), Firenze, Olschki, 2010, pp. 297-311].

[ Luogo di stampa: in tondo. Lasciare nella lingua originale il nome
delle citta straniere.

O Casa editrice: in tondo.

3 Anno di pubblicazione: in tondo. Indicare sempre ad apice il nu-
mero dell’edizione utilizzata [Es.: 1973*] e tra parentesi quadre I'anno della
prima edizione [Es.: LUPORINI Cesare, Leopardi progressivo [1947], nuova
ed. accresciuta, Roma, Editori Riuniti, 1993]. Per i testi in formato digitale,
indicare dopo I’anno di pubblicazione “Kindle Edition” oppure “Edizione
digitale”, a seconda della tipologia di edizione [Es.: BOITANI Piero, Prima
lezione di letteratura, Roma-Bari, Laterza, 2015 “Edizione digitale”].

O Se l'indicazione bibliografica ¢ relativa a un saggio o a parte di un
volume indicare le pagine di riferimento, facendo precedere i numeri dalle
abbreviazioni relative: p. / pp.

O  Se l'indicazione bibliografica ¢ relativa a un saggio in rivista per le
indicazioni dell’anno, del fascicolo, ecc., si seguono le forme utilizzate nei
frontespizi della rivista stessa. Alcune riviste, universalmente note, possono
essere riportate, per abbreviazione, con il loro acronimo: Es.: GsL1=Gliornale
storico della letteratura italiana. [Es.: VERONESE Cosetta, « “Il mio sistema”:
modi di leggere lo “Zibaldone” a confrontos, in Neohelicon, 14, 1, 2013, pp.
297-313].

O Per volumi/saggi citati da siti online indicare, dopo autore-i/
autrice-i e titolo, I'indirizzo http corretto. L’indicazione dell’ URL, che
non sara preceduta da in, dovra essere priva di sottolineatura e in colore
nero, ¢ sara seguita dalla data di consultazione posta tra parentesi tonde
[Es.: MINORE Renato, L’ipertesto ha un precursore saggio e antico, lo «Zi-
baldone>, http://www.fub.it/telemag/Minore (data di consultazione: 12

maggio 2017)].
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0 Abbreviazioni comuni:
a.: anno

ad indicem: vedere |’indice
cap.: capitolo

capp.: capitoli

cfr.: confrontare

EAD.: stessa autrice

ed.: edizione

f.: foglio

fasc.: fascicolo/i

ff.: fogli

ibid.: stesso testo citato
ID.: stesso autore

introd.: introduzione

ivi: stesso luogo

ms.: manoscritto

mss.: manoscritti

n.: numero

nn.: numeri

p-: pagina

pp-: pagine

passim: in pitt luoghi
pref.: prefazione

s.a.: senza anno

s.d.: senza data

s.e.: senza casa editrice

s.L.: senza luogo

s.v. 0 sub voce: rinvio a voce d’enciclopedia o simile
sg.: seguente

sgg.: seguenti

trad. it.: traduzione italiana
v. / vv.: verso/ versi

vol.: volume

voll.: volumi
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RISL
RIvisTA INTERNAZIONALE DI STUDI
LEOPARDIANI
VOL. 11 (2018) — VOL. 15 (2022)

INDICE DEI NUMERI

VOLUME 15 (2022)

Tatiana CRIVELLI e Patrizia LANDI
Nuovi sguardi sulle Operette morali. Prefazione 5-6
Nota al testo 7-8

SISTEMA E PREISTORIA

Veronica MEDDA
L’impianto mito-logico dei dialoghi «alla maniera di Luciano»:
sistematicita, scomposizione e nuovi signiﬁcati 9-31

Beatrice Faz1o
The Prehistory of the Operette morali:
Leopardi’s Early Machiavellism or How to Write Usefully 33-50

LETTURE FILOSOFICHE

Antonella DEL GaTTO
Il concetto di diversita nel Dialogo della Terra e della Luna 51-66

Martina D1 NARDO
Aspetti fenomenologici della spazializzazione dell’io nelle
Operette morali 67-95

Luca TogNOCCHI
«Quattro animaluzzi, che vivono in su un pugno di fango».
Una lettura ecopessimista delle Operette morali 97-114

Sabrina FERRI

Giacomo Leopardi’s Posthumanism.
The Operette morali or the Appeal of the Inorganic 115-38
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Paolo CoLOMBO
«Illibro della vera sapienza .
Francesco Puccinotti lettore delle Operette morali 139-51

LIBRERIA

Michael CAESAR

Le Operette morali e le risorse del dialogo 153-73
LE AUTRICI E GLI AUTORI 175-77
CRITERI EDITORIALI 179-83

VOLUME 14 (2021)

Tatiana CRIVELLI e Patrizia LANDI
Premessa 5
Nota al testo 7-8

Paolo CHERCHI

Leopardi: gli errori popolari e i pregiudizi degli antichi 9-31
Chiara PIETRUCCI
Note a margine di una celebre lampa’ leopardiana 33-41

William SPAGGIARI
Leopardi a Pisa: I/ risorgimento 43-73

Paolo CoLoMBO

Le formiche e le stelle.

Note sul leopardismo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa 75-90
Paola CIARLANTINI

«E la natura ha dato al canto umano... una meravigliosa forza».

Il fondo librettistico e gli aspetti musicali della Biblioteca Leopardi 91-152

LIBRERIA

Vincenzo GIOBERTI
Leopardsi, filosofo dell’infinito (a cura di Gaspare PoL1zzr) 153-82

LE AUTRICI E GLI AUTORI 183-85
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CRITERI EDITORIALI

VOLUME 13 (2020)

Tatiana CRIVELLI e Patrizia LANDI
Giacomo Leopardi ¢ le rappresentazioni
sette-ottocentesche della natura. Prefazione
Nota al testo

Chiara SILVESTRI
Le Etudes de la nature (1784) di Bernardin de Saint-Pierre
e la poetica leopardiana

Laura D1arFaNI

L’arroganza di Prometeo.

Dal poema agronomico di Spolverini nella Crestomazia poetica
alla Ginestra

Luigi CAPITANO
Leopardi e d’Holbach.
La macchina «sconcertata» e le rovine del cielo

Laura Ros1
Il gioco della verita.
Imago naturae: un bambino che gioca

Paolo PELLECCHIA
Thinking Matter: on Leopardi’s Proto-Ecological Poetry
of Inquiry

Federico LUISETTI
L’ecologia politica di Giacomo Leopardi

LIBRERIA

Friedrich Heinrich BOTHE

Il Canto notturno, Saffo, Ruysh e Ottonieri:

un capitolo dimenticato della fortuna ottocentesca

di Leopardi in Germania (a cura di Tatiana CRIVELLI)

LE AUTRICI E GLI AUTORI

187-91

5-6

9-32

33-44
4577
79-109

111-47

149-61

163-94

195-97
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CRITERI EDITORIALI

VOLUME 12 (2019)

Tatiana CRIVELLI e Patrizia LANDI
Prefazione
Nota al testo

Francesca CUPELLONI
«Contadinesche le loro origini».
Etimologia ed epicureismo linguistico in Leopardi e Vico

Sabrina FERRI
Giacomo Leopardi’s poetry of the embodied imagination

Maria Chiara JANNER — Vincenzo L1SCIANT PETRINT
La materia incrinata. Sul rapporto
tra «pensieri e sensi» alla luce della seconda sepolcrale

Emanuela TANDELLO
Percorsi di lettura tra Operette morali ¢ Frankenstein

Paola CIARLANTINI
“Un bel regolato teatro”™
Discorso inedito di Carlo Teodoro Antici (1801)

EDITING LEOPARDI

G10VANNA CORDIBELLA — Massimo NATALE
Editing Leopardi. Premessa

Christian GENETELLI
Intorno alle lettere:
fra manoscritti, stampe e storia della tradizione

Silvia SToyaANOVA

Modeling a digital editing environment for Giacomo
Leopardi’s Zibaldone

Franco D’INTINO
Il lupo senza preda. Indagini preliminari
su Leopardi traduttore nello Zibaldone

199-203

11-38

39-64

65-8s

87-113

115-57

159-61

163-81

183-200

201-17
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Valerio CAMAROTTO
I volgarizzamenti leopardiani di Frontone e Dionigi
di Alicarnasso: appunti per una nuova edizione

LIBRERIA

FraNco BrioscHI
Dall’ideologia allo stile.
Le fonti filosofiche di Leopardi (a cura di Patrizia LANDI)

CRITERI EDITORIALI

VOLUME 11 (2018)

Tatiana CRIVELLI e Patrizia LANDI
Prefazione
Nota al testo

SENSI E SENSIBILITA

Laura D1arFaNI

FONOSFERA DEGLI ANTICHI E DEI MODERNI NEI CANTL
Per una storia dei suoni nella poesia leopardiana:

Palinodia al Marchese Gino Capponi

Sofia CANZONA
Fugacita e persistenza.
Appunti sulla fenomenologia degli odori in Leopardi

Andrea NATALI
I paradossi della sensibilita nello Zibaldone
e nelle Operette morali di Giacomo Leopardi

Martino RABAIOLI
“Sentire infinitamente”. Tra Leopardi e Husserl:
la sensibilitd come conoscenza ragionevole

Simone NIEDDU
«Per movimento intendo anche tutto quello che spetta
alla parola»: Leopardi e la lirica del contatto

219-43

249-64

265-70

27-49
S1-77
79-101

103-25
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SENSIBILITA / CORPO

GASPARE PoL1zzI
Corpo sano e Corpo malato. Tra medicina,
antropologia e biopolitica 127-60

SENSIBILITA / IMMAGINAZIONE

Nicora Feo
Leopardi tra piaceri dei sensi e piaceri dell’ immaginazione 161-97

)%k

Emilio SPECIALE
Un progetto di enciclopedia leopardiana 199-221

CRITERI EDITORIALI 223-7

INDICE DELLE AUTRICI E DEGLI AUTORI

BoTHE Friedrich Heinrich, 7/ Canto notturno, Saffo, Ruysh ¢ Ottonieri:
un capitolo dimenticato della fortuna ottocentesca Leopardi in Germania,
13 (2020), pp. 163-94 (a cura di Tatiana CRIVELLI).

BrioscH1 Franco, Dall’ideologia allo stile. Le fonti filosofiche di Leopardi,
12 (2019), pp. 249-64 (a cura di Patrizia LANDI).

CAESAR Michael, Le Operette morali ¢ le risorse del dialogo, 15 (2022),
PP- 153-73.

CAMAROTTO Valerio, I volgarizzamenti leopardiani di Frontone e Dio-
nigi di Alicarnasso: appunti per una nuova edizione, 12 (2019), pp. 221-43.

CANZONA Sofia, Fugacita e persistenza. Appunti sulla fenomenologia degli
odori in Leopardi, 11 (2018), pp. 27-49.

CAPITANO Luigi, Leopardi e d’Holbach. La macchina «sconcertata> e le
rovine del cielo, 13 (2020), pp. 45-77.

CHERCHI Paolo, Leopardi: gli errori popolari e i pregindizi degli antichi,
14 (2021), pp. 9-31.
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CIARLANTINI Paola, «F la natura ha dato al canto umaneo... una mera-
vigliosa forza». Il fondo librettistico e gli aspetti musicali della Biblioteca
Leopardi, 14 (2021), pp. 91-152.

CIARLANTINI Paola, “Un bel regolato teatro™ Discorso inedito di Carlo
Teodoro Antici (1801), 12 (2019), pp. 115-57.

CoroMBO Paolo, «// libro della vera sapienza». Francesco Puccinotti let-
tore delle Operette morali, 15 (2022), pp. 139-51L.

CoroMBO Paolo, Le formiche e le stelle. Note sul leopardismo di Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, 14 (2021), pp. 75-90.

CoRDIBELLA Giovanna — NATALE Massimo, Editing Leopardi. Premes-
sa, 12 (2019), pp. 159-61.

CRIVELLI Tatiana, v. BOTHE Friedrich Heinrich.

CuPELLONI Francesca, «Contadinesche le loro origini». Etimologia ed
epicureismo /inguz'stico in Leopam’z’ e Vico, 12 (2019), pp- 11-38.

DEL GatTO Antonella, I/ concetto di diversita nel Dialogo della Terra e
della Luna, 15 (2022), pp. 51-66.

Di1ArANI Laura, L arroganza di Prometeo. Dal poema agronomico di Spol-
verini nella Crestomazia poctica alla Ginestra, 13 (2020), pp. 33-44-

DIAFANI Laura, Fonosfera degli antichi e dei moderni nei Canti. Per una
storia dei suoni nella poesia leopardiana: Palinodia al Marchese Gino Cap-

poni, 11 (2018), pp. 9-25.

D1 NARDO Martina, Aspetti fenomenologici della spazializzazione dell’io
nelle Operette morali, 15 (2022), pp. 67-95.

D’INTINO Franco, I/ lupo senza preda. Indagini preliminari su Leopardi
traduttore nello Zibaldone, 12 (2019), pp. 201-17.

Faz10 Beatrice, The Prebistory of the Operette morali: Leopardi’s Early
Machiavellism or How to Write Usefully, 15 (2022), pp. 33-50.
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FEO Nicola, Leopardi tra piaceri dei sensi e piaceri dell’ immaginazione, 11
(2018), pp. 161-97.

FERRI Sabrina, Giacomo Leopardi’s Posthumanism. The Operette morali
or the Appeal of the Inorganic, 15 (2022), pp. 115-38.

FERRI Sabrina, Giacomo Leopardi’s poetry of the embodied imagination,
12 (2019), pp. 39-64-

GENETELLI Christian, Intorno alle lettere: fra manoscritti, stampe e storia
della tradizione, 12 (2019), pp. 163-81.

GI10BERTI Vincenzo, Leopardi, filosofo dell’infinito, 14 (2021), pp. 153-82
(a cura di Gaspare PoL1zzI).

JANNER Maria Chiara — L1sc1aN1 PETRINI Vincenzo, La materia incri-
nata. Sul rapporto tra «pensieri e sensi» alla luce della seconda sepolcrale,

12 (2019), pp. 65-8s.
LANDI Patrizia, v. BRIOSCHI Franco
LiscraNT PETRINI Vincenzo, v. JANNER, Maria Chiara

LuiseTTI Federico, L'ecologia politica di Giacomo Leopardi, 13 (2020),
pp- 149-161.

MEDDA Veronica, Limpianto mito-logico dei dialoghi «alla maniera
di Luciano>: sistematicita, scomposizione ¢ nuovi significati, 15 (2022),

pp- 9-31.

NATALI Andrea, I paradossi della sensibilita nello Zibaldone e nelle Ope-
rette morali di Giacomo Leopardi, 11 (2018), pp. 51-77.

NIEDDU Simone, «Per movimento intendo anche tutto quello che spetta
alla parolar: Leopardi e la lirica del contatto, 11 (2018), pp. 103-25.

PELLECCHIA Paolo, Thinking Matter: on Leopardi’s Proto-Ecological Po-
etry of Inquiry, 13 (2020), pp. 111-47.

PieTrUCCI Chiara, Note a margine di una celebre ‘lampa’ leopardiana, 14
(2021), pp. 33-41.
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Por1zz1 Gaspare, Corpo sano e Corpo malato. Tra medicina, antropologia
e biopolitica, 11 (2018), pp. 127-60.

RaBAIOLI Martino, “Sentire infinitamente” Tra Leopardi e Husserl: la
sensibilita come conoscenza ragionevole, 11 (2018), pp. 79-101.

Ros1 Laura, 1/ gioco della verita. Imago naturae: un bambino che gioca, 13
(2020), pp. 79-109.

S1LvESTRI Chiara, Le Etudes de la nature (1784) di Bernardin de Saint-
Pierre e la poetica leopardiana, 13 (2020), pp. 9-32.

SPAGGIARI William, Leopards a Pisa: 1l risorgimento, 14 (2021), pp. 43-73.

SPECIALE Emilio, Un progetto di enciclopedia leopardiana, 11 (2018), pp.
199-221.

StovaNova Silvia, Modeling a digital editing environment for Giacomo
Leopardi’s Zibaldone, 12 (2019), pp. 183-200.

TANDELLO Emanuela, Percorsi di lettura tra Operette morali ¢ Franken-
stein, 12 (2019), pp. 87-113.

ToGNoccHI Luca, «Quattro animaluzzi, che vivono in su un pugno di
fango». Una lettura ecopessimista delle Operette morali, 15 (2022), pp. 97-
114.
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