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NUOVI SGUARDI SULLE OPERETTE MORALI —
PARTE 1
PREFAZIONE

n questo terzo numero tematico della RISL convergono riflessioni teori-

che e suggerimenti critici puntuali e originali attorno alle Operette morali,

testo che Leopardi medesimo, scrivendo all’editore milanese Antonio
Fortunato Stella il 26 marzo 1826, indicava come «il frutto della mia vita
finora passata, e... pili caro de’ miei occhi».

Nella convinzione che il capolavoro, a cui I"autore aveva affidato il com-
pito di innovare «lo stile ¢ le bellezze parziali della satira fina», abbia bene-
ficiato solo marginalmente del recente ritorno di attenzione internazionale
per la prosa filosofica di Leopardi — attenzione stimolata anche dalla tradu-
zione inglese dello Zibaldone —, 1a RISL da qui avvio ad un’estesa esplorazio-
ne critica. Con essa ci si prefigge di ricontestualizzare, secondo i parametri
teorici pit attuali, queste straordinarie prose, alle quali Leopardi riconosceva
un’innegabile consistenza filosofica per quanto intessuta di «apparente
leggerezza»: I'intento ¢ quello, certamente non conclusivo ed esaustivo, di
scandagliare la complessita ermenecutico-speculativa, linguistica, immagina-
tiva, stilistico-retorica, di genere e di composizione (relazione tra micro- e
macro-testi, e nuovi rapporti inter- ¢ intratestuali) di un’opera che ha segna-
to la letteratura italiana per la sua inimitabile unicita, ma che ¢, al contempo,
essenziale nella scrittura di numerosi poeti e prosatori del Novecento.

Nelle pagine seguenti sono pertanto raccolti sette contributi di studiose
e studiosi che da un lato gettano nuova luce sull’impianto strutturale della
raccolta leopardiana (Medda e Fazio) e, dall’altro, ne offrono nuove letture
filosofiche, orientate dai concetti di diversitd (Del Gatto) e dai presupposti
teorico-metodologici della fenomenologia (Di Nardo), dell’ecocritica (To-
gnocchi) e del postumanesimo (Ferri). Il contributo conclusivo (Colombo),
condotto su un’attenta disamina di documenti epistolari, apre poi a un’ana-
lisi delle riletture del libro che trovera, accanto ad altre prospettive di inda-
gine, la sua prosecuzione nel prossimo numero della rivista.

A chiudere il volume, nella tradizionale sezione Libreria, ripubblichiamo,
come sentito omaggio a uno stimato collega € a un caro amico recentemente
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scomparso, la versione italiana del saggio che nel 1988 Michael Caesar aveva
dedicato alla forma dialogica nelle Operette.

Liete di poter offrire al pubblico una disamina innovativa della raccolta
leopardiana, tesa ad ampliare le conoscenze circa modelli, finalita e rilevanza
attuale del discorso delle Operette, cogliamo 'occasione per ringraziare il
Comitato onorario della RISL - che viene qui sciolto in favore di un piu
snello Comitato scientifico — per aver accompagnato la rivista nella tran-
sizione verso la nuova direzione, la nuova casa editrice e il nuovo formato
Open Access. Diamo inoltre il benvenuto alle giovani forze che si sono ag-
giunte al comitato di redazione, grate per il loro prezioso aiuto.

Tatiana Crivelli
Patrizia Landi
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NOTA AL TESTO

Se non indicato diversamente, per le opere di Leopardi sono state utilizzate
le seguenti edizioni, cosi abbreviate alla fine di ciascuna citazione o in nota, e
seguite direttamente dal numero di pagina/pagine e dall’eventuale data:

CaMPANA 2011 = CAMPANA Andrea (ed.), Catalogo della Biblioteca
Leopardi in Recanati (1847-1899), Firenze, Olschki, 2011.

CATALOGO 1899 = «Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati,
in Atti e Memorie della Reale Deputazione di Storia Patria per le province delle
Marche, serie VII, vol. IV, Ancona, 1899.

DISSERTAZIONI 1995 = LEOPARDI Giacomo, Dissertazioni filosofiche, a
cura di Tatiana CRIVELLI, Padova, Antenore, 1995.

Epist. = LEOPARDI Giacomo, Epistolario, a cura di Franco BRIOSCHI ¢
Patrizia LANDI, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll.

LEOPARDI 2022 = LEOPARDI Giacomo, Pensieri, a cura di Emilio Rus-
s0, Milano, Mondadori, 2022.

LEOPARDI 2021 = LEOPARDI Giacomo, Disegni letterari, a cura di Fran-
co D’INTINO et al., Macerata, Qllodlibet, 2021.

LEOPARDI 2020 = LEOPARDI Giacomo, Canti, a cura di Franco GAvaz-
ZENI e Maria Maddalena LoMBARDI, Milano, Bur-Grandi Classici, 2020™.

LEOPARDI 2019-2021 = LEOPARDI Giacomo, Canti, a cura di Luigi
Brasucci, Milano, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda Editore,
2019-2021, 2 voll.

LEOPARDI 2019 = LEOPARDI Giacomo, Operette morali, a cura di Laura
MELosI, Milano, Bur Classici Moderni, 2019.

LEOPARDI 2013 = LEOPARDI Giacomo, Zibaldone, a cura di Michael
CAESAR e Franco D’INTINO. Traduzione a cura di K. Baldwin, R. Dixon,
D. Gibbons, A. Goldstein, G. Slowey, M. Thorn e P. Williams, New York,

Farrar, Strauss and Giroux, 2013.
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LEOPARDI 2006 = LEOPARDI Giacomo, Canti. Edizione critica diretta
da Franco GAavazzEeNi, Firenze, Accademia della Crusca, 2006, 2 voll.

LEOPARDI 1997 = LEOPARDI Giacomo, Saggio sopra gli errori popolari
degli antichi, a cura di Giovanni Battista BRONZINI, Venosa, Edizioni
Osanna, 1997.

LEOPARDI 1996 = LEOPARDI Giacomo, Dialogo filosofico, a cura di Tatia-
na CRIVELLI, Roma, Salerno editrice, 1996.

LEOPARDI 1995 = LEOPARDI Giacomo, Scritti e frammenti autobiografi-
ci, a cura di Franco D’INTINO, Roma, Salerno, 1995.

LEOPARDI 1972 = LEOPARDI Giacomo, Tutti gli scritti inediti, rari e editi
1809-1810, a cura di Maria CORTI1, Milano, Bompiani, 1972.

LEOPARDI 19682 = LEOPARDI Giacomo, Crestomazia italiana, Torino,
Einaudi, 1968, 2 voll., 1, La prosa. Introduzione e note di Giulio BOLLATIL

LEOPARDI 1968b = LEOPARDI Giacomo, Crestomazia italiana, Torino,
Einaudi, 1968, 2 voll,, 11, La poesia. Introduzione e note di Giuseppe SAVOCA.

OPERETTE 1979 = LEOPARDI Giacomo, Operette morali, ed. critica a
cura di Ottavio BEsomi, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Monda-
dori, 1979.

PP = LEOPARDI Giacomo, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di Lucio
FELicI ed Emanuele TREVI, Roma, Newton Compton, 2013.

Zib. = LEOPARDI Giacomo, Zibaldone di pensieri, ed. critica e annotata
di Giuseppe PACELLA, Milano, Garzanti, 1991, 3 voll.

T.C.-PL.
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VERONICA MEDDA

L’IMPIANTO MITO-LOGICO DEI DIALOGHI
«ALLA MANIERA DI LUCIANO »:
SISTEMATICITA, SCOMPOSIZIONE
E NUOVI SIGNIFICATI

ABSTRACT: With the project of the Operette morali Leopardi intends to
create a new repertoire of myths. By taking on different meanings, myths
become a “cardinal point”, orienting the reader in the text through their
underlying references. Beginning with the analysis of two of the most well-
known dialogues, this contribution examines the mythological and logical
structure of the Operette by means of an anthropological perspective and
focusing on post-apocalyptic suggestions.

KEYwoORDS: Giacomo Leopardi, Operette morali, Myth, Luciano, Mytho-
poiesis, Re-semantization.

PAROLE-CHIAVE: Giacomo Leopardi, Operette morali, mito, Luciano, mito-
poiesi, risemantizzazione.

1. PREMESSA

e Operette morali, tra le numerose interpretazioni a cui si prestano,

possono essere lette e investigate in quanto “repertorio di miti’, tenen-

do ben presente che tradizionalmente ogni 2ythos non ¢ da conside-
rarsi come un singolo racconto fine a sé stesso ma come facente parte di una
teoria della narrazione, in cui una serie di zopoi letterari noti sono sistema-
ticamente legati tra loro. Nella struttura a matrice circolare dell’opera sono
racchiuse e tramandate una serie di credenze, miti e storie che si ‘richiamano’
gli uni con le altre: seguendo tale criterio, i dialoghi assumono, dunque, una
funzione enciclopedica e ordinatrice rispetto all’infinito bagaglio di cono-
scenze filosofico-scientifiche del poeta. Lo stesso Leopardi, in una lettera

RISL, vol. 15,2022 ¢ Mimesis Edizioni, Milano-Udine  Web: https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/ris]
ISSN: 1129-9401 ¢ ISBN: 9791222301402 « DOI: 10.7413/1129-9401014 © 2022 - MIM EDIZIONI SRL
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0)
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indirizzata all’editore Stella datata 6 dicembre 1826, suggerisce una lettura
complessiva dell’opera «come accade di ogni cosa filosofica, e benché scritta
con leggerezza apparente».'

Nella prima parte del presente contributo si passera in rassegna I'impre-
scindibile eredita satirica dell’'opera con particolare riferimento a Luciano
di Samosata, raccogliendo e vagliando episodi tratti dalla mitografia classica
e moderna. Successivamente verranno esaminate nel dettaglio due tra le
operette pill celebri, Storia del genere umano e La scommessa di Prometeo,
attraverso la scomposizione dei mitologemi in esse presenti.

Bisogna tener presente che Leopardi, perd, con la sua denuncia dissacra-
toria nei confronti dei miti antichi e moderni non mira solo a distruggere ma
a creare: egli, infatti, da alla luce un nuovo e rinnovato palinsesto mitologico
in virtu del proprio disincanto, quello che potremmo definire un repertorio
di contro-miti che, grazie alla loro fortissima carica espressiva, rimarra attua-
le e attualizzabile fino ai nostri giorni.

2. IMPRONTE LUCIANEE NELLA MITOGRAFIA
DELLE OPERETTE MORALI

In una lettera indirizzata all’amico Pietro Giordani, datata 4 settembre
1820, Leopardi comunicava di aver iniziato ad abbozzare «certe prosette
satiriche»* con I’intento di «vendicarsi del mondo e della virtt».’ Il pro-
getto non verra mai portato a termine, ma ¢ proprio da questo nucleo pri-
mitivo che fioriranno le Operette morali. Delle ventiquattro operette conte-
nute nella raccolta del 1827 ben diciassette sono dialoghi: alla dirompente
diffusione del romanzo, genere nuovo e socialmente impegnato, Leopardi
risponde in contro-tendenza riproponendo una forma antica come quella
dell’apologo morale con particolare propensione, appunto, per il dialogo di
stampo filosofico. E chiaro che le Operette morali si configurano come un
anti-romanzo proprio per via del ricorso alla forma breve, ovvero al ‘fram-
mento, senza alcuna apparente continuitd narrativa tra un dialogo e I'altro e
senza neppure investire su personaggi ricorrenti. Egli pare, quindi, sfruttare
la forma del dialogo come filo conduttore tra tutte le Operette «alla manie-
ra di Luciano» come gid annunciato tra il 1819 ¢ il 1820 nello Zibaldone*
nei Disegni Letterari:

Dialoghi satirici alla maniera di Luciano, ma tolti i personaggi e il ri-
dicolo dai costumi presenti e moderni, e non tanto tra morti, giacché

1 Epist, lettera 1026, I, pp. 1273-4. 4 Zib. 1394, 27 luglio 1821: «le armi del
2 Ivi, lettera 330. ridicolo né dialoghi e novelle Lucianee ch’io vo
3 Ibid. preparandos.
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di Dialoghi de” morti ¢’¢ molta abbondanza, quanto tra personaggi
che si fingano vivi, ed anche volendo tra animali; [...]. E questi Dialo-
ghi supplirebbero in certo modo a tutto cié che manca nella Comica
Italiana giacché ella non ¢ povera di intreccio d’invenzione di con-
dotta ec., e in tutte queste parti ella sta bene; ma le manca affatto il
particolare cio¢ lo stile e le bellezze parziali della satira fina e del sale
e del ridicolo attivo veramente e plautino e lucianesco, ¢ la lingua al
tempo stesso popolare e pura e conveniente ec. e tutto questo sarebbe

supplito dai sopradetti Dialoghi.’

Leopardi ha iniziato a frequentare le opere di Luciano di Samosata quando
era molto giovane e gli si avvicina indirettamente attraverso il considerevole
reimpiego che ne avevano fatto i letterati del XVII e XVIII secolo.® Perd, allo
stesso tempo, egli respinge una parte cospicua di quella tradizione rifiutan-
dosi di cimentarsi nella scrittura dei “dialoghi dei morti™’

Nelle Operette, quando ne imita la maniera satirica, Leopardi ha gia
adoperato l'opera lucianea come modello per la stesura della Storia dell’a-
stronomia del 1813 e nel Saggio sopra gli errovi popolari degli antichi del 1816.
In questo senso, particolare attenzione merita il documento dove Leopardi
il 24 febbraio 1819 stila la lista® delle opere di Luciano da lui gia lette, in cui
emerge la necessita di passare in rassegna tutte le letture dell’autore greco
in vista del progetto delle “prosette satiriche”. Inoltre, diverse pagine dello
Zibaldone, datate 1822, contengono delle riflessioni sul bilinguismo di Lu-
ciano,’ a riprova di un’attenzione che non conosce interruzioni sostanziali;
tanto che nel 1824, in prossimita della stesura delle Operette, ¢ documentata
un’intensa rilettura di pit di cinquanta titoli lucianei.”

A questo si afhanca, per corrispondenza tematica e cronologica, un lungo
passo dello Zibaldone in cui Luciano viene indicato come modello di cio che
manca al linguaggio comico moderno:

C’¢ una differenza grandissima tra il ridicolo degli antichi comici gre-
ci e latini di Luciano ec. e quello de” moderni massimamente francesi.
La differenza si conosce benissimo e da negli occhi immediatamente.
Ma quanto all’analizzarla e diffinire in che consista, a me pare che sia
questo, che quello degli antichi consistea principalmente nelle cose,
e il moderno nelle parole. [...] Quello degli antichi era veramente
sostanzioso, esprimeva sempre € mettea sotto gli occhi per dir cosi
un corpo di ridicolo, ¢ i moderni mettono un’ombra uno spirito un
vento un soffio un fumo. Quello empieva di riso, questo appena lo fa

s LEOPARDI 2021, pp. 94-95. 9  Siveda in particolare: Zib. 2591, 30 lu-
6  Cfr. GALIMBERTI 1964, pp. 283-93. glio 1822; Zib. 2623, 9 settembre 1822; Zib. 2632,
7 Cfr. CAESAR 1989. Si veda anche: 5 ottobre 1822.

RUSSO 2017, pp. 18-27. 10 Inquegli stessianni ¢ documentata an-
8  PACELLA 1966, p. 559. che un’assidua rilettura delle opere di Platone,

[11
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gustare e sorridere; quello era solido, questo fugace; quello durevole
materia di riso inestinguibile, questo al contrario. [...] E la novita era
cosa ordinarissima nel ridicolo degli antichi comici secondo la forza
comica di ciascheduno. E quando anche non ci fossero immagini,
similitudini ec., sempre quel motteggiare era pit consistente, piu
corputo, ¢ con piu cose che non il moderno.”

Leopardi ritiene che il modello degli antichi, con una menzione speciale per
Luciano, sia la chiave di volta per colmare le evidenti lacune della prosa ita-
liana, in particolare di quella comica. Infatti, nel pensiero del 30 luglio 1822,*
attribuiva all’autore di Samosata, cosi come ad altri greci dell’eta tarda, il
merito di aver rigenerato la lingua e la letteratura dopo secoli di decadenza:
Luciano, dunque, assurge a modello per sanare la frattura tra antichi e mo-
derni. Scrivendo a Pietro Giordani il 20 marzo 1820, Leopardi sosteneva,
infatti, che la lingua italiana per risorgere avrebbe dovuto unire lo stile antico
con quello moderno. In altre parole, I’italiano puo essere rivitalizzato solo at-
traverso un attento e costante studio dei classici: «il perfezionamento di una
lingua, [¢] cosa anch’essa difficilissima e tardissima a conseguirsi, e intendo
ora, non quello che riguarda la bellezza, ma la semplice utilitd di una lin-
gua».” Dalle note zibaldoniche emergono, pertanto, due tipi di perfezione:
una naturale, I’altra acquisita, razionale, artificiale.

Anche nelle Epistole inizia a delinearsi il profilo di «questa nostra lingua
sovrana immensa onnipotente »'* e naturale, in opposizione al francese,
lingua della ragione. Quindi ¢ forse per tale ragione che il linguaggio delle
‘prosette’ si caratterizza per un elevato tasso di artificiositd, mentre la prosa
delle Operette morali incarnal’ideale di eleganza classica a cui Leopardi si era
profondamente ispirato.

Non bisogna dimenticare che il lucianesimo stilistico di Leopardi ha fatto
ricorso ad alcuni autori mediatori, quali Vincenzo Monti, rivendicando pero
una maggiore fedelta al modello greco: Luciano, infatti, dall’Umanesimo
fino al Settecento aveva goduto in Europa di un enorme successo come
moralista e soprattutto come ideatore di un nuovo genere storico-fantastico,
mentre, nel secondo decennio dell’Ottocento, vive in Italia un periodo
di rinnovata fortuna, inaugurata nel 1819-1820 con la pubblicazione della
traduzione integrale delle opere pubblicata da Guglielmo Manzi presso
I'editore Losanna, da collegare ovviamente alla proliferazione di pamphlet
di argomento satirico che contribuiranno al fervente dibattito tra classicisti
e romantici.

soprattutto tra il novembre 1822 ¢ 'aprile del 12 Zib. 2590, 30 luglio 1822.
1823, in corrispondenza del primo soggiorno a 13 Zib. 940, 12-13 aprile 1821.
Roma e ancora nell’estate dello stesso anno. 14 Epist., lettera 19.

11 Zib. 41-42,1919.
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Anche il progetto delle Operette morali si colloca sulla scia di questo nuovo
successo: «|’uso della forma lucianea come architettura prospettica di un di-
scorso filosofico impiegato nientemeno che sul destino del genere umano»"
non aveva nessun precedente in Italia, e rimane ancora un episodio isolato. 1l
modello di Luciano ¢ stato essenziale per la genesi dell’opera leopardiana dal
momento che costituisce una tappa fondamentale della storia del genere lettera-
rio della satira menippea. Per questo motivo 'eterogeneita delle Operette, in cui
si armonizzano perfettamente espressioni di generi e stili diversi, ¢ anch’essa da
far risalire al registro «corposo ¢ linguaiolo» " dei testi lucianei.

E chiaro, perd, che I'impronta di Luciano di Samosata non si debba ri-
scontrare solo nella sistematicita dell’intera opera, ma anche in merito alla
centrale strategia della riscrittura mitologica. Il carattere sistematico delle
Operette consiste nella coerenza dei temi e nell’idea di dar vita ad una vera e
propria “teoria metafisica” che si propone di indagare la realta e essere uma-
no. La strutturalitd dei dialoghi, capace di creare una serie di rimandi, risulta
essere per Leopardi un grande vantaggio proprio in virtu del progetto di co-
struire «un’enciclopedia di notizie storiche e mitologiche sull’antichita»."”
La presenza mitologica ¢ la pitt grande innovazione dell’opera: I'utilizzo di
personaggi e di exempla ripresi dalla mitografia, mediati dal modello di Lu-
ciano, serve qui per introdurre vere e proprie “caricature” del mito.

Fin dal luglio 1821, in un pensiero dello Zibaldone, viene presentato il pro-
getto di «dialoghi e novelle Lucianee»,* a dimostrazione dell’importanza
che il modello di Luciano ha costituito per la genesi delle Opererte. A questo
proposito Emilio Mattioli, nel suo studio dal titolo Leopardi e Luciano, do-
cumenta I’evidente «lucianismo leopardiano»" attraverso un’accurata lista
di tutti i debiti lucianei riscontrabili all’interno del corpus delle Operette, che
mette in evidenza come Leopardi erediti dal modello greco ambientazioni,
tematiche e personaggi della mitologia classica.

In Leopardi I'interesse per il mythos, nella fase giovanile, coincideva
con lo studio dei classici e in particolare dei poemi omerici. Fin dalla ste-
sura nel 1818 del Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, egli
esponeva la sua personale definizione di mito in relazione alla polemica
tra classicisti e romantici facendo chiarezza sul rapporto che intercorre tra

15 SANGIRARDI 2001, p. 18. derico Ruysch, Copernico, Cristoforo Colombo,

16 Brasuccriggé, p. s8.

17 SANGIRARDI 2001, p. 27. Accanto a
testi di ambientazione classica (Storia del genere
umano, Dialogo d’Ercole e di Atlante ¢ La scom-
messa di Prometeo) si afhancano quelli che utiliz-
zano soggetti fantastici (il Folletto, lo Gnomo, le
mummie) ¢ altri ancora che hanno come prota-
gonisti personalitd storiche (Torquato Tasso, Fe-

per citarne alcuni); infine, ci sono quei dialoghi
che mettono in scena personificazioni di entith
naturali (la Terra, la Luna e stessa la Natura) o
astratte (I’Anima, la Moda, la Morte) attraverso
un sapiente utilizzo della prosopopea.

18 Zib. 1394, 27 luglio 1821.

19 Cfr. MATTIOLI 1982, pp. 75-98.

[13
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la poiesis e il mythos; descrivendo il rapporto tra “favole antiche” e I'arte
dei suoi contemporanei, affermava che I'allontanamento dalla natura ha
distrutto la poesia, trasformandola in arida esposizione razionale. La vera
poesia non coincide — come invece sostiene Di Breme — con le verita della
ragione, ma pud essere prodotta solo dalla fantasia in grado di «ricevere
e accogliere I'illusione».* Il processo di incivilimento, accompagnato da
«tanta snaturatezza»,” ¢, secondo Leopardi, la causa del decadimento del
mondo moderno, recuperabile ormai solo attraverso lo studio dei classici,
evitando perd qualsiasi forma di pedissequa imitazione. Egli osservava,
infatti, che proprio i Greci, per primi, si trasformarono da cantori di storie
in filosofi nel momento in cui l'esigenza di verita divenne predominante;
quando la filosofia scopre che il mito non costituisce un sapere indubitabi-
le, il termine mzythos entra in contrasto con il termine /ogos, di cui in origine
era sinonimo.™ Ed ¢ in questo momento cruciale per la storia della cultura
occidentale, di cui il giovane Leopardi si mostra consapevole, che — come
nota Severino — il termine mzythos passa ad indicare una «leggenda in cui
si crede»,” ovvero favole e racconti fantastici che rivelano I’essenza e la
complessita del mondo. In questo modo, attraverso la mitologia, il mito
diventa un oggetto recuperabile anche nella modernita, benché inteso
come prodotto di una determinata epoca storica dalla quale non puo essere
svincolato, ma solo recuperato, manipolato e risemantizzato.

L’uso sfiduciato del mito ¢ un ulteriore elemento da ricondurre allo stile
dello scrittore di Samosata: Leopardi ha, dunque, ritrovato in Luciano un
«modello di invenzione mitografica»** coniugato secondo una prospet-
tiva fortemente satirica. La frequente contaminatio tra satira e mitologia
delinea il carattere di un’opera che, a partire da un’esibita finzione, affronta
questioni di stretta attualita. Leopardi, a differenza dei romantici, non
sfrutta il mito come paradigma indiscutibile, ma piuttosto come strumen-
to per smascherare il mito della modernita e inverare il significato sotteso
dei <<polilniti>>.25

20 Cfr. LEOPARDI 2006, Discorso di un
italiano intorno alla poesia romantica, 11.

21 Ibid. La parola “snaturatezza”, cosi
evocativa, comparird ancora nel Discorso qual-
che pagina pit avanti: «Questa durezza mol-
ti I’hanno da natura, molti dall’incivilimento,
moltissimi da ambedue, corroborata potente-
mente o aiutata la disposizione ingenita, che
forse avrebbe potuto cedere e illanguidire, dai
costumi e dagli abiti ¢ dalla snaturatezza cittadi-
nesca». Nello Zibaldone occorrera nuovamente
per due volte: la prima proprio a proposito di
una riflessione sull’incivilimento: «Tutto que-
sto discorso conviene colle osservazioni e prove

che in mille di questi miei pensieri si sono fatte
sopra la snaturatezza e infelicita vera dell'uvomo
corrispondente in proporzione alla sua maggior
civiltd» (Zib. 935, 18 novembre 1823).

22 Cfr. CERVATO 1997, p. 36. Questi due
concetti si sono poi combinati insieme dando
origine al termine mythologia, che il Leopardi
definisce come sistema di credenze accettate e,
per tale ragione, mai messe in discussione.

23 SEVERINO 1990, p. 18.

24 CERVATO 1997, p. 58.

25 DOLFI 1998, p. 155: con il termine poli-
miti si intende «quella molteplicita di figure che
abitavano il politeismo antico».



L'IMPIANTO MITO-LOGICO DEI DIALOGHI «ALLA MANIERA DI LUCIANO) ]

Sotto accusa ¢ soprattutto la trattazione della mitografia, a cui si assiste
nel passaggio tra il XVIII e il XIX secolo: la mitologia antica aveva avuto
un ruolo sociale e civico fondamentale mentre quella moderna deve, se-
condo Leopardi, inventarsi nuovi modi per parlare del 72ythos.”* Servendo-
si, percio, di alcuni stereotipi della tradizione classica greca e latina, inten-
de far «saltare la tradizione dell’utilizzazione mitica rendendo legittimo
un uso che diversamente aveva rimproverato a tanti moderni».” In altre
parole, nel progetto delle Operette, e in altre forme anche nello Zibaldone
e nei Canti, autore ¢ in grado di spogliare il mito dalle imposizioni del
mito stesso.

Ci troviamo di fronte ad un processo di volgarizzazione del mito e dei
suoi personaggi i quali, seguendo il modello di Luciano, alludono allegorica-
mente all’'umanita in genere: cosi, accanto a personaggi ereditati dalle “favole
antiche” (come Prometeo, Ercole, Atlante), oggetti di caricature metalette-
rarie, troviamo casi di mitizzazione di figure esemplari non propriamente
tratte dal mito ma avvolte da un’aura pressoché antica (come Tasso, Parini,
Colombo, Copernico, Plotino, Porfirio e cosi via). Si tratta, dunque, di
una sorta di manipolazione del mito, in cui la sua riscrittura — intesa come
integumentum di idee e concetti di stampo filosofico — «¢ improntata alla
rappresentazione icastica di evoluzioni storiche e istanze culturali di piu
ampio respiro .28

In questo senso le Operette morali appaiono come il teatro filosofico idea-
le per mettere in atto il cosiddetto «trattamento del grottesco»* e per dare
vita ad un nuovo tipo di satira a cui Leopardi, forte anche delle sue ultime
letture lucianee, cerca di dare un’impronta personale. Ed ¢ proprio attraverso
I'ingegno satirico che, colpendo giustappunto la lettura allegorica del mito
antico, assistiamo alla parodizzazione dell’allegoresi mitica.

Il punto di partenza dell’intera opera ¢ senza dubbio la mitologia classica
che, fin dall’adolescenza, costituiva, per Leopardi, la base per affrontare i
suoi ragionamenti eruditi e filosofici. Il mito era stato il mezzo attraverso cui
gli antichi avevano iniziato a conoscere e a spiegarsi il mondo, dando forme
ai loro dubbi e alle loro paure. In questo senso, gli esercizi eruditi diventano
allora momenti nei quali, servendosi di testi altrui, Leopardi lavora per perfe-
zionare la propria lingua e per allestire un importante repertorio di immagini
a cui attingere successivamente.’ E evidente che, anche nella pianificazione
dell’impianto narrativo delle Operette, il mito antico sia passato dal fornire

26 Cfr. Zib. 3432, 15 settembre 1823: 27 DOLFI 1998, pp. 154-5.
«Cosi gli antichi e primi poeti e sapienti face- 28 VAN DEN BOSSCHE 2000, pp. 202-5.
vano servire I’immaginazione de’ popoli, ¢ le 29 PRETE 1991, p. 95.
invenzioni e favole proprie a’ bisogni ¢ comodi 30 Cfr. LANDI 2017, pp. 38-44.

della societa».
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semplicemente una traccia elementare al divenire poi, pitt compiutamente, lo
strumento attraverso il quale 'autore pud mettere in atto la ‘demitizzazione’
di tali mitologie secolarizzate.”

I veri protagonisti delle Operezte sono dunque i «concetti-miti»,” secon-
do la felice formula di Mario Fubini, vale a dire tutte quelle entita, astratte e
concrete, che vengono personificate dai personaggi che animano i dialoghi
leopardiani, quali la Felicita, il Piacere, la Morte, la Moda, la Scienza ¢ la
Natura. In tal modo il libro, concepito nelle intenzioni per sfatare tutti i
miti, con l'aiuto di Luciano ha finito per approfittare del modello greco
«per dar forma ai nuovi miti, pienamente investiti di un nuovo compito
conoscitivo».”

3. IL PROCESSO DELLA MITOPOIESI

La riscrittura del mito attuata da Leopardi puo essere interpretata come una
vera e propria fondazione di un nuovo sistema di credenze, caratterizzato
dall’accostamento delle favole antiche con i miti moderni. Le intenzioni
sferzanti delle Operette morali non sembrano, pero, dirette tanto contro le
“favole antiche”, quanto piuttosto contro i miti moderni del progresso e del
misticismo.

Ci troviamo di fronte ad un processo letterario denominato mitopoiesi**
che implica la «creazione di nuovi miti, spesso ricreazione, trasposizione a
significazione universale e attuale di miti antichi».” Il concetto di mitopo-
iesi ¢ probabilmente desunto dalle letture platoniche ampiamente documen-
tate nel periodo della stesura delle Operette morali: sembrerebbe, infatti, che
dalla lettura della Repubblica, e in particolare dell’episodio del “mito della
caverna’, Leopardi abbia tratto spunto «per un concetto di mitopoiesi che
sia rappresentazione per una trasposizione metaforica e allegorica, attraverso
il mito modernamente ricreato di verita universale, assunzione cio¢ di fatti
o episodi o elementi o personaggi singoli a significazione universale» . Il
filosofo greco presentava le sue favole morali come una fantasia verosimile
piuttosto che come verita assoluta e universale:”” Leopardi, quindi, si richia-
ma anche a Platone per quanto riguarda la ricostruzione della sua nuova

31 Cfr. DOLFI 1998, p. 15 4. Wundt (1832-1920), ma viene ampiamente svilup-
32 Cfr. FUBINI 1969. pato negli anni Trenta dallo scrittore britannico
33 SANGIRARDI 2001, p. 81. JJ.R. Tolkien che nelle sue opere fantasy integra
34 Dal greco wdomoinotc, derivato dal ver-  temi mitologici tradizionali con nuovi archetipi.

bo pvdomotéw «inventare favole», indica in gene- 35 SCONOCCHIA 1995, p. 49.

rale la capacita di creare favole, racconti e miti. Il 36 Ivi, p. 48.

termine compare per la prima volta nel secondo 37 Cfr. Zib. 2709, 21 maggio 1823.

volume dell’opera Mithus und Religion di Wilhem



L'IMPIANTO MITO-LOGICO DEI DIALOGHI «ALLA MANIERA DI LUCIANO) ]

concezione di mito e di mitologia, cosi come specificato successivamente in
un passo dello Zibaldone risalente al dicembre 1826:

Differenza tra le antiche e le piti recenti, le prime e le ultime, mitolo-
gie. Gl'inventori delle prime mitologie (individui o popoli) non cer-
cavano 'oscuro per tutto, eziandio nel chiaro; anzi cercavano il chiaro
nell’oscuro; volevano spiegare ¢ non mistificare e scoprire; tendevano
a dichiarar colle cose sensibili quelle che non cadono sotto i sensi, a
render ragione a lor modo e meglio che potevano, di quelle cose che
I'uvomo non puod comprendere, o che essi non comprendevano anco-
ra. Gl'inventori delle ultime mitologie, i platonici, e massime gli uo-
mini dei primi secoli della nostra era, decisamente cercavano I'oscuro
nel chiaro, volevano spiegare le cose sensibili e intelligibili, colle non
intelligibili e non sensibili; si compiacevano delle tenebre; rendevano
ragione delle cose chiare e manifeste, con dei misteri e dei secreti. Le
prime mitologie non avevano misteri, anzi erano trovate per ispiegare,
e far chiari a tutti, i misteri della natura; le ultime sono state trovate
per farci creder mistero e superiore alla intelligenza nostra anche
quello che noi tocchiamo con mano, quello dove, altrimenti, non
avremmo sospettato nessuno arcano. Quindi il diverso carattere delle
due sorti di mitologie, corrispondente al diverso carattere si dei tempi
in cui nacquero, si dello spirito e del fine o tendenza con cui furono
create. Le une gaie, le altre tetre ec.”®

E chiaro come al centro del meccanismo mitopoietico aleggi spesso lo
spirito della memoria classica da cui Leopardi non desume pit semplice-
mente le vecchie favole alla maniera degli antichi. E egli stesso a ricreare
nuovi, pitt profondi e irripetibili miti, esprimendosi attraverso quello che
attraverso una formula molto felice ¢ stato definito «pensiero poetante».”
In questo senso la mitopoiesi leopardiana non ¢ altro che la dimensione
mitologica di un poeta e pensatore che, crescendo, ha iniziato ad interpre-
tare i miti in modo nuovo e originale rimanendo, perod, sempre fedele alle
sue imprescindibili fonti.

E da queste prime e generali considerazioni che bisogna partire per
comprendere il grande momento della creazione leopardiana delle Operette
morali, concepite per riproporre i meccanismi secondo cui vivevano gli uo-
mini delle epoche antiche con I'obiettivo di rivedere la realtd attraverso i loro
occhi ingenui in grado di narrare le verita poetiche delle «favole antiche».
L’autore - irriducibilmente lontano dal pensiero romantico — non punta
all’imitazione della mitologia antica, ma piuttosto alla costruzione di un
nuovo concetto letterario nel quale il mito permane sviluppandosi attraverso
il processo vivificatore della mitopoiesi. La ricapitolazione, infatti, coinvolge

38  Zib. 4238-9, 29 dicembre 1826. 39 Cfr. PRETE 1980.
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in primo luogo le poesie, e solo in un secondo momento le opere in prosa e
in particolar modo le Operette morali dove Iautore «incastona nel mosaico
la matrice narrativa del mito».**La mitologia, dopo essere stata liberata dei
valori tradizionalmente riconosciuti, ¢ talmente ben inserita nel contesto che
le Operette, come gia detto, vanno considerate alla stregua di un elenco di no-
tizie storiche e mitologiche facilmente riconoscibili e consultabili: ciascuno
di questi miti viene alterato e risemantizzato divenendo un vero e proprio
contro-mito, un contro-exemplum in grado di mettere in evidenza gli in-
ganni della ragione che continuano a produrre miti fallaci. Infatti, come gia
ricordato, sono le nuove credenze, tra cui per esempio I’antropocentrismo, lo
spiritualismo e il mito del progresso, ad essere prese di mira, essendo ricon-
ducibili a certi cascami dell’illuminismo ottocentesco, dal quale Leopardi
tende polemicamente a distaccarsi.*

Nel complesso impianto delle Operette il ricorso alla “sistematicitd” fa si
che 'autore possa disseminare all’interno del testo una serie di indizi e rife-
rimenti tracciando una fitta rete di corrispondenze e di suggestioni che defi-
niremo, appunto, mitologiche. Pertanto, seguendo il paradigma del mythos si
puo facilmente riscontrarne la circolarita all’interno del sistema dei dialoghi
filosofici, ovvero un «flusso circolare di vicende»** in grado di fornire dei
punti cardinali di indagine, comprensibili solo al lettore che considera non
ogni dialogo come se fosse un’entita separata e autonoma, ma 'opera nella
sua totalita.

3.1 STORIA DEL GENERE UMANO:
PER UNA NUOVA COSMOGONIA

Per comprendere al meglio il complesso impianto mitologico delle Opererte
morali ¢ indispensabile partire dalla Storia del genere umano, prologo e sum-
ma tematica dell’intera raccolta. La sua posizione incipitaria non fa altro
che porre in evidenza il valore fondamentale che questo non-dialogo assume
nell’equilibrio narratologico e ideologico dell’opera. Qualche anno prima
Leopardi, tra le pagine del suo ‘diario; aveva gia fissato il canovaccio di una
storia dell'umanita che ha nell’episodio biblico del peccato originale il suo
modello principale. Qui 'autore proponeva un’esegesi del tutto personale
del dogma cristiano, inserendo la colpa dei primi esseri umani all’interno del
sistema della natura: il peccato di Adamo ed Eva non ¢ altro che il peccato
della ragione, ovvero la presunzione umana di essere in grado di riuscire a
sostituire le «favole antiche» con la veritd.®

40 CANNAS — D1 STEFANO 2016, p. 11. 42 Thid.
41 Per un quadro puntuale e completo 43 Cfr. Zib. 3465, 19 settembre 1823:
sull’Illuminismo: cfr. FRANZINI 2009. «Quel ch’io dico dell’uso delle favole antiche
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La Storia del genere umano mette in scena il fopos della ‘caduta’ che — an-
tropologicamente parlando — costituisce un passo obbligato nel cammino
dell’'umanita.** I tema del declino del genere umano, avvenuto a causa
dell’intervento della ragione, trova gid numerose corrispondenze anche
in Platone, che costituisce un ipotesto fondamentale per la genesi delle
Operette morali. La storia dell’'umanita ¢ per Leopardi una continua e irre-
frenabile decadenza, un progressivo allontanamento dallo stato di natura:
questa concezione lo pone in netta opposizione all’ottimismo cattolico-
liberale al quale, fin da bambino, era stato educato;* tale distacco appare
quanto mai accentuato proprio in corrispondenza della scrittura dei dia-
loghi, nel momento in cui egli, complice il suo approdo al materialismo,
riflette sul falso mito del progresso, il quale nasce come alternativa agli
antichi miti illusori di cui la civilta si serviva fin dalle sue origini.

uindi, per tale ragione, Leopardi decide di mettere in apertura alle
Operette il “mito dei miti”, ovvero quello della decadenza dell’'umanita
ereditato sia dalla tradizione classica, come Le Opere e i giorni di Esiodo e
le Metamorfosi di Ovidio, sia da quella biblica, al fine di svuotare e di dare
nuovi significati al racconto, ormai mitico, del Paradiso Terrestre. La vicenda
si apre con la descrizione tutta leopardiana di una prima etd ingenua, felice e
di vichiana memoria, in cui la ragione non ha ancora preso dominio; si tratta
dell’irripetibile stagione dell’infanzia dell’'umanita, prima delle quattro epo-
che descritte nell’operetta:

Narrasi che tutti gli uomini che da principio popolarono la terra,
fossero creati per ogni dove a un medesimo tempo, e tutti bambini,
e fossero nutricati dalle api, dalle capre e dalle colombe nel modo
che i poeti favoleggiarono dell’educazione di Giove. E che la terra
fosse molto pill piccola che ora non ¢, quasi tutti i paesi piani, il
cielo senza stelle, non fosse creato il mare, e apparisse nel mondo
molto minore varietd e magnificenza che oggi non vi si scuopre. Ma
nondimeno gli uomini compiacendosi insaziabilmente di riguarda-
re e di considerare il cielo e la terra, maravigliandosene sopra modo
e riputando I'uno e Ialtra bellissimi e, non che vasti, ma infiniti, cosi
di grandezza come di maesta e di leggiadria; pascendosi oltre a cio di
lietissime speranze, e traendo da ciascun sentimento della loro vita
incredibili diletti, crescevano con molto contento, e con poco meno
che opinione di felicitd.**

fatto alla maniera antica (cio¢ mostrandone per-  peccato alcuno)».

suasione e presentandole in qualunque modo a’ 44 Cfr. GIROLAMI 1992, p. 142.
lettori o uditori come ¢’ ne fossero persuasi, che 45 Cfr. TIMPANARO 1988.
altrimenti il prevalersi della mitologia non ha 46 LEOPARDI 2019, pp. 83-84.
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E facile notare come in questo primo passo vengano ripresi, oltre ai soliti
topoi classici, alcuni spunti tratti dall’Antico Testamento: anche la tradizione
cristiana riporta il racconto di una primordiale epoca felice che precede la
cacciata del genere umano dal Paradiso terreste. L’idillio dell’Eden si inter-
rompe nel momento in cui il primo essere umano sente il bisogno di allargare
i propri confini, spingendosi oltre i propri limiti, rompendo cosi la perfetta
armonia tra 'umanita e la natura esistente prima della civilta:

Cosi consumata dolcissimamente la fanciullezza ¢ la prima adole-
scenza, € venuti in eta piﬁ ferma, incominciarono a provare alcuna
mutazione. Perciocché le speranze, che eglino fino a quel tempo erano
andati rimettendo di giorno in giorno, non si riducendo ancora ad
effetto, parve loro che meritassero poca fede; e contentarsi di quello
che presentemente godessero, senza promettersi ver un accrescimento
di bene, non pareva loro di potere, massimamente che 'aspetto delle
cose naturali e ciascuna parte della vita giornaliera, o per I"assuefazio-
ne o per essere diminuita nei loro animi quella prima vivacitd, non
riusciva loro di gran lungo cosi dilettevole e grata come a principio.
Andavano per la terra visitando lontanissime contrade, poiché lo
potevano fare agevolmente, per essere i luoghi piani, e non divisi da
mari, né impediti da altre difficoltd; e dopo non molti anni, i piu di
loro si avvidero che la terra, ancorché grande, aveva termini certi, e
non cosi larghi che fossero incomprensibili; e che tutti i luoghi di essa
terra e tutti gli uomini, salvo leggerissime differenze, erano conformi
gli uni agli altri. Per le quali cose cresceva la loro mala contentezza di
modo che essi non erano ancora usciti dalla gioventu, che un espresso
fastidio dell’esser loro gli aveva universalmente occupati. E di mano in
mano nell’etd virile, e maggiormente in sul declinare degli anni, con-
vertita la sazietd in odio, alcuni vennero in si fatta disperazione, che
non sopportando la luce e lo spirito, che nel primo tempo avevano
avuti in tanto amore, spontaneamente, quale in uno e quale in altro
modo, se ne privarono.”

Il richiamo al racconto della Bibbia, infatti, si da sin dal titolo dell’operet-
ta: Storia del genere umano, ¢ lesatta traduzione dell Historia totius generis
humani che da il nome alla Genesi della Vidgata di San Girolamo. Leopardi
rivisita con altri intenti la concezione dello spirito della narrazione del testo
sacro. A proposito della questione del peccato originale, come gia detto, I'in-
felicita umana non ¢ da attribuire alle contingenti condizioni storiche in cui
si ¢ costretti a vivere, ma piuttosto ad una condizione naturale dell’'umanita in
genere. Il cristianesimo ha, di fatto, illuso i suoi fedeli dell’esistenza di un’epoca
felice, precedente 'episodio di Eva che, disobbedendo a Dio, ha macchiato

47 Zib. 398, 9-15 dicembre 1820.
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per sempre la stirpe umana di una colpa pressoché inemendabile. Da questo
momento in poi ha inizio I'irrefrenabile caduta dell'umanita tutta, in quanto
processo inversamente proporzionale al crescere del ruolo della ragione, rea di
aver allontanato I’essere umano dallo stato di natura attraverso I’ incivilimento.

Anche nella riscrittura leopardiana il dio Giove, dopo aver cercato con
molteplici espedienti di alleviare il dolore e I'insoddisfazione dell’'umanita,
decide di punirlo portando sulla terra quella Verita, figlia di Sapienza, che
continua a ricercare senza sosta e nella quale sta il motivo di ogni sofferenza.
Ma allora entra in gioco una forza straordinaria, ’Amore, che viene assunto
quale punto di riferimento della modernita, come I'unica possibilita conces-
sa ai viventi in quella che ¢ ancora la loro et fanciullesca.*

Dunque, prendendo spunto dai modelli classici e dal testo sacro, anche
Leopardi pone all’inizio della sua opera il racconto della prima epoca felice
dell’'umanita, a cui fa seguito, pero, il suo allontanamento dallo stato di na-
tura, per cosi dire la “cacciata dal Paradiso Terrestre”

Come gié detto, la storia umana — qui rappresentata ciclicamente — va
interpretata in quanto percorso di decadenza, che prende avvio attraverso
la presa di coscienza degli inganni della ragione. In questo senso Leopardi,
partendo dai grandi miti della creazione e delle origini, mette a sistema una
nuova e rinnovata cosmogonia: rinunciando persino alla presenza di un Dio
generatore, la Storia del genere umano deve essere letta come una contro-Ge-
nesi, dal momento che 'umanita viene condannata all’infelicita fin dalla sue
prime sorti senza alcuna speranza neppure apparente, come invece accadeva
nelle fonti che I’hanno ispirata.

3.2 .4 SCOMMESSA DI PROMETEO:
PER UNA RINNOVATA ANTROPOLOGIA

La scommessa di Prometeo, testo ricchissimo di spunti lucianeti, si propone —
come suggerisce Laura Melosi — di chiarire due affermazioni della Storia del
genere umano: la conferma dei confini della Terra che, per quanto grande, ¢
comunque misurabile e la conformita, salvo alcune trascurabili differenze,
di tutti i suoi abitanti.*” Il tema centrale dell’operetta, ovvero la presunta
perfezione umana, evidenzia al meglio Iinteresse antropologico di Leopar-
di, esteso alla conoscenza dei caratteri fisici dei popoli americani, oltre che
ai loro comportamenti sociali e culturali. Qui I"autore, mettendo in scena
un vivido confronto tra le popolazioni civilizzate, quelle barbare (qui net-
tamente distinte dai primitivi Californi) e altre creature, intende rispondere
all’interrogativo cruciale sulla compiutezza del genere umano.

48 Cfr. Russo 2017, pp. 107-11. 49 Cfr. LEOPARDI 2019, pp. 77-79.
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La scommessa, per tale ragione, risulta essere uno tra i testi pil‘l complessi
delle Operette e per tale ragione rappresenta — meta-letterariamente parlando
— un hapax: essa, infatti, ¢ una vera e propria satira menippea*® per l’intrec-
cio di parti narrative e di dialoghi, e segue da vicino il progetto dei dialoghi
satirici «alla maniera di Luciano» del 1819.”

La scommessa di Prometeo puo essere letta come una rivisitazione tutta
leopardiana del mito di Prometeo di Luciano, al fine di ribaltare il ruolo
positivo del Titano; infatti, ¢ Momo che prevale sul protagonista delinean-
dosi, dunque, come personaggio anti-prometeico. Pur rimanendo fedele al
modello lucianeo, il testo tratta temi molto in voga nel dibattito culturale
sette-ottocentesco, in particolare quello dello stato di natura e della condi-
zione dei selvaggi. In questo senso, ¢ curioso notare che Leopardi tra il 1823
e il 1824 ¢ impegnato con lo studio del Protagora di Platone; mentre, nel
marzo del 1824 — ovvero un mese prima della stesura della Scommessa — legge
il Candide di Voltaire.”” In questo romanzo il vero bersaglio ¢ ottimismo
metafisico del maestro Leibniz che sosteneva che il nostro fosse «il migliore
di tutti i mondi possibili>»;* le speranze del protagonista Candido vengono
smentite dalle sue molteplici esperienze in giro per il mondo: le sue avven-
ture assumono i connotati di una vera e propria quéte, cioe la ricerca di un
qualcosa o di qualcuno che ¢ stato perduto. Dopo tutte le peripezie affronta-
te i due amanti si ricongiungono e possono finalmente stare insieme, ma alla
fine del conte philosophigue tutti i personaggi, nonostante in linea di massima
abbiano raggiunto l'obiettivo che si erano prefissati, continueranno ad essere
tormentati dall’insoddisfazione e dal tedio della propria esistenza.

La migliore smentita della presunta perfezione umana, in Voltaire prima
e in Leopardi poi, si realizza attraverso i due “candidi’, Candide e Prometeo
appunto, calati entrambi nella dura realtd della vita. L’incauto Prometeo
tra supplizi e massacri arrivera fino a pagare, ormai sconfitto, la scommessa
a Momo, smentendo ['ottimismo del protagonista dell’operetta attraverso
i tre esempi che testimoniano tutt’altro che la perfettibilita dell’'uvomo:**

so  Cfr. CONTARINO 1994, p. 580: «Ilri-  ne aveva ormai costituito in “seconda natura”

dicolo della menippea domina tutta la concezio-
ne della Scommessa, dall’effetto di pura divaga-
zione narrativa che assume il lungo prologo in
cielo con le sue scaramucce tra celesti ¢ la caduta
del serio, fino al ricorso alla citazione rara o alla
situazione inverosimile».

st Analizzando piu attentamente si nota
che, in verita, tutte le operette che la precedono
si muovono essenzialmente nell’orizzonte del-
la satira menippea, che si presenta, ancora una
volta, come il genere pili appropriato a realizza-
re il progetto «di uno sguardo ‘straniero’ capa-
ce di cogliere con stupore cio che I’assuefazio-

nell’uvomo ‘incivilito’». (FOLIN 1996, p. 117).
Non ¢ un caso che questo gruppo sia compo-
sto da dialoghi che mettono in scena da un lato
personaggi fantastici e flabeschi (il Folletto ¢ lo
Gnomo), mitologici in senso lato (Ercole e At-
lante) e tratti dal mondo della natura (Terra,
Luna e la Natura).

s2  Cfr. PACELLA 1966. Come figura al n.
152 del IV Elenco delle letture, datato marzo 182.4.

53 LEOPARDI 2019, p. 228.

s4 Nel primo esempio il Selvaggio del
Nuovo Mondo si ciba dei figli macchiandosi del
peccato di antropofagia; nel secondo la vedo-
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I'uvomo ¢ dunque «l’essere naturalmente imperfettissimo nel proprio ge-
nere».%

Effettivamente ¢ nella Scommessa che trova spazio la demolizione del
mito del buon selvaggio: spostando I'idea della presunta perfezione dell’uo-
mo «da una dimensione storica ad una metafisica» . Il riso di Momo,
contrapposto alla meraviglia di Prometeo, rimane I'ultimo residuo di quella
“perfezione primitiva” che Leopardi non abbandonera mai totalmente, cosi
come si puo ben vedere sia nell' Znno ai Patriarchi sia in Alla Primavera. Va
precisato, perb, che nel testo in questione non viene rappresentata Pesistenza
di un primitivo che vive secondo natura, come “fiera del bosco”, ma si rappre-
sentavano piuttosto le prime forme di sperimentazione e di organizzazione
collettiva. Ed ¢ in questo senso che I’essere “in societd” sottintende un com-
portamento che potremo definire contro natura: Momo si chiede, infatti,
come mai I’essere umano se davvero ¢ perfetto come si crede abbia bisogno
della civiltd per non compiere delle nefandezze contro gli altri. Inoltre, pre-
cisa che la perfezione non ¢ una legge universale altrimenti si troverebbe in
tutti gli esseri viventi indistintamente e non solo in una parte di essi.

ui la satira non si concentra sulla demistificazione del mito del buon
selvaggio®” lontano dalla modernita del XIX secolo, ma ci offre una rappre-
sentazione sarcastica delle fasi della civilta umana annichilendo, con i tre
esempi riportati da Leopardi, la pilt intima e primordiale cellula sociale, vale
a dire la famiglia. Ci troviamo, in pratica, di fronte ad una svolta dettata
dall’abbandono del mito antropologico e poetico del “selvaggio felice della
California’, proprio quel mito che era stato punto di partenza del pensiero
poetico delineato nel gia citato Inno ai Patriarchi e che ritroviamo circa un
anno dopo tra le pagine dello Zibaldone’*

Non ¢ un caso che la parte pitt cospicua degli appunti in merito alle popo-
lazioni dei nativi americani sia databile proprio intorno al 1823, in prossimita
della stesura delle prime operette: tra il 25 e il 30 ottobre di quell’anno nello Zi-
baldone I'autore elabora un’attenta riflessione, a preludio della nostra operetta,
in cui analizza le manifestazioni della societa e di tutta 'umanita in generale:

Non ¢ dubbio che 'uomo civile ¢ pitt vicino alla natura che 'uomo
selvaggio e sociale. Che vuol dir questo? La societa ¢ corruzione. In
processo di tempo e di circostanze e di lumi 'uomo cerca di ravvici-
narsi a quella natura onde s’¢ allontanato, ¢ certo non per altra forza e
via che della societa. Quindi la civilta ¢ un ravvicinamento alla natura.

va di Agra, pur avendo sempre odiato il marito, ss LEOPARDI 2019, p. 227.
accetta di finire sul rogo solo perché tale era ’u- 56 FOLIN 1996, p. 121.

sanza tra le donne vedove della sua setta; infine, 57 Cfr. CONTARINO 1996.
nell’ultimo caso, un cittadino londinese uccide s8  Cfr. Zib. 203, 4-9 agosto 1820.

i figli e poi si suicida senza apparente motivo.
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Or questo non prova che lo stato assolutamente primitivo, ed ante-
riore alla societa ch’¢ I'unica causa di quella corruzione dell'uomo, a
cui la civilta procura per natura sua di rimediare, ¢ il solo naturale e
quindi vero, perfetto, felice e proprio dell’'uvomo? Come mai quello
stato ch’¢ prodotto dal rimedio si dee, non solo comparare, ma prefe-
rire a quello ch’¢ anteriore alla malattia? I quale gia nel nostro caso,
voglio dir lo stato veramente primitivo e naturale, non ¢ mai piu ricu-
perabile all’'uomo una volta corrotto (non da altro che dalla societd),
e lo stato civile (socialissimo anch’esso, anzi sommamente sociale) n’¢
ben diverso. Bensi egli ¢ preferibile al corrotto stato selvaggio: questa
preferenza ¢ ben ragionevole, e segue ed ¢ il secondo il nostro e il sano
discorso: ma non al vero primitivo.”

La riflessione sulla societa stretta non appare in contrasto con la visione dei
Californi come popolo ‘naturale; in quanto essi erano stati addotti come
prova di una societa larga, antecedente le prime forme di comunita civili. Per
Leopardi lo stato originario e naturale non ¢ piti recuperabile, cosi dichiara di
aver individuato nei Californi non solo un archetipo antropologico, ma anche
I'opportunita di ritrovare tracce del primitivo nella contemporaneita; nemme-
no nei popoli della Terra che continuano a vivere in una condizione lontana
dall’incivilimento ¢ possibile rintracciare quella felicita che il mito attribuiva
alla condizione primitiva della specie. Come gia detto, spingendosi oltre I’idea
di un’etd dell’oro del genere umano, Leopardi giunge alla sua personale conce-
zione dell’essere umano partendo da una serie di letture a proposito dell’idea
utopica di un’epoca ¢ una cultura in cui 'essere umano viveva in armonia con
la natura, presumibilmente coincidente con quella greco-latina. A differenza
di ¢io che narravano i racconti mitici, neanche in quel periodo 'umanita ha
davvero vissuto una condizione di sereno benessere né tanto meno ha potuto
contemplare la tanto sospirata felicita. Egli dichiara, dunque, che «I'uomo
¢ per natura il pit antisociale di tutti gli esseri viventi che per natura hanno
qualche societa fra loro»,* conducendoci verso una riflessione in merito alla
“societa stretta”. L’aggregazione di singoli individui in nuclei sociali, costituiti
inizialmente solo da poche unita e via via fattisi sempre piu grandi, viene in-
dividuata come uno dei momenti decisivi della storia della civilizzazione della
spccic.é’

59  Zib. 3802, 25-30 ottobre 1823. bo, erra inutilmente alla ricerca di un luogo in
6o Zib. 3773, 25-30 ottobre 1823. cui l'essere umano possa vivere in pace. Il viaggio
61 Cfr. MEDDA 2019. Di questo tema, cosi  dell’Islandese si configura come un tentativo di
centrale nel pensiero leopardiano, si fard portavo-  allontanamento dalla natura, la quale lo rintrac-

ce il Dialogo della Natura e di un Islandese: qui  cerd comunque nel bel mezzo del suo cammino
il protagonista, visitando tutte le parti del glo-  dimostrando cosi la vanita della sua fuga.
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ueste sono, senza dubbio, le premesse fondanti per la realizzazione del
progetto satirico dell’operetta prometeica, atta a «demistificare la lettura
dell’evoluzione sociale» e dell’antropocentrismo.® La finalitd anti-antro-
pocentrica de La scommessa ¢ la stessa riscontrabile nel Dialogo di un Folletto
e di uno Gnomo, nel Dialogo della Terra e della Luna e nel Dialogo di un
Fisico e di un Metafisico che - insieme al Dialogo della Moda e della Morte -
costituiscono il nucleo pitt propriamente lucianeo del libro.

Nella tradizione letteraria classica, con riferimento non solo a Luciano di
Samosata ma anche al tragediografo Eschilo, la figura di Prometeo diviene
emblema dell’eroe civilizzatore degli umani in quanto ha donato loro il fuo-
co: il Prometeo descritto da Leopardi, invece, ¢ colpevole di aver dato avvio
al processo di incivilimento che si configurera come un inarrestabile declino
e come il pitt grande inganno della storia del genere umano.

Questa operetta deve essere considerata come il perno intorno a cui si
muove tutta la concezione socio-antropologica e anti-antropocentrica di
Leopardi, la cosiddetta «antropologia negativa»:** questa espressione, da
intendersi in senso strettamente filosofico, identifica una fase speculativa
sulla natura umana in genere, attraverso il supporto di documentazioni su
popoli primitivi, antichi e selvaggi; mentre [’aggettivo ‘negativa’ serve a spie-
gare come 'infelicita non sia da imputare solo allo sviluppo della civilizza-
zione, ma piuttosto all’intrinseca natura umana. Mettendo in atto una vera e
propria satira contro I’antropocentrismo, Leopardi, ancora una volta ispirato
dal modello lucianeo di 1/ giudizio delle dee, decide non solo di ironizzare
sul mondo delle divinitd, ma addirittura di collocare gli inferi proprio sulla
Terra e non in uno luogo lontano nello spazio e nel tempo. L’atmosfera del
dialogo si situa tra I'immaginario e il reale, ¢ in essa il mito classico fa ancora
una volta da ‘trampolino’ di lancio per la messa in discussione delle moderne
certezze: 'umanitd viene mostrata a chi legge in tutta la sua limitatezza e
mortalita, mediante la rappresentazione di un nuovo Prometeo tutto leo-
pardiano, in parte fedele al dettato lucianeo che, accostandosi al Candido
volteriano, assurge a prototipo di un nuovo modo di intendere 'umano. A
tal proposito, nella sua significativa ricognizione mitografica delle Opererte
morali Giuseppe Sangirardi evidenzia:

La scommessa di Prometeo realizza dunque con evidenza esemplare un
esperimento di fusione di retorica lucianea e retorica voltairiana nel
libro dell’esperienza. Il potenziamento dell’arsenale satirico che ne
deriva offre a Leopardi la possibilita di far esplodere la carica distrut-
tiva dell’allegoria che viene dalla distanza e dal disprezzo forse oltre le
sue stesse mire e intenzioni.*

62 CANNAS — DI STEFANO 2016, p. 33. 64 Cfr. PoL1zzI 2008.
63 Cfr. SANGIRARDI 2001, p. 146. 65 SANGIRARDI 2001, p. 144-6.
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Il tema della societa umana viene sviluppato da Leopardi anche in altri testi
delle Operette morali, e in particolar modo nella Palinodia al Marchese Gino
Capponi del 1835 che rappresenta un attacco contro il mito del progresso e
la moderna civiltd tecnica: «il macchinismo ha infatti prodotto uno squili-
brio fatidico tra 'uomo e la natura»,* e il Prometeo delle Operette appare
responsabile, se non addirittura colpevole, della creazione di una nuova
categoria dell'umano e con essa di tutte le irrisolvibili contraddizioni che la
contraddistinguono; in altre parole, il momento esatto della civilizzazione,
che metaforicamente prende avvio con il ‘dono’ del fuoco fatto dall’eroe mi-
tico all’'umanita, avviene proprio quando sono «morte le illusioni antiche e
non si sono annunciate nuove speranze>.” Fin dal 1821 nello Zibaldone, egli
riflette a proposito della civiltda moderna e dei suoi compromessi nichilistici
che porteranno gli esseri umani verso I"auto-distruzione: «il progresso della
ragione tende essenzialmente, non solo a rendere infelice, ma a distruggere
la specie umana, i viventi, o esseri capaci di pensiero, e l'ordine naturale».*

ueste osservazioni anticipano i risvolti di alcuni dialoghi, in particolare
del Dialogo di un Folletto ¢ di uno Gnomo, che descrive il mondo dopo l'e-
stinzione della specie umana, e del Cantico del Gallo silvestre, che annuncia
la fine del mondo in cui non «un solo infra i viventi [fu] beato»:* Leopardi
mette in scena, in modo del tutto originale, I'idea di un mondo dopo 'uo-
mo, preludendo ad alcune suggestioni del romanzo post-apocalittico che si
andavano sviluppando in quegli anni in tutta Europa; nel 1826, infatti, Mary
Shelley pubblicava 7he Last Man, romanzo ambientato nel XXII secolo, in
cui viene raccontata la storia dell’ultimo uomo sopravvissuto alla pandemia
che ha portato all’estinzione di tutta I'umanita.”

Dai primianni del XIX in poi le visioni letterarie post-apocalittiche assume-
ranno un posto sempre pitt ampio nelle considerazioni socio-antropologiche
sulla storia umana: a tal proposito anche Leopardi, si serve della sua personale
rilettura del mito della “fine del mondo” come potente leva di comprensione
non solo delle epoche passate, ma soprattutto del futuro nell’ottica di una ca-
tastrofe in atto, i cui processi sono gia ben visibili e percepibili nel presente. In
questo senso, I’immaginario delle apocalissi ¢ «non solo una proiezione verso

66  CAPITANO 2019, p. 58.

67 GALIMBERTI 1998, p. 189. Per un focus
sul tema del dono nel mito di Prometeo: cfr. I1-
RITANO 2017.

68  Zib. 1981, 23 ottobre 1821.

69 LEOPARDI 2019, p. 467. Cfr. ivi, pp.
471-2: «Ogni parte dell’universo si affretta in-
faticabilmente alla morte, con sollecitudine e ce-
leritd mirabile. Solo I'universo medesimo appa-
risce immune dallo scadere e languire: perocché

se nell’autunno e nel verno si dimostra quasi in-
fermo e vecchio, nondimeno sempre alla stagio-
ne nuova ringiovanisce. [...] Cosl questo arcano
mirabile e spaventoso dell’esistenza universale,
innanzi di essere dichiarato né inteso, si dilegue-
ra e perderassi».

70 Interessanti, per esempio, sono i rap-
porti esistenti tra le Operette ¢ il Frankenstein
della stessa Shelley. A tale proposito cfr. TAN-
DELLO 2019.
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un futuro lontano e ultimo da parte di gruppi umani e societa, ma anche una
visione culturale adottata per abitare il passato».”

Non ¢ un caso che le riflessioni sulla “fine del mondo”, in tutta la loro in-
terdisciplinaritd, insieme alle trasposizioni letterarie sul tema,” si siano ma-
nifestate in tutta la loro forza soprattutto nella seconda meta del XX secolo,
ovvero nel preciso momento storico in cui appariva piu stringente l’esigenza
di pensarsi e immaginarsi nel tempo e attraverso il tempo, di semiotizzare ed
esperire il passato e il futuro, di dare senso all’esserci.”” Anche I’antropologo
Ernesto De Martino dedico i suoi ultimi studi alle analisi di quelle che egli
stesso definiva le «apocalissi culturali»,™ chiedendosi per quale ragione il
mondo occidentale abbia sentito il bisogno di rappresentare, attraverso il
racconto della propria fine e del mondo dopo la sua scomparsa, la crisi della
modernita caratterizzata «dalla perdita di domesticita e di senso del mondo,
dal naufragio del rapporto inter-soggettivo, e dal minaccioso restringersi di
qualsiasi orizzonte di un futuro operabile comunitariamente secondo uma-
na libertd e dignitd».” De Martino afferma che la gravitd dell’Apocalisse
in corso ¢ evidenziata proprio dalla miopia degli esseri umani che non si
accorgono degli esiti irreversibili a cui si sta giungendo e, per tale ragione,
non ¢ convinto che 'umanita possa ritrovare quei valori culturali e morali
che possano salvarla «come un grande esorcismo» "¢ dal processo di auto-
distruzione ormai in atto.

L’episodio de La scommessa si conclude con I'immagine finale del suici-
dio, quale emblema del suicidio culturale dell’epoca moderna e forse dell’in-
tera umanitd. Leopardi, conscio grazie alla sua accortezza del mesto destino
che attendeva il genere umano, dimostra di riuscire a intravedere gli esiti
fatali a cui avrebbe portato 'ormai irrefrenabile progresso della ragione in
quella che definiva — satiricamente e quasi profeticamente — «eta delle mac-
chine».” In effetti, anche il Prometeo leopardiano, come gia detto, veniva
investito di una colpa per aver condotto 'umanita fuori dal primitivo stato
di natura, quale primo passo di un cammino verso I"auto-distruzione; ed ¢ in
questo senso che si ricorre alla demitizzazione delle narrazioni e delle disto-
pie, che appaiono sempre pili vicine al vero. A questo tema si riallaccia anche
il pensiero dello Zibaldone del 13 aprile 1827, in cui si immagina una solidale
lotta con altre specie, sull’onda degli inarrestabili progressi della civilta:

Congetture sopra una futura civilizzazione dei bruti, e massime di
qualche specie, come delle scimmie, da operarsi dagli uomini a lun-

71 COSSsU 2019, p. 2. 73 Cfr. ANGIONTI 2011.

72 In letteratura, I’attenzione si ¢ foca- 74 Cfr. DE MARTINO 1977, pp. 466-96.
lizzata sulla descrizione delle condizioni di vita 75 Ivi, p. 479.
dei sopravvissuti alla catastrofe, regrediti nuova- 76 Cfr. CHERCHI 1996.
mente allo “stato di natura”. 77 LEOPARDI 2019, p. 141.
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go andare, come si vede che gli uomini civili hanno incivilito molte
nazioni o barbare o selvagge, certo non meno feroci, e forse meno
ingegnose delle scimmie, specialmente di alcune specie di esse; e che
insomma la civilizzazione tende naturalmente a propagarsi, ¢ a far
sempre nuove conquiste, ¢ non pud star ferma, né contenersi dentro
alcun termine, massime in quanto all’estensione, e finché vi sieno cre-
ature civilizzabili, e associabili al gran corpo della civilizzazione, alla
grande alleanza degli esseri intelligenti contro alla natura, e contro
alle cose non intelligenti. Puo servire per la Lettera a un giovane del
ventesimo secolo.”

Come si nota, Leopardi, gia nel progetto della Lettera a un giovane del vente-
simo secolo,” aveva fatto riferimento ad una “grande alleanza” contro la natu-
ra irrazionale, preludendo a quella che, nel 1836, ne La Ginestra, testamento
poetico e filosofico dell’autore, diverra la «social catena».** Ancora una vol-
ta ’ipotesi apocalittica e la polemica contro I’antropocentrismo conducono
alla scelta di un paesaggio apocalittico come sfondo per 'estremo messaggio
dell’autore, aprendo la strada ad una serie di riflessioni che ancora oggi risul-
tano di grande attualita, se teniamo presente tutto il dibattito sviluppatosi
nell’ambito non solo del post-apocalittismo, ma anche del post-umanesimo;
la fine del nostro mondo, infatti, sembra ancora restare aperta e speranzosa
come si legge nel seguente passo scritto ben cento anni dopo Leopardi, pro-
fondamente prometeico:

Il pensiero della fine del mondo, per essere fecondo, deve includere
un progetto di vita, deve mediare una lotta contro la morte, anzi, in
ultima istanza, deve essere questo stesso progetto e questa stessa lotta.
[...] Ebbene, che I'ultimo gesto dell’'uomo, nella fine del mondo, sia
un tentativo di cominciare da capo: questa morte ¢ ben degna di lui,
e vale la vita e le opere delle innumerabili generazioni umana che si
sono avvicendate sul nostro pianeta.”

Come De Martino, dunque, Leopardi aveva intravisto un ultimo spiraglio
per 'umanitd, che possiamo definire antropopoietico: 'unico modo possi-
bile per salvare il mondo era quello di lasciar perdere il «forsennato orgo-
glio»,” provando a recuperare I’equilibrio con la natura.

78 Zib. 4279-80, 13 aprile 1827. 81 DE MARTINO 1977, pp. 629-30.
79 Cfr. POL1ZZ1 2008. 82 LEOPARDI 2015, p. 232.
80 LEOPARDI 2015, p. 227.
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ABSTRACT: In 1821, a year of significant political events in the slow-mov-
ing process of Italian independence, Leopardi identified Machiavelli as
the political pendant of those who have «truly changed the face of phi-
losophy>, namely Galileo, Descartes, Locke, and Newton. Meanwhile,
imbued with a project of literary and social reform, he wrote a series of
prosette satiriche in an effort to create a new genre of moral and philosoph-
ical satire. As he composed the prosette and prepared the Operette morali,
Machiavelli remained an enduring influence. This study explores the inter-
nal history of the Machiavelli-Leopardi interaction through an analysis of
the Novella Xenophon and Niccolo Machiavello to understand Leopardi’s
own reformulation of ‘Machiavellism’ and its historically specific mean-
ings. Rather than an ‘effacement’ of Machiavelli in both the Zibaldone
and the Operette morali, I argue that his moral philosophy has fused with
Leopardi’s own vision of the relationship between ethics, politics, and the
purpose of literature.
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he Discourse of an Italian on Romantic Poetry (1818) reveals Leopar-
di’s attentiveness for his writings’ status within the (absent but) anti-
cipated audience of «young Italians»." In a gesture of unmistakable
self-exposure, he emphatically enlists the knowledge, experience, and revo-
lutionary ardor of his peers as fellow brother-in-arms, inviting them to fight
for their «weakened and moribund» motherland and join forces instead of
eschewing direct conflict and remaining «on the periphery of the (military
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and literary) field».> The Discourse provided Leopardi the conceptual vo-
cabulary for diagnosing a moral-political dysfunction in the body politic
and its cultural implications. At the same time, it also exposed the effort
of most of the learned community to forge a high, ‘untranslatable’ culture,
amplifying the chasm between the Italian literary republic and its readers.
Leopardi concludes the Discourse by asking his young audience to peer
into the gap, symbolized by the «ever-growing wall» that is separating the
«writers», who see modernity merely as corruption and decadence, but are
not able to replace what they have criticized, and the «people», who find
the call for present generations to serve beauty for its own sake and to return
to Roman and Greek antiquity utterly uninspiring’ To Leopardi’s mind,
having the republic of letters speak directly to the people, rather than for
a faction of intellectuals or as a representative of an ideology, would be the
best way for Italy to achieve formal innovations in literature and philosophy;
the people, in turn, would see themselves as part of a (still divided) nation
and show their willingness to challenge external political forces. This process
would translate into a civic life characterized by participation, discipline,
and reciprocity, and would contribute significantly to the formation of a
shared sense of (proto)national identity. With this process advanced, books
that are truly «in step with the times» can be produced.*

In 1819, shortly after the Discourse on Romantic Poetry was composed,
Leopardi drafted two projects for his Disegni letterari: a series of satirical
dialogues, or prosette satiriche as he calls them a year later, to harness the
potential of satire as a (neglected) literary mode in Italy; and a treatise on
the «present state of Italian literature» which would address the still-vexed
issue of making Italian literature useful to the nation, to its audience (in-
cluding «women and the illiterate» ), and to European readers in general.’
Despite its ambitious scope, the treatise remains unfinished, as do many
others of his Disegni letterari. Nevertheless, Leopardi saw fit to incorporate
its important message — the blurring of the «ever-growing wall>» that is
separating the writers and the people evoked in the Discourse — into his early
satirical dialogues.

In his prosette satiriche — often considered as a foreshadowing of the
later Operette morali —, Leopardi remains concerned with preserving oral
traditions and bringing «comedy to what hitherto has been characteristic
of tragedy >, that is, finding a new genre that treats serious issues ludicrously
in the dialogic form. At issue was the understanding of the Zeitgeist, the
interpretation of the moral, political, and psychological themes that were

2 Ivi, p. 968. On the heroic ethos and pa- 3 PP, p.996.
triotism during the years 1818-1823, see D’INTI- 4 Epist., lettera 227, p. 30s.
NO 2021, pp. 17-93. s PP, pp. 1109-10.
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central to contemporary European discussions, but still lacking in Italian
debates. Though he envisages a distinctive structure relying on «the weapon
of ridicule» to stir up «his poor country and poor century» through the
unmasking of vice (leaving «the weapons of feeling and enthusiasm and
eloquence and imagination» to lyric poetry, and those «of reason, logic,
philosophy> to theory), the prosette, like the Operette, can be hardly reduced
to one single stylistic source.® The spirit of these early prose fictions extends
beyond the conventional expectation of comedy; in fact, they seem to evoke
the themes and voice the feelings we would experience and read in a tragedy:

In my dialogues I will strive to bring comedy to what hitherto has
been characteristic of tragedy, that is, the vices of the great (grandi),
the fundamental principles of calamity and human misery, the
absurdities of politics, the improprieties pertaining to universal
morals and to philosophy, the condition and general spirit of the age.
(Zib. 1394, 27 July 1821)

On one level, the early dialogues are a medium to reconcile comedy and
tragedy. They privilege the humble style of comedy, with a language that
everyone would comprehend, while simultaneously addressing the serious,
higher subjects of tragedy and emphasizing ethical and political concerns.
But on the other, they were also meant to controvert the conceit of a parti-
cular social class, to ‘ramson’ the greaz. Using the most loathed of Machia-
vellian words, Leopardi identifies a specific target, that is, the discrediting of
the grandi, meaning with a collective noun both the noble class (to which he
belonged), who have a greater degree of power and socioeconomic privilege,
and the antiquarians, the literati he evoked in the Discourse on Romantic
poetry for making literature unintelligible for its readers. Thus, the proserte
originated from an antagonistic attitude towards the grandi, resulting in
a text that dramatizes such judgments. The fact did not escape the notice
of Leopardi himself who, in a famous letter to Pietro Giordani in 1820, ad-
mitted that he was willing to wage a sort of “satirical warfare” to expose the
issues of Italian society and its social classes, to «vengeance the world» and
its ideals of «virtue».”

In what follows, I would like to retrace the sources and map the con-
tours of the satirical prose fictions through the analysis of one of them, the
Novella of Xenophon and Niccolo Machiavello, which Leopardi drafts in
1820 and revises in 1822. The scholarly debate on the novella has pivoted
on the relationship between Machiavelli-the character and the tradition of
Machiavellism, identifying the former as a mere perpetuation of the latter,
leaving Leopardi’s reliance on Machiavelli’s rhetorical function largely un-

6 Zib. 1394, 27 July 1821. 7 Epist., letter 330, p. 438.
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explored.’ I argue that, rather than reinstalling the tropes of Machiavellism
through satire, the novella functions as a textual laboratory for reconfiguring
Machiavellian — hence moral and political — motives developed especially in
the Operette morali, concerning the nature and limits of virtuous behavior
(Dialogo Galantuomo e Mondo), the efficacy of writing as a means of literary
innovation (I/ Parini), the difference between usefulness and expediency in
human affairs and beliefs (Dialogo di Tristano e di un amico), and the need
for modern books that cultivate illusions (Dialogo di Timandro e di Elean-
dro). The resulting intertextuality does not come at Machiavelli’s expense,
turning Machiavelli’s teaching against him. Instead, as the reflections in the
Zibaldone, in the Operette morali, and in the later Pensieri testify, Mach-
iavelli’s perspective was profoundly entwined with Leopardi’s in the very
formative years that framed the writing of the novella.”

Xenophon and Niccolo Machiavello is closely related to the idea of ap-
plying Machiavellian teachings to literary ends. In its original draft, the
novella is just a sketch of what would eventually become a burlesque short
story that has no obvious polemic voice. The narrative takes place in a pa-
gan underworld, where Pluto and Proserpine, kings and rulers of the dead,
announce a competition to find a preceptor for their son, who is destined
to rule on earth as the diabolical prince.”” The main characters are the
Athenian historian Xenophon and Niccold Machiavelli, both considered
«masters of the art of governance." The author of the Cyropaedia or Ed-
ucation of Cyrus and the author of the Prince compete in a rhetorical cer-
tamen that culminates in the victory of Machiavelli who, having exposed
the malice of man and the ruthlessness of the grandi within the structure
of Roman and Renaissance societies, is deemed to be the best preceptor
for the new prince. In the course of his pedagogical endeavor, Machiavelli
will be assisted by Baldassarre Castiglione, who is appointed preceptor of
the future prince’s court pages thanks to his new edition of the Book of the
Courtier. A reprint of Castiglione’s guide is in fact reissued by the «Hell
printing house >, and revised based on the testimonies from damned souls,
who witnessed court life and the behavior of courtiers on earth in ways
that diverge significantly from those offered by Castiglione in the original

8  'The bibliography on the Novella is vast  these book projects is a book analyzing Machia-

and here I refer mainly to BLAsuccI 1989, pp.
157-71; LATTANZI 1978, pp. 639-53; CAMPAIL-
LA 2000, pp. 813-23; FEDI 2010, pp. 157-71; and
MECATTI 2004, pp. 59-111.

9  Still in 1829, after surveying the early
modern reception(s) of Machiavelli, Leopardi ex-
pands his eclectic list of Disegni letterari to inclu-
de a companion on the history of morality, moral
orations, and studies on Machiavellism. Among

velli’s philosophy and its reverberations on Italy’s
morality and “behavioral politics”, and a histo-
rical commentary illustrating general political
principles based on the distinct commentary that
Machiavelli sets forth in his Discourses on Livy
(1531). On the Machiavellism of the later Pensieri,
see MECATTI 2004, pp. §9-I11.

10 PP, pp. 607-9.

1 Jbid.
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edition. Thus, in the coda Castiglione should explain how he intends to
use this diabolical (hence, Machiavellian) pedagogical manual.

In depicting Machiavello as the type for deceit and fraud, Leopardi
conjures up the tropes of a longstanding debate concerning the politics of
Machiavelli’s reputation, tuning what would seem a mere reference into a
code name for a form of political leadership unconstrained by moral and
religious absolutes.” It is well known that since Machiavelli’s works were
published, translated, and censored, his name becomes a shared cultural
product that both collided with and perpetuated the disgraceful reputa-
tion of Italian politics: vicious, corrupted, unstable. By the seventeenth
century, any investigation of his intellectual legacy must confront the
derogatory usage that the term ‘Machiavellian’ takes on during the Coun-
ter-Reformation period, commonly describing ruthless, irreligious, and
devious politics. If “‘Machiavellian’ became synonymous with amorality
and a symbol for political manipulation through the use of both force
and fraud, the antitheses of classical and Renaissance virzz, why then does
Leopardi decide to rescue Machiavelli from popular infamy to the point of
investing him with the role of «founder of profound, modern politics»?
Why does he occupy such an unambiguously important role throughout
the Zibaldone as one of those heroic presence that, once sedimented in the
authorial consciousness at different points in time, foster and cherish his
epistemological development?

To answer these questions and to distinguish the early plot structure of
the Novella from Leopardi’s later revision, we must go back to 1821, a year of
significant political events in the slow-moving process of Italian independ-
ence, and of solitary reflections in the Zibaldone on contemporary literary
tastes and inclinations. In a long note dated June 1821, Leopardi meditates on
the nature, disposition, and evolution of human faculties, as well as on the
centrality of the «facolta osservativa e comparativa» as a feature of greater
intelligence or gezio.” In a similar note the following October, he reflects on
the philosopher’s need for imagination and on German philosophers specit-
ically (which he knew mainly from Madame de Staél and from the articles
in the Biblioteca italiana and the Spertatore) as a means of comparing the
characters of northerners and southerners, identifying Machiavelli as the
political pendant of those who «truly changed the face of philosophy>,
namely Galileo, Descartes, Locke, and Newton:

12 The bibliography on Machiavellism is 13 Zib. 1183-201, 20 June 1821.
vast. See especially GILBERT 1973, pp. 116-26
and CAMPI 2018, pp. 285-310.
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So we actually find, contrary to what at first sight might seem to
be the case, that the nations with the most imagination, in short,
the southern peoples, from the earliest traces we have of human
history up until our own day, have always been preeminent in
philosophy and especially in the great discoveries that belong
to them. Greece, Egypt, India, then Arabs, then Italians during
the Renaissance [...] Among the moderns, the Germans, who are
certainly more skilled in abstract matters, seem to be an exception
to my system [...] the eye cast by Germans into abstract matters is
itself never entirely sure, although it is very free (and it can never
be free without a great capacity to imagine, to feel, and without a
natural mastery of nature, which only great souls have.) Minute,
refined analysis is not the same as seeing at a glance and never
discovers a major point of nature [...] But Galileo, Descartes,
Newton, Locke, etc. have truly changed the face of philosophy
[...] Machiavelli was the founder of a profound, modern politics.
In short, the spirit of invention is so characteristic of the south
as regards both the abstract, etc., and the beautiful and the
imaginary. (Zib. 1849-60, 5-6 October 1821)

Leopardi was quick to note the novelty of Machiavelli, whose approach, like
the other fathers of modern science and philosophy, rests on the interactions
between theoretical and empirical modes of observation, and whose role as
a guide in the vita activa would enable a recontextualization of political le-
adership. Naming Machiavelli a political philosopher, a title that until then
had only been occupied in the Zibaldone by classical or French philosophers,
Leopardi also singles out, throughout his secret diary, Machiavelli’s atten-
tion to the rational and irrational forces that influence the foundation and
conservation of power in every society (notably, the efficacy of eloquent rhe-
toric in shaping popular imagination and beliefs, the role of appearances in
keeping consensus, the influence of human passions on political decisions),
and that release the creative potentialities of «invention» and «imagina-
tion» in human actions and events.™

Moreover, Leopardi uses almost systematically a distinct set of words
when describing Machiavelli’s inventiveness in his Zibaldone. The terms
«extension» (estensione) and «depth» (profondita) indicate that Machia-
velli’s analyses have the potential to branch out and develop in complexity
touching different subjects, a tendency common in humanistic inquiries to

14 Zib. 1858, 5-6 October 1821.
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have different fields of knowledge and ideas converge or clash.”® He alter-
natively employs the language of perception (from the Latin perceptionem,
«come to know by direct experience») and perspective (perspicere, «look
through», and its figural meaning, in use from the late eighteenth century,
«mental outlook over time») to hint at the sophisticated architecture of
Machiavelli’s science, which makes you see things through various angles
and condenses images of the world into a plastic form reminiscent of aesthe-
tic construction.”® In the same passage from October 1821, Leopardi detects
what I would call Machiavelli’s “hermenecutical sensibility”:

Exactness is good for parts, not the whole [...] it is either not
appropriate, or not enough for great discoveries. When you set out
to compose a great whole out of the most minutely but separately
considered parts, you run into a thousand difficulties, contradictions,
obstacles, absurdities, dissonances, and disharmonies, a sure sign
and necessary consequence of the lack of the ability to take things
in at a glance that discovers the things contained in a vast field, and
their reciprocal relationships («segno certo ed effetto necessario
della mancanza del colpo d’occhio che scuopre in un tratto le cose
contenute in un vasto campo ¢ i loro scambievoli rapporti» ). It is
the most routine circumstance even in material objects and in the
countless accidents of life to discover that what is proven or appears
to be true and demonstrated in its smallest parts, is not proven as
regard the whole. (Zib. 1854, 5-6 October 1821)

When thinking is judged by a standard such as «exactness», it inevitably
falls short of the fundamental task of hermeneutics, which relies on the
interconnectedness and extensiveness of ideas, their process of osmosis and
their ability to migrate from different fields of knowledge. Leopardi leads up
to nominate the greatest modern philosophers (Descartes, Galileo, Newton,
Locke, and Machiavelli) via negativa, describing them by saying what they
are zot. In broad terms, they don’t remain stagnant in abstract speculations,
neither they provide sophisticated results just by solving «contradictions»
and fixing «dissonances». Rather, they possess the ability to detect and
explore the dialogic continuity between things «contained in a vast field»,
between whole and parts, or in other words, between theory and practice.
Among their greatest merits and at the core of their innovative gesture,
there is the development of a method based on questioning, comparison,
and discussion, and secured on its relationship with the past as well as its
outlook towards the future. Borrowing the language of perspectivism, and
using the metaphor of seeing from a distance and close-up at the same time,

15 Zib. 1532, 20 August 1821. 16 Zib. 1850-8, 5-6 October 1821.
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he acknowledges that Machiavelli sees representation and mimesis not as a
normative system that reproduces models and things mechanically, but tre-
ats them inventively, making the effort to understand what escapes incorpo-
ration into logic, unity, or rationality, and including the idiosyncrasies, the
«accidents of life», and the whims of human desire as key components for
the foundation of knowledge. This is also why a text like the Prince, as has
been noted, is conceived as a comprehensive arsenal of alternating perspec-
tives and alternative readings of reality.”

The positioning of Machiavello as a diabolic counselor for the evil
prince in the Novella appears to conflict with the depiction of Machi-
avelli the author in the Zibaldone as the authentic repository of Italian
socio-political thought. Instead, the constructive judgments in the Zi-
baldone are consistent with the Machiavellism developed in Italy dur-
ing the eighteenth and nineteenth centuries and intended to interpret
Machiavelli’s ideas more objectively, in terms of their historical context
and ‘scientific’ spirit.” Indeed before or during his zealous scrutiny of
Machiavelli’s works in 1823 and 1824, Leopardi might have already as-
similated the works of Italian historians and political philosophers, such
as Traiano Boccalini, Francesco Algarotti, Ludovico Antonio Muratori,
and Antonio Genovesi, who were actively engaged in reviving Machia-
vellian studies and reprinting more accurate editions of his corpus.” As
Francesca Fedi suggests, Leopardi might also have come into contact
with Vincenzo Cuoco, to whom Machiavelli served as a constant source
of inspiration as he reconstructed the dramatic Italian events of the late
eighteenth century, analyzed the sudden failure of the Neapolitan revo-
lution, and attempted a new political path.” In his «Politics of Niccolo
Machiavelli» (one of the two Fragments on the History of Italian Politics),
Cuoco sets the scene for a dialogue between Machiavelli and a fictional
interlocutor, who is or will be transcribing their conversation. In his ef-

19 ALGAROTTI 1762. See also FEDI 2010,
pp- 162-3 and GENOVESI 1962, p. 124.

17 KAHN 1993, pp. 196-217.
18  During the writing of the Novella, Le-

opardi likely consulted Machiavelli’s texts or
used his interpreters as a means of contextua-
lizing his character’s statements within the hi-
storical context of Machiavellism. As Leopardi
scholars know, just because Leopardi mentions
Machiavelli’s name in his reading list begin-
ning in November 1823, this does not mean that
Machiavelli’s works have remained completely
unexplored until then: Machiavelli’s Floren-
tine Histories, for instance, are cited in Zib.
2678, 4 March 1823, months before Leopardi
consistently includes Machiavelli’s name in his
reading list.

20 See Cuoco 2012; D1 MASO 2005,
pp- 85-224; FEDI I 2010, pp. 157-71. In his Hi-
storical Essay on the Neapolitan Revolution of
1799, Cuoco draws an analogy between 1494
and 1798, between the coming of the French to
Italy, described by Machiavelli in his major wor-
ks, something that is seen as the beginning of
the end of the Italian Renaissance, and Napo-
leon’s invasion three centuries later, which led
to the establishment of Francophone republics
throughout the peninsula. Observing a repea-
ted pattern, Cuoco maintains that Italian revo-
lutionaries lacked the requirements for promo-
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forts to construct a legitime space for the reassessment of Machiavellian
ideas, Cuoco encapsulates the semantic shift of the term ‘Machiavellism’
(from denoting unscrupulousness to denoting proto-democratic praxis)
and the difference between an old and modern perspective on the place
of Machiavelli in political literature.”

In «Politics of Niccolo Machiavelli», has been accused of inciting
tyrannical power appropriation proposing models for it (such as Cesare
Borgia) that still scandalize his interpreters. To these accusations, Machia-
velli replies that he has just reported «the ordinary facts» of his own time,
hoping that, by providing an insight into the dynamics of power of elites,
the people would «reawake» their spirits and gain a better understanding
of the «customs» of his own time.” Therefore he explains why he decided
to address the grandi instead of the popolo, thereby reconciling an apparent
contradiction in terms:

— How come you gave your precepts to princes instead of the people?
MACHIAVELLI: I tried to speak to the people, but I realized that
I would speak in vain. People move and operate according to their
virtue, princes for their power. You know the people among whom
we live. I could not tell them, «Make a good use of your virtue» —
they did not have it. I said to the princes: «Put your power to good
use» — and this precept, sooner or later, produces the same effect as
the first, because the efficacy of virtue is so great that, even simulated,
helps recompose the souls and orders of the nations; and the wise
use of power (for the virtue of the princes is nothing more than this)
produces noble habits in princes and a desire in their subjects to
emulate them.”

Cuoco summons up Machiavelli’s debt as well as his criticism to the hu-
manist tradition (particularly the Ciceronian strain of humanist rhetoric)
in judging political affairs through the lenses of the honestum and utilitas.
For Renaissance humanists, what united ethics, politics, and economics

Ivi, p. 4s.
Ivi, p. 47 (my translations). By refra-

ting liberty as nondomination and the ability to 22
create an independent political identity separate 23

from their foreign liberators, thus failing to live
up to popular expectations.

21 CUOCO 2007-2012, pp. 44-52. Whi-
le Leopardi does not explicitly mention this
source, Cuoco’s ideas influenced authors clo-
se to him (such as Melchiorre Cesarotti) and
circulated widely when Cuoco still worked as
a journalist for the Giornale italiano in Milan
and later as an important government figure in
Naples, where Leopardi lived from 1833 to 1837.

ming Machiavelli’s ideas on virtue, utility, and
popular consensus (the real link to Leopar-
di’s Novella that Fedi overlooks), Cuoco fore-
grounds popular accountability and advances
a new political strategy that aligns the inte-
rests of both elites and the people, a notion at
the core of Machiavelli’s understanding of lea-
dership: an unprecedented reevaluation of Ma-
chiavelli’s thought will later inspire Francesco
De Sanctis’ populism and Gramsci’s concept of
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was their central concern with moral virtue. As a guide to civic conduct
and political action, humanist ethics (propagated up until the seventeenth
century) accentuated the distinction between the honorable (dignum or
honestum) and the useful (utile, as a personal advantage or as a means of see-
king the common good), with honor favored over utility, and reiterated the
fact that both individual happiness and the health of the state were directly
affected by the practice of moral virtue in its correlative forms.” In pro-
blematizing the relation between what’s useful and what’s just honorable,
Machiavelli harnesses his political knowledge and diplomatic experience to
affirm that the criterion of correct action in political rhetoric and leader-
ship is neither «moral goodness» nor the «intrinsically moral judgement
of prudence», but the efficacy of virzu, virtue that «demonstrates its own
excellence in being effective» as occasion demands.”

For Machiavelli, virtue must be conceived as a form of rhetorical efliciency
that functions even when simulated and that may be used to «recompose the
souls» and recalibrate «orders of the nation». At a crucial point in his text,
Cuoco attends to the importance of Machiavelli’s appearances — the qualities
that a leader can show or simulate, but not necessarily possess — in securing
power, earning consensus among the people, and contributing to the well-be-
ing of the state. The art of politics is an aestheticized practice grounded on
the «exhibition» of certain qualities or opinions and the «emulation» of
certain conducts or practices (Prince, 7, 8, 17). As Machiavelli reminds when
discussing the rise to power of Cesare Borgia (Prince, 18), his model of the
modern prince, appearances are useful to obtain a certain outcome that bene-
fits the people and, if used wisely, these simulated qualities produce a virtuous
and felicitous effect over time. Readers like Leopardi, already acquainted with
Machiavelli’s advocacy for dissimulation, might find this scenario exceedingly
familiar.*® Probably under the influence of Machiavelli’s exploration of the
value of appearance in maintaining the support of the people, and following
the Romantic psychology of aesthetic illusions (the willing acceptance of
something as true that we know is not true), Leopardi expounds on the func-

the modern prince. related, if not identical. It is worth remembe-

24 REMER 2009, pp. 1-28.

25 KAHN 1994, p. 9. Machiavelli assigns
different meanings to virzit (ability, skill, deter-
mination) depending on the context. Similarly,
Leopardi in Zib. 2215-7, 3 December 1821.

26 Zib. 2678-81, 4 March 1823. See CA-
MAROTTO 2019, pp. 87-104, D’INTINO 2009,
pp- 115-66, FOLIN 2008, pp. 53-68, QUONDAM
2010. Camarotto affirms that the notions of
‘virtue’ and ‘appearance’ that emerge in the
Nowella and in the later Pensieri are closely

ring, however, that in the Novella Leopardi
is still playing with the idea of moral virtue
as «ammaestramento» or as a performative
appearance (Zib. 663-5, 16 February 1821) and
is concerned with the idea of reforming mo-
ral teachings that fail to treat virtue as a form
of action. Conversely in the later Pensieri, he
grew increasingly disillusioned about the effi-
cacy of virtuous action in society and already
assimilated the distinction between appearan-
ces as deceitful facades vis-a-vis appearances as
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tion of illusions in bridging the gap between the writers and the people and
keeping the public ‘enchanted’ within a disenchanted modernity.”

The conceptual apparatus of Cuoco’s story fashioned the coming-to-be
of a different type of Machiavelli, a character that actively secks to dispel his
“devil’s advocate” reputation by slowly cutting the cloth of fictionality and
becoming more historically defined and determined. While Cuoco frames
aspects of Machiavelli’s philosophy within a fictional (albeit probable) expe-
rience as embodying his view of how Machiavelli’s political theory should
be received, Leopardi, on the contrary, plays with empty caricatures. In his
Novella, Xenophon and Machiavello takes on the roles assigned to them by
the early modern tradition of Machiavellism: the former is the author of a
manual on exemplary political conduct, and the latter is the writer of a guide
for callous rulers. Moreover, Xenophon and Machiavello personify two
(supposedly) divergent formative approaches: they were both rethinking old
questions in a new way, but Xenophon centered the Education of Cyrus on a
political use of fiction to shape the ideal type of emperor, whereas Machia-
velli furnished later readers with an historical interpretation of actual power
dynamics, not a politically engaged romance or utopia.

In June of 1822, Leopardi goes back to the draft of the Novella. He prom-
ised to structure it as follows: «burlesque and fantastic description of the
court, the courtesans, Pluto, his son, etc.», followed by the opening of the
contest, the orations of the two candidates, and the victory of Machiavello
as the new preceptor of the «diabolical prince».* However, none of these
narrative sequences are further developed and the only addition in the ex-
panded version of 1822 is Machiavello’s rhetorical intervention before the
kings of the underworld; in fact, Machiavello’s speech ends up occupying
the entire novella, whereas Xenophon’s oration and Castiglione’s election
remain both unwritten.

In the final version, Machiavello uses the language of invective to construct
a strong polemic concerned with the disputed question of what form of moral
virtue was best suited for the highest intellectual purposes and the fulfillment
of human happiness in society. A psychological understanding of moral virtue
and its role in shaping individual conduct as well as laws and institution was

positive, healthy illusions.

27 While a thorough examination of this
topic would fall outside the scope of this article, it
is useful to remember that Machiavelli’s concept
of appearances is in dialogue with Leopardi’s
own “theory of dissimulation,” which rests on
the importance of intellectual illusions, that is,
the literary fictions that have the power to begui-
le, thus finding favor among the common people,

by remaining within the realm of the verisimilar.
Although he feels that a restoration of antiquity
is impossible and outmoded, he pursues the at-
tainment of an ancient effect in prose and poetry
though intellectual illusions, whose pedagogical
function lays in their ability to accommodate the
beliefs of the people through inspiring fictions in
prose and poetry.
28 PP, p. 607 (my translations).
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incorporated by Machiavelli in the Prince and the Discourses on Livy, where he
made explicit the dilemmas concerning utopian ideals of moderation, self-con-
trol, and benevolence for the purpose of maintaining a republic free and just.
A primary aim of politics is to educate not tame the passions of the citizen and
favor institutional arrangements that produce the greatest benefit, at a given
time in history, for the collective life of the city: «in the way [men] behave,
and especially where deeds of moment are concerned, men should take ac-
count of the times, and act accordingly».” In full agreement with the Machi-
avellian view, Leopardi makes his character say that politics have an important
ally in literature, for both should teach «the art of living well» (/arte del saper
vivere) according to the needs and interests of their audience and «in harmony
with the times».* Literature cannot fulfill its ultimate purpose if it follows
established moral conventions at a time in Italy when the vocabulary of moral
and civic philosophy must be reworked entirely. As Machiavello argues:

If the books don’t teach us how to live, then what is the point? Now
why should you tell the young men, or the men, or the prince, do this,
and be certain that, if they follow your advice, they are bound to fail,
they won’t know how to live, and they will never achieve anything?
Why must men read books to learn and educate themselves, and at
the same time, know that they will have to do the opposite of what
these very same books prescribe to them?

In reminding us so, Machiavello-Leopardi sees a conflict between the moral
value of literature and the detrimental effects of scholarly inquiries into the
past for erudition’s sake. This attitude, especially typical of the academics
Leopardi will meet in his sojourn in Rome and identified as archeologists,
leads to a paralysis of creativity and generates an undiscriminating reveren-
ce for ancient periods, thereby magnifying the fracture existing between a
bygone past and a present still lacking critical elaboration.

The rhetorical distance from the actual needs of the literary audience
(«the wall between the writers and the people» ) may be attributed, Machi-
avello says in the novella, to two generalized errors. First, hinting at the use-
fulness of literary imitation as a pedagogic exercise, Machiavello maintains
that throughout history it has been proposed to place literature at the service
of people, but there have been no (early modern) books (except the Prince)
that fulfill this purpose:

Not surprisingly, my book [the Prince] prevailed to yours
[Xenophon’s Education of Cyrus], to that of Fénelon [ The Adventures
of Telemachus], and to all the other political books because I say

29 MACHIAVELLI 1989, I, pp. 4s0-1. 31 PP, p.608.
30 Ivi, p. 450.
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plainly the things that are true, that men do, will always do, and must
do, while others state the opposite, although they also know and see
that things are as I think they are. So, their books are like the books of
the Sophists: many scholastic exercises useless to life and to the goal
they propose, that is, to instruct it.”*

Above all, Machiavelli’s book(s) prevailed to Xenophon’s Education of
Cyrus, a canonical mirror for princes since its Latin translation by the Italian
humanists Lorenzo Valla and Poggio Bracciolini, and a model for the just,
pitiful, affable behavior of the political ruler that was perfectly aligned with
the moral principles of the Renaissance.”” After criticizing the pedagogical
enterprises of the past (the Education of Cyrus), Machiavello polemicizes
against the literature of advice of the present (Fénelon’s Adventures of Tele-
machus, Knigge’s On Human Relations, and to a certain extent, Castiglio-
ne’s Book of the Courtier) for providing exemplary narratives which address
bygone principles of moral education that are far removed from reality.** In
the eighteenth century, the Adventures of Telemachus (1699) became one of
the most popular and frequently reedited literary works, and a source for any
study on moral conduct. Fénelon could have been admired by Leopardi for
his desire to restore ancient eloquence and for anti-absolutist ideals, which,
through the Adventures, influenced the republican myths of the French Re-
volution (i.e. that sovereignty resides with the nation, not with an absolute
monarch). Nevertheless, Leopardi may have considered Fénelon’s teachings
entirely unpractical: his political and literary reforms, despite resembling
those of prosperous Roman and Athenian republics, were based on an ar-
chaic and rigidly hierarchical model that made them incompatible with the
temperament of modern society. Along the same trajectory’s of Fénelon,
Adolph Knigge must have negotiated the same conceptual terrain when he
published On Human Relations by (1788): a form of narrative that, to Leo-
pardi’s eyes, is concerned with the enactment of an ideal set of morals as the
ultimate end of one’s education.

32 Ibidem, p. 608.

33  BIASIORI 2017. In emphasizing how
Machiavelli predated Leopardi’s theory of plea-
sure, Biasiori’s analysis is, however, a bit reduc-
tive, since it associates Machiavelli’s «mala con-
tentezza», that is, the eternal contrast between
the infinity of human desires and the finiteness
of satisfaction, to Leopardi’s concept of pleasu-
re, but ignores the medieval and Renaissance hu-
moral theory that underlies it. Moreover, in his
analysis Biasiori sketches Leopardi’s (Machiavel-
lian-inspired) reflection on beginnings as a proof

of his acquaintance with the Discourses on Livy;
yet he overlooks the theoretical implications un-
derlying Machiavelli’s use of medical humoral
theory and its «return to the beginning» as a
metaphor for a purgative action within the body
politic, not as hint at the circularity of human de-
sire in its quest for pleasure, as Leopardi believes.

34 Although Leopardi extols Castiglio-
ne (for his concept of sprezzatura) and Fénelon
(primarily for his language) in the Zibaldone,
yet he plays here with the politics of one’s repu-
tation and one’s text.
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The second error, which Machiavello sees as a repercussion of the
abuse of moral philosophy and the subsequent turn away from the real to
the ideal, concerns the relationship between language and ideas. Things,
argues Machiavello, «must be called by their names» (chiamare le cose
coi loro nomi), or in other words, words should be able to express ideas. If
the literary language confuses the relationship between ways of doing and
ways of being, alters the relation of signifier to signified, of verba to res, and
ultimately «messes with your head», then what is the reason, Machiavello
asks, to emulate it?

Now I don’t know why, willing to be as useful as possible, and
having available the clear language that I used, you want to use an
obscure language that confounds, often deceives, and messes with
the writer’s head [...] Why do all the arts and sciences have their own
accurate terms and lexicons, except for the most influential art of all
[literature], which can be identified with the art of living well? What
is the reason for borrowing the vocabulary of moral philosophy,
which is the art of not living?**

By virtue of his philological and etymological competence, Machiavello
underlies here the need for a clear literary language that reinforces the corre-
spondence between words and the concepts they denote, rather than being
marked by disingenuous rhetoric and emphasizing style at the expense of
thought. Likewise, in the dedicatory letter of the Prince, Machiavelli antici-
pates that he won’t win over his audience by using an «ornate speech» (or-
namento estrinseco), but by speaking plainly and usefully about the world as
itis, not as it ought to be, including in his account of conflicting inclinations
and passions, what Leopardi would call the «contradictions and dishar-
monies of life» in human societies. Not just the rehearsal of Machiavelli’s
teaching on interpreting the ideological context of one’s time, but also the
commitment to find a new vocabulary hang in the balance, awaiting critical
exploration.

Prior to the novella’s revision in 1822, the character of Machiavelli repre-
sents the obstinate residue of the tendentious ideas propagated by Machia-
vellian ideologies of the sixteenth and seventeenth century. In returning to
it after the numerous inquiries in the Zibaldone into the genealogy of hu-
man politics and societies, and the role of efficacious rhetoric and politics
in establishing a national literature, Leopardi makes Machiavelli the spoke
character of Italy’s cultural lacunae and the «errors» that the literature of
his time, to be truly useful, must avoid. Through a ‘necromantic’ operation,
a resurrection from the underworld of worn-out cliches, Leopardi exposes

35 PP, pp. 608-9.
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the unfulfilled potentials of Machiavelli, who becomes a figure subtracted
from parody or censorship and reassigned to persuasive oratory.

The possibility of seeing Machiavelli acting outside the framework of
the novella, taking the place of the worthy teacher of «the art of living
well» depended, however, on the celebration of a certain kind of narrative
open-endedness. We may venture to say that the novella resists to become
fictional in the most traditional sense: not only because the narrative frame
is left undeveloped and all the characters (with the exception of Machiavelli)
do not have a voice, but most importantly, because Leopardi seems to escape
any aspiration for synthesis or closure. He alters the plot so as to cast Mach-
iavello’s oration as the main obstacle to the novella’s narrative closure. In
doing so, the novella contests the type of inaccurate fictionality that has in-
vested Machiavelli over the history of Machiavellism as a typecast figure for
malicious rhetoric, and at the same time, leaves room for the development of
the theoretical elements gained from Machiavello’s speech.

The Novella of Xenophon and Niccolo Machiavello has thematized a series
of issues that concern Leopardi’s relationship to his contemporaries in the
Restoration between 1819 and 1822, as they concerned Machiavelli’s rela-
tionship with Renaissance humanists: the critique of pedagogical models
that are bound to a specific set of class values or ideologies and committed
to the moral and the honorable but not the useful; the efficacy of rhetoric
and the consequence of its idealization or impoverishment; and the lack of a
linguistic vocabulary that is both uncontrived and solicitous of ideas, there-
by serving as the basis of the cultural renovation of literature and philosophy.

By positioning Machiavelli as the diabolic counselor of the new prince
from the underworld, Leopardi attempted to play with the reception of Ma-
chiavelli’s philosophy both inside and outside of Italy, but at the same time,
by considering Machiavelli the truest repository of Italian political thought
in the Zibaldone, he seems to fit Machiavelli’s ideas in a different way. The
Nowella thus seemed to prepare this transition by thematizing the relation of
what appears to be true (Machiavelli is nothing more than a conduit to evil
politics) to what 7s true (Machiavelli’s rhetoric is more sophisticated than it
appears to be) in order to create a new literary space from which a different
idea of Machiavellism could surface.

This dialectic between appearances (distinguished between appear-
ances as mere falschoods and appearances as positive, healthy illusions)
and reality (constrained by the laws of truth and rationality) can also be
viewed as an allegory for the complex philosophical undertaking of the
Operette morali. As it is well known, after the disappointing sojourn in
Rome ended in April of 1823, Leopardi returned to Recanati, where he
continued his work on the Operette, (re)read Machiavelli’s corpus, includ-
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ing his stage plays and other fictional works (the Mandyrake, the Clizia,
Belfagor, and the Golden Ass), and picked up where he left off with his
political reflections, this time motivated by an acutely antihierarchical
disposition. Despite losing the patriotic spirit of the Discourse on Roman-
tic poetry and growing disillusioned about social and cultural reforms, the
Operette retain a certain ideological ethos. In the Dialogo di Timandro e
di Eleandro, which concludes the edition of 1827 and comes across as an
apology for the book as a whole, Leopardi seems to grasp the fundamental
connection between Machiavelli’s appearances (the simulated qualities
used to achieve a certain outcome that benefits the people) and the metal-
iterary potential of fiction (as something conductive to benefic illusions).
The dialogue stages two contrasting voices. Aiming to persuade his inter-
locutor that humans are perfectible, Timandro discusses the benefits of
concealing the truths in writing in order to be more agreeable to others.
On the contrary, Eleandro challenges the false belief that the knowledge
of the truth is the key to men’s perfectibility or happiness, and maintains
that a moral book should embrace reality’s contradictions and disharmo-
nies, rather than offer an idealization of it and of certain human qualities
«that no longer exist in any man born today». Considered to be both
Machiavelli’s and Leopardi’s alter ego, Eleandro also reminds that poets
and philosophers should strive to conceal the truth through illusions, in
the art of politics as in literature, that is, through the myths and literary
images that are neither false nor immoral but that can transcend the lim-
its of classical, Christian, and humanist moral philosophy, and that are
a source of inspiration for the people, since they distract them from the
condition in which man knows the truth.

We can now better contextualize the importance of nominating
Machiavelli the «founder of profound, modern politics» in the Zibal-
done and ask whether Leopardi alerted us to something unique about
his writing. Leopardi ascribes a superior epistemological status to what I
called earlier a certain hermeneutical capacity possessed by Machiavelli
and his early modern avatars (Descartes, Galileo, Locke, and Newton),
and understood as «the ability to take things in at a glance» and dis-
cover the «reciprocal relationships» of the various «things contained
in a vast field».* In other words, Machiavelli stands metonymically for
a multiperspectival self-consciousness that binds together the knowledge
of phenomenal particulars and a mentalism in interpreting these phe-
nomena within a creative mindset. In addressing questions concerning
the writer’s hermeneutical situatedness, Leopardi ascribes to Machia-

36 Zib. 1852, 5-6 October 1821.
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velli the ability to compose and decompose things in order to attain the
knowledge of them, to create an interstice of maneuver within which the
writer can intervene and exercise his rhetorical influence.” As the novel-
la shows, the oblique intersection of rhetoric, language, and fiction play
all a fundamental epistemological role in the possibility of knowledge,
understanding, and in the orientation of judgement.
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ABSTRACT: In the context of a firmly materialistic philosophy and in
relation to the eighteenth-century theme of the plurality of worlds, the
Dialogo della Terva e della Luna is structurally founded on the recognition
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spirata da riflessioni di portata cosmica, e da testi di autori come Keplero,

Kant, Galileo, Fontenelle, Newton, I'operetta (datata 24-28 aprile 1824)

— al di la del pastiche mitologico-scientifico, del tono leggero ¢ a tratti
scanzonato — affronta la complessa questione settecentesca della pluralita
dei mondj, che Leopardi aveva esplicitamente evocato in un famoso pensiero
dello Zibaldone dell’agosto 1823:

Niuna cosa maggiormente dimostra la grandezza e la potenza dell’u-
mano intelletto, n¢ I'altezza e nobilta dell’'uomo, che il poter 'uomo
conoscere ¢ interamente comprendere e fortemente sentire la sua
piccolezza. Quando egli considerando la pluralita de” mondi, si sente
essere infinitesima parte di un globo ch’¢ minima parte d’uno degli
infiniti sistemi che compongono il mondo, ¢ in questa considerazione
stupisce della sua piccolezza, e profondamente sentendola e intenta-
mente riguardandola, si confonde quasi col nulla, e perde quasi se
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stesso nel pensiero della immensita delle cose, ¢ si trova come smarrito
nella vastitd incomprensibile dell’esistenza; allora con questo atto
e con questo pensiero egli da la maggior prova possibile della sua
nobiltd, della forza e della immensa capacita della sua mente, la quale
rinchiusa in si piccolo € menomo essere, ¢ potuta pervenire a conosce-
re ¢ intender cose tanto superiori alla natura di lui, e puo abbracciare
e contener col pensiero questa immensitd medesima dell’esistenza e
delle cose. (Zib. 3171-2, 12 agosto 1823)

La pluralita dei mondi — ¢ bene ricordarlo - si articola tradizionalmente
in due questioni fondamentali: 1) se gli altri pianeti siano abitati; 2) se le
stelle possano far parte di altri sistemi planetari, come il sole. Di queste
cose si parla diffusamente nella Storia dell’astronomia, ma come sempre
nello Zibaldone il processo meditativo ¢ molto pit complesso, perché
spazia su piu fronti, correndo liberamente da un argomento all’altro,
e in questo divagare e deviare acquista spessore e ampiezza speculativa.
Cosi vediamo che la riflessione sulla pluralitd dei mondi ¢ preparata, ac-
compagnata ¢ seguita da quella sulla divisibilita della materia e dunque
sul concetto di infinito. A partire dal 1821, in particolare da Zib. 630-
1, Leopardi si sofferma sull’impossibilita di raggiungere il nulla nella
scomposizione della materia, ¢ introduce una nozione centrale nella sua
filosofia, quella del salto:

Se la materia ¢ composta, sard composta di elementi che non sieno
composti. Non cerco ora se questi elementi sieno quelli de’ chimici, o
altri pitt remoti e primitivi; ma andiamo pur oltre quanto vogliamo,
dovremo sempre arrivare ¢ fermarci in alcune sostanze veramente
semplici, e che non abbiano iz se guidquam admistum dispar sui,
atque dissimile. Queste sostanze dunque, se non c’¢ altra maniera
di perire, fuorché il risolversi, in che si risolveranno, o si possono
risolvere? Dunque non potranno perire. Direte, che anche queste,
essendo pur sempre materia, hanno parti, e quindi sono divisibili
e risolvibili, e possono perire, ancorché tutte le parti sieno tra loro
uguali, e di una stessa sostanza. Bene; ma queste parti come possono
perire? — Anch’esse avranno parti, finattanto che sono materia — Or
via, suddividiamo queste parti, quanto mai si voglia; se non si arrivera
mai a fare ch’elle non abbiano altre parti, ¢ non sieno materia (come
certo non si arriverd); neanche si arrivera a fare che la materia perisca.
Perché questa ancorché ridotta a menomissime parti, una di queste
minime particelle, ¢ si puo dir tanto lontana dal nulla, quanto tutta la
materia o qualunque altra cosa esistente, cio¢ tra essa ¢ il nulla, ci corre
un divario, e uno spazio infinito: ché dall’esistenza nel nulla, come dal
nulla nell’esistenza, non si pud andar mica per gradi, ma solamente
per salto, e salto infinito. (Zib. 630-1, 9 febbraio 1821)
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Astrazione matematica e sfera immaginativa e sentimentale congiunte in
un’unica onda riflessiva: la materia ha le sue leggi, rispetto alle quali ¢ impos-
sibile e inutile argomentare e contrario, ma la mente umana possiede la forza
dell’immaginazione per andare oltre, per sentire — se non per concepire —
Iassoluto (sia esso infinito o nulla), e per liberarsi dalle arbitrarie sovrastrut-
ture prodotte dalla prospettiva antropocentrica.

Le due grosse questioni sopra evocate a proposito della pluralita dei mon-
di in realtd possono anche essere ridotte ad una piu generale: la questione
dell’uniformita (o forse ¢ meglio dire ‘conformitd’) tra il sole ¢ le altre stelle,
tra gli altri pianeti e la terra, tral'essere umano e altre creature abitanti dell’u-
niverso: una questione che Leopardi affronta e traduce di fatto, come fa d’al-
tronde per tante questioni filosofiche, in termini dialettici; nella fattispecie
della dialettica conformita/diversita, che egli individua come il principio
evolutivo in base al quale la Natura rinnova e perpetua la vita, sulla scia della
filosofia newtoniana. E in questo dialogo, come del resto in tutti gli altri, egli
cerca una connessione, appunto dialettica, tra forma e contenuto, tra aspetto
diegetico e resa mimetica del testo, nel pieno rispetto del genere dialogico,
che vive proprio di questa convergenza tra pensiero ed espressione linguistica
di ogni singolo interlocutore.’

Non dimentichiamo che il dialogo filosofico si caratterizza proprio per
essere «un genere letterario che rappresenta un discorso su questioni filoso-
fiche»,” ovvero una via di mezzo tra opera d’arte e trattato filosofico, dove il
primato ¢ assegnato all’espressione linguistica, che si amalgama con il con-
tenuto in modo da dar voce a diverse posizioni, in un sistema decisamente
piu aperto rispetto a quello del trattato: soprattutto per quanto riguarda la
funzione di chilegge, che ¢ chiamato/a ad un compito pitt arduo ed emotiva-
mente partecipato. Leggendolo, quindi, non possiamo considerare soltanto
quello che viene detto dai parlanti, ma anche come viene detto e come quel
detto interagisce con il non detto che si cela nei passaggi dei turni dialogici,
che implicano comunque delle pause (per quanto minime, come accade nei
testi teatrali), nella distanza che ¢’¢ sempre e comunque tra gli interlocuto-
ri, anche indipendentemente dal loro statuto e dalla loro identita. In altre
parole, non ¢ possibile leggere il dialogo come se fosse un racconto o un
saggio; non ¢ possibile ignorarne la portata mimetica, di messa in scena e di
confronto.

Nel Dialogo della Terra e della Luna il complesso rapporto tra mimesi
e diegesi si sostanzia in una serie di opposizioni dialettiche: uniformita
del codice comunicativo vs differenza tra significati e significanti; grande

1 Peruninquadramento generale dell’o-  della struttura dialogica dell’operetta cfr. DEL
peretta e per i riferimenti critici essenziali cfr.  GATTO 2012, pp. 29-44.
LEOPARDI 2008, pp. 189-205. Per un’analisi > Cfr. HOSLE 2021, p. 59.
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quantita di riferimenti eruditi us appiattimento di tali riferimenti ridotti a
«ciance» nella ricezione lunare; difformita tra le forme di vita universali vs
uniformita universale basata sulla coscienza del male, coscienza che pero la
Terra fa molta fatica ad accettare (« Zér7a. [...] di modo che io mi maraviglio
come essendomi si diversa nelle altre cose in questa mi sei conforme» ),
laddove la Luna non se ne stupisce affatto («Luna. Anche nella figura ¢
nell’aggirarmi e nell’essere illustrata dal sole io ti sono conforme, ¢ non ¢
maggior maraviglia quella che questa, perché il male ¢ cosa comune a tutti i
pianeti dell’universo, o almeno di questo mondo solare, come la rotondita
¢ le altre condizioni che ho detto» ). Dialettico ¢ anche il messaggio finale
dell’operetta: un inno all’uniformita della materia e del male universale, che
si nutre di un inno alla diversita, e implicitamente all’unicita della Terra e
dei suoi abitanti (pur nel riconoscimento della piccolezza e insignificanza
universale). Ma come si arriva a questa struttura ambivalente e purtuttavia
di estrema coerenza filosofica?

Il discorso sulla dialettica uniformita/diversita ¢ finemente, e inevitabil-
mente, articolato su base linguistica, e coinvolge infatti anche una riflessione
sul codice comunicativo, ovvero sul rapporto tra codice e messaggio, in cui ¢
adombrato e sussunto il problema del rapporto tra letteratura e scienza. Dal
punto di vista linguistico, il dialogo ¢ puntellato di verbi e di espressioni che
marcano la distanza e la diversita sia dal punto di vista dell’io che del tu: zon
odo, non so, non arrivo a scoprire, non so che dire, io non ho compreso un‘acca, io
n0n conosco, io non so che ‘voglia dire, io non me ne accorgo, 10 non le veggo, non
ho cagione di ri:pondem', non ti posso intendere, io non mi avveggo, tu non du-
biti, tu non sai parlare altro che, tu non ti accorgi, tu vuoi farmi impazzire, tu
non vedi (terra), tu vedi. Ma il susseguirsi incalzante di marcatori di distanza
non mette in discussione la comunanza del codice comunicativo di base, e la
possibilita stessa del dialogo. La convergenza, ovvero la simmetria dialogica
iniziale,’ ¢ la possibilita di scambio dialogico si basano su una favola: in senso
originario, mitico, e quindi inoppugnabile. Secondo questa favola tramanda-
ta ed entrata nell’ immaginario collettivo di tutti i tempi, Terra e Luna sono
due persone, per questo abilitate alla comunicazione verbale dall’utilizzo di
un codice comune, ¢ per questo, si presume, entrambe ragionevoli, ma di una
ragionevolezza che si scoprira molto diversa:

TERRA. Cara Luna, io so che tu puoi parlare e rispondere; per essere
una persona; secondo che ho inteso molte volte da’ poeti: oltre che
i nostri fanciulli dicono che tu veramente hai bocca, naso e occhi,
come ognuno di loro; e che lo veggono essi cogli occhi propri; che

3 Le dichiarazioni iniziali sono decisa-  posizioni dislogiche, stando alla terminologia
mente eulogiche, mentre poi il dialogo vira su  utilizzata da STATI 1982, pp. 53-56.
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in quell’eta ragionevolmente debbono essere acutissimi. Quanto a me,
non dubito che tu non sappi che io sono né pitt né meno una persona;
tanto che, quando era pit giovane, feci molti figliuoli: sicché non ti
maraviglierai di sentirmi parlare. Dunque, Luna mia bella, con tutto
che io ti sono stata vicina per tanti secoli, che non mi ricordo il nu-
mero, io non ti ho fatto mai parola insino adesso, perché le faccende
mi hanno tenuta occupata in modo, che non mi avanzava tempo da
chiacchierare. Ma oggi che i miei negozi sono ridotti a poca cosa, anzi
posso dire che vanno co’ loro piedi; io non so che mi fare, e scoppio
di noia: pero fo conto in avvenire di favellarti spesso, e darmi molto
pensiero dei fatti tuoi; quando non abbia a essere con tua molestia.
LUNA. Non dubitare di cotesto. [...] Se ti pare di favellarmi, favella-
mi a tuo piacere; che quantunque amica del silenzio, come credo che
tu sappi, io t’ascoltero e ti risponderd volentieri, per farti servigio.
(OPERETTE 1979, pp. 105-6, corsivi miei)

Favola allora ¢ il dialogo stesso: ¢ il verbo ‘favellare) usato tanto dalla Terra
quanto dalla Luna in questo incipit dialogico, evoca in effetti il ‘raccontar
favole, sebbene 'etimologia dica tutt’altro:

Favella e favellare derivano evidentemente da fabula e fabulari [...].
Ma che ha da far la favella ¢ il favellare col favoleggiare e con le favole?
(Zib. 497, 13 gennaio 1821)

La risposta a questa domanda non pud essere ignorata per la corretta com-
prensione del dialogo che stiamo analizzando:

Qui appunto consiste il singolare e 'osservabile di questa derivazione.
Perocché I’antico e primitivo significato di fabula, non era favola, ma
discorso, da for faris, quasi piccolo discorso, onde poi si trasferi al
significato di ciancia nugae, e finalmente di finzione e racconto falso.
(Zib. 498, 13 gennaio 1821)

‘Favellare’ ¢ semplicemente parlare; ma utilizzando un linguaggio mitico,
originario, anteriore alla proliferazione dei sinonimi e allo scarto tra parola e
parlante, un linguaggio immediato e non mediato, un linguaggio naturalmen-
te polisemico che prevede I'uso di parole e non di termini. Ma proprio per
questo, il verbo ‘favellare’ non pud non caricarsi dell’evoluzione della parola
Jabula e della suggestione legata al raccontar favole, soprattutto se a praticare
la favella ¢ la Terra, che tante favole riferisce mostrando di crederle equivalenti
a scienze e filosofia. La Terra non favella in senso primitivo, ma favella in senso
derivato, vecchio, cio¢ dice soltanto cose non vere, e quindi favoleggia.*

4 Su questo tema della favella/favola, e
sul suo rapporto col mito, cfr. PRETE 1991.
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La distanza spaziale che intercorre tra i due pianeti, attenuata dalla
‘favola’ della loro personificazione, permette cosi a Leopardi di inserire
su un piano di finzione consapevole un complesso gioco di prospettive
e di livelli enunciativi, che strutturano la riflessione sul linguaggio. Non
¢ per fortuita coincidenza che il verbo ‘favellare’” tornerd nel Dialogo di
Torquato Tasso e del suo Genio familiare, in cui pure ¢ adottata la formula
del dialogo impossibile, in questo caso del dialogo interiore camuffato
da dialogo di scambio:

GENIO. Via, questa notte in sogno io te la condurro davanti [ Leono-
ra]; bella come la giovent; e cortese in modo, che tu prenderai cuore
di favellarle molto pit franco e spedito che non ti venne fatto mai per
'addietro. (OPERETTE 1979, p. 154, corsivo mio)

Qui si parla di un sogno, di una favola nella favola del dialogo, e percio di un
linguaggio ancora una volta significante in senso originario: una comunica-
zione che sia in grado di andare oltre il reale (con)fondendosi con esso gia a
livello del dialogo tra Tasso ¢ il Genio (oltre che in quello auspicato tra Tasso
¢ la sua Leonora). Lo sdoppiamento dialogico ¢ il mezzo piu efficace per
mettere in luce I'unilateralita e la pochezza dei significati delle parole, con
Iattribuire ad uno dei due dialoganti I'incomprensione di alcuni termini o
il loro diverso intendimento.

Tornando a noi, di entrambe le grosse questioni (la pluralitd dei mondi
¢ il problema linguistico-comunicativo) Leopardi scrive tra il 1823 ¢ il 1824.
Ma, come capita spesso leggendo lo Zibaldone, se ci avviciniamo ai giorni
della stesura di questo dialogo, cio¢ all’aprile 182 4, ci imbattiamo in un pen-
siero apparentemente distante da questi temi, che in realta si scopre collate-
rale ad essi e in un certo senso radice immaginativa dell’operetta:

E un grand’errore di quelli che hanno a congetturare o indovinare
le risoluzioni o gli andamenti d’altri, sia nelle cose private sia nelle
pubbliche, e queste o politiche o militari, e sia con dato o senza dati, il
considerare con ogni sorta di acutezza e di prudenza quello che sia pit
utile a quei tali di risolvere o di fare, pitt conveniente, pit secondo lo
stato loro e delle cose, pitt giusto, pili savio, e trovatolo, risolversi che
essi faranno o determineranno, ovvero fanno e determinano appunto
questa o queste cose o I'una di queste in ogni modo. [...] Vedremo
che gli uomini il pit delle volte non deliberano maturamente quando
v’ha bisogno di maturita, non conoscono I’importanza delle cose che
hanno a risolvere o a fare, non sospettano nemmeno che sia loro utile
o necessario di consultare intorno ad esse, ¢ non entrano affatto in
alcuna consulta. (Zib. 4058, 5 aprile 1824)
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Qui non si tratta di antropocentrismo, non si tratta di pluralita dei mondi,
ma di una caratteristica tutta umana: Uerrore. «E un grand’errore», cio¢ un
discostarsi dalla verita dei fatti, il pensare troppo, il basare le valutazioni e
le previsioni sulla razionalita (acutezza e prudenza). Gli esseri umani non
fanno scelte prevedibili su base razionale e logica: ragionando logicamente si
scopriranno nel mondo mille contraddizioni, insensatezze, illogicita, e tutto
apparira caotico ¢ imprevedibile; ¢ quello che impara la Luna dialogando
con la Terra, che non argomenta in modo ragionevole, logico, ma irrazionale
¢ illogico, e mostra che I'esistenza e 'evoluzione umana sono basate proprio
su verita irrazionali, cio¢ su errori.’ Ricordiamo I'ironico «ragionevolmen-
te» affibbiato all’acutezza della vista infantile che scopre nella faccia della
luna, bocca naso e occhi, poi smentita dalla Luna. Gli esseri umani, seppure
o proprio perché dotati di ragione, sono in realtd molto spesso irragionevoli,
nel bene e nel male.

Certo, ci sono vari tipi di ragione e, di conseguenza, almeno due tipi di
irragionevolezza. C’¢ I'irragionevolezza acuta del Genio tassiano (la famosa
«riflessione non riflettuta e quasi organica» dovuta all’ebbrezza, di cui si
parla in Zib. 3931) e ¢’¢ quella ottusa, non supportata dall’immaginazione
viva dei fanciulli e degli antichi (e degli ubriachi, che ne sono la variante,
diciamo cosi, degenere), schiava dell’assuefazione, quella che fa dell’antro-
pocentrismo miope e limitato la propria religione. Ecco che dunque il dia-
logo che pit di altri si confronta con il pensiero scientifico illuminista, con
i grandi temi settecenteschi relativi al rapporto terra/universo, offre della
Terra un’immagine di irragionevolezza del secondo tipo: I'immagine di una
ragione ristretta e rigida, totalmente priva di immaginazione e di umorismo,
il che significa anche di scientificita. D’altronde tutte le manifestazioni an-
tiscientifiche sono caratterizzate da certezza assoluta, da mancanza di dubbi,
da un attaccamento eccessivo all’abitudine, e di conseguenza dalla paura del
nuovo, dell’ignoto, del diverso: percio la Terra ¢ incapace di umorismo (in
senso pirandelliano); ¢, come dice lei stessa, «di grossa pasta e di cervello
tondo>, una sorta di Simplicio del galileiano Dialogo sopra i due massimi
sistemi del mondo.®

Si scopre quindi, dopo l'iniziale simmetria dovuta all’essere entrambe
«persone>», una marcata asimmetria tra le interlocutrici: la Luna mostra
una sana curiositd e prospettiva ‘scientifica’ (di tipo deduttivo/induttivo)
con I’aver domandato agli altri pianeti dei loro abitanti, il che lascia supporre
I'assenza di una prospettiva egocentrica. Essa ¢ ben consapevole della diver-

s «Il dialogo ¢ un catalogo di errori in- 6  RoTA 1997, pp. 51-61, fa giustamente
tervallato dal loro puntuale smascheramento».  notare I’influsso sul dialogo di alcuni scritti ga-
SANGIRARDI 1998, p. 354. lileiani, dal Dialogo sopra i due massimi sistemi

del mondo al Saggiatore e all’Epistolario.
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sita che la Natura mette in ogni cosa, assumendosi la funzione della ragione
‘illuminata; quella di cui si faceva portavoce lo scrittore del testo con cui
maggiormente Leopardi si confronta in questa operetta, ovvero il Fontenelle
(autore peraltro di un Eloge de M. Newton) degli Entretiens sur la pluralité
des mondes. Soffermiamoci un momento su questa fonte d’ispirazione, alla
quale Leopardi guarda piti come ad un testo con cui dialogare — e anche
dissentire — che ad un modello da imitare.

La conversazione di Fontenelle con la Marchesa ¢ impostata sul tentativo
di spiegare ad un pubblico non esperto una serie di nozioni scientifiche e
anche immaginarie sull’'universo conosciuto, post-galileiano. Lo spirito illu-
minista, o comunque pre-illuminista, che anima l'opera del francese ¢ natu-
ralmente di un ottimismo sfolgorante in rapporto ai progressi della scienza e
all’attendibilita di una serie di fantastiche supposizioni. Anche I’entusiasmo
sottostante all’esposizione della teoria dell’abitabilita dei mondi risulta mol-
to intenso. Scienza e fantasia si mescolano per lasciar spazio allo sfogo delle
passioni contro le superstizioni o, all’opposto, contro la calma piatta della
ragione. L’'uomo fontenelliano non ¢ soltanto spettatore dell’universo, ne ¢
soprattutto attore; lo dimostrano le numerose metafore, anche comiche, di
cui egli si serve come dimostrazioni. Ad esempio:

Oh! que j’aurois d’envie, s’écria la Marquise, qu’il arrivit quelque
grand naufrage qui répandit ici bon nombre de ces Gens-la, dont
nous irions considérer i notre aise les ﬁgures extraordinaires! Mais,
repliquai-je, s’ils étoient assez bien habiles pour naviguer sur la
surface extérieure de notre Air, et que de-1a, par la curiosité de nous
voir, ils nous péchassent comme des Poissons, cela nous pleroit-il?
Pouquoi non? Répondit-elle en riant. Pour moi, je me mettrois de
mon propre mouvement dans leur filets, seulement pour avoir le
plaisir de voir ceux qui m’auroient péchée. (FONTENELLE 1991, p. 61)

Si esplicitano qui tanto lo spirito progressista improntato alla curiosita che
sfida ogni ostacolo pur di essere soddisfatta, quanto la riduzione comico-
ironica di una materia carica di forti implicazioni sentimentali. Anche una
sorta di personificazione dei pianeti Leopardi la trovava gia in Fontenelle:

— Toutes ces planétes, dit la Marquise, sont faites comme nous, qui
rejettons toujours sur les autres ce qui est en nous-mémes. La Terre
dit: «Ce n’est pas moi qui tourne, c’est le soleil». La Lune dit: «Ce
n’est jamais moi qui tremble, c’est la terrex». (Ivi, p. 41)

Sempre nello spirito brillante e spassoso della conversazione galante, si
avanza |’idea che 'errore di prospettiva possa indurre a conclusioni sbagliate
tanto sulla Terra quanto sulla Luna; ma cio non comporta alcun dubbio
esistenziale da parte di chi ¢ entusiasta e sicuro della positivita costruttiva di
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errori del genere. I dubbi e le riserve espresse negli Entretiens sull’abitabili-
ta della Luna presentano una buona dose di ironia ma non hanno nulla di
umoristico; nel senso che il discorso non mette mai in discussione ’ottimi-
stica certezza che ogni dubbio sia da imputare ad ignoranza e ad una scienza
ancora agli albori, che col tempo portera grandi e fondamentali scoperte.

Ma torniamo alla questione della diversita, legata a quella della pluralita
dei mondi, che Fontenelle affronta esplicitamente:

Dites-moi bien séricusement, si vous croyez qu’il y ait des hommes
dans la lune; car jusqu’a présent vous ne m’en avez pas parlé d’une
maniére assez positive. Moi? repris-je, je ne crois point du tout qu’il
y ait des hommes dans la lune. Voyez combien la face de la nature est
changée d’ici a la Chine; d’autre visages, d’autres figures, d’autres
moeurs, et presque d’autres principes de raisonnement. D’ici 2 la lune
le changement doit étre bien plus considérable. [...] Quelles sortes de
gens seroient-ce donc? Reprit la Marquise, avec un air d’impatience.
De bonne foi, Madame, repliquai-je, je n’en sais rien. (Ivi, pp. 49-50)

Qui il ragionamento si basa su un’equazione di evidenza: la Natura assume
volti diversissimi gia sulla terra, dunque a maggior ragione sugli altri pianeti.
Si tratta peraltro dell’assunto principale di tutto il libro, come dichiara lo
stesso autore nella Prefazione:

Ne soupconnez pas que ce soit une défaite pour éluder votre
objection, que de dire qu’il n’y a point d’hommes dans la lune; vous
verrez qu’il est impossible qu’il y en ait, selon [idée que jai de la
diversité infinie que la nature doit avoir mise dans ses ouvrages. Cette
idée regne dans tout le livre, et elle ne peut étre contestée d’aucun
philosophe. (Ivi, p. 13, corsivo mio)

Di questa verita, come abbiamo visto, ¢ convinto Leopardi stesso, e con lui la
Luna, che si abbandona ad una risentita constatazione anti-antropocentrica:

LUNA. [...] Main vero che tu mi riesci peggio che vanerella a pensare
che le cose di qualunque parte del mondo sieno conformi alle tue;
come se la natura non avesse avuto altra intenzione che di copiarti
puntualmente da per tutto. (OPERETTE 1979, p. 108)

Tra 1823 e il 1824 nello Zibaldone Leopardi riflette spesso sulla complessa
questione della diversita: diversita di opinioni e di gusto, diversita della
lingua (Zib. 868), diversita dell’individuo nel corso della vita (Zib. 1707),
diversita nella percezione del reale (Zib. 1720, 1875). Nell'ottobre del 1823 si
sofferma sul concetto di diversita legandolo strettamente a quello di ‘confor-
mabilitd, ovvero alla maggiore modificabilita e adattabilita del genere umano
rispetto agli altri animali e addirittura rispetto a se stesso nel tempo:
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Come 'uomo ¢ di gran lunga pitt conformabile d’ogni altro animale,
e quindi pitt modificabile, ogni menoma circostanza, ogni menomo
accidente (sia individuale, sia nazionale ec. sia fisico sia morale ec.)
basta a produrre tra 'uno uomo e ’altro (e cosi fra I'una nazione ¢
I’altra) notabilissime diversita. E come ¢ assolutamente inevitabile la
menoma varietd delle menome circostanze e accidenti, cosi & inevi-
tabile la diversita degli umani individui ec. che ne deriva. Inevitabile
si ¢ 'una e I’altra in tutte le specie di animali, ma la seconda ¢ molto
maggiore nell'uomo perché dal poco diverso nasce in lui il diversis-
simo, stante la sua somma modificabilita estremamente molteplice, e
la somma delicatezza e quindi suscettibilita della sua natura rispetto
agli altri animali, come si ¢ detto. Nel modo che la specie umana ¢
divenuta, per la sua conformabilita, piti diversa da tutte Ialtre specie
animali e da ciascuna di loro, che non ¢ veruna di queste rispetto ad
altra veruna di esse; e nel modo che 'uomo, nelle sue diverse etd, e in
diversi tempi, anche naturalmente, ¢ piu diverso da se medesimo che
niuno altro animale [...]. Nella societd 'uomo perde quanto ¢ possi-
bile /impronta della natura. Perduta questa, ch’¢ la sola cosa stabile
del mondo, la sola universale, o comune al genere o specie, non v’ha
altra regola, filo, canone, tipo, forma, che possa essere stabile e comune,
alla quale tutti gli individui agguagliandosi, sieno conformi tra loro
ec. La societa rende gli uomini, non pur diversi e disuguali tra loro,
quali essi sono in natura, ma dissimili. (Zib. 3808-10, 25-30 ottobre
1823, corsivi miei)

La modificabilitd dell’essere umano dipende quindi dalle circostanze, vo-
lontarie e non, che lo allontanano dallo stato di natura, facendogli perdere
«I’'impronta della natura»: perduta la quale si perde la naturale conformita
tra gli individui, che diventano non solo diversi, il che sono per natura, ma
dissimili. Mi pare di estremo rilievo questa distinzione tra ‘diversitd’ e ‘disso-
miglianza’: la diversitd ¢ naturale, la dissomiglianza no, perché ¢ assenza di
«regola, filo, canone, tipo, forma». Si potrebbe scrivere un saggio sull’uso di
questa serie pseudo-sinonimica da parte di Leopardi, dove ogni parola impli-
ca un ragionamento e una folla di associazioni (anche interdisciplinari) che
non c’¢ spazio ora per indagare. Si tratta comunque di concetti che rinviano
tutti all’idea di legame, di sistema, di associabilita e quindi di comunicazio-
ne, tra diversi elementi: in questo caso tra individui che non si riconoscono
pilt parte di un unico sistema-mondo: ¢ d’altronde il sistema, di ascendenza
newtoniana, nel senso malleabile e adattabile in cui lo intende Leopardi, ¢
necessario al pensiero e quindi alla vita.” Laddove viene meno il sistema, non
c’¢ pilt comunicazione; e dove non ¢’¢ comunicazione non c’¢ vita sociale.

7 Per il concetto di sistema desunto da
Newton cfr. LANDI 2021 ¢ LANDI 2022.
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Il passo richiama il problema dell’assuefazione (come seconda natura)® e
la metafora della «pasta molle>, entrambi pilastri di numerose argomenta-
zioni zibaldoniane. Nell’agosto 1821 Leopardi scriveva:

Ciascun uomo ¢ come una pasta molle, suscettiva d’ogni possibile
figura, impronta, ec. S’indurisce col tempo, e da prima ¢ difhcile,
finalmente impossibile il darle nuova figura ec. Tale ¢ ciascun uomo e
tale diviene col progresso dell’etd. Questa ¢ la differenza caratteristica
che distingue gli uomini dagli altri viventi. La maggiore o minore
conformabilitd primitiva, ¢ la principal differenza di natura fra le di-
verse specie di animali, e fra i diversi individui di una stessa specie. La
maggiore o minore conformabilita acquisita (mediante I'uso generale
delle assuefazioni, che produce la facilita delle assuefazioni particola-
ri) e le diverse forme ricevute da ciascun individuo di ciascuna specie,
¢ tutta la differenza di accidente che si trova fra detti individui. Quin-
di considerate quanto sia ragionevole 'opinione delle cose assolute,
anche dentro i limiti, e Pordine effettivo della natura qual ella ¢, e
dilatate questo pensicro. (Zib. 1452-3, 4 agosto 1821)

Questa della pasta molle ¢ una di quelle similitudini care a Leopardi; ovvero
una similitudine con caratteristiche sostanzialmente metaforiche, in cui il
campo semantico privilegiato diventa quello veicolare: in questo caso, la
plasmabilita e la mollezza della pasta. Siamo di fronte ad un nuovo genere di
metaforicita, fortemente produttiva di senso dal punto di vista ermeneutico:
la pasta ¢ materia conformabile, che non costituisce un termine di parago-
ne, ma proprio un’immagine in cui la prima prende corpo. Si tratta cio¢ di
un’associazione di oggetti differenti ma, per cosi dire, comunicanti e comu-
nicativi, secondo una dinamica psicologica illustrata circa un mese dopo il
brano precedente:

8

Un vigore anche passeggero del corpo, che influisca sullo spirito, gli
fa vedere rapporti tra cose disparatissime, trovare dei paragoni, delle
similitudini astrusissime e ingegnosissime (o nel serio o nello scher-
20s0), gli mostra delle relazioni a cui egli non aveva mai pensato, gli
da insomma una facilith mirabile di rassomigliare e ravvicinare gli og-
getti delle specie le piti distinte, come I’ideale col piti puro materiale,
d’incorporare vivissimamente il pensiero il piu astratto, di ridur tutto
ad immagine, e crearne delle pitt nuove e vive che si possa credere [...].
Tutte facolta del gran poeta, e tutte contenute e derivanti dalla facolta
di scoprire i rapporti delle cose, anche i menomi e i piti lontani, anche
delle cose che paiono le meno analoghe. (Zib. 1650, 7 settembre 1821)

Sul concetto di assuefazione in Leopar-

di cfr. MALAGAMBA 2010 ¢ ALOISI 2014.

[61



62]

[ ANTONELLA DEL GATTO

Che l'essere umano nella sua crescita evolutiva si comporti come una pasta
molle, vuol dire che ¢ una pasta molle, ¢, in quanto tale, segue i criteri ¢ le
leggi di trasformazione della materia: I'immagine non ¢ un semplice analogo
figurativo del primo termine di paragone, ma non ¢ nemmeno puramente
letterale. E invece metaforica nel senso pili esteso, ed anche piti romantico:
€ssa si presenta come un concentrato figurativo di proprieta e di concetti
insiti nell’immagine stessa e nel suo analogo reale ('uvomo), veicola un’in-
tuizione filosofica e sottende un certo tipo di argomentazione.” Alla base
dell’esistenza e della trasformazione della materia (della pasta) ¢’¢ la sua pro-
prietd adattiva, ovvero la ‘conformabilitd, dovuta alla capacita di assuefazio-
ne: la quale capacita, pero, tende a perdersi col tempo. Tornando alla nostra
operetta, la Terra ammette di essere «di grossa pasta e di cervello tondo»: ¢
cio¢ una pasta indurita, non pitt molle, non pili conformabile, rigida e poco
incline ad accettare le diversita: materia inerte e non pensante, o comunque
poco pensante,‘o e decisamente poco comunicante.

La stessa metafora della pasta molle, non a caso, ¢ associata da Leopardi,
in un altro passo di qualche mese dopo, alla differenza tra significante e si-
gnificato:

Il carattere de’ fanciulli essendo ancora formabile, la significazione
della loro fisonomia, ¢ anch’essa da formarsi, ¢ la corrispondenza
fra linterno e l’esterno ¢ minore, o meno determinata, in quanto
I'uno e Ialtro aspettano la forma che riceveranno dalle circostanze,
e sono ancora quasi pasta molle e da lavoro. 2. Perché quando anche
le fisonomie dei fanciulli siano quanto all’apparente significazione,
signiﬁcantissime; lo spettatore non applica a questo segno, veruna
notabile significazione, sapendo che il carattere del fanciullo non ¢
ancora formato [...]. Sicché la fisonomia del fanciullo lascia 'uvomo
quasi indifferente, com’¢ indifferente e di poco conto ci6 ch’ella puo
significare, e com’¢ leggera la corrispondenza tra il significante ¢ il
significato. Giacché anche questa non solo ¢ determinata dalle assue-
fazioni, ma anche in gran parte ne deriva, e percid non puo loro essere
anteriore. (Zib. 1905-6, 12 ottobre 1821)

La fisionomia ¢ interpretata come un ‘segno’ dotato di una forma esteriore
(significante) ¢ di una interna (significato) che non esiste pero a priori o a
prescindere dalla ricezione del segno, ma esiste soltanto nella mediazione
dello spettatore/interprete che la attiva in seguito a processi assuefattivi:
Iassuefazione ¢ pertanto legata alla significazione a tal punto che esse quasi
siidentificano. ‘Significante’ e ‘significato’ sono la versione nominale astratta

9  Cfr. RICOEUR 1975. Per una panora- 10 Sulla materia pensante in Leopardi cfr.
mica sull’'uso della metafora in Leopardi cfr.  CRIVELLI 2000 ¢ ALOISI 2014, pp. 144-50.
DEeL GATTO 2016.
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(la definizione) dell’esteriorita e dell’interiorita, tra le quali I'abitudine ¢ la
consuetudine determinano nel tempo una precisa corrispondenza, restrin-
gendo e delimitando la semantica della rappresentazione visiva. Da qui alla
dinamica dello sviluppo linguistico il passo ¢ breve: il processo di assuefazio-
ne (processo analogico, basato sulla capacita di trovare rapporti e relazioni
di tipo metaforico) diventa anche la base dello sviluppo della lingua, del suo
plasmarsi, del suo formarsi come una pasta molle, ¢ del suo progressivo e
inesorabile indurirsi. Infatti il linguaggio della Terra, nel dialogo che stiamo
leggendo, ¢ indurito, rigido, univoco; il nome si identifica con la cosa e ne
determina e circoscrive lesistenza (ricordiamo: «cotesti monti, de’ quali
sappiamo anche i nomi»), invece di esserne metafora e di accogliere altri
significati. La Terra cio¢ non ha consapevolezza linguistica, ignora i diversi
livelli comunicativi, e ignora anche la ‘diversitd come proprieta naturale,
tanto che mescola in uno stesso calderone miti antichi, teorie scientifiche,
invenzioni letterarie, cio¢ letteralmente fa saltare i «canoni», i «fili», che
legano i generi rispettandone la diversita, e rende tutto uniforme e quindi
dissimile, ovvero non comunicativo. Laddove la Luna pare, al contrario,
possedere una buona consapevolezza linguistica, quando dice di intendere
«non solo i nomi ma le cose significate»:

TERRA. Almeno mi saprai tu dire se costi sono in uso i vizi, i misfat-
ti, gl infortuni, i dolori, la vecchiezza, in conclusione i mali? intendi
tu questi nomi?

LUNA. Oh cotesti si che gl’intendo; e non solo i nomi, ma le cose
significate, le conosco a maraviglia: perché ne sono tutta piena, in
vece di quelle altre che tu credevi. (OPERETTE 1979, p. 114, IT. 168-73)

Il livello di comunicazione qui viene ripristinato nella sua completa aderenza
tanto al codice quanto al senso veicolato." La Luna amplia la prospettiva ri-
stretta della Terra, lo sguardo si allarga all’universo, ¢ la dialettica conformi-
ta/diversita trova il suo punto culminante: essa inferisce dall’esperienza che
tutti i pianeti (almeno di questo sistema, di questo mondo) risponderebbero
allo stesso modo, in questa lingua comune. C’¢ dunque un linguaggio origi-
nario, una sorta di ‘lingua pura’ in senso benjaminiano, che ingloba e supera
le differenze permettendo la comprensione di concetti universali come il
male. La dialettica conformita/diversita ¢ condotta da una prospettiva me-
tafisica: la lingua dell’'universo riassume in sé la conformita e la diversita,
le singole lingue individuali e la lingua dell’anima universale: «non esiste

11 MANOTTA 1998 fa notare come l'esi-  di riconoscere i rapporti tra i segni e le cose, de-
lio del linguaggio dal reale, per il venir meno del  terminando cosi un sostanziale blocco comuni-
principio di analogia, metta in crisi la possibilitd  cativo (p. 41).
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il contenuto della lingua. In quanto comunicazione la lingua comunica
un’essenza spirituale, cio¢ essenzialmente la comunicabilita»."” Il segno si
inserisce in una sorta di «comunitd magica con le cose» " che ¢ immateriale e
puramente spirituale; ¢ la facoltd mimetica dell’intelletto che scorge le «so-
miglianze immateriali»,"* producendo quelle che potremmo chiamare (in
termini non benjaminiani) immagini, che in misura decisamente maggiore
si trovano nelle lingue mute per eccellenza: pittura, scultura, disegno, ovvero
le lingue inacustiche e innominali.

L’immaginazione, intesa anche come esprit de finesse e curiosita verso il
diverso e I’ignoto, manifestata dalla Luna nella deduzione del male universa-
le, ¢ essenziale a delineare il sistema del mondo, e lo fa in termini newtoniani.
Ricordiamo che Leopardi legge Newton non solo come scienziato, ma anche
e soprattutto come il grande pensatore che ha rivoluzionato la percezione
umana dell’universo; con lui — cosi trovava scritto nell’ Eloge de M. Newton
di Fontenelle — la geometria era diventata «sublime». Gia nel 1821 sosteneva
che proprio dall’immaginazione e dalla facolta inventiva nacquero tanto i
poemi di Omero e di Dante quanto i Principia di Newton: poesia, filosofia
e scienza unite come immaginazione e intelletto.” Per Newton, aveva pun-
tualizzato Fontenelle, 'attrazione «est le principe agissant de toute la na-
ture et la cause de tous les mouvements»:* fisica e linguistica si specchiano
cosi 'una nell’altra, ¢ la seconda ¢ direttamente connaturata alla prima, dal
momento che la spinta comunicativa — prerogativa degli animali — rientra
anch’essa negli effetti dell’attrazione universale su base materialistica.

Ed ecco che in questa operetta Leopardi tenta, attraverso il tema astro-
nomico-universale, di affrontare anche quello del rapporto poesia/filosofia/
scienza, risolvendolo in termini paradossali e umoristici: nel discorso an-
tiscientifico, ottuso, irrazionale, della Terra tutto il sapere umano appare
livellato e privo di senso; ma alla luce del punto di vista distaccato, pit lucido
e accorto, della Luna quelle stesse favole, teorie scientifiche, opere letterarie,
riacquistano paradossalmente senso, cio¢ diversita (ma non ‘dissomiglianza’)
alla luce della scoperta del male universale. Per la dinamica sentimentale
messa in atto dal pensiero della propria piccolezza, evocata nel passo dello
Zibaldone (3171-2) che abbiamo letto all’inizio, infinitamente grande e
infinitamente piccolo si incontrano nella coscienza del dolore universale:
miseria e nobilta della materia. L’attrazione che la materia esercita verso se
stessa finisce per coinvolgere anche I'essere umano, che in quanto materia
¢ istintivamente portato a empatizzare con la natura e con i suoi simili, ma

12 BENJAMIN 1981, p. 54 (dal saggio Uber 14 Ivi, p. 72 (dal saggio Uber das mimeti-
die Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des  sche Vermagen [1933]).
Menschen [1916]). 15 Cfr. Zib. 2133-4, 20 novembre 1821.

13 Ivi, p. 6o. 16 FONTENELLE 1732, p. 230.
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in quanto cosciente del male universale ¢ vittima di un continuo processo
di rimozione e tende ad irrigidirsi in posizioni individualistiche e illusorie.
L’aspetto pitt interessante di questo sistema filosofico-letterario ¢ che, al di la
del pessimismo che inevitabilmente ne deriva, resta valido Iassunto di base:
il genere umano ¢ naturalmente attratto dal mondo circostante, ¢ affascinato
dalla diversita, ¢ ansioso di conoscere e di comunicare con la Natura.

A connotare la vitalitd universale della pluralitd dei mondi ¢ dunque lo
slancio comunicativo: quello iniziale della Terra che vuole parlare con la
Luna, ma soprattutto quello della Luna che apostrofa gli altri pianeti te-
nendo fede allo spirito di apertura dialogica. Il dialogo prende forma sulla
base del principio naturale dell’attrazione tra i corpi; cosicché il desiderio di
conoscenza manifestato dalla Luna traduce la naturale tensione della materia
all’apertura, all’aggregazione, alla solidarieta della significazione universale
(sebbene negativa): un’apertura che gli esseri umani hanno trasformato in
chiusura per mancanza di coraggio e di forza d’animo.
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ABSTRACT: The essay investigates the phenomenological foundations of
spaces in which Opererte’s characters actualize themselves, and how these
foundations accord to the author’s Lebenswelt, hence to that relation be-
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d ottica interpretativa che guida la presente rilettura delle Operette
movali fa capo a una prospettiva di ricerca riguardo lo statuto dell’io-
personaggio o del personaggio-io, in poesia quanto in prosa, che

negli ultimi anni sta conoscendo un rinnovato, ¢ in parte anche innovativo,
interesse soprattutto in ambito novecentesco. Se infatti, in accordo con
Norbert Von Prellwitz, ¢ con il Novecento che si mette «irrimediabilmente
in discussione il paradigma che nel deittico “io” rappresenta I'integrita e la
certezza del proprio essere nel mondo»,' ¢ altrettanto vero che la frattura tra
io e alterita si consuma gia a partire dall’Ottocento, e soprattutto per alcuni
scrittori che non a caso assurgeranno addirittura ad «archetipi della poesia
europea del Novecento», come Paolo Chiarini definisce Holderlin e Leopar-
di.* E si tratta di una frattura individuata gia in tutto il suo portato tragico ed
esiziale, perché consumata sull’avvenuta presa di coscienza di una possibilita
identificativa, dell’io come dell’altro, solo per via relazionale. Gia gli studi di

1 VONPRELLWITZ 2002, p. viii. 2 CHIARINI 2002, p. 3.
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Colaiacomo sulla lirica leopardiana hanno in pili occasioni dimostrato come
i processi di costruzione, o meglio ri-costruzione, dell’io e del suo spazio si
fondino su di una disseminazione frammentaria della voce lirica, che puo
sdoppiarsi entro testi dall’apparente monologicita, come puo ricostituirsi,
ma a posteriori, in flatus unitario entro testi scopertamente dialogici, sempre
necessariamente implicando un ruolo mediologico del lettore.?

Le Operette morali — dialogiche quasi per statuto e nelle quali, come
messo in luce da Liana Cellerino, la «satura» funziona soprattutto bacthi-
nianamente come «struttura non gerarchica e non “monologica’ [...],
aperta alla contaminazione, polimorfica ¢ policentrica» che non concede a
nessuna «maschera» di farsi portavoce definitiva o esaustiva del punto di
vista autoriale, anch’esso franto* — costituiscono un campo d’indagine pre-
ferenziale per una prospettiva che intenda cercare i modi in cui i personaggi,
attraverso le loro sole voci, mancando quasi del tutto cornici narrative o
supporti didascalici, costruiscano e si costruiscano uno spazio scenico, o un
vero ¢ proprio spazio d’esistenza, che ¢ necessariamente relazionale perché
quasi esclusivamente dialogico. Fin qui, tuttavia, nulla di nuovo: gia Floria-
na Di Ruzza ha convincentemente argomentato su come i personaggi delle
Operette, col loro mero comparire in quanto nomi, «prendazo forma in un
presente assoluto e definiscano lo spazio della rappresentazione».* La mia
analisi ha invece come obiettivo quello di tentare di indagare, attraverso le
diverse spazializzazioni fenomeniche proprie dei singoli testi presi in esame,
i presupposti fenomenologici di questi spazi, scenici ed esistenziali, in cui i
personaggi si attuano o prendono parola, anche nei casi di testi afhdati alla
voce di un narratore esterno, e in che modo questi presupposti rispondano
alla Lebenswelt propria dell’autore stesso, cio¢ a una dimensione relazionale
tra io e mondo verificata a livello fisico e sensibile oltre che razionale, e che si
regge su un contraddittorio, complesso e precario bilanciamento tra spinte
vitali e appropriative e forze mortifere e dispersive.

Come la dizione narrativa, ¢ la conseguente possibilita di una definizione
del mondo e del sé, sono soggette a continui meccanismi di differimento
contraddittorio, pure nelle Operette non dialogiche,6 anche lo spazio d’e-
sistenza dei personaggi (e dunque, per traslazione, dell’io) si costruisce
nei testi attraverso costanti opposizioni di tensioni, spinte, forze. La scelta

3 Cfr, nello specifico, le analisi di Ulzi-  mi propongo di sondare Iintreccio delle voci

mo canto di Saffo e Il sogno, COLATACOMO 2002
pp- 13-27.

4  CELLERINO 1995, rispettivamente p.
317 € p. 313.

S DiRuzza 2010, p. 154.

6 Sulladiffrazione della voce e dell’iden-
titd del personaggio nelle operette diegetiche o
monologiche tornerd in altra occasione, in cui

soprattutto nella Storia del genere umano e nel
Cantico del Gallo silvestre per comprovare I’in-
staurarsi di cortocircuiti polifonici anche in te-
sti formalmente affidati alla parola di un narra-
tore, a dimostrazione di come 1’identita non sia
pit passibile di risoluzioni sintetiche definitorie
¢ definitive. Gid Filippo Secchieri ha perfetta-

mente identificato il ‘dialogismo’ ¢ la ‘teatraliz-
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di applicare un’impostazione fenomenologica all’analisi di tali spazi, che
saranno indagati sulla scorta della macrocategoria interpretativa pouletiana
dell’essere centrico-circonferenziale,” ¢ scaturita, piti che da ragioni estrinse-
che e teoriche, da una suggestione tutta leopardiana, datami da un celebre

passo dello Zibaldone:

Io era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla, un nulla io medesi-
mo. lo mi sentiva come soffocare considerando e sentendo che tutto
¢ nulla, solido nulla. (Zib. 8s)

Gia in un mio precedente saggio ho messo in relazione questo pensiero con
il capitolo dedicato alla terra del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi,
dove Leopardi ironizzava sulla volonta propria di molti dei popoli primitivi,
di sentirsi al «punto di mezzo» del mondo: i Greci individuarono il centro
non solo dell’Ellade ma della terra stesa nella citta di Delfo; i latini conside-
ravano Roma I’«umbilico» dell’Italia, cio¢ del loro universo vitale; nelle Sa-
cre Scritture il «centro del mondo» era riconosciuto in Gerusalemme.® Una
tanto diffusa ricerca risponde al primordiale bisogno dell’'umanita di sapersi
precisamente (ma illusoriamente) “nel mezzo” di ogni conosciuta estensione
cosmica e provvidenziale. C&ando tuttavia ’autore dice, nell’appunto citato,
«Jo era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla», sembra sottostare a una
medesima spinta identitaria, ¢ con medesimo avvertimento flagrante della
propria centricita. Come gia ho avuto modo di sottolineare, la presa di co-

zazione’ delle Opererte come le strutture profon-
de alla base di un’«apertura», ironica e sofferta,
alla ridefinizione continua e contraddittoria
della dimensione umana: «La teatralizzazio-
ne [...] non si riduce allo estrinsecarsi dialogico
del pensiero dell’autore secondo una rigida di-
stribuzione dei ruoli attanziali e delle quote di
senso, traducendosi piuttosto, sul piano compo-
sitivo, nel dialogismo che, in forme diverse, per-
corre anche la maggior parte delle Operette non
dialogicamente concepite ¢ rende possibile la
reificazione delle molte voci, delle innumerevo-
li e contrastanti determinazioni che la riflessio-
ne scopre a fondamento del fenomenico, in tal
modo valorizzando quella filigrana conflittuale
per solito marginalizzata dalle trascrizioni ar-
tistiche e filosofiche del reale tradizionalmente
rivolte a perpetuare 'esistente. La parola delle
Operette, dunque, muovendo dal riconoscimen-
to dell’alterita che costituisce la struttura ele-
mentare ¢ in certo modo fondante di qualunque
attivitd cognitiva, dal teatro interiore quale di-
retto corrispettivo del theatrum mundi, realiz-
za una radicale inscrizione testuale della paro-

la altrui da intendersi soprattutto, anche al di
la delle tangenze con la preziosa tipologia del-
la “parola a due voci” elaborata da Bacthin nel
suo celebre studio su Dostoevskij, come ironica
apertura alla possibilita di sempre nuove ri-de-
scrizioni della humana conditio e delle sue apo-
rie», SECCHIERI 1992, pp. 146-7. Mi sembrano
invece ormai accertati dalla critica tanto I’im-
possibilita di accordo o persuasione in molti dei
testi propriamente dialogici in cui i personaggi
siano portatori di punti di vista diversi o anche
opposti (cfr., per esempio, CELLERINO 1995, pp.
313-7), quanto la reductio ad unum della plurivo-
citd in testi dialogici perché ¢ I'uno stesso a vive-
re in condizione scissa, come accade, per citare
un unico esempio, nel Dialogo di Torquato Tasso
edel suo Genio familiare, in cui «i due interlocu-
tori [...] sono in realtd i protagonisti di un dialo-
go allo specchio; [...] sono cio¢ il risultato dello
sdoppiamento di un Io lacerato» (DEL GATTO
2001, p. 140).

7 Cfr. POULET 1971.

8 Saggio sopra gli errori popolari degli an-
tichi, in LEOPARDI 1988, p. 796.
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scienza della propria centricita «si fa perd da ragione e garanzia della certez-
za di un esserci conscio e finalistico, accorgimento immediato e sgomentante
che, nel porre 'essere centrico, ne depone contestualmente e dialetticamente
I’integrita-centricita». L’essere «in mezzo al nulla» implica infatti, la nega-
zione dell’essere stesso («un nulla io medesimo» ), e «il punctum unico di
resistenza, e anche di dicibilita dell’annientamento» risiede in «quella sfera
dell’esperire propria dei primitivi, pre-sapienziale e totalmente demandata
alla dimensione sensoria»: la dicibilita del nulla ¢ cio¢ possibile solo «attra-
verso il suo farsi contemporaneamente percezione» .’

In tal senso la Lebenswelr leopardiana,™ per quanto continuamente mi-
nacciata dalla sparizione e dal silenzio, paga tuttavia il suo debito derivativo
nei confronti di un archetipico e irrinunciabile sentimento proiettivo dell’e-
sistere nello spazio che ¢ fenomenologicamente individuabile nella centricita
entro un’estensione circolare, come messo in luce da George Poulet in Le
metamorfosi del cerchio. Scrive Poulet a tal proposito:

La forma del cerchio ¢ [...] la piti costante tra quelle per mezzo delle
quali riusciamo a rappresentarci il luogo mentale o reale in cui ci
troviamo e a collocarvi quello che ci circonda o quello di cui ci circon-
diamo. Semplicita, perfezione, applicazione continua e universale ne
fanno la prima di quelle forme privilegiate che si ritrovano in fondo a
tutte le fedi e che servono da principio di struttura a tutti gli spiriti.”

E i «cambiamenti di significato a cui essa non ha mai cessato di prestarsi»
nella storia del pensiero umano occidentale tracciano, nell’analisi pouletiana,
la storia delle «mutazioni» del «modo con cui gli individui si rappresenta-
no [...] il sentimento delle loro relazioni interne ed esterne, la loro coscienza
dello spazio e del tempox.* In primis usata come metafora per abbracciare
e sciogliere le proprieta contraddittorie dell’essere divino (di un Dio come
centro dell’'universo e dell’anima umana e insieme circonferenza che tutto
accoglie), la simbologia del cerchio non ha pitt smesso, come convincente-
mente dimostrato dall’amplissima esemplificazione che va dal medioevo al
Novecento, di emblematizzare il rapporto dell’essere umano con il mondo
circostante, nella duplice ¢ non sempre scambievolmente rispondente dire-
zione effusivo-eccentrica e infusivo-concentrica.

Nel caso leopardiano la percezione della propria centricita che, come si
¢ visto, resiste anche alla caduta di ogni appiglio referenziale e relazionale
nel continuare ad avvertirsi I'io «nel mezzo», sia pure solo di un nulla (ma

9  DINARDO 2021, pp. 105-6. pria esistenza nel mondo e del rapporto io-alte-
10 E uso il termine husserliano per sotto-  ritd; cfr. HUSSERL 2015, passim.

lineare la declinazione sensibile ¢ pre-razionale 11 POULET 1971, p. 9.

dell’avvertimento primo e irriducibile della pro- 12 Ivi, pp. 9-10.
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su questo si tornera in conclusione), pone e preme inevitabilmente 'essere
umano, anche il piu disilluso, come si vedra nell’esemplificazione, verso la
ricerca di un equilibrio esistenziale e relazionale tra sé e mondo nelle due
direzioni, ‘centrica’ di appagamento del desiderio del piacere, ed ‘eccentrica’
di proiezione di tale desiderio verso la conquista del piacere, entrambe ge-
nerate dalla medesima propulsione prima, naturale, essenziale, inalienabile
e «senza limiti»:

La somma della teoria del piacere, ¢ si puo dir della zatura dell’ani-
mo nostro ¢ di qualunque vivente, ¢ questa. Il vivente si ama senza
limite nessuno e non cessa mai di amarsi. Dunque non cessa mai
di desiderarsi il bene e si desidera il bene senza limiti. Questo bene
in sostanza non ¢ altro che il piacere. %alunque piacere, ancorché
grande, ancorché reale, ha limiti. Dunque nessun piacere possibile ¢
proporzionato ed uguale alla misura dell’amore che il vivente porta a
se stesso. Quindi nessun piacere puo soddisfare il vivente. Se non lo
puo soddisfare, nessun piacere, ancorché reale astrattamente ¢ assolu-
tamente, ¢ reale relativamente a chi lo prova. Perché questi desidera
sempre di pit, giacché per essenza si ama, e quindi senza limiti. (Zib.
646-8, 12 febbraio 1821, corsivi miei)

Analizzando il lessico di tale brano, si puo facilmente evidenziare come
I'amor proprio, in quanto stato «di natura» ‘essenziale’ dell’animo di tutti
i viventi, e in quanto vigente in stato di soddisfacimento solo ed esclusiva-
mente se riceve dall’esterno una risposta «proporzionata ed eguale» alla
propria richiesta, sia definito in termini scientifici che richiamano quelli
altrove utilizzati da Leopardi per identificare lo stato inerziale dei corpi
nell’'universo:” «legge di natura, la «forza d’inerzia» ¢ quella forza in vir-
tu della quale un corpo resiste illimitatamente «alla mutazion» del proprio
stato con forza «contraria ed eguale»'* all’azione ricevuta da un altro corpo,
resiste cio¢ nella misura in cui la forza ricevuta ¢ “proporzionata ed uguale” a
quella del proprio stato inerziale in una somma di forze nulla. Stante I'amor
proprio come massa inerziale, I’agire dell’'uomo ¢ pertanto retto da questa
prima forza che si declina, come si accennava, nelle due direzioni interiore
ed esteriore di ricerca centripeta ¢ autoriflessiva (amarsi e desiderarsz) e di
ricerca centrifuga del piacere che, nel suo stesso configurarsi come desiderio,

13 Ancorain Zib. 893, 30 marzo-4 apri-  ec., ¢ vero. Ma I"amor proprio non ¢ acciden-

le 1821, Leopardi scrive che I’amor proprio ¢ il
«solo mobile possibile delle azioni e desiderii
dell’'uomo e del vivente», e in Zib. 1458 ag-
giunge: «Che in natura occorrano molti acci-
denti contrari al di lei sistema, senza guastarlo

te, anzi primissimo ed essenziale principio e
perno di tutta quanta la macchina naturale»
(corsivi miei).

14 Cfr. Dissertazione sopra [astronomia,
in DISSERTAZIONI 1995, pp. 122-3.
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¢ collocato fuori dai domini dell’essere centrico, nella dimensione eccentrica
e relazionale.

E rimando direttamente ai concetti di “forza centripeta” ¢ “forza centri-
fuga’, oltre che di “forza d’inerzia’, non a caso: proprio in relazione all’agire
contrastivo ¢ mutuamente necessitante delle prime due forze ¢ all’unico
moto primo dell’esistere individuato dalla terza, tutte alla base della rivo-
luzionaria teoria fisica di cui Newton ha fatto dono all’umanitd,” si delinea
infatti la fenomenologia del porsi da parte del personaggio-io, e non solo
nelle Operette, in rapporto con lo spazio-mondo. Se ¢ assodato ormai dalla
critica” che il sistema copernicano agisca, soprattutto nelle Operette, sulla
critica leopardiana all’antropocentrismo e sul palesamento delle idiosincra-
sie proprie del rapportarsi del soggetto post-copernicano con lo spazio, non
mi pare sia stata oggetto d’indagine la presenza del sistema newtoniano nella
costruzione dello spazio dei personaggi leopardiani — e in generale della rela-
zione io-spazio — nelle Operette, come anche nei Canti e in tutto il pensiero
leopardiano.”

L’intera Storia del genere umano, nel suo valore di testo non solo incipitario
ma programmatico, se analizzata relativamente all’avvertimento di una centri-
cita esistenziale da parte delle progressive categorie umane che si susseguono
nella storia mitografica, eleva a potenza I'architettura spiraliforme che la sor-
regge a livello contenutistico e strutturale, dato che ognuno dei quattro pro-
gressivi stati umani vive una medesima parabola di crescita e degenerazione. La
struttura a spirale moltiplica infatti i suoi effetti se si prendono in considerazio-
ne le modalitd attraverso le quali Iistituirsi e il travagliato proseguire dell'uma-
nita nelle sue relazioni interne ed esterne definiscono ’esistenza umana come
un essere nel centro di equilibrio di uno spazio, ma centro soggetto a continui
mutamenti ¢ alla minaccia costante della dispersione e dello squilibrio. Pro-
prio come accade per i corpi celesti, anche Iesistere umano sembra infatti aver
bisogno, affinché sia in stato di stabilita e serenita, di un equilibrio tra le due
forze centripeta e centrifuga secondo la legge dell’attrazione newtoniana;” i

15 Cfr. Dissertazione sopra [ attrazione, in 18 Cfr. «Ella ¢ l'attrazione quella for-

DISSERTAZIONI 1995, pp. 126-35; ¢ LEOPARDI
1940, pp. 702-8.

16 Gia a partire da PORENA 1923; si ri-
manda inoltre, senza pretese di esaustivitd, a:
«Nietzsche ¢ la rivoluzione copernicanax», in
NEGRI 1994, pp. 139-79; BORGATO 1998, GAL-
LUzzI 2001; D1 MEO 2001.

17 Sono confortata nella formulazione
della mia ipotesi anche da un recente saggio di
Patrizia Landi relativo alla presenza ¢ all’in-
fluenza dei Principia newtoniani «sull’ontolo-
gia e sul pensiero filosofico» di Leopardi, cfr.
LANDI 2021.

za meravigliosa, per mezzo di cui spiegansi fa-
cilmente tanti diversi fenomeni, la cagione de’
quali fu ignota perfino ai pili sapienti Filosofi de’
secoli trasandati. [...] Questa forza che di tanto
ajuto fu ed ¢ tuttora alla moderna Fisica fu dal
celeberrimo Newton posta in chiaro. [...] Lat-
trazione tra tutti i corpi celesti agisce con mag-
giore, o minor forza, ¢ da cié nascono le inegua-
lita dei loro moti [...] N¢é mai perd avvenir potra
che per mezzo di questa forza in una sola massa
tutti si uniscano i corpi celesti [...] poiché essen-
do certo, che alcun orbe curvilineo non puo da
alcun corpo esser descritto che per mezzo della
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primi viventi, infatti, non appena creati, se da un lato «si compiacevano insa-
ziabilmente di riguardare e considerare il cielo e la terra», cio¢ con illimitata
possibilita di fagocitazione e appropriazione centripeta del mondo, dall’altro
e contestualmente «andavano per la terra visitando lontanissime contrade>
con altrettanta illimitata possibilita di diffusione centrifuga e radiale di sé nel
mondo, agevolata anche dal carattere dello spazio tutto uguale a sé stesso e
«senza impedimenti»: spazio in cui ¢ immediato I'avvertimento tanto della
propria centricitd quanto della propria possibilita espansiva, con perfetto
bilanciamento euritmico, ¢ dunque identitario, di appagamento introiettivo
e desiderio estroiettivo. Cosl, appena creata, I'umanita fanciulla sperimenta
Iessere centrico per eccellenza, quello di un’esistenza finalistica e appagata
nella quale il permanere in stato di contemplazione, di compiacimento, di me-
raviglia, e il procedere nel mondo sono coincidenti per il perfetto interscambio
che salda in unico moto di equilibrio inerziale” I"assimilazione del mondo nel
s¢ e I’irradiazione del s¢ nel mondo,” moto che appaia I’essere fanciullo quasi a
quella condizione divina che ¢ «sphaera cuius centrum ubique, circumferentia
nunquam>» (definizione medievale del divino da cui prende avvio la riflessione
di Poulet).”

Lo stato dell’'umanita fanciulla, e della fanciullezza in generale, ¢ pertanto
equiparabile a quello che Poulet identifica come stato dell’essere centrico di
matrice pitagorica e neoplatonica, ancora agente nel pensiero rousseauiano,
come in quello leopardiano, se legato allo stato primitivo dell’'umanita (cfr.
«anzitutto» ):

In Rousseau, come gia nei pitagorici e nei neoplatonici, I’animo si ma-
nifesta anzitutto come centro d’energia incomparabile. Se si irradia,
se trabocca, se si spinge verso I'esterno, non lo fa certo per acquistare

composizion di due forze cioe, in questo caso 19 Cfr.: «Due forze fanno muovere ellit-

centripeta, ¢ tangenziale viene da quest’ultima
impedito I’accennato inconveniente» (Disser-
tazione sopra lattrazione, in DISSERTAZIONI
1995, pp. 128-30, corsivi leopardiani); cfr. anche:
«Se prevalesse la forza centrifuga i corpi scappe-
rebbero, come le pietre scappano dalle fionde. Se
la forza centrale superasse la centrifuga, i corpi
cadrebbon nel centro, i Satelliti cadrebbon sui
Pianeti, la luna sulla terra, ¢ la terra stessa, i pia-
neti ¢ le comete cadrebbon sul Sole. Queste due
forze contrarie fra loro, che tendono scambie-
volmente a distruggersi, si concatenano, si equi-
librano, si conservano, ¢ mantengono in mecca-
nismo dell’ Universo. Meccanismo ammirabile e
degno di quella Sapienza, che ne formo le leggi, e
di quella Provvidenza, che ne veglia all’esecuzio-
ne!» (LEOPARDI 1940, p- 703).

ticamente i Pianeti e i Satelliti. Una di queste
nasce dalla impulsione primitiva data al corpo
allora quando fu posto in movimento. Questa,
se fosse sola, spingerebbe il corpo a muoversi per
una retta. L'altra forza ¢ ’attrazione». Ibid.

20 Anche Rousseau nell’Emile descri-
veva lo stato di fanciullezza attraverso i due
momenti, per lui susseguentisi, della concen-
trazione dentro di noi e su «ce qui nous en-
toure immédiatement» e del consecutivo «dé-
sir d’étendre notre &tre» che «nous porte
au deld, et nous fait élancer aussi loin qu’il
nous est possible», con medesima declinazione
positiva delle due forze centripeta e centrifuga
dell’essere centrico-circonferenziale (ROUSSE-
AU 1848, p. 222).

21 POULET 1971, p. 11.
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Pessere, ma piuttosto per diffonderlo. [...] Il fanciullo [...] diventa
un «principio attivo», dotato di una vita «sovrabbondante e che si
protende verso 'esterno». (corsivo mio)*

Gli esseri umani «tutti bambini» infatti non procedono nel mondo per
cercare «un bene superiore di cui interiormente avvertozo la mancanza»*
ma il loro procedere ¢ moto effusivo dell’essere stesso che assorbe contestual-
mente in sé la realtd esterna, mentre ’avvertimento di una mancanza ¢& cid
che innesca la perdita e la caduta dalla dimensione di piena corrispondenza
appropriativa tra sé ¢ mondo. A tale moto innatamente effusivo si lega per-
tanto anche la capacitd, da parte della fanciullezza, di vivificare la natura
senza percepirne I'alterita:

Che bel tempo era quello nel quale ogni cosa era viva secondo I'im-
maginazione umana e viva umanamente cio¢ abitata o formata di
esseri uguali a noi, quando nei boschi desertissimi si giudicava per
certo che abitassero le belle Amadriadi e i fauni e i silvani e Pane ec.
ed entrandoci e vedendoci tutto solitudine pur credevi tutto abitato
e cosi de’ fonti abitati dalle Naiadi ec. e stringendoti un albero al seno
te lo sentivi quasi palpitare fra le mani credendolo un uomo o una

donna come Ciparisso ec. e cosi de’ fiori ec. come appunto i fanciulli.
(Zib. 64)*

Allo stesso modo, all’inizio delle Confessions di Rousseau I’animo dell’ado-
lescente si riconosce in ogni declinazione del paesaggio esteriore attraverso
una implicazionc puramente sensoria del pensiero stesso, con «animazione
del mondo circostante da parte del centro sensibile»:

Dal centro dell’io fino alle estreme zone del paesaggio che lo sguardo
riesce ad abbracciare, si stende un unico spazio che viene attraversa-
to dal pensiero sensibile, senza che vi incontri alcuna differenza di
natura. Ecco dunque qual ¢ la vera felicita per Rousseau: essere alla
circonferenza quello che si ¢ al centro; partendo dal fulcro centrale
dell’io, diffondere il sentimento dell’esistenza su tutto 'universo
circostante.”

La prima degradazione dell’originario stato di grazia avviene infatti, nella
Storia del genere umano, a causa del rivolgersi in negativo tanto della espan-
sione di sé nell’alteritd-mondo (gli esseri umani presto «si avvidero che la

22 Ivi, p. 124 (corsivo mio). di un italiano intorno alla poesia romantica.

23 Ibid. 25 POULET 1971, p. 126. Per le esempli-

24 Concettitraiprincipaliallabasedell’an-  ficazioni specifiche in merito tratte dall’opera
tropologia ¢ della teoria estetica leopardiane, ri-  rousseauiana rimando sempre in particolare alle
presi pitt volte nello Zibaldone e anche nel Discorso pp. 123-47.
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terra, ancorché grande, aveva termini certi» ), quanto della concentrazione
contemplativa e appropriativa per il venir meno della varietas stupefacente
del reale: per I’intervento cio¢ di una prima concreta percezione di alterita
tra il s¢ e il mondo. Ad essere «espresso», e cioe etimologicamente spinto
fuori, ora ¢ dunque solo il «fastidio» per’avvertimento del limite che impe-
disce il moto inerziale, mentre la forza centripeta ¢ forza di autodistruzione
nella scelta del suicidio: annullandosi la possibilita centrifuga, lo squilibrio
tra forze conduce, naturaliter, all’implosione. Laura Melosi opportunamen-
te nota che quell’aggettivo «espresso» aggrega in sé tutti i significati delle
varianti autografe alternative «intero, assoluto, aperto»:* I’assoluta inte-
rezza e apertura del «fastidio» sono infatti caratteri che I'«espresso» ben
convoglia insieme, veicolando I'idea di un tutt’uno di essere ¢ comunicarsi,
di stasi e moto emanativo, con non poca implicazione ironica nel trasferire al
«fastidio» i caratteri di predicabilita dell’essere, e con cortocircuito logico
nel fare del «fastidio», e cio¢ della negazione della propagazione (stante
I'implicazione semantica “fastidio = rifiuto”), I'unico moto effusivo ed ec-
centrico del sé. Il fatto, inoltre, che il suicidio sia un esito naturale, come in
un funzionamento fisico e meccanicistico di forze, ce lo conferma, oltre alla
dissertazione in merito alla naturalita del suicidio che sara poi pronunciata
a chiare lettere da Porfirio — in ottica macrotestuale —, anche il fatto che la
manifestazione della negativita del rivolgimento avvenuto negli uomini sia
affidata nel testo al punto di vista divino. Sono gli Dei a certificare, entro il
meccanismo testuale, la conversione, su un piano etico sovraumano, in in-
convenienza cosmica tanto della forza centrifuga — perché sono i loro doni a
essere spinti fuori ora («né si puo facilmente dire quanto si maravigliassero
che i loro doni fossero tenuti cosi vili ed abbominevoli, che altri dovesse con
ogni sua forza spogliarseli e rigettarli» ) — quanto della centripeta: ¢ orrendo
che la morte sia preposta alla vita perché al venir meno del genere umano
verrebbe meno la perfezione universale.

Tutta la prima operetta si regge su questa struttura che si ripete: stato
di momentanea e illusoria possibilitd di una prosecuzione inerziale e di un
equilibrio centrico tra forza centripeta e centrifuga, e rottura di questo stato
per ’'indebolirsi inesorabile del moto inerziale ed eccentrico a causa dell’ir-
ruzione di un impedimento, e per il risolversi dunque di quella centripeta in
implosione e disperazione.

I provvedimenti divini per emendare la disperazione della prima fase
umana — continuando nell’esemplificazione — vanno nel segno dell’am-
pliamento e della diversificazione del creato attraverso I’interruzione della
omogeneita e 'interposizione di monti e mari in terra, di stelle in cielo, di

26 Cfr. LEOPARDI 2019, p. 85.
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eco nelle valli, di sogni nei sonni: tutte figurazioni illusorie di quella «non
intelligibile felicita» che non poteva essere concessa. L’animo umano ¢ cosi
«ricreato» ed «eretto» nella duplice direzione effusiva («grazia e carita»
verso la vita, equivalenti simbolici del primo «andare») ¢ infusiva («dilet-
to» e «stupore», equivalenti del primo «compiacersi» ) indissolubilmente
legate ed equilibrate tra loro:*”

Fu per questi provvedimenti di Giove ricreato ed eretto ’animo degli
uomini, e reintegrata in ciascuno di loro la grazia e la carita della vita,
non altrimenti che Popinione il diletto ¢ lo stupore della bellezza
dell’immensita delle cose terrene. (Storia del genere umano, p. 11)**

Il nascondimento, da parte degli Dei, dei confini certi del mondo attraverso
la loro dissimulazione porta I’essere umano infatti a pensarsi di nuovo come
essere centrico di un universo illimitato, nel quale potersi propagare illimita-
tamente; ¢ del resto la stessa illusione che regge I'idillio L’infinito, ed ¢ uno
dei presupposti della teoria estetica leopardiana: il «sedendo ¢ mirando»
immaginifico produce un «salto» ec-statico, antileibniziano,” dentro una
dimensione circolare indefinita (metaforizzata dal mare) ‘finta’ infinita
dall’essere umano, nella quale nuovamente sembrano potersi equilibrare
stasi e propagazione, centricita ed eccentricita, e cioe¢ la ricezione centripeta
della ‘dolcezza) espressa dal pronome al dativo («m’¢ dolce> ), ¢ il ‘naufragio’
centrifugo e diffusivo.

Al «sedendo e mirando» illusoriamente centrico e infinitivo insieme,
tuttavia, ben presto succede nella Storia del genere umano un nuovo «abbat-
timento>, un NUOVO ripiegamento centripeto verso [’autoannientamento,
e a nulla vale nemmeno la punizione diluviale se Deucalione e Pirra, unici
superstiti, «siedonox, si come l'io lirico dell'Infinito, ma «in cima a una
rupe>, constatando senza impedimenti o infingimenti la finitezza del mon-
do e del loro stato umano: occupano cio¢ un posto non piu di osservazione
ed espansione (innescate da un impedimento dissimulante) ma di abbando-
no allo «sconforto» e allo «sdegno», con i due prefissi negativi che sottoli-
neano la duplice implicazione della loro stasi come rifiuto tanto di procedere
per mancanza di conforto e speranza proiettivi (e procedere nella propaga-

27 «La pienezza dell’essere intimo 28  Tutte le citazioni delle Operette morali

si ritrova dunque nella pienezza del mondo
esteriore» scrive Poulet a proposito di un
passaggio delle Confessions di Rousseau, in cui —
pur con le dovute differenze — I’io autobiografi-
CO appaia sempre in corresponsione reciproca la
«felice condizione di corpo e spirito» alla «bel-
lezza» di una «natura» che non «turba», cfr.
POULET 1971, pp. 125-6.

sono tratte da OPERETTE 1979: da qui in poi si
indichera solo il titolo e la/e p./pp. relative.

29 Zib. 1637, 5-7 settembre 1821; cfr. anche
Zib. 1658, 9 settembre 1821. Sul «salto» de L’in-
finito, che ricuce insieme in «simultaneith» i
due momenti della «coscienza» e dell’«estasi»
in un «punto di arresto del tempo dove annul-
lamento ed eternita coincidonos, cfr. CoLAIA-
COMO 1992, Pp. 34-40.
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zione di sé che ora si fa letterale: il ripopolamento del mondo) quanto di
restare, per il definirsi dell’introiezione come spregio. E infatti «chiamazno
la morte con efficacissimo desiderio» e, ammoniti da Giove, restaurano la
specie umana solo attraverso il lancio di pietre alle loro spalle, con evidente
manipolazione del modello ovidiano, deviato proprio nei due momenti della
quiete post-diluviale (non c’¢ pitt nessun conforto dal trovarsi insieme pur
entro la distruzione universale) e della ripresa vitale (la concessione divina
del lancio delle pietre ¢ ora non espediente prodigioso, ma unico mezzo pos-
sibile stante I’abulia totale dei superstiti):*°

Ammoniti da Giove di riparare alla solitudine della terra; e non so-
stenendo, come erano sconfortati e disdegnosi della vita di dare opera
alla generazione; tolto delle pietre della montagna, secondo che dagli
Dei fu mostrato loro, e gittatosele dopo le spalle, restaurarono la spe-
cie umana. (Ivi, p. 13)

Fatto esperto di tale abulia, Giove presceglic nuovi provvedimenti per la
terza fase dell’'umanita, quella antica, che vanno allora non piti nel senso
della positiva diversificazione distraente del creato, ma della negativa diver-
sificazione, ugualmente distraente, della vita umana, afflitta da «mali veri»
e «mille negozi e fatiche» al fine di correggere in positivo la annichilente
«conversazione con il proprio animo» da parte degli esseri umani in un “al-
lacciamento degli animi alla vita”. Ma si tratta di una centricitd recuperabile
solo in virtu del timore e del pericolo esterni, e cio¢ solo con una risoluzione
irreparabilmente contrastiva del rapporto io-alterita in senso centripeto.
Allo stesso modo il movimento verso ’alterita-mondo ¢ retto dal ‘fingi-
mento’ non pill meravigliosamente indefinito del creato, ma figuralmente
fantasmatico dei valori morali («Giustizia, Virtli, Gloria, Amor patrio,
Amore»):

un grandissimo numero di mortali non dubitarono chi all’'uno e chi
all’altro di quei fantasmi donare e sacrificare il sangue e la propria
vita. La qual cosa, non che fosse discara a Giove, anzi piacevagli sopra
modo [...] come che egli giudicava dovere essere gli uomini tanto
meno facili a gittare volontariamente la vita, quanto pit fossero pron-
ti a spenderla per cagioni belle e gloriose. (Ivi, p. 19)

E cosi che I'irradiazione di sé verso l'esterno si reintegra, sempre illusoria-
mente, in devozione teleologica, e anche I"auto-distruzione ora si fa cara agli
Dei perché all’autoreferenzialitd del «privarsi» della vita per puro moto

30 Cfr. Ovip1o, Metamorfosi, 1, vv. 300
e sgg.
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centrico ed egoistico (che infatti dal punto di vista divino ¢ un «gittare»
privo di senso) si sostituisce un moto eccentrico di sacrificio finalistico.

Con il finale rivolgimento dello stato umano e l'arrivo della Verita-
specchio sulla terra gli esseri umani vedono «la terra e le altre parti dell’u-
niverso» farsi «menome>, conoscono ridotto il cerchio del mondo allo
stretto giro di quello corporeo dell’io («veramente dissipandosi la stirpe
umana in tanti popoli quanti saranno uomini»), € sanno depotenziato
ogni atto effusivo del sé stretto nelle maglie dell’unica autorita dell’ «<amor
proprio» ridotto a «egoismo», che ¢ sintomaticamente in rapporto di
proporzionalita inversa con il cerchio dell’alteritd-mondo in cui potersi
riconoscere a livello relazionale:

Mentre le nazioni per I'esteriore vanno a divenire tutta una persona
e oramai non si distingue pitt uomo da uomo, ciascun uomo poi
nell’interiore ¢ divenuto una nazione; vale a dire che non hanno
piu interesse comune con chicchessia, non formano piu corpo, non
hanno pit patria, e 'egoismo gli ristringe dentro il solo circolo de’
propri interessi [...]. E per questo capo si puo dire che ora ci son tante
nazioni quanti individui, bensi tutti uguali anche in questo che non
hanno altro amore né idolo che se stessi.

Ed ecco un’altra bella curiosita della filosofia moderna. Questa si-
gnora ha trattato I'amor patrio d’illusione. Ha voluto che il mondo
fosse tutta una patria, ¢ 'amore fosse universale di tutti gli vomini
(contro natura, e non ne pud derivare nessun buono effetto, nessuna
grandezza ec. L’amor di corpo, e non I'amor degli uomini, ha sempre
cagionato le grandi azioni [...]). L’effetto ¢ stato che in fatti 'amor
di patria non c’¢ pil, ma, in vece che tutti gl’individui del mondo
riconoscessero una patria, tutte le patrie si son divise in tante patrie
quanti sono gl’individui, e la riunione universale promossa dalla egre-
gia filosofia s’¢ convertita in una separazione individuale.

Quello che ho detto qui sopra dell’amore o spirito di corpo, deriva da
questo. Tutti gli affetti umani derivano dall’amor proprio [...]. Ora
nello spirito di corpo la soddisfazione dell’amor proprio ¢ in ragione
inversa della grandezza del circolo. Gli spiriti elevati sono suscettibili
di un circolo piti grande; ma, se questo ¢ smisurato, la detta soddisfa-
zione svanisce prima di arrivare alla periferia, ch’¢ in tanta distanza
dal centro, cio¢ Iindividuo, come il suono, gli odori, i raggi luminosi
si estinguono a una certa distanza dal centro della sfera (Z:b. 148-s0,
3 luglio 1820, corsivi miei).”

31 Eun concetto che torna pitt volte nello  del costume degli italiani. Cfr. anche Zib. 378 4-s,
Zibaldone e poi nei Pensieri, ed ¢ nucleo temati-  25-30 ottobre 1823.
co generativo del Discorso sopra lo stato presente
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Ecco che paradossalmente il cerchio ristretto del mondo e della societa dei
primi uomini (molto pit piccolo e meno vario di quanto non sia oggi) po-
teva farsi illusoriamente infinito, ¢ il rapporto tra cerchio e circonferenza av-
valersi di un interscambio equilibrato e soddisfacente, mentre il cerchio smi-
surato (ma non infinito) entro il quale la conoscenza della veritd, I'«egregia
filosofia>, ha proiettato I’essere umano non solo lo ha decentrato e reso un
punto, un «granel di sabbia» nell’universo post-copernicano, ma ha fissato
la sua possibilita di avvertirsi come centro solo entro una riduzione nullifi-
cante della circonferenza alla non-spazialita puntiforme dell’io.”

L’unico rimedio possibile all’ormai «somma infelicita» degli esseri
umani in epoca moderna risiede nelle rarissime visitazioni che essi ricevo-
no da «Amore, figliuolo di Venere celeste», che miracolosamente, anche
quando non ¢ corrisposto, puo ritrasformarli in esseri relazionali riempiendo
di significazione meravigliosamente illudente tanto il loro essere centrico
(«empiendoli di affetti si nobili, e di tanta virtu e fortezza» ) quanto il loro
propagarsi eccentrico («dove egli si posa, dintorno a quello si aggirano |[...]
le stupende larve, gid segregate dalla consuctudine umana»). E, essendo
Amore «dotato di fanciullezza eterna», «adempie per qualche modo», e
cio¢ in via esclusivamente illusoria, «quel primo voto degli uomini che fu di
essere tornati” alla condizione della puerizia». Al decadere del primo stato
dell’'umanitd, gli esseri umani infatti avevano invano pregato Giove «di
essere tornati nella fanciullezza, ¢ in quella perseverare tutta la loro vita»
(corsivo mio), con richiesta illogica dal punto di vista divino e dell’'umanita
post-edenica perché contravvenente, dall’ottica degli Dei, all’ «ordine uni-
versale» e, da quella di chi che ha acquisito facolta logico-razionali, alle leggi
della temporalita che, «accidente delle cose»,** ¢ per 'umanita un trascorre-
re degenerativo e non un perseverare.

Ma il desiderio di perseverare nella fanciullezza, oltre che adynaton lo-
gico, ¢ di nuovo un modo di richiamare la materialita umana e il suo essere
soggetta alle medesime leggi che regolano la materia universalmente; I'equi-
librio dell’universo oltre che dalla interazione tra forza centripeta e centrifu-
ga ¢ infatti garantito, come si accennava, dalla forza d’inerzia:*

32 Cfr. «Il punto nella metaforologia leo- 34 Cfr. Zib. 4233, 14 dicembre 1826.
pardiana», in DEL GATTO 2012, pp. 1-15 ¢ DEL 35 In un recente volume sulla presenza

GATTO 2021 per le implicazioni esistenziali e
poetiche dell’immagine geometrica e metafori-
ca del punto.

33 Laura Melosi, relativamente all’«essere
tornati» sottolinea come sia «anomalo I’uso
passivo di un verbo transitivo», LEOPARDI 2019
p- 88. E probabile che I'uso anomalo valga pro-
prio a sottolineare ladynaron.

di un immaginario metaforico propriamente
scientifico in Leopardi, Andrea Campana ha
gia rilevato, non tuttavia relativamente a questo
brano, come la legge d’inerzia sia «estesa a tutti
gli ambiti, fisico, psichico, materiale, spirituale>»
facendosi legge di conservazione, oltre che della
materia, «della stessa creatura, del proprio sta-
to, posto luogo, ecc. E un modo di pensare Ie-
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Sembra universalmente ammesso dai Fisici altra non esser la cagione
g
de’ moti celesti, che le forze centripeta, e tangenziale unite a quella
¢ 24 q
d’inerzia, giacché avendo i pianeti sino dalla lor creazione acquistato
g q
quel moto, che hanno al presente essi debbono necessariamente sfor-
zarsi di conservarlo.®

Un corpo qualunque quiescente resiste all’impulsione d’un corpo
mobile, e un corpo mobile resiste a colui, che a rattenerlo s’accinge
[...]. Cid posto qual sara la cagione d’una tal resistenza? La Forza d’i-
nerzia. [...] Che afferma mai questo principio, se non che esser legge
di natura, che ogni corpo tende a conservare il suo pristino stato? e
cio posto, non ¢ egli dimostrato dalla quotidiana esperienza, che un
corpo ricusa di ammettere in se lo stato di moto, se quiescente, tenta
di perseverare nella sua progressione qualunque, se mobile?”

Non sfuggira I'uso del medesimo verbo «perseverare» tanto nella Disserza-
zione sopra il moto quanto nella Storia del genere umano,* ad avvalorare an-
che sul piano lessicale I'istituibilita di una parificazione concettuale tra legge
d’inerzia e «pristino stato» umano della fanciullezza nel quale si desidera
tornare e perseverare. Stato inerziale primo alla stregua della «impulsione
primitiva data al corpo allora quando fu posto in movimento»,” la fan-
ciullezza mitologica dell’'umanita ¢ I'unico momento nella storia del genere
umano in cui tale spinta si mantiene aliena da contraccolpi eteronomi, ché
gia Pallargamento e la diversificazione del creato dopo il primo momento
di squilibrio tra forze ¢ correzione eterodiretta e degenerativa di quel primo
moto di un’umanita tutta fanciulla, la piu vicina a uno stato propriamente
felice («con poco meno che opinione di felicitas ).

Da legge fisica, lo scontrarsi della forza di inerzia con forze che a essa si
oppongono, si fa emblema fenomenologico per eccellenza della contraddi-
zione logica dell’esistenza dei viventi, da un punto di vista — non a caso —
non solo metafisico o razionale ma anche propriamente ‘materiale’:

sistenza in relazione al movimento, interamente 37 Dissertazione sopra il moto, ivi, pp. 122-

giocato sulla dicotomia moto-quiete e sull’amor
proprio, che viene pertanto a coincidere, ideal-
mente, con la forza d’inerzia stessa». E |’autore
dimostra inoltre la derivazione da d’Holbach di
questa «uniformita tra forza d’inerzia e amor
proprio». CAMPANA 2008, pp. 49- so. Gia Ro-
lando Damiani aveva ipotizzato la derivazione
del concetto leopardiano di amor proprio da
d’Holbach (cfr. DAMIANTI 1993, passim).

36  Sopra ['astronomia, in DISSERTAZIO-
NI 1995, p. 217 (corsivi leopardiani).

4 (corsivi leopardiani).

38 Lo stesso verbo ¢ presente anche nel-
la diretta fonte leopardiana per la stesura della
Dissertazione sul moto, le Istitutiones philosophi-
cae ad studia theologica potissimum accomodatae
di Franciscus Jacquier, (I, s. I, c. I, a. I parr. 18-
19); per quanto riguarda i riferimenti specifici a
questa ¢ ad altre fonti, cfr. le introduzioni alle
singole dissertazioni e Udppendice (pp. 347-541)
in DISSERTAZIONI 1995.

39 LEOPARDI 1940, p. 703.
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Contraddizioni innumerabili, evidenti e continue si trovano nella
natura considerata non solo metafisicamente e razionalmente, ma an-
che materialmente. La natura ha dato ai tali animali Iistinto le arti, le
armi da perseguitare e assalire i tali altri, a questi le armi da difendersi,
Iistinto di preveder I'attacco, di fuggire, di usar mille astuzie per sal-
varsi [...]. La natura ha dato ad alcuni animali I'istinto e il bisogno di
pascersi di certe tali piante, frutta, ec., ed ha armato queste tali piante
di spine per allontanar gli animali, queste tali frutta di gusci, di bucce,
d’inviluppi d’ogni genere, artificiosissimi e diligentissimi, o le ha col-
locate nell’alto delle piante ec. [...] Qual ¢ il fine, qual ¢ il voler sincero
e I'intenzione vera della natura? Vuol ella che il frutto sia mangiato
dagli animali o non sia mangiato? Se si, perché I’ha difeso con si dura
crosta e con tanta cura? se no, perché ha dato ai tali animali I'istinto
e I'appetito e forse anche il bisogno di procacciarlo ¢ mangiarselo?
(Zib. 4204-5, 25 settembre 1826)

Se anche, a livello puramente teorico, la distinzione speculativa tra esistente
particolare (uomo, o animale, o ancora ogni cosa vivente‘“’) ed esistenza
universale* comporta uno scioglimento della contraddizione logica, come
dice Biscuso, «perché il bene del primo (che ¢ la felicitd) non ¢ il bene
della seconda (che non ¢ la felicita)», e dunque una risoluzione dell’aporia
attraverso il «negare l'assolutezza dell’equivalenza ‘essere=felicitd»,* a
livello pratico e sensibile, cioe al livello della Zebenswelt in senso proprio,
la contraddizione non pud smettere di sussistere perché il suo scioglimento
coincide solo con la stasi della morte, o con una vita pienamente attiva non
piu praticabile:

METAFISICO: Se tu vuoi, prolungando la vita, giovare agli uomini
veramente; trova un’arte per la quale sieno moltiplicate di numero e
di gagliardia le sensazioni e le azioni loro. [...] Non pare a te che gli
antichi vivessero pitt di noi, dato ancora che, per li pericoli gravissimi
e continui che solevano correre, morissero comunemente pitt presto?
E farai grandissimo beneficio agli uomini: la cui vita fu sempre, non
diro felice, ma tanto meno infelice, quanto piu fortemente agitata, e

40 Cfr. le celebri pagine zibaldoniane sul
«giardino» -«ospitale», che sono anticipate
dalla sintesi: «Non gli uomini solamente, ma il
genere umano fu e sard sempre infelice di neces-
sitd. Non il genere umano solamente, ma tutti
gli animali. Non gli animali soltanto, ma tutti
gli altri esseri al loro modo. Non gl’individui,
ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i
mondi». Zib. 4175-7, 19-22 aprile 1826.

41 Cio¢ il meccanismo universale che si
mantiene proprio in virtl della perpetua distru-

zione delle esistenze particolari che ospita, cfr. il
Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco ¢ le
riflessioni zibaldoniane contemporanee alla stesu-
radell’operetta, ad esempio Zib. 4128, 6 aprile 1825
(pagina scritta qualche mese prima del Frammen-
to, che ¢ dell’autunno del 1825); si veda a tal propo-
sito CAPRA 2016, soprattutto alle pp. 102-6 in cui
si dimostra la differenza ontologica tra il pensiero
di Leopardi e quello di d’Holbach in merito a una
pur simile concezione di natura «persecutrice».
42 B1scuso 2009, p. 243.
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in maggior parte occupata, senza dolore né disagio. [...] In fine, la vita
debb’esser viva, cio¢ vera vita; o la morte la supera incomparabilmen-
te di pregio. (Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, pp. 146-7)

Lo scioglimento della contraddizione ¢ possibile cio¢ solo ammettendo una
forza inerziale mai sottoposta all“impulsione’ o al ‘rattenimento, all’azione
dell’altro: una vita attiva e impegnata, ossia in perpetuo moto com’era — quasi
— quella degli antichi ¢ — pienamente — quella dell'umanita fanciulla primor-
diale, o la morte come perpetua stasi. Ma né 'una né I'altra condizione sono
possibili nella vita degli esistenti continuamente sottoposti a meccanismi di
azione-reazione.” Cosi, come il perseverare nella fanciullezza (nello stato pitt
vicino a quello di piena felicita), la spinta inerziale effusiva e volitiva al piacere
e al godimento del ‘corpo’ pienamente ‘mobile’ e ‘vivo’ della fase mitologica
dell’umanita, & stato ‘rattenuto’ dalla finitezza del mondo che ne ha fermato il
moto, o come la spinta al moto restituita all’essere umanodalle «maravigliose
larve» ¢ stata ‘rattenuta’ dall’arrivo della Verita, anche la condizione inerziale
di stasi puntiforme propria dell’essere umano dopo il congiunto intervento
dell“incivilimento’ e dell“egregia filosofia’, conosce continue impulsioni
dall’esterno, perfino quando ¢ assunta altrettanto volitivamente (cfr. «delibe-
rai», «risoluzione», «proposito», «volonta vera», Dialogo della Natura e
di un Islandese), dopo aver conosciuto per vano il moto verso la felicitd, come
accettazione di una quiete priva si dell’oggetto desiderato, ma anche di dolore
¢ delusione. E, per esempio, il tentativo inerziale dell’Islandese di «ottenere
che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che questo menomo non ti sia con-
trastato» (ivi, p. 169-70), che dimostra tutta la sua vanita illusoria al contatto
con la realta degli altri esistenti e dell’esistenza naturale stessa.

Nel Dialogo della Natura e di un Islandese, non a caso, domina nuovamente
un’architettura spiraliforme, e con doppia implicazione contraddittoria: se da
un lato infatti la scelta dell’inazione da parte del personaggio ¢ impossibilitata
dalle persistenti ‘impulsioni’ esterne che lo costringono a un continuo riposi-
zionamento, dall’altro lato la sua fuga dalle impulsioni, che si struttura come
movimento a cerchi concentrici prima in ‘restrizione’ e ‘contrazione’ verso il
centro ¢ poi in allontanamento dal centro verso la periferia sempre piti lontano
(dalla societa all’isolamento, dall’isolamento alla natura, dalla natura a sempre
nuovi e pitt distanti luoghi e climi), riporta perd sempre al punto di partenza,
cio¢ al centro del sofrire, e centro percio squilibrato, privato del suo fulcro gra-
vitazionale.** Il dramma della ricerca di una sede per un definitivo restare iner-

43 Cfr. sempre la Dissertazione sopra il zione, ¢ la di cui contraria forza, che fa un cor-

moto, in DISSERTAZIONI 1995: «un corpo ri-
pugna alla mutazion dello stato, onde aperta-
mente si scorge qual sia la cagione d’una tal
resistenza, che vien fisicamente chiamata rea-

po impellente appellati “azione™ (pp. 122-3,
corsivo leopardiano).

44 Altro presupposto fondamentale della
legge della gravitazione universale, cfr.: «Alla gra-



ASPETTI FENOMENOLOGICI DELLA SPAZIALIZZAZIONE DELL’ IO ]

ziale si esplicita proprio per il suo costruirsi paradossale e nullificante, come
esplicitato gia dal sarcasmo della battuta della Natura in apertura di dialogo
in risposta all’Islandese che aveva dichiarato di essere in fuga proprio dalla na-
tura: «Cosl fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola
da se medesimo» (ivi, p. 168). Operetta da pilt parti indicata dalla critica come
momento di svolta nel pensiero leopardiano in senso requisitorio contro la na-
tura e il meccanismo universale dell’esistere,* essa segna I’allontanamento dal
determinismo di matrice illuminista e scientista non tanto per un mutamento
del pensiero quanto per una alterazione del punto di vista. All’'ammissione del-
la quasi liceita del sacrificio individuale ‘accidentale’ in virtis del mantenimento
di un ordine superiore (Zib. 1530-1) si sostituisce la consapevolezza dellessen-
zialitd tragica* ¢ di quel sacrificio, non perché sia meno accidentale nel sistema
di produzione-distruzione universale ma perché da un’ottica deterministica e
materialistica votata alla spiegazione della vita, umana come cosmica, in virtl
di comprovate e universali leggi fisiche dall’'immediata evidenza, si passa a
un’ottica soggettivistica che di quelle registra i contraccolpi sensibili, emotivi,
sentimentali. E si tratta di quella svolta epocale nel pensiero occidentale che
conduce verso I'istituzione di una soggettivita propriamente moderna, che
alla pacificata predicabilitd unitaria dell’essere — sia pure attraverso un’ap-
propriazione cognitiva su base sensoria ¢ non metafisica — avvicenda una sua
assunzione solo in stato di scissione e scontro tra io e alterita.

L’Islandese, percio, in un primo momento, proprio per I'avvertimento
di tale scissione oppositiva, tenta un moto di contrazione e stasi centrica,
tuttavia fallimentare:

deposto ogni altro desiderio, deliberai, non dando molestia a chic-
chessia, non procurando in modo alcuno di avanzare il mio stato,
non contendendo con altri per nessun bene del mondo, vivere una
vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri, come di cosa negata
alla nostra specie, non mi proposi altra cura che di tenermi lontano
dai patimenti [...]. Pii che io mi restringeva e quasi contraeva in me
stesso, affine d’impedire che I'esser mio non desse noia ne danno a

vitd appartiene ancora il centro di equilibrio, ossia
centro di gravita, od anche centro della massa |...,
sopra il quale il volume di un corpo si mantiene
equilibratox», Dissertazione sopra la gravita, in
DISSERTAZIONI 1995, p. 144 (corsivi leopardiani).

45 Giuseppe Panizza, sulla scorta delle
osservazioni di Blasucci, lega la svolta anche
al fatto che per questa operetta «non possia-
mo rintracciare quello sviluppo di materia-
li [...] che, spesso accumulati da tempo, erano
infine utilizzati all’interno della definitiva in-

venzione letteraria. E inoltre mentre per tutte
le operette precedenti si puo indicare uno sta-
dio in cui, benché in forma diversa e non con-
clusa, fosse identificabile il raggiungimento di
un pensiero che successivamente trovava nuova
forma e completamento nell’operetta, per que-
sto dialogo non ¢ possibile. Vi si raggiunge in-
vece una conclusione nuova». PANIZZA 1991, p.
139 (corsivi miei).

46 E nel senso proprio di un tragismo
come scontro inesorabile dell’io contro uno sta-
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cosa alcuna del mondo; meno mi veniva fatto che le altre cose non
m’inquietassero e tribolassero. (Ivi, pp. 169-71)

La ricerca di una centricita identitaria ¢ autosufficiente era ancora praticabile
per 'uomo del diciottesimo secolo, anche dopo la rivoluzione newtoniana
— che aveva sostituito alla concezione cartesiana dell’universo chiuso dei
vortici un’idea di universo aperto, «illimitato e percio senza centro»* — ¢
anche dopo il diffondersi della speculazione sulla pluralita dei mondi: pit
I'universo anzi sembrava allagarsi e relativizzarsi, piu il filosofo illumini-
sta, potendone occupare centri di osservazione prospettica continuamente
rinnovabili, esorcizzava, a livello speculativo, il relativismo attraverso una
rinnovata (dopo quella umanistica) centricita del pensiero umano,** baste-
vole al benessere individuale, e insieme capace di espandersi, attraverso pro-
cedimenti analogici di ipotesi progressive anch’esse illimitate, a possedere
razionalmente tutta I’esistenza cosmica.*

E ancora Rousseau, se anche aveva gia colto il limite dello sviluppo co-
noscitivo, e gia in relazione a un appagamento sensibile dell’essere umano
impossibilitato dall’azione contrastiva dell’alterita sociale, pur sostituendo a
quel moto primo di espansione appropriativa (conoscitiva e insieme passio-
nale) dell’adolescente un necessario momento di restringimento e contrazio-
ne, a questo avvicendava una nuova possibilitd espansiva dell’essere centrico,
retta dall’ «amore di sé>, in un ritrovato equilibrio tra passione individuale
¢ legge naturale.”” Laddove infatti «per Rousseau ’'amore di sé corrisponde
all’istinto naturale di autoconservazione», Leopardi, pur partendo dalla
riflessione rousseauiana,

man mano che vi riflette [...] rovescia la prospettiva: se anche il suici-
dio ¢ «effetto dell’amor proprio che preferisce la morte alla cognizio-
ne del proprio niente» (Zib. 71), allora il principio primo e universale
non puod essere la conservazione di sé, bensi un impulso organico al
“piacere” che prende “mille aspetti” ¢ pud affermarsi persino nell’au-
toannullamento.”

La restrizione in se stesso dell’ Islandese, se anche non «autoannullamen-
to» nel suicidio, ¢ ugualmente una scelta autoallocativa che si configura
come stasi assimilabile alla morte, e anzi persino peggiore di quella,
come dichiarato dal metafisico nel passo sopra citato. Tanto la ragione,

tuto estraneo inalienabile. s1  FORNI 2012, p. 220. Si veda inoltre
47 POULET 1971, p. 112. I’intero articolo per la convincente ipotesi for-
48 Ivi, pp. 99-122. mulata da Forni riguardo una probabile lettu-

49 E la convinzione che regge, per ragiovanile da parte di Leopardi della Nouvelle
esempio, gli Entretiens sur la pluralité des mon-  Héloise, e, soprattutto, per ’analisi congiunta
des di Fontenelle. della declinazione in senso soggettivistico mo-

so  Cfr. POULET 1971, pp. 131-9. derno del pensiero di Rousseau e di Leopardi.
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che lo ha reso consapevole del fatto che il suo moto inerziale verso il
piacere non puo avere soddisfazione, quanto I’incivilimento, che ¢ urto
e sostituzione continua tra corpi alla stregua di quanto accade nella fisica
dei fluidi,** sono infatti cause dirette della diminuzione del moto verso
I'immobilita, nella «distruzione» della «principal distinzione [...] frala
vita e la morte»:

La ragione ¢ debolissima e inattiva, al contrario della natura. Laonde
quei popoli e quei tempi, nei quali prevale piti o meno la ragione,
saranno stati e saranno sempre inattivi in proporzione della influenza
di essa ragione. Al contrario dico della natura. Ed un popolo tutto
ragionevole o filosofo non potrebbe sussistere per mancanza di mo-
vimento e di chi si prestasse agli ufhizi scambievoli e necessari alla vita
ec. ec. (Zib. 270, 11 ottobre 1820, corsivi miei)

I moti e gli atti degli uomini (e de’ viventi in proporzione delle
rispettive qualitd) sono naturalmente vivissimi, specialmente nella
passione. La civilta gli raddolcisce, gli modera, ¢ va tanto innanzi che
oramai gran parte del bel trattare consiste nel zon muoversi, siccome
nel parlare a voce bassa ec. [...] L’animo ¢ il corpo dell'uomo civile si
rende a poco a poco immobile in ragione de’ progressi della civilta: e si
va quasi distruggendo (gran perfezionamento dell'uomo!) la princi-
pal distinzione che la natura ha posto fra le cose animate ¢ inanimate,
fra la vita e la morte, cio¢ la facolta del movimento. (Ivi, 1607-8, 2 set-
tembre 1821, corsivi miei).

Anche l'ultimo stadio dell’'umanita descritta nella Storia del genere umano,
viziata dalla doppia azione di civilta e Verita, ¢ connotato da sostantivi e ag-
gettivi appartenenti alle sfere semantiche dell’immobilita, del rifiuto e della
lentezza («negligenza», «aborrimento», «disperazione», «lentezza»)
e allo stesso modo identificata con la stasi mortale, sempre tuttavia ‘pun-
golata’ dal «desiderio di un’immensa felicita» che si ¢ trasformato ora, da
moto inerziale «congenito» e convenientemente autarchico (per 'umanita
fanciulla), in tormento quasi eteronomo che anzi interviene ad angustiare
¢ interrompere il nuovo stato inerziale («poco dissomigliante da quello dei
sepolti» ) acquisito nella involuzione storica:

sz Cfr. LEOPARDI 1995, CI: «La societd  nella stessa guisa, se in qualche posto il resiste-
degli uomini ¢ simile ai fluidi; ogni molecola  re e il risospingere diventa minore, non passa
dei quali, o globetto, premendo fortemente i un attimo, che concorrendo verso cola a furia
vicini di sotto e di sopra ¢ da tutti i lati, e per  tutta la mole del fluido, quel posto ¢ occupato
mezzo di quelli i lontani, ed essendo ripremuto  da globetti nuovi» (p. 159).
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Nulla sperando, n¢ veggendo alle imprese e fatiche loro alcun degno
fine, verranno in tale negligenza ed aborrimento da ogni opera in-
dustriosa, non che magnanima, che la comune usanza dei vivi sara
poco dissomigliante da quella dei sepolti. Ma in questa disperazione
e lentezza non potranno fuggire che il desiderio di un’immensa feli-
cit, congenito agli animi loro, non li punga e cruci. (Storia del genere
umano, pp. 27-28)

E tale trasformazione a costituire I'essenza propria della contraddizione
¢ dello squilibrio, tanto a livello logico (perché ¢ lo stesso amor proprio a
provocare infelicitd),” quanto a livello propriamente esistenziale: la meta-
morfosi dell’amor proprio da ‘spinta’ vitale propria e conservativa a ‘urto’
eterodiretto e funesto innerva e manifesta lo stato scismatico della nuova
individualitd moderna, che si ritrova ad aver estroiettato in alterita ‘pungo-
lante” proprio quell’amor proprio che in origine non solo era identitario,
ma che di quell’identita era anche garante di presenza e perpetuazione
sensibili.

E quando si prova ad accettare stoicamente, come fa |’ Islandese, il nuovo
stato nella scelta consapevole di una estrema, rassegnata diminuzione vitale
(anticipando la mineralizzazione inorganica sbarbariana® ¢ in generale il
sentimento autoidentitario primonovecentesco), ci si trova di fronte alla
diffrazione definitiva e inappellabile dell’identita: ¢ nell’ordine immutabile
della natura I’essere oppressi ¢ ostacolati in ogni decisione o scelta identi-
taria e locativa. Non a caso, nel Dialogo della Natura e di un Islandese, non
¢ la concentrazione centripeta a generare un moto improvviso di rottura e
implosione, come nella Szoria del genere umano, dato il contestuale ridursi
anche della spinta inerziale e centrifuga verso il piacere, ma ¢ invece la moti-
lita recuperata come ‘fuga; ed espressa come invettiva propulsiva e centrifuga
— che spinge I'Islandese al contrario, dal centro di sé, verso la periferia del
mondo, sempre piu in la — a condurlo paradossalmente di fronte a cio da
cui fuggiva e, umoristicamente, a una conoscenza autoannientantesi. Fallita
l'opzione della ritrazione, infatti, si attiva quella ancora pitt negativamente
moderna della ricerca su base logico-razionale («un pensiero [...] mi nac-
que» ), altrettanto fallimentare:

53 «Lamor proprio ¢ incompatibile colla giugno 1824 (corsivo mio).
felicitd, causa della infelicita necessariamente, se s4 Cfr. «Forse mi vado mineralizzan-
non vi fosse amor proprio non vi sarebbe infeli-  do. | Gia il mio occhio ¢ di vetro, da tanto non
citd, e da altra parte la felicitd non puo aver luo-  piango; e il cuore, un ciottolo pesantes. Trucioli
go senz’amor proprio, [...] ¢ 'idea di quella sup-  (1914-1918), in SBARBARO 1985, p. 129.
pone I’idea ¢ I'esistenza di questo». Zib. 4100, 2



ASPETTI FENOMENOLOGICI DELLA SPAZIALIZZAZIONE DELL’ IO ]

un pensiero [...] mi nacque, che forse tu non avessi destinato al ge-
nere umano se non solo un clima della terra [...], e certi tali luoghi;
fuori dai quali gli uomini non potessero prosperare né vivere senza
difficolta e miseria; da dover esser imputate, non a te, ma solo a essi
medesimi, quando eglino avessero disprezzati e trapassati i termini
che fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni umane. [...] Ma
tu, [...] per niuna ragione, non lasci mai d’incalzarci finché ci opprimi
(Dialogo della Natura e di un Islandese, pp. 171-5)

La risposta finale della Natura:

Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest’universo ¢ un
perpetuo circuito di produzione e distruzione collegate ambedue tra
se di maniera, che ciascheduna serve continuamente all’altra, ed alla
conservazione del mondos; il quale sempre che cessasse o 'una o I’altra
di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in
suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento. (Ivi, p. 178)

esplicita come I’annientamento paradossale non sia solo del progredire fisi-
co, ma dello stesso procedere ragionativo e gnoseologico umano,” che la na-
tura invalida con drastico sradicamento del suo punto di vista (del suo stesso
«porre mente» ) dal centro umano dell’essere alla periferia di esso, che ¢ il
centro dell’esistere nell’ottica della natura, nel punto in cui cio¢ Iesistenza si
rivela nella sua nullificazione ciclica di matrice materialistica.

Il pensiero umano, giunto cosi ai limiti estremi del razionalmente cono-
scibile, non riesce tuttavia a mantenersi in quel punto assolutamente limina-
re («chi pud comprendere queste mostruosita?» si chiede Leopardi nello
Zibaldone (4100, 2 giugno 1824), proprio in riferimento all’operetta), e non
ci riesce proprio perché irrimediabilmente umano, e cio¢ per il contestuale
risentimento sensibile e contraddittorio che il pensiero inevitabilmente
genera. La domanda finale dell’Islandese («a chi piace o a chi giova cotesta
vita infelicissima dell’'universo?», p. 179) ¢ infatti dentro una prospettiva
intraumana, che non puo che declinare quella conoscenza in contraddizione
di immediata evidenza sensibile: «Entrate in un giardino di piante, d’erbe,
di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella piti mite stagione dell’anno.
Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate del
patimento» (Zib. 4175, 19 aprile 1826, corsivi miei).

Il moto effusivo e appropriativo del pensiero, alla stregua di quello iner-
ziale della ricerca del piacere (dal fallimento del quale ¢ generato), ¢ dunque
nuovamente sottoposto a uno squilibrio fisico di forze: se la propagazione

ss Si tratta del resto di una «parodia del  co del viaggio come rappresentazione del proces-
genere racconto-viaggio per terre incognite» la  so conoscitivo». PANIZZA 1991, pp. 157-8.
cui «“fabula” [...] appartiene al tipo caratteristi-
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non ¢ compensata da un’equivalente ‘giovamento’ centripeto e infusivo
(perché «lessere effettivamente» ¢ «il non potere mai essere felice [...],
anzi pure il non poter non essere infelice», cio¢ con impedimento tanto del
moto quanto della stasi inerziali) non pud che annientarsi nella dispersione
di quell’ultima domanda lasciata a fluttuare nel vuoto cosmico di un’im-
possibile accettazione. La stessa fine dell’Islandese allora non ¢ che meta-
forizzazione straordinariamente icastica non solo di quell’annientamento,
ma anche dello squilibrio che lo ha prodotto: in un caso infatti I’Islandese
diventa, dal punto di vista della natura, parte del continuo processo di
distruzione e produzione (unico reale procedere illimitato e inerziale pos-
sibile, alla stregua del correre di Moda e Morte,* che ¢ un avanzare privo di
divenire); nell’altro caso, dal punto di vista umano, ¢ costretto a restare e,
mummificato post-mortem, riesce paradossalmente ad annullare il processo
di annientamento ciclico, ma di quello facendosi — umoristicamente — em-
blema per eccellenza: mummia nei musei.

Il soggettivismo moderno di Leopardi si configura pertanto proprio
nell’incontro tra il mondo categoriale della scienza e del materialismo di
matrice illuminista, nel quale non smette di credere, e la dimensione pre-ca-
tegoriale della percezione (proprio quella che Husserl definisce Lebenswelr)
che tuttavia non si sostituisce mai al primo in via definitiva, ma intrattiene
con esso un rapporto di tensione contraddittoria presta a continui scompen-
si che inficiano la stabilita centrica e non dispersiva dell’esserci.

Leopardi giunge, in altre parole, al superamento del mondo categoriale
scientifico non rinnegandolo ma ‘attraverso’ di esso (anche alla negazione
del principinon vi crepare, perch’io fuggo di non contraddizione si arriva del
resto seguendo «i principii della ragione e della logica nostra», Zib. 4100,
2 giugno 1824), ¢, nello specifico per quanto riguarda la lettura qui portata
avanti, al superamento di Newton ‘attraverso’ Newton: sono le stesse leggi
fisiche che governano universalmente il cosmo e la vita a diventare infatti,
attraverso una proiezione ultrafilosofica, che recupera sensibilita e immagina-
zione,” la causa della fine non solo dell’essere umano ma di tutto il sistema
cosmico conosciuto, sebbene non della materia:

Sappiamo che la terra, a cagione del suo perpetuo rivolgersi intorno
al proprio asse, fuggendo dal centro le parti dintorno all’equatore, e

56 Cfr. «<xMORTE [...] Stando cosi ferma,
io svengo; e pero, se ti da I'animo di corrermi
allato, fa di non vi crepare, perch’io fuggo assai

57 Cfr. «la nostra rigenerazione dipende
da una, per cosi dire, ultrafilosofia, che cono-
scendo I’intiero e I’intimo delle cose, ci ravvici-

[...]. | Mopba Se noi avessimo a correre insieme
il palio, non so chi delle due si vincesse la prova,
perché se tu corri, io vo meglio che di galoppo»
(Dialogo della Moda e della Morte, pp. 56-57).

ni alla natura. E questo dovrebb’essere il frutto
dei lumi straordinari di questo secolo». Zib. 11s,
7 giugno 1820.
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perd spingendosi verso il centro quelle dintorno ai poli, ¢ cangiata
di figura e continuamente cangiasi, divenendo intorno all’equatore
ogni di pit ricolma, e per lo contrario intorno ai poli sempre pit
deprimendosi. Or dunque da ci6 debbe avvenire che in capo di certo
tempo, la quantita del quale, avvengaché sia misurabile in se, non puo
essere conosciuta dagli uomini, la terra si appiani di qua e di la dall’e-
quatore per modo, che perduta al tutto la figura globosa, si riduca in
forma di una tavola sottile ritonda. Questa ruota aggirandosi pur di
continuo dattorno al suo centro, attenuata tuttavia pit, e dilatata, a
lungo andare, fuggendo dal centro tutte le sue parti, riuscira traforata
nel mezzo. I qual féro ampliandosi a cerchio di giorno in giorno, la
terra ridotta per cotal modo a figura di uno anello, ultimamente an-
dra in pezzi; i quali usciti della presente orbita della terra, e perduto
il movimento circolare, precipiteranno nel sole o forse in qualche
pianeta [...].

Ora qucl cangiamento che noi sappiamo essere intervenuto € interve-
nire ogni giorno alla figura della terra, non ¢ dubbio alcuno che per le
medesime cause non intervenga somigliantemente a quella di ciascun
pianeta [...]. N¢ solo a quelli che a similitudine della terra si aggirano
intorno al sole, ma il medesimo senza alcun fallo interviene ancora
a quei pianeti che ogni ragion vuole che si credano essere intorno a
ciascuna stella. Per tanto in quel modo che si ¢ divisato della terra,
tutti i pianeti in capo di certo tempo, ridotti per se medesimi in pez-
zi, hanno a precipitare gli uni nel sole, gli altri nelle stelle loro. Nelle
quali flamme manifesto ¢ che non pure alquanti o molti individui, ma
universalmente quei generi e quelle specie che ora si contengono nella
terra e nei pianeti, saranno distrutte insino, per dir cosi, dalla stirpe.
[...] Ma perocché noi veggiamo che anco il sole si ruota dintorno al
proprio asse, e quindi il medesimo si dee credere delle stelle, segue
che l'uno e le altre in corso di tempo debbano non meno che i pianeti
venire in dissoluzione, e le loro fiamme dispergersi nello spazio. In tal
guisa adunque i/ moto circolare delle sfere mondane, il quale ¢ princi-
palissima parte dei presenti ordini naturali, e quasi principio e fonte del-
la conservazione di questo universo, sava causa altresi della distruzione
di esso universo e dei detti ordini. (Frammento apocrifo di Stratone da
Lampsaco, pp. 338-40, corsivi miei)

Qui la forza centrifuga universalmente distruttiva non ¢ pitt compensata da
saldezza centrica, per cui in questo caso a prevalere non ¢ I'implosione ma
I'esplosione, sempre perod causata da una rottura di quell’equilibrio che per
Newton garantisce 'ordine e la prosecuzione di ogni cosa nel cosmo, ma
di quell’equilibrio comunque conseguenza logico-immaginativa; come, del
resto, ha base scientista ¢ illuminista la proiezione analogica della specula-
zione — dalla terra agli altri pianeti, dai pianeti al sole ¢ alle stelle —, sebbene
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poi proprio tale proiezione, smisuratamente dilatata, porti il pensiero stesso
avanificarsi, alla stregua di ogni altra cosa nell’universo, nell’impossibilita di

«congetturare» oltre:

Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non la materia
loro, si formeranno di questa nuove creature, distinte in nuovi generi
e nuove specie, ¢ nasceranno per le forze eterne della materia nuovi
ordini delle cose ed un nuovo mondo. Ma le qualita di questo e di
quelli, siccome eziandio degl’innumerabili che gia furono e che degli
altri infiniti che poi saranno, non possiamo noi né¢ pur solamente

congetturare. (Ivi, p. 340)

Si tratta pertanto di uno squilibrio® non pitt scaturente dal congegno
corrotto del binomio civilizzazione-veritd, ma insito nelle stesse leggi
naturali cosmiche, ¢ come quelle evidente all’osservazione empirica
dell’esistenza. Conclusione filosofica (Frammento apocrifo di Stratone
da Lampsaco) e conclusione poetica (Cantico del Gallo silvestre) sono
allora i due momenti contraddittori ma insieme perfettamente sovrap-
ponibili, proprio nella loro contraddittorieta reciproca, del compimento
del pensiero leopardiano nella duplice e contestuale direzione della lo-
gica stringente, che arriva, dal di dentro, a contraddirsi (la distruzione ¢
causata dalle stesse leggi che garantiscono la prosecuzione), e della sua

s8 Si veda, relativamente al tema dell’e-
quilibrio nel pensiero leopardiano, la bellis-
sima e attentissima analisi di Franco D’Inti-
no sulla figura del funambolo che compare in
Zib. 4416, 23 ottobre 1828, che ¢ dallo studioso
messa in relazione con le fonti (Montaigne e
Pascal) ¢ con le immagini della «casa pensile»
di Zib. 256, 1° ottobre 1820; del «passeggiazo-
re [che] conta le stelle» di Zib. 280, 16 otto-
bre 1820; del “camminatore squilibrato” messo
«dentro due linee in uno spazio di un palmo e
mezzo>» di Zib. 2296-7, 27 dicembre 1821; con
due immagini della «fune», I'una nella Storia
dell’Astronomia e I'altra nel Saggio sopra gli er-
rori popolari degli antichi; conI’immagine del-
lo stesso funambolo che ritorna in un passo di
Algarotti su Quintiliano inserito da Leopardi
nella Crestomazia della prosa. Scrive D’Intino
che, rispetto alle fonti, «La cosa che colpisce
di pit nella sua personalissima reinterpreta-
zione del ropos (possiamo chiamarlo cosi?) del
filosofo sul precipizio, ¢ che Leopardi insiste
soprattutto sul concetto di equilibrio (e del suo
antonimo squilibrio), del tutto assente nei pas-
si di Montaigne e di Pascal. Dev’essere proprio

questa, allora, la sua cifra personale, I’angola-
tura da cui guarda la scena». Ma ¢ soprattut-
to attraverso Algarotti che si chiarisce il valo-
re dell’immagine come metaforizzazione della
storia della caduta, ¢ dello squilibrio proprio,
quindi, della dimensione umana post-edenica:
<<“Qllintiliano paragona coloro i quali, nello
scrivere, scrupoleggiano sopra ogni voce, sul
dubbio di peccare contro alla grammatica, alli
funamboli, che avanzano lenti lenti, timorosi
sempre di metter piede in fallo, e dare in terra”.
Questa versione del paragone era in realta mol-
to pilt attraente per Leopardi, e si pud bene im-
maginare che abbia sollecitato la sua attenzio-
ne, giacché reinterpreta il luogo quintilianeo
(che Algarotti specifica, ma scompare invece
nella Crestomazia), in un linguaggio di matrice
religiosa perfettamente consono al proprio at-
teggiamento nei confronti dell’errore gramma-
ticale: la sequenza scrupoleggiano, peccare, met-
ter piede in fallo, dare in terra potrebbe essere
letta (e anzi io credo che Leopardi la leggesse)
come una sinteticissima storia della caduta, e
dell’esclusione dall’eden della naturalezza»
(D’INTINO 2017b, pp. 191 € 196).
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implicazione sensibile e identitaria, che allo stesso modo non smette di
spingere alla proiezione dell’io come centro, ma centro contraddittoria-
mente non-identificabile se non «nel mezzo del nulla», un nulla esso
stesso, come precocemente intuito dall’aforistico pensiero leopardiano
da cui ¢ partita la presente analisi.

II moto logico-effusivo dell’io non puo infatti che proiettarlo al
centro del nulla, implicando per diretta conseguenza la nullificazione/
dispersione identitaria dell’io stesso; tuttavia — come si ¢ detto — la sua
sensibilita si fa il punctum unicum di resistenza, che ¢ resistenza dell’esi-
stente alla dispersione disgregativa dell’ente, e che assicura la cantabilita
stessa del farsi nulla, del tutto come dell’io, ‘attraverso’ il suo farsi con-
temporaneamente — come si diceva all’inizio — percezione non-annien-
tabile: lo spavento, il soffocamento e la sensazione del pensiero alla pagina
8s dello Zibaldone;” la domanda lanciata nel vuoto dall’Islandese; la de-
clinazione aggettivale su base percettiva (umana) della fine preconizzata
dal gallo silvestre:

Tempo verrd, che esso universo, ¢ la natura medesima, sara spenta. E
nel modo che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro meraviglio-
si moti, che furono famosissimi in altre etd, non resta oggi segno n¢
fama alcuna; parimente del mondo intero, e delle infinite vicende e
calamita delle cose create, non rimarra pure un vestigio; ma un silenzio
nudo, ¢ una guiete altissima, empieranno lo spazio immenso. Cosi
questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi
di essere dichiarato ne inteso, si dileguera e perderassi. (Cantico del
Gallo silvestre, p. 331, corsivi miei)

Come ha notato Panizza, inoltre, nel tornare in questo passaggio «degli stessi
“segnali dell’infinito”» propri dell’idillio, «risuona perd un segnale nuovo,
estraneo al sistema de L’ Infinito: ¢ 'aggettivo nudo, che ¢ parola anti-evocativa
e che riecheggia la nostra ignuda natura del “Coro dei morti”».* La forza
inventiva che ha generato quell’idillio ¢ infatti ormai cancellata da un’imma-
ginazione che non ¢ piti capace di ‘fingersi’ completamente in una dimensione
illusoria di pienezza partecipativa infusivo-effusiva, e che puo solo recuperarsi
in stato di differimento nullificante: ridotta da centro a punto, la condizione
umana pud allora confrontarsi solo con un procedere ingannevole e ateleolo-
gico (¢ il caso dell’Islandese, ma anche di Colombo ¢ di Prometeo), con la sua
sparizione (gid avvenuta e vista dall’esterno, come nel Dialogo di un folletto e

s9 «lo cra spaventato nel trovarmi in  dimostrato I’influenza di un passaggio da De
mezzo al nulla, un nulla io medesimo. Io m:i  [a vanité di Montaigne su questo ¢ altri pen-
sentiva come soffocare considerando ¢ sentendo  sieri zibaldoniani. Cfr. D’INTINO 2017a, pp.
che tutto ¢ nulla, solido nulla» (Zib. 85, cor-  42-43.
sivi miei). In un recente saggio D’Intino ha 60 PANIZZA 1991, p. 192.
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di uno gnomo, o presagita e sempre da un punto di vista estraneo, come per
esempio nel Cantico), e, dunque, solo con una centricita annichilita e annichi-
lente esperibile entro quel «silenzio nudo» dopo la sparizione dell’'universo
tutto, dal quale I'io-personaggio si potra ancora tentare identitariamente solo
nella pura voce di una coralita che, proprio dal mezzo del nulla, canta (nel
Coro dei morti che apre il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie). E
non ¢ un caso che anche la dimensione corale,® dopo l'estrema individualiz-
zazione egoistica cui il progredire storico ha condannato 'umanita (fin da
quella distinzione intervenuta, gia al decadere del primo stadio della Szoria del
genere umano, tra la totalitd indivisa dell’'umanita fanciulla e gli «alcuni» che
«vennero in siffatta disperazione che non sopportando la luce ¢ lo spirito [...]
spontaneamente, quale in uno ¢ quale in altro modo, se ne privarono» ), sia
recuperabile solo nel momento del superamento di una spazializzazione entro
i limiti individualizzanti della vita, dal momento che

solamente quello che non esiste, la negazione dell’essere, il niente,
[pud] essere senza limiti [...]. Pare soprattutto che I'individualita
dell’esistenza importi naturalmente una qualsivoglia circoscrizione,
di modo che I'infinito non ammetta individualita. (Zib. 4178, 2
maggio 1826)

E in tale comprensione del proprio annichilimento, in tale dicibilita rinno-
vata e alienata dell’essere centrico in rapporto inscindibile con la sua nega-
zione,” ¢ I'unico residuo di possibile centricita, 'unica «nobilta» dell’essere
umano,” che, nel riecheggiare in certo modo Pascal® e nell’anticipare la

61 Ecio¢ quella dimensione che costituiva
la ‘bellezza’ estetica dei drammi antichi, quando
ancora era possibile una dimensione allargata,
comunitaria, ‘indefinita’ della conditio umana,
cfr. «Si sa che negli antichi drammi aveva gran
parte il coro. [...] Il dramma moderno I’ha sban-
dito, e bene stava di sbandirlo a tutto cid ch’e
moderno. lo considero quest’uso come parte di
quel vago, di quell’indefinito ch’¢ la principal
cagione dello charme dell’antica poesia ¢ bella
letteratura. L'individuo ¢ sempre cosa piccola,
spesso brutta, spesso disprezzabile. Il bello e il
grande ha bisogno dell’indefinito, e questo in-
definito non si poteva introdurre sulla scena,
se non introducendovi la moltitudine. Tutto
quello che vien dalla moltitudine ¢ rispettabi-
le, bench’ella sia composta d’individui tutti di-
sprezzabili. Il pubblico, il popolo, I'antichita, gli
antenati, la posterita: nomi grandi e belli, perché
rappresentano un’idea indefinita». Zib. 2804-s,
23 giugno 1823, corsivo leopardiano.

62 DPer il discorso sull’intraneita di essere
e non essere a livello ontologico rimando a Zac-
caria, che colloca Leopardi in quel momento
della filosofia occidentale in cui avviene il supe-
ramento della dicotomia metafisica tra un nul-
la come non-essere ¢ il nulla come essere-qual-
cosa, quel momento cio¢ in cui «si nasconde il
presagio del tratto originariamente scismatico
dell’essere», e 'uomo «¢ smarrito e stupito [...]
poiché saccorge d’essere prossimo, intranco al
nullae, al tempo stesso, fermamente radicato nel
fulcro della sfera d’integrita dell’essente». Zac-
CARIA 2008, pp. 25-26 ¢ s0. Mi permetto riman-
dare anche a DI NARDO 2021, pp. 105-10.

63 Cfr. «Niuna cosa maggiormente di-
mostra la grandezza ¢ la potenza dell’'umano
intelletto, né I’altezza e nobilta dell’'uomo, che
il poter I'uomo conoscere ¢ interamente com-
prendere e fortemente sentire la sua piccolezza»
(Zib. 3171, 12 agosto 1823).

64 Similmente I’io dei Pensées di Pascal si
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riduzione puntiforme dell’io fichtiana® e poi propriamente romantica, ¢
insieme balzo entro la percettivita e la dispersione identitaria novecente-
sca: alla volontaria ritrazione puntiforme ma infinitamente ri-estendibile
romantico-idealista dal mondo oggettuale®® Leopardi infatti oppone una
nullificazione tanto dell’oggetto quanto del soggetto, ridotto anch’esso a
epifenomeno, e poeticamente ed esistenzialmente identificabile solo nella
diminuzione resistenziale del proprio esserci sensibile.
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UNA LETTURA ECOPESSIMISTA DELLE
OPERETTE MORALI

ABSTRACT: A link between ecology and pessimism has emerged strongly
in recent years, in philosophers such as Thacker, Ligotti, and Morton, or
even in the reflections carried out on the writings of eco-terrorist Theodore
Kaczynski, known as the Unabomber. The intent of this proposal is to apply
the categories and theories of pessimistic thought on the environment to
some of the texts in the Operette, such as Dialogo della Natura e un Islandese,
1] Copernico, or Dialogo di un Folletto e di uno Grnomo.

KEYwORDS: Leopardi, Thacker, Morton, Ecology, Pessimism.
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«I pensieri che nascono dalla contemplazione della natura
non possono non essere che serenix.

«Voi non conoscete tutti gli abissi del pensieros.

(IciNno UGco TARCHETTI, Fosca)

1. PESSIMISMO E NATURA

Il volume 10 di Costellazioni del 2019, dal titolo “Eco-Leopards”. Visioni apo-
calittiche e critica dell’umano nel poeta della natura, a cura di Ceccagnoli e
D’Intino, segna il definitivo ingresso di Leopardi nel canone degli autori sotto
la lente d’ingrandimento dell’ecocritica. Da sempre Leopardi ¢ avvicinato ai
temi dell’ecologia, fin dal Leopardi progressivo di Luporini o dagli studi di
Timpanaro, ma mai come adesso ¢ stato inserito nella riflessione ecologica
contemporanea tramite uno studio sistematico e preciso, che affronti le diverse
sfaccettature della questione: collasso, critica dell'umano e dell’antropocen-
trismo, ambiente ed ecologia. Thomas Harrison nel suo articolo nota una
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diade leopardiana molto interessante: «his cosmic pessimism is a deduction
of a rationalistic account of Nature» (HARRISON 2019, p. 132). Harrison
cosi stabilisce una semplice progressione: dalla riflessione sulla natura alla
teorizzazione pessimista. E impossibile, infatti, ragionare di natura (come di
ambiente o ecologia) in Leopardi senza riflettere su alcuni dei concetti che lui
le associa: antropocentrismo, malvagita, disperazione, fato, morte. Proprio la
riflessione sulla natura conduce Leopardi alle conclusioni che cosi spesso lo
fanno rientrare anche nel canone dei pensatori del pessimismo. Considerare la
natura per Leopardi vuol dire soprattutto allargare lo sguardo, dall'umano al
cosmico, annullando quindi I'importanza dell’'umano stesso. Oltre all’impor-
tanza dell'umano crolla anche la sua centralita nel sistema della natura, poiché
il viaggio opposto, a partire dal cosmico, non necessariamente riconduce a noi,
ma pud portare ovunque, anche a gnomi, folletti, cavalli e buoi.

La riflessione odierna sull’ecologia ¢ diventata onnipervasiva, poiché
globale ¢ ormai I'importanza di questo tema e dei suoi risvolti. In certi casi,
come quelli che affronteremo in questo studio, si pud evidenziare un intrec-
cio tra ecologia e pessimismo simile a quello leopardiano. Come ipotesi di
lavoro potremmo definire questo connubio come ‘ecopessimismo’’ L’affer-
mazione di Harrison riguardo natura e pessimismo in Leopardi potrebbe
essere trasportata nel quadro del pensiero contemporaneo e riformulata cosi:
il pessimismo ¢ la conseguenza di una riflessione sul ruolo umano nell’eco-
sistema del pianeta, sulle conseguenze delle sue azioni sugli stessi ecosistemi
¢, quindi, sul senso stesso di una categoria come quella di ‘umano. L’intento
di questo studio ¢, di conseguenza, quello di partire dalle riflessioni di due
autori contemporanei per cui si potrebbe, seppur a vario titolo, utilizzare la
categoria di ecopessimismo, ovvero Eugene Thacker ¢ Timothy Morton, e
metterle a confronto con quelle leopardiane. Proveremo a capire se simili
riflessioni abbiano ancora valore una volta applicate a quelle di un autore
morto neppure a meta dell’Ottocento, o se, viceversa, i pensieri di Leopardi
possano essere intesi come precursori di quelli degli autori scelti.

Confrontare il pensiero di autori contemporanei con quello di Leopardi
rischia di essere un azzardo, o un’operazione in partenza fuorviante. La fi-
losofia leopardiana ha attraversato troppe fasi, anche discordanti tra di loro,
e ha trovato sbocchi troppo differenti per poter essere paragonata in blocco

1 Il termine ‘ccopessimismo’ viene

tempi di crisi di Claudio Kulesko, pubblica-

spesso usato in riferimento agli ‘ecopessimi-
sti’, definibili piuttosto come i disfattisti ri-
guardo la tragedia climatica, coloro che non
credono che riusciremo a invertire la rotta
e ad evitare il collasso. Un utilizzo simile a
quello che proponiamo qui ¢ invece nel sag-
gio Eco-pessimismo radicale. Un Organon per

to il 18 febbraio 2022 su Machina, la rivista
online della casa editrice Derive & Approdi
(https://www.machina-deriveapprodi.com/
post/eco-pessimismo-radicale). A breve uscira
una versione ampliata del saggio nel volume
Ecopessimismo. Incubi e angosce dell’Antropo-
cene, edito da Piano B.
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a quella di altri/e. Necessario sara quindi limitare il campo d’indagine: la
nostra ricerca sara orientata, in relazione al tema di questo numero della
RISL, verso le riflessioni svolte nelle Operette morali, partendo ovviamente
dal Dialogo della Natura e di un Islandese, e mettendogli accanto altri testi
come il Dialogo della Natura e di unAnima, Il Copernico e il Dialogo di un
Folletto e di uno Gnomo. Per quanto si possa concentrare lo sguardo su un
solo blocco di testi sara impossibile non aprirlo, di volta in volta, ad altri
testi, come abbozzo Ad Arimane, 1l Canto notturno di un pastore errante
dellAsia e la Ginestra.

2. ECOLOGIA E PESSIMISMO
NEL PENSIERO CONTEMPORANEO

Nel quadro delle riflessioni contemporanee sull’ecologia ¢ impossibile non
includere quelle orientate al pessimismo, o che comunque sollevano temi
come la sofferenza, il dolore, I’ansia e la paura. D’altronde ¢ normale che
sia cosl, dato che viviamo sulla soglia del collasso ecologico e della fine del
mondo per come lo conosciamo. Non ¢ quindi un caso che i millenarismi
contemporanei provengano proprio dall’ecologismo, il cui pensiero verde
spesso si tinge di nero. Partono da considerazioni climatiche proprio gli as-
sunti estinzionisti e antinatalisti, rispettivamente quelli di coloro che si augu-
rano — e a volte operano — per I’estinzione della razza umana e di coloro che
ritengono che tale fine vada raggiunto smettendo di procreare, diventando
quindi 'ultima generazione umana.

Il ruolo attivo riservato all’essere umano ¢ proprio cid che distingue i
millenarismi contemporanei da quelli classici, poiché gli ultimi vedevano
I'umano in balia delle forze cosmiche di fronte all’apocalisse. La stessa parola
‘apocalisse’ vuol dire anche ‘rivelazione’: la fine del mondo ¢ quindi la sco-
perta di qualcosa che era gia presente e che viene svelato; di conseguenza, le
azioni umane non ne influenzano ’accadere. Il millenarismo ‘verde’ invece
ribalta i ruoli: I’essere umano ¢ I'unico artefice e responsabile del collasso
ecologico. E naturale quindi che all’ecologia si possa associare il pessimismo,
sia per quanto concerne le sorti umane sia per quanto riguarda la considera-
zione dell’umano stesso. Anche fuori dai chiusi circoli estinzionisti il nesso
ecopessimista prende forma in varie vesti. Ad esempio, ha avuto una certa
influenza la teoria del ‘Geotrauma, formulata a partire dagli scritti di Reza
Negarestani, Nick Land e Robin Mackay.” Il Geotrauma estende la teoria

2> La teoria del Geotrauma ha i suoi  tion spesso usata come esempio narrato della te-
sviluppi tra il 2008, anno di pubblicazione di  oria stessa, ¢ il 2012, anno di edizione del saggio
Cyclonopedia di Reza Negarestani, la theory-ficc  da me citato di Robin Mackay.
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psicologica del trauma alla geologia, leggendo nella formazione della Terra il
trauma originario, di cui le croste telluriche sarebbero le cicatrici (MACKAY
2012). La sofferenza e il dolore sono estesi oltre il confine dell’organico, fino
aincludere il pianeta stesso; e Uesistere su scala globale diventa cosi un unico
lamento di dolore. Ecopessimismo nell’accezione pit vicina a quella di “sfi-
ducia per il futuro umano” puo essere applicato al concetto di eco-anxiety,
ossia la paura cronica per il disastro ambientale. Sebbene non sia ancora
riconosciuta come una malattia, negli ultimi anni si stanno moltiplicando gli
studi che affrontano lo svilupparsi di ansia e paura in persone giovani e gio-
vanissime, e il fenomeno viene spesso paragonato alla paura dell’olocausto
nucleare durante la Guerra Fredda. Questi cenni generali dovrebbero dare
un’idea di quanto sia ormai diffuso I"accostamento di ecologia ed elementi
cardine del pessimismo classico, come appunto la paura, il dolore ¢ il trauma.

Le riflessioni che si metteranno a confronto con quelle leopardiane
provengono da due testi: Rassegnazione infinita di Eugene Thacker e Dark
ecology di Timothy Morton. Prima di entrare nel merito della loro con-
nessione con Leopardi ¢ necessario fornire qualche cenno sui due autori.
Eugene Thacker ¢ un filosofo statunitense, autore centrale del pessimismo
contemporaneo insieme a Thomas Ligotti. Si occupa di pessimismo filoso-
fico, collassologia e realismo speculativo. Oltre a Rassegnazione infinita, le
sue opere pitt famose sono quelle che compongono la Trilogia dell’Orrore
della Filosofia, che hanno ispirato (insieme a La Cospirazione contro la razza
umana di Thomas Ligotti) la creazione della serie True Detective. Timothy
Morton invece ¢ un filosofo inglese, si occupa di OOO (Ontologia Orienta-
ta all’Oggetto), ecologia ¢ romanticismo. Ha coniato il termine ‘iperoggetti,
ed ¢ autore di testi come Iperoggerti (NERO Editions, 2018), Iposoggerti (Lu-
iss University Press, 2022), Ecologia senza natura (Harvard University Press,
2009) e Humankind (NERO Editions, 2022).

Prima di passare al confronto diretto tra i testi, un’ultima premessa. Per
ragionare su Leopardi in questo doppio canone (ecocritico e pessimista) bi-
sogna prima dare prova della sua presenza in entrambi gli ambiti. Per quanto
riguarda il primo basti ricordare intanto la polemica sorta intorno al Leopar-
di verde o progressista, che I’ha inserito per la prima volta nella riflessione
ecologica. Piti recentemente, invece, bisogna menzionare il gia citato “Eco-
Leopardi” e gli studi di Niccolo Scaffai, in particolare Letteratura e ecologia
e 'antologia Racconti del pianeta Terra, che si apre proprio con il Dialogo di
un Folletto e di uno Gnomeo, d’altronde gia commentato nel precedente stu-
dio. Saggi e opere di questo tipo hanno consolidato la presenza di Leopardi
all’interno del novero di autori e autrici utili a riflettere sulle problematiche
dell’Antropocene. L’ingresso di Leopardi nel canone pessimista ¢ invece
ancora precedente, e la data fondamentale puo essere il 1858, ossia 'anno
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della pubblicazione sulla Rivista contemporanea del saggio Schopenhauer e
Leopardi di Francesco de Sanctis. Da allora, Leopardi ha sempre fatto parte
del canone pessimista, ed ¢ stato frequentemente associato ad autori come
Emil Cioran e Thomas Bernhard. A confermare la sua ormai istituzionaliz-
zata presenza nel canone bastino i riferimenti continui che a lui fa Thomas
Ligotti, il piu celebre autore contemporaneo di racconti horror pessimisti,
e I'inserimento nelle prime posizioni tra i “Santi Patroni del Pessimismo”
da parte di Eugene Thacker nella parte conclusiva di Rassegnazione infinita.

3. «E HAI GIA DEI PROGRAMMI PER LA PROSSIMA
SETTIMANA...»: | HACKER E LEOPARDI

La prima questione problematica che getti un ponte tra ecologia e pessimi-
smo ¢ sicuramente |’antropocentrismo, o meglio, la critica all’antropocentri-
smo, dato che la destituzione dell’'umano dalla sua posizione centrale ¢ fon-
damentale per entrambi i sistemi di pensiero. Per I'ecologia tale distinzione
permette di comprendere come I'umano sia un animale tra gli altri, e come si
debba ristrutturare il suo ruolo nell’ecosistema; per il pessimismo ¢ il primo
passo verso la disillusione, il disinganno, e la presa di coscienza della futilita
del tutto. Anche Scaffai sottolinea I importanza di continuare a riflettere sul
problema dell’antropocentrismo:

A dispetto della loro somiglianza e della comune radice etimologica,
infatti, le parole ‘antropocentrico’ e ‘Antropocene’ dovrebbero essere
considerate opposte: il prefisso ‘antropo, dal greco anthropos (essere
umano), non dovrebbe essere interpretato solo come I"autoriconosci-
mento della preminenza dell'uomo, ma evocare la nostra condizione
di specie in relazione orizzontale con le altre. (SCAFFAI 2022, p. ix)

La critica all’antropocentrismo, e la ricerca di una filosofia rivolta contro il
comune concetto di umano, che la si voglia dire antiumanistica o inumana,
¢ il fondamento anche del pensiero di Thacker. Egli, infatti, nelle prime
pagine di Rassegnazione infinita prova a sistematizzare alcuni punti cardine
della sua filosofia pessimista, che condivide anche alcune espressioni comu-
nemente usate dalla critica leopardiana. In uno dei pensieri iniziali ordina
tre pessimismi differenti, dove ognuno corrisponde a una diversa visione del
rapporto tra umano ¢ mondo. Il primo ¢ il pessimismo ‘morale} che corri-
sponde al mondo-per-noi, ossia un pessimismo totalmente antropocentrico;
il secondo ¢ quello ‘metafisico, che considera il mondo-in-s¢, ed ¢ il primo
tentativo di superare la visione umana elevandola a sistema, ma continua a
usare |'umano come parametro; il terzo, invece, ¢ quello che corrisponde
al pensiero thackeriano: «Si tratta di un pessimismo del mondo-senza-di-
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noi, che potremmo denominare pessimismo cosmico... se solo non suonasse
cosl maestoso» (THACKER 2022, p. 16). La categoria critica di pessimismo
cosmico adoperata per Leopardi ha la sua base nella critica all’antropocen-
trismo e la presa di coscienza che lo stesso destino sia condiviso da tutti gli
esseri, ma Thacker compie un ulteriore passo. Per lui il pessimismo ¢ cosmico
solo quando contempla un mondo dove non solo I'umano ¢ decentrato, ma
¢ anche assente, e nonostante la scomparsa sua e, potenzialmente, quella di
tutti gli esseri, il pessimismo rimane, caratterizzando lo stesso essere, biologi-
co e non. Sulla prospettiva cosmica torneremo pilt avanti, ora evidenziamo il
ruolo dell'umano in questo pensiero.

Il pessimismo morale individuato da Thacker, quello del mondo-per-sé,
sembra essere proprio quello dell’Islandese e del suo atto di accusa contro
la Natura: «in fine, io non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita
senza qualche pena; laddove io non posso numerare quelli che ho consumati
senza pure un’ombra di godimento» (Dialogo della Natura e di un Islande-
se, in OPERETTE 1979, pp. 174-5).’ Il pessimismo dell’Islandese ¢ quello di
un uomo scandalizzato di fronte all’insensibilitd della Natura, perché mai
avrebbe potuto far altro che intendere ['essere umano come al centro del
sistema. E quindi un pessimismo morale proprio perché trova un colpevole,
ossia la Natura. Ma, troppo spesso, nel riflettere su questa operetta, si ricor-
da la natura soltanto come la ‘Natura, quindi il sistema in assoluto, o anche
come una forza metafisica, dimenticando che invece I’accusa dell’Islandese
muove anche da una serie di considerazioni ben piu pratiche. Condannata la
societa ¢ la cultura umane, I’Islandese fugge nella natura, alla ricerca di soli-
tudine e tranquillita: «His example [Kaczynski, “the Unabomber”] recalled
Leopardi’s Dialogo della Natura e di un Islandese»> (HARRISON 2019, p.
127). Il paragone di Harrison, provocatorio nel porre sullo stesso piano il pitt
famoso ecoterrorista americano a un personaggio leopardiano, ¢ pero calzan-
te nel sottolineare I’aspetto di antagonismo insito nei due personaggi. Ma la
critica sociale si fa presto pit ampia, lucida e spietata: «what the Icelander
soon discovers, however, is that hell is not other people, nor their planned
societies. It is Nature itself — the configuration of things beyond human vo-
lition, within even the human psychology» (ivi, p. 128). Infatti, le domande
che I'Islandese pone alla Natura sono sviluppate dopo una riflessione sugli
ecosistemi e, di conseguenza, sulla posizione dell'umano:

E a questa deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi nac-
que, che forse tu non avessi destinato al genere umano se non solo un
clima della terra (come tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli
animali, e di quei delle piante), e certi tali luoghi; fuori dei quali gli

3 D’orain poi sara indicato solo il titolo
dell’operetta ¢ il relativo/i numero/i di p./pp.
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uomini non potessero prosperare né vivere senza difficolta e miseria.
(Dialogo della Natura e di un Islandese, pp. 171-8)

L’Islandese sta anticipando cio che la Natura gli dira alla fine del dialogo,
ossia che il pianeta non ¢ fatto per lui, e lo sta capendo attraverso una ri-
flessione su dove gli umani dovrebbero vivere. Probabilmente, come ogni
animale ha il suo habitat, anche noi avevamo il nostro, che sembra pero
essere scomparso, o forse distrutto proprio da noi stessi. Ma I’Islandese non
riesce a compiere questo passaggio, e torna ad attaccare la Natura ritenendo
che abbia appositamente scelto di lasciare 'essere umano senza un posto nel
mondo.

Il pessimismo di Thacker richiede, come accennato in precedenza, un’e-
stensione cosmica, esattamente come quello leopardiano. Thacker vede mi-
seria, sofferenza e dolore come sentimenti onnipervasivi, capaci di trascende-
re la presenza — o U'esistenza — dell’'umano: «una misantropia generalizzata,
spogliata di ogni anthropos. E proprio attorno a questa misera futilita che
si cristallizzera il pessimismo» (THACKER 2022, p. 16). Il pessimismo co-
smico ha sempre le sue radici nella critica all’antropocentrismo, perché uno
dei procedimenti attraverso cui lo si ‘raggiunge’ ¢ quello di una progressiva
estensione — o, al contrario, riduzione — dello sguardo, dall’'umano al cosmo,
che ne mostri la futilita. E un procedimento molto usato da Leopardi nei
Canti, ad esempio nel Canto notturno di un pastore errante dell Asia o nella
Ginestra. Anche Thacker lo impiega con successo ed ironia:

Quando si dovrebbe cominciare a preoccuparsi? Tra un miliardo di
miliardi di anni, l'espansione dell’'universo avra obliterato tutta la
materia, ogni galassia, ogni pianeta e ogni forma di vita [...] approssi-
mativamente tra quattro miliardi e mezzo di anni il Sole si spegnera,
lasciandosi alle spalle una landa fredda e inabitabile [...] tra un miliar-
do di anni, gli oceani della Terra si prosciugheranno a causa dell’in-
nalzamento delle temperature [...] dato 'aumento della popolazione
e la crescente scarsita di risorse, la specie umana potrebbe estinguersi
entro ’anno 3000 [...] la durata media della vita umana ¢ di ottantasei
anni [...] e hai gid dei programmi per la prossima settimana. (THA-
CKER 2022, P. 214)

La lunga citazione era necessaria per tornare sul binomio ecologia e pessimi-
smo: da un pessimismo cosmico che soffre della fine della galassia prevista
tra miliardi di anni si passa a quello ecologico che riflette sul cambiamento
climatico, per concludere con la futilitd individuale del fare piani per la pros-
sima settimana. Infatti, oltre all’estensione dello sguardo, un altro elemento
del pessimismo cosmico di Thacker consiste nell’idea che tutto il cosmo
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‘soffra) che il dolore sia una costante universale estendibile a tutte le forme di
vita e oltre. Un’altra citazione puo rendere altrettanto bene I’idea:

Mobilitiamo I’intera massa tettonica del nostro dolore, le pit fragili
membra del nostro corpo, i nostri pitt flebili arti spettrali: quella parte
di noi che, tra tutte, ¢ la meno reversibile, la meno riconoscibile |[...]
tutto quello che non ¢ il cielo notturno, I’innominato silenzio o i
fondali marini tappezzati di gemme [...] avidamente, apponiamo at-
tributi verso i quali — nonostante tutto — il cielo, le lucciole e i gioielli
restano indifferenti. (Ivi, p. 68).

Sembra tornare qui il geotrauma menzionato all’inizio dello studio, una
concezione dell’esistenza dove corpo — umano e non - e terra si confondo-
no, ¢ il dolore dell’'uno passa all’altro e viceversa. Il pianeta ¢ cosi un ente
sofferente ma lontano da noi, inarrivabile, e la sua sofferenza si riflette nella
nostra, non viceversa: «Il pianeta ¢ assorto in silente meditazione. Ne ¢ la
prova il terrore che pervade ogni singola specie» (THACKER 2022, p. 158).
Cosli non ¢ 'umano a proiettare sul mondo i suoi sentimenti, ma il contrario.
Un simile movimento si pud trovare in un altro dialogo leopardiano, 1/ Co-
pernico, al centro del quale vi ¢ ancora ’antropocentrismo, insieme in questo
caso al geocentrismo. Nel dialogo il Sole decide di smettere di girare intorno
alla Terra e incarica Copernico di elaborare una teoria che possa spiegare agli
uomini la nuova condizione. Molto interessanti sono le battute con le quali
il Sole spiega la sua decisione:

Perché, sai che ¢? io sono stanco di questo continuo andare attorno
per far lume a quattro animaluzzi, che vivono in su un pugno di fan-
go, tanto piccino, che io, che ho buona vista, non lo arrivo a vedere:
e questa notte ho fermato di non volere altra fatica per questo; e che
se gli uomini vogliono veder lume, che tengano i loro fuochi accesi, o
proveggano in altro modo. (I Copernico, p. 364,

Il sole ¢ stanco, stufo, soffre del suo ruolo e sceglie di abbandonarlo. Certa-
mente pud essere visto come una normale personificazione, ma il modo in
cui la sua scelta si riflette su Copernico e 'umanita, ossia avviando la famosa
rivoluzione copernicana, non puo essere sottovalutato. Non ¢’¢ alcuna diffe-
renza tra il Sole stanco che impone a Copernico di abbandonare un modello
astronomico e il pianeta meditabondo e silente che incute terrore a tutte le
specie. La questione della sofferenza torna anche nella celebre risposta della
Natura all’Islandese, poco dopo l'affermazione che «la vita di quest’uni-
verso ¢ un perpetuo circuito di produzione e distruzione» (Dialogo della
Natura e di un Islandese, p. 178). Con distacco assoluto dalle vicende terrene,
la Natura difende il suo ciclo e la necessita dell’aspetto negativo, fino a dire:
«per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da
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patimento» (zbid.). Il patimento, il dolore, ¢ necessario, ed ¢ necessario che
sia cosmico, poiché, se fosse negato, il ciclo si interromperebbe e 'universo si
dissolverebbe, mentre I'unico compito della Natura ¢ mantenere funzionan-
te questo sistema. Ma “a che pro?”, direbbe Thacker.

Un’altra operetta che contiene informazioni interessanti ¢ il Dialogo della
Natura e di unAnima. L’operetta ¢ passata alla storia come quella in cui Le-
opardi teorizza che la grandezza di un’anima ¢ direttamente proporzionale
alla sua sofferenza, ma questo aspetto ne offusca un altro. La Natura, ben
diversa da quella che parla con I’Islandese, dice anche che ’Anima ¢ «desti-
nata a vivificare un Corpo umano; e tutti gli uomini per necessita nascono e
vivono infelici» (p. 91). Certamente le persone di genio soffriranno di pitt
delle altre ma comunque tutti sono condannati al dolore, senza alcuna via
di scampo. Nonostante questa Natura sia certamente pitt disposta al dia-
logo e meno sibillina rispetto all’altra, rimane I’'indifferenza, o comunque
I'impossibilita di cambiare il sistema: «N¢é I'una né 'altra cosa ¢ in potesta
mia [renderli felici o infelici], che sono sottoposta al fato; il quale ordina
altrimenti, qualunque se ne sia la cagione; che né tu né io non la possiamo
intendere» (ivi, p. 94). Stavolta la Natura ¢ schiava del fato, di cui ¢ agente,
e non le spetta la possibilita di cambiare il sistema. Al contrario, la Natura
dell’Islandese era il sistema stesso, e si difendeva con forza. La soluzione a cui
giunge stavolta ’Anima ¢ di rinunciare all’essere, di preferire il non essere di
fronte alla condanna della sofferenza. La rinuncia all’imposizione di esistere
richiama un altro passo thackeriano, che nuovamente ammanta di dolore il
cosmo, e stavolta si richiama a immagini climatiche e atmosferiche:

Nella sventura, 'umano lascia il passo all’inumano, in un atto di cri-
stallina abnegazione. La cupezza che pervade questa sensazione ¢ di
tipo atmosferico, “climatica” al pari di una vaga impressione. [...] Es-
sendo pit climatologica che psicologica, la disperazione si compone
di cieli foschi solcati di nubi; di rovine e complessi funerari sopraffatti
dalla vegetazione; di nebbie letargiche che si trascinano in preda a
un languore che si riflette nel nostro stesso languore mentre, tetri
e incurvati, tendiamo [’orecchio ad ascoltare il canto di un mondo
indifferente. (THACKER 2022, pp. 18-19)

Certamente immaginare il dolore e la cupezza come elementi ‘climatici’
rende perfettamente I’idea dell’ecopessimismo, e trova i suoi predecessori
in autori canonici dell’horror spesso associati alla filosofia pessimista,
come Algernon Blackwood, autore del celebre racconto I Salici, e Howard
Philip Lovecraft.

Tornando al confronto tra la Natura che dialoga con ’Anima e quella che
dialoga con I'Islandese, si possono intravedere due dei percorsi che seguira
Leopardi nel definire la sua idea di natura. Entrambi sono accomunati da
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un’indifferenza della Natura rispetto alle vicende umane e da un’idea di sof-
ferenza come base dell’esistenza. La prima versione della Natura conduce su
un percorso dove la lontananza viene vissuta come stimolo alla riflessione e
alla contemplazione, e la Natura non ¢ piu apertamente nemica o avversaria
dell’essere umano. Roberto Rea identifica questa interpretazione della Natu-
ra come quella che si sviluppa in testi come il Canto notturno e la Ginestra,
sostenendo che «diverso ¢ infatti il ‘sentimento’ della natura che ispira il
canto. [...] A differenza della mostruosa e straniante Natura del dialogo, la
luna del Canto notturno non ¢ mai una presenza ostile» (REA 2020, p. 118).
Riuscendo a sottrarre la Natura ad una dimensione fatale, rimane la soffe-
renza, che pero entra in un sistema di agonismo che conferisce senso all’esi-
stenza, dove prima invece c¢’era solo una condanna a morte. Per Rea, infatti,
con la Ginestra, «il “non essere” forse non appare pitt “meglio dell’essere”,
una ecologia della souffrance, né irenica né armoniosa, ma comunque capace
di riconoscere il valore della vita che giorno per giorno ogni creatura sottrae
alla morte» (ivi, p. 122).

Una direzione ben diversa prende invece la riflessione sulla Natura che
nasce dal dialogo con I’Islandese, che occupa una posizione minore nella
poesia leopardiana e riesce a realizzarsi solo in forma di abbozzo, ossia
nelle prove dell’inno Ad Arimane. La Natura del dialogo con ’Anima era
una Natura “meno malvagia’, anche perché sottoposta al dominio del fato,
mentre quella dell’Islandese, e poi dell’inno ad Arimane, ¢ il fato stesso, ¢
il principio assoluto. Arimane ¢ infatti «Re delle cose, autor del mondo,
arcana | Malvagitd, sommo potere ¢ somma | intelligenza, eterno | dator
de’ mali e reggitor del moto» (Ad Arimane, in LEOPARDI 1988, I, p. 68s).
Che sia la stessa incarnazione della misteriosa Natura lo dimostrano le frasi
successive, non ancora versificate: «Produzione e distruzione ec. per uccider
partorisce ec. sistema del mondo, tutto patimen. Natura ¢ come un bambino
che disfa subito il fatto. [...] Ma i popoli civili ec. te con diversi nomi il volgo
appella Fato, natura e Dio» (ibid.). Una Natura, quindi, che viene giudicata
colpevole secondo le accuse dell’Islandese e la cui crudelta ¢ acuita dal suo
essere una madre che Perc‘) si comporta come un bambino, quindi senza giu-
dizio e compassione. E quindi «un principio del male, quello dell’Arimane
di Leopardi, che non conosce I’altro, quello del bene. Un male assoluto
(CACCIAPUOTI 2011, p. 124). D’accordo con Fabiana Cacciapuoti ¢ anche
Mario Marti, che vede in questa lettura della Natura, non solo pessimista ma
apertamente nichilista, un principio di male che non ha il suo equivalente,
ribaltando quindi sia la concezione cosmica cristiana che quella manichea.
E quindi una «forza finalistica e teleologica, provvedendo non al bene, ma
al male, non alla gioia, ma al dolore, non alla felicita, ma alla sventura degli
uomini. Alla fine, par che essa combaci integralmente col Fato» (MARTI
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1998, p. 329). Si potrebbe continuare la linea diretta che unisce le due opere
avanzando |'ipotesi che I’inno sia quasi la risposta che la Natura non conce-
de mai all’ultimo interrogativo dell’Islandese, che si era chiesto «a chi piace
o a chi giova cotesta vita infelicissima dell’Universo» (Dialogo della Natura
e di un Islandese, p. 179). Arimane risponderebbe, con grande tranquillita,
“ame”. Sono quindi delineate due nature, che cadono in due aspetti diversi
dell’ecopessimismo, uno orientato ad un ragionamento sulla sofferenza e
I'assenza, 'altro verso il male assoluto, che insieme compongono una piu
ampia riflessione sull’impossibilita di vincere il dolore, scatenata e resa neces-
saria dalla contemplazione delle condizioni naturali della vita.

4. L’ECOLOGIA SI FA TRAGEDIA.
MORTON E LEOPARDI

Dopo aver riflettuto su natura e pessimismo in Leopardi usando il pensiero
di Thacker, e viceversa, proviamo a compiere un’operazione simile con Ti-
mothy Morton. Se Thacker all’interno della diade dell’ecopessimismo era
pit orientato verso il secondo componente, Morton lo ¢ pit verso il primo.
Il testo che useremo in questo caso ¢ Dark ecology. For a logic of future coexi-
stence del 2016. Morton definisce cosi la sua ecologia ‘dark’:

What is dark ecology? It is ecological awareness, dark-depressing. Yet
ecological awareness is also dark-uncanny. And strangely it is dark-
sweet. [...] What thinks dark ecology? Ecognosis, a riddle. Ecognosis
is like knowing, but more like letting be known. It is something like
coexisting. It is like becoming accustomed to something strange, yet it
is also becoming accustomed to strangeness that doesn’t become less
strange through acclimation (MORTON 2016, p. ).

Il pensiero ecologico ¢ prima di tutto consapevolezza, conoscenza di sé —
animali umani — in quanto animali ecologici e immersi nella natura. La
divisione tra umano e natura cade, perde di significato, e si approda ad una
conoscenza che pero ¢ ‘dark-depressing. Seppure Morton non possa essere
definito un filosofo pessimista, qui si ricompone il percorso: dall’ecologia
all’'umano, in senso ‘dark, deprimente, e quindi centrato sulla sofferenza.
Fondamentale ¢ anche il fatto che Morton sostenga che la dark ecology con-
duca a un’abitudine che non fa diminuire la stranezza, ’assurdita. Calarsi
nuovamente nel naturale non vuol dire sconfiggerne la stranezza, vuol dire
accettarla e imparare a conviverci. In parte cio ricorda la frase gia citata di
Rea sulla Ginestra e la concezione di una vita in conflitto perenne, che non
diventa mai consolatoria: quella che Rea definisce «una ecologia della sozxf
france, né irenica né armoniosa» (REA 2020, p. 122).
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Anche per Morton ¢ fondamentale collocare 'umano all’interno del siste-
ma e capirne il ruolo, prima di iniziare a riflettere sulla sua ecologia. Sostiene
che «the darkness of ecological awareness is the darkness of noir, which is a
strange loop: the detective is a criminal. In a strong version of noir the nar-
rator is implicated in the story. [...] Ecological awareness is that moment at
which these narrators find out that they are the tragic criminal» (MORTON
2016, p. 9). Morton, per spiegare la situazione dell’'umanita di fronte alla
questione ecologica, aveva proposto un’analogia con Blade Runner, film nel
quale il protagonista, il detective Deckard, deve indagare su degli androidi
solo per scoprire di essere anche lui uno di loro. Allo stesso modo I’individuo
che affronta i problemi dell’ecologia si rende conto di esserne egli stesso la
causa, ossia di essere la ragione per cui c’¢ bisogno di studiare tali problemi.
Noi siamo il narratore, il detective e il criminale ‘tragico. Morton usa spesso
espressione ‘tragico, che per lui ¢ addirittura alla base della dark ecology:
«the reduction of lifeforms to prosthesis and the machination of agricultu-
ral logistics is hubristic, and tragedy (from which the term hubris derives) is
at least the initial mode of ecological awareness» (ivi, p. 21). Dalla tragedia
all’ecologia, quindi. L’ecologia ¢ dark anche perché obbliga a considerare
Pesistenza come un teatro di scontri continui e incessanti; anzi, tali scontri
sono necessari all’esistenza, sono il motore del ciclo perpetuo di creazione e
distruzione. Morton inserisce in questa considerazione anche elementi non
umani, ampliando la portata del conflitto su scala geologica e cosmica:

It is dark, because it compels us to recognize the melancholic wounds
that make us up — the shocks and traumas and cataclysms that have
made oxygen for our lungs to breathe, lungs out of swim bladders,
and crushing, humiliating reason out of human domination of Earth.
But it is also dark because it is weird. The more philosophy attunes to
ecognosis, the more it makes contact with nonhuman beings, one of
which is ecognosis itself. (MORTON 2016, p. 110)

La portata del conflitto, fatto di «shocks and traumas and cataclysms»,
risuona con particolare intensita nelle lamentele dell’Islandese, e nella sua
presa di coscienza che «tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri
animali, e di tutte le opere tue; che ora ¢’insidii ora ci minacci ora ci assalti
ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti»
(Dialogo della Natura e di un Islandese, in OPERETTE 1979, p. 175). Vessati
dalla Natura, e resi nemici tra di loro, non sono solo gli umani, ma anche gli
animali e «tutte le opere tue, quindi anche le entita inorganiche. Harrison
riassume bene questa consapevolezza nel dialogo: «romantic though they
may seem to be in believing in an essential or natural order, neither Leopar-
di nor Kaczynski is romantic in the sense of idealizing that order. Nature,
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as they see it, is a harsh arrangement for individuals of every species, an
incessant struggle and battle» (HARRISON 1999, p. 56). L’importanza del
conflitto tra le specie e nelle specie in Leopardi si estende fino alla Ginestra,
che ospita la piti compiuta riflessione su questo argomento, fino all’invito
alla “social catena” tra tutti gli esseri. La dark ecology insiste molto su questo
tema, ¢ sull’importanza di abbandonare una concezione conciliante della
natura, anche all’interno dell’ecologia, e spesso si riferisce alla natura stessa
in termini da horror, come «the haunting, withdrawn yet vivid spectrality
of things» (MORTON 2016, p. 74). La natura diventa uno spettro che ci
perseguita, e da cui I’Islandese ¢ fuggito fino a che non la incontra, ¢ con lei
la propria morte. Rileggere questi passaggi leopardiani alla luce della dark
ecology puo risultare molto fruttuoso, e mostra come sia possibile accostare
e, anzi, far dialogare una sensibilita ecologica con la ferma coscienza che la
natura debba essere presa nella sua interezza, composta soprattutto di orrori
e conflitti, che sono la base di ogni suo processo.

5. IL PUNTO DI VISTA ALLA FINE DELL' UNIVERSO.
ANTROPOCENE E APOCALISSE

Una riflessione su ecologia e pessimismo non pud prescindere da un com-
mento pit approfondito riguardo al tema dell’Antropocene. Come ricorda-
to in apertura, un pensiero “nell’Antropocene” deve essere un pensiero anti-
antropocentrico, € questa condizione necessaria di partenza trova terreno
fertile in Leopardi. Ovviamente sarebbe una forzatura concettuale sostenere
che Leopardi sia un poeta-filosofo dell’Antropocene, ma rientra senza dub-
bio tra gli antesignani di questa tipologia, come Shelley e Verne lo sono per
la fantascienza. L’anti-antropocentrismo di Leopardi ¢ radicale, soprattutto
per il suo tempo, e spesso si esercita in riflessioni che non prevedono la pre-
senza umana o che ne contemplano la scomparsa, che sia I’estinzione o la sua
totale perdita di rilevanza, in particolare in testi come Dialogo di un Folletto
e di uno Gnomo o Dialogo di Ercole e di Atlante. 1 saggi di D’ Intino e Capita-
no nel gia citato volume “Eco-Leopardi” notano con precisione la sensibilita
apocalittica ¢ la preoccupazione di Leopardi nei confronti dell’attivita uma-
na sul pianeta. D’Intino, ad esempio, sottolinea che

Leopardi ci ricorda pero che pitt 'umanitd pensa la natura come assi-
milabile ai processi da essa creati (e dunque alla tecnica), piti la natura
reagisce in modi imprevedibili, e ci potrebbe meravigliare una volta
per tutte annientando il genere umano, e dunque anche il pensiero e
il linguaggio. La distruzione del genere umano immaginata pit volte
nella sua opera sarebbe certo la piti grande (e ultima) delle rivelazioni
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per coloro che credono di essere il centro e lo scopo ultimo della na-
tura. (D’INTINO 2019, p. 117)

Capitano invece ricorda come il pensiero apocalittico diventi inevitabile nel mo-
mento in cui 'umanitd inizia a considerarsi estranea ai meccanismi naturali, e
quindi ospite nel pianeta che dovrebbe chiamare casa: «se la nostra civilta appa-
re senza futuro come nessun’altra in passato, ¢ proprio a causa del suo artificioso
¢ abnorme sradicamento dalla natura» (CAPITANO 2019, p. 57). L'espressione
“sradicamento dalla natura” ¢ di particolare importanza, e ritorna similmente
nel titolo del saggio di D’Intino, ossia Uno snaturamento senza limiti. Ma d’al-
tronde, il sentirsi ospiti — peraltro nemmeno voluti/e — ¢ esattamente il modo in
cui si definisce I'Islandese nei ragionamenti che propone alla Natura, e richiama
la sensazione di estraneita evocata da Thacker in questa paradossale proposta:

Avanzerei una proposta: ogni ambiente naturale dovrebbe essere di-
chiarato riserva naturale a condizione che, come si addice a una vera
riserva naturale, la presenza umana sia del tutto bandita — a questo
punto, tuttavia, non si tratterebbe né di una riserva naturale né di un
ambiente naturale, ma solo di un luogo privo di esseri umani (pertan-
to, niente affatto naturale...). (THACKER 2022, p. 188)

Morton ¢ piu radicale di Scaffai e sostiene che « “Anthropocene” is the
first fully antianthropocentric concept» (MORTON 2016, p. 24). Dire
che PAntropocene stesso sia un concetto anti-antropocentrico ¢ un passo
oltre il ritenere questo tipo di critica come fondamento della riflessione,
perché vuol dire sostenere che sia I'unica base concettuale possibile. Lo
sviluppo di questa idea conduce all’affermazione che «the Anthropocene
doesn’t destroy Nature. The Anthropocene is Nature in its toxic nightmare
form. Nature is the latent form of the Anthropocene waiting to emerge
as catastrophe» (ivi, p. 59). L’Antropocene ¢ Natura nel momento in cui
smettiamo di ragionare sull’'umano come esterno ¢ iniziamo ad allargare
la prospettiva dell’impatto delle nostre azioni, comprendendo che ormai
sono in atto meccanismi che non possiamo piu controllare, come un ef-
fetto domino, secondo leggi che ci risultano difficili, se non impossibili,
da comprendere ¢ abbracciare in pieno. Lo stesso Morton aveva definito il
cambiamento climatico come I'esempio perfetto di un ‘iperoggetto’ ossia
un oggetto — o concetto — cosi pervasivamente e diffusamente esteso nello
spazio e nel tempo da non poter essere ridotto a un unico oggetto e che ¢
necessariamente il risultato di relazioni complesse tra oggetti diversi.*

In Leopardi, come in Morton e Thacker, la riflessione anti-antropocentrica
e quella apocalittica conducono ad un altro pilastro del pessimismo: I'indiffe-

4  Cfr. MORTON 2018.
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renza. Si tratta, come gia evidenziato, di un’indifferenza elevata al cosmico e
al postumano. Il folletto ¢ lo gnomo, contemplando il mondo privo di umani,
notano soprattutto quanto fossero ridicole le loro pretese di unicita:

FOLLETTO. Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra non sente che le
manchi nulla, ¢ i flumi non sono stanchi di correre, ¢ il mare, ancor-
ché non abbia pitt da servire alla navigazione e al traffico, non si vede
che si rasciughi.

GNoMo. E le stelle e i pianeti non mancano di nascere e di tramon-
tare, ¢ non hanno preso le gramaglic. (Dialogo di un Folletto e di uno
Gnromo, pp. 80-81)

Il mondo continua insomma il suo percorso, indifferente, e la rimozione degli
umani dal sistema non cambia nulla, i giorni continueranno a passare anche
senza che qualcuno li nomini. Certamente rilevante ¢ che il folletto indichi
gli umani come causa della loro propria estinzione: «Parte guerreggiando tra
loro, parte navigando, parte mangiandosi 'un I'altro, parte ammazzandosi
non pochi di propria mano; [...] in fine studiando tutte le vie di far contro la
propria natura e di capitar male> (ivi, pp. 75-76). Questo ultimo passaggio del
dialogo, dove si sottolinea che 'umano ha «fatto contro alla propria natura»,
crea un legame immediato con il monologo dell’Islandese, che si domandava
quale fosse I’habitat adatto alla nostra vita. Lui non I’aveva trovato e aveva
dubitato esistesse, mentre il folletto individua una natura umana che ¢ stata
negata ¢ annullata dai nostri comportamenti I'uno contro ’altro. Nel celebre
finale dell’ Operetta, sia lo gnomo sia il folletto rivendicano per sé la Terra, di-
mostrando che alla fine ad un ‘centrismo’ se ne sostituisce un altro. Thacker e
Morton, per destituire 'umano dalla sua posizione centrale, sottolineano come
questa sia illusoria non solo da un punto di vista spaziale — 'umano al centro
dell’universo — ma anche da un punto di vista temporale — la storia umana al
centro del tempo. Thacker nota come il cosmo sia gia vecchio e probabilmen-
te in declino: «sembra che la maggior parte delle stelle attualmente esistenti
si sia creata “approssimativamente” tra gli 8 e gli 11 milioni di anni fa. Ma ¢’¢
dell’altro: il tasso di generazione di nuove stelle non corrisponde neppure al
3% di quello “passato”. Il risultato? Una perpetua fin-de-siécle>> (THACKER
2022, p. 65). L’universo ha smesso di rinnovarsi, ¢ in fase calante, ben oltre il
proprio picco, e noi che sentiamo di essere I’apice del creato ne siamo soltanto
un prodotto senile. Lo stesso spostamento del punto di vista ¢ sintetizzato da
Morton: «from the point of view of the entropy at the end of the universe
[...], who cares about the Anthropocene?» (MORTON 2016, p. 75). Non solo
'umano, ma anche la tragedia da lui compiuta su questo pianeta, perdono di
importanza assoluta se si guarda — sia temporalmente sia spazialmente — alla
fine dell’universo.
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6. CONCLUSIONI

Nel corso di questo articolo si ¢ voluto sottolineare, da un punto di vista teo-
rico, quanto alla base del pensiero ecologico e di quello pessimista ci siano gli
stessi assunti, 0 almeno gli stessi elementi: la critica all’antropocentrismo, la ri-
flessione sulla circolarita dell’esistenza e il suo essere un teatro continuo di con-
flitto e morte, e I’ inafferrabilith della natura, che la si scriva con la ‘n” maiuscola
o minuscola. Questo legame strettissimo appare evidente in due importanti
autori contemporanei, come Eugene Thacker e Timothy Morton, malo era al-
trettanto nel pensiero e nelle opere di Leopardi. Il ragionamento ¢ stato quindi
applicato, dal punto di vista letterario, ad alcuni testi delle Operette morali, uno
dei luoghi privilegiati dove riflessione e racconto sono fortemente influenzati
dalla categoria che abbiamo chiamato ecopessimismo. I testi maggiormente
commentati, e che pit risultano interessanti sotto questa particolare lente sono
tre: Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo, Il Copernico, Dialogo della Natura
e di un Islandese. 1l primo ¢ uno dei pitt commentati nell’ambito della rifles-
sione ecoletteraria pre-movimenti ambientalisti, per ovvie ragioni. Racconta
la scomparsa del genere umano osservata da due creature leggendarie, o forse
soltanto inumane. L’attenzione viene posta sull’indifferenza della natura alle
nostre sorti e sull’impossibilita di sfuggire ai centrismi, antropo-, gnomo- o
folletto- che siano. 7/ Copernico, collocato storicamente nel momento in cui sa-
rebbe dovuto terminare I’antropocentrismo cosmico, estende il punto di vista
ben oltre la Terra e abbraccia quello del Sole, che si dice stanco e stufo di girarci
intorno. Con questo breve dramma il dolore diventa una condizione cosmica,
capace di far fermare il Sole, ¢ mette in scena quelle che poi diventeranno le
riflessioni di Thacker. I'Islandese invece ¢ il testo dove I'ecopessimismo viene
formulato con maggior rigore, ma paradossalmente non dal protagonista,
bensi dalla sua avversaria, la Natura. L’Islandese, per quanto furioso e prolisso
nelle sue argomentazioni, non ha la capacita di ragionare fuori da sé¢, mentre
la Natura gli insegna, prima di ucciderlo, che I'unico pensiero che abbia senso
¢ quello che mette sullo stesso piano creazione e distruzione che ¢ necessario
accettarne il ciclo, anche quando ci si trova dalla parte offesa.

I commenti a questi testi sono stati articolati sempre sulla scorta della lettu-
ra dei saggi di Thacker e Morton, che costituiscono la parte di riflessione con-
temporanea su ecologia e pessimismo. I due filosofi sottolineano la necessita
di un’ecologia che sia critica dell’antropocentrismo, e ridefiniscono il concetto
di “indifferenza della natura”. La Natura ¢ indifferente alle nostre sorti, se la si
intende come fato o destino; al contrario, purtroppo non puo esserlo se la si
pensa come ambiente ed ecosistema, anzi, in questa accezione ¢ profondamen-
te cosciente dell’essere umano che ne ha alterato alcuni equilibri fondamentali.
Assumere consapevolezza di questa dualita della natura ¢ fondamentale, e apre
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la strada a un pensiero costituzionalmente duale come quello ecopessimista.
La natura affatto indifferente all’'umano diventa una natura che ospita in ogni
istante e in ogni luogo una violenta — e per niente romanticizzabile - lotta per
la sopravvivenza, come aveva capito, ma non accettato, I'Islandese. Questa
esistenza fondamentalmente conflittuale estende al cosmo intero la percezione
del dolore, cosi che, dalla sofferenza per le lontane galassie morenti di Thacker,
si pud passare rapidamente al Sole stanco che vuole solo poter stare fermo al
centro del suo sistema di pianeti. Se prima dell’ecopessimismo quella frase del
Sole rivolta a Copernico poteva essere soltanto una personificazione di un’en-
titd naturale, sotto quest’ottica diventa invece 'affermazione di un bisogno di
estendere quella che diremmo “capacita di provare umanita” anche al cosmo.

L’ecopessimismo quindi per essere tale deve essere un pessimismo che
ammanti tutte le cose, e che non abbia il proprio fondamento nell’esperienza
umana. Se questa ¢ la conclusione a cui si pud giungere tramite una lettura
congiunta di Leopardi, Thacker e Morton, allora Poperezta da cui siamo partiti,
il Dialogo della Natura e di un Islandese, ¢ anche quella con la quale dobbiamo
chiudere. Da questo punto di vista il testo ¢ un romanzo di formazione con-
densato. La Natura diventa una maestra da cui I'Islandese-discepolo fugge,
non perché la odi o sia davvero avverso a cio che lei predica, ma perché sa che
ha ragione e non riesce ad accettarlo. La maggior parte delle teorie ecopessi-
miste ¢ contenuta nel discorso dell’Islandese, ma rientra nelle parti che non
vuole — o non riesce a — credere vere: che non esista luogo perfetto per l'essere
umano, che la natura, o meglio la vita, perseguiti i viventi, che non si possa
stare al mondo senza soffrire. L’Islandese ha capito tutto questo ma continua
a non capire perché sia costretto a capirlo, e pensa che solo gli umani siano
veramente soggetti a questa ordalia. La Natura, da maestra quale ¢ diventata,
gli da un unico insegnamento, ossia che il cosmo ¢ continuo ciclo di creazione
e distruzione, all’interno del quale lui non occupa un posto preordinato. E,
detto cio, lo distrugge, facendogli capire quale ¢ il suo posto in quel momento.
Cosi la Natura diventa I'ecopessimismo stesso, che capisce che sofferenza e
lotta continua sono inevitabili, sono il fondamento dell’esistere, e quindi che
solo una coscienza pessimista del cosmo puo fondare un pensiero ecologico sul
ciclo della vita.
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GIACOMO LEOPARDI’S POSTHUMANISM.
THE OPERETTE MORALI OR THE APPEAL
OF THE INORGANIC

ABSTRACT: In light of recent scholarship on the posthuman, this contri-
bution asks a specific question: how to approach, today, Leopardi’s Opererte
morali in order to take up the question of his anti-anthropocentric dis-
course? In order to answer this question, the essay takes as its object Leopar-
di’s articulation of the tension between organic and inorganic — a distinction
which is central to scientific discourses and literary representation between
the end of the 18" and the beginning of the 19 centuries. In particular, the
essay examines the ways in which, in the Operette morali, Leopardi decenters
the human subject through the representation of the inorganic. It shows
how Leopardi’s understanding of the the organic/inorganic dyad develops
from his evolving materialism and converges with key issues in his philo-
sophical reflection. From a posthumanist perspective, Leopardi’s critique
of anthropocentrism takes on new meaning when seen in the context of
the opposition between organic and inorganic. It emerges as a practice that
questions the centrality of the human through a conceptual redefinition that
explores the cognitive and biological limits of human beings.

KeywoORDSs: Inorganic, Organic, Posthuman, Antianthropocentrism,
Death, Automaton, Sensibility, Materialism.

PAROLE-CHIAVE: Inorganico, organico, postumano, antiantropocentrismo,
morte, automa, sensibilitd, materialismo.

INTRODUCTION

In this essay, I explore the representation of the inorganic in Giacomo Le-
opardi’s Operette morali with the aim of addressing Leopardi’s anti-anthro-
pocentric discourse from the perspective of posthumanism. In recent years,
scholars in Romantic studies have tried to create a dialogue between the con-
temporary debate about the posthuman and those aspects of Romantic-era
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scientific and philosophical thought dedicated to rethinking the ontological
status of the human.' Posthumanism, in particular, offers an intellectually-
provocative way of relating Romantic-era critiques of anthropocentrism
to the period’s thought about the inorganic, for example regarding the
relationship between materialism and vitalism and the boundary between
living and non-living. What distinguishes posthumanist approaches is that
they do not aim at an erasure of the human, but rather they develop a reflec-
tion that decenters humanity. Their aim is to recognize on the one hand the
paradoxical position of human beings, who are both external to the world
and intertwined with it; and on the other hand, to redefine their position in
the interaction with other non-human agents, such as non-human animals,
plants, objects, or weather phenomena.* By approaching Leopardi’s thought
from a posthumanist perspective, I hope to bring such theoretical reflections
to bear on his work in order to redefine his critique of anthropocentrism as a
practice that displaces the centrality of the human. I also hope to show how
Leopardi’s positions on organic and inorganic materiality, on the concep-
tion of life and living things, and on the question of the human engage with
scientific, philosophical, and aesthetic discourses of the late eighteenth and
early nineteenth centuries that impact all of Europe. Ultimately, by highligh-
ting Leopardi’s intellectual participation in the debates of his time and his
prefiguring of the concerns of our own, we will not only better appreciate his
position in his own period, but also his contemporary relevance.

1. WHAT IS THE INORGANIC?

I will begin by framing the topic in general terms from a historical and the-
oretical point of view in order to clarify the breadth of meanings associated
with the term ‘inorganic. Up until the seventeenth century, to explain the
functioning of the living in terms of that of a machine or of an automaton
was not just a metaphor or an analogy. It was rather a question of identity.
For Thomas Hobbes and for René Descartes, the operating principles of an
animal coincided with those of any other mechanism. The laws of mecha-
nics applied to the functioning both of the inanimate and of the animate. Up

1 See, for example, EFFINGER 2022;
LANDGRAF — TROP — WEATHERBY 20I19;
WASHINGTON — MCCARTHY 2019; and BRO-
GLIO 2017.

2 The concept of the posthuman is central
to several different critical approaches that try to
rethink the relationship between humans and ma-
terial objects, between the animate and the inani-
mate, and between the organic and the inorganic.

Magdalena Zolkos identifies four approaches that
pay particular attention to the interaction orga-
nic/inorganic: thing theory, new materialism, ac-
tor-network theory, and object-oriented ontology.
For details on each approach, see ZoLKOS 2020, p.
148. See VINT 2020 for an overview of the objects
of enquiry at the center of posthumanist investi-
gation, from machines and non-human animals
to the anthropocene and the inorganic.
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to this moment, in fact, as Francois Jacob explained in La logique du vivant:
«the living extended without a break into the inanimate... There was as yet
no fundamental division between the living and the non-living» (Jacos
1973, p. 33). According to Jacob’s reconstruction, the scientific distinction
between the living and the non-living takes firm hold at the beginning of the
nineteenth century, thanks to Jean-Baptiste Lamarck and the introduction
of generative categories. With the rise of biology as a science, Jacob main-
tains, «the living was separated from the inanimate» as a scientific category
(ivi, 1973, p. 152).}

A brief passage from Lamarck’s La Flore frangoise (1778), illustrates clear-
ly what counted as organic and inorganic at the fournant des lumiéres:

Sil’on observe les différens étres qui entrent dans la structure intérieure
de notre globe, ou qui en occupent les dehors, on remarquera d’abord
un grand nombre de corps composés d’une mati¢re brute, morte,
& qui s’accroit par la juxta-pontion des substances qui concourent
4 sa formation, & non par leffet d’aucun principe interne de
développement. Ces étres sont appelés en général, érres inorganiques
ou minéraux, & se divisent en diverses classes particuliéres ; savoir, les
terres, les pierres, les métaux, les sels, &c. auxquels on doit ajouter les
éléments qui ne sont que les derniers résultats de la décomposition
des corps. D’autres étres sont pourvus d’organes propres a différentes
fonctions, & jouissent d’un principe vital trés-marqué, & de la faculté
de reproduire leur semblable. On les a compris sous la dénomination
générale d’étres organiques. (LAMARCK 1778, pp. 1-2).

Lamarck distinguishes between «inorganic beings», made of raw matter
and lacking an internal principle of development, and «organic beings»,
which are equipped with organs and can reproduce. The latter are, in turn,
divided into two categories: those that are without sensibility or ability to
move, ic. plants, and those endowed with sensing and spontaneous move-
ment, ie. animals.* The inorganic, thus, is first and foremost that which
is lacking functional organs. Second, it is that which is not endowed with
a vital principle, which is not able to reproduce and has no sensibility or
capacity for movement.

Scientists between the eighteenth and nineteenth centuries used oppo-
sitional terminology to differentiate between the two categories and one

3 In the Order of Things, Foucault deve-
lops an analogous argument. He reflects on how
the emergence of the principle of organic struc- 4

the term “organism” between the mid-17* and
mid-19"‘ centuries, see CHEUNG 2010.
The status of plants as ‘sensitive’

ture, in late 18-century natural science, renders
the notion of life central to the ordering of natu-
ral beings. See FOUCAULT 1994, pp. 245-52. For
an analysis of the conceptual transformations of

beings was rather controversial at the time. See
GIBSON 2015, pp. 149-78. As we shall see be-
low, several thinkers of the time believed “sen-
sibility” to be an attribute of 4// living things,
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of the most common sets of oppositions was ‘organized’” and ‘inorganized’
beings, a distinction which, as we shall see, Leopardi himself employed.’
Organized beings, which include the vegetable and the animal, i.e. organic
beings, are those that are composed of different parts, each with different
functions, that are interrelated and mutually dependent. Inorganized beings,
i.e. inorganic beings, by contrast, lack any internal division into interactive
parts (i.e., each part possesses the same qualities as any other part). While
focused on bodily organization, these two categories overlapped with the
organic and the inorganic and retained the same set of contrastive meanings,
which would rearrange the Aristotelian three kingdoms of nature along the
rift between living and non-living.

In fact, in the time frame that begins with Lamarck and culminates with
Charles Darwin, a new distinction is introduced alongside the traditional
categories of mineral, vegetable, and animal: on one side is the living thing,
that which senses, which nourishes itself, and reproduces, and on the other
side is inorganic, non-living, inert, inanimate matter. The former has feeling
and is subject to suffering and decay. The latter is non-sentient and indistinct
and lacks a complex system of organization. As David Wills has observed in
Inanimation, this moment marks the emergence of a “new divide” in nature
between living and non-living.® Whereas the notion of life comes to be de-
fined by the positive characteristics that we still attribute to it, as a matter
of reproduction and inheritance, the inorganic becomes defined by what it
lacks in respect to life.

At the same time, in European scientific and philosophical thought
between the end of the eighteenth century and the beginning of the nine-
teenth century, the boundary between organic and inorganic is permeable.
The organic is that which, at the end of its life cycle, returns to being inor-
ganic, and the inorganic can always be assimilated by the organic. For ex-
ample, the German thinkers of Naturphilosophie, such as F. W. J. Schelling,
conceived of the relationship between organic and inorganic in terms of an
oxymoronic sameness/otherness.” Similar ideas are found in the writings of
Georges-Louis Leclerc Buffon, Denis Diderot, and Johann Wolfgang von
Goethe. Common to all is a homology between organic and inorganic with-
in the natural unity — an idea of continuity between the inorganic world and
the organic world.

These scientific and philosophical ideas both influence and emerge in
literary representation. Romantic authors explore in literature the most

even if each possessed it in different degrees. s On the prevalence of the distinction
Leopardi’s vision of the garden of universal see SULLIVAN 2003, p. 36.

suffering in Zib. 4175 would seem to endorse 6 See WILLS 2016, p. 3.

this idea. 7 See TROP 2019.
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disturbing and radical aspects of the tension between organic and inorgan-
ic, sometimes exploiting the subversive potential of the two categories and
sometimes undermining them:* what does it mean to reimagine the unity of
nature as a convergence of organic and inorganic matter and as the opposi-
tion between life and non-life? What is the relationship of the human body
vis-a-vis the inorganic world? What is the difference between living bodies
and dead or inorganic bodies? What does it mean to equate human existence
with the organic and thus with the living?

2. LEOPARDI’S CHAIN OF BEING:
ORGANIZED BEINGS VS INORGANIZED BEINGS

Similar questions related to the tension between organic and inorganic and
between life and non-life are present in the work of Giacomo Leopardi
in close dialogue with his materialism and from an anti-anthropocentric
perspective. Leopardi’s materialism is rooted in the classical Epicurean and
Lucretian tradition, but it is also indebted to the Enlightenment materialist
tradition and to French sensationism. As such, his materialist perspective is
filtered through a form of philosophical sensationism according to which
all mental and physical states are the result of sensations and impressions
perceived through the senses. Beginning in 1824, his sensationist materiali-
sm takes a radical turn towards a gnoseological materialism «che distrugge
le illusioni sul significato cosmico dell'uomo svelando la sua limitatezza e
I'incommensurabilita fra i suoi desideri e il potere della natura» (PoLrizzr
2003, pp. 227-8). Throughout Leopardi’s ocuvre, his materialism develops
in constant dialogue with the scientific and philosophical literature of the
time and is characterized by a merging of vitalist and materialist views. He
is exposed to and reworks ideas and suggestions deriving from thinkers and
naturalists as diverse as Diderot, Buffon, Paul Henri Thiry d’Holbach, Chri-
stoph Wilhelm Hufeland, and Erasmus Darwin.” Grounded in a convergen-
ce of materialism and vitalism, Leopardi’s anti-anthropocentric reflection
finds its most compelling expression in the Operette morali, many of which
were written in 1824, when he began to embrace Stratonic materialism.

8  For example, one might think of au- 9  PoL1zzI 2003 provides a detailed re-

thors such as E. T. A. Hoffmann, Ludwig Tick,
William Wordsworth, and Mary Shelley, who,
in different ways but showing a similar sensi-
bility, thematize the tensions surrounding the
uncertain boundary between death and life,
permanence and impermanence, organic and
inorganic.

construction of Leopardi’s scientific knowled-
ge and its sources. On Leopardi and science sce
also, POL1ZZI 2008, STABILE 2001 and NEGRI
1998. On the convergence of materialist and vi-
talist positions in his philosophy, sce CAPITA-
NO 2020, esp. for the relationship to d’Holbach.
On the complex genealogy of Leopardi’s mate-
rialism, see CAPRA 2016, pp. 89-92.
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Taking as a starting point the polarity between organic and inorganic
discussed in the opening section, I will focus on the ways in which, in the
Operette morali, Leopardi decenters the human subject through the rep-
resentation of the inorganic, which is imagined in terms of that which isin a
relationship of identity and alterity with the organic. In an 1821 entry of the
Zibaldone, Leopardi reflects on the unavoidable anthropocentrism which, in
the aesthetic realm, brings human beings to prefer artistic productions that
focus on the representation of everything that pertains to the human, espe-
cially the sentiments. He describes a scale of interest that situates “inorgan-
ized things” in last place and that expresses a clear aesthetic prejudice that is
not merely anthropocentric, but also, more extensively, organic:

la poesia non diletta molto né durevolmente se verte 1. Sopra cose
inorganizzate; 2. Sopra cose organizzate ma non vive; 3. Sopra enti
vivi ma non uomini; 4. Sopra uomini ma non sopra cio6 che meglio
spetta all’'uomo ed a ciascun lettore, cio¢ le passioni, i sentimenti,
insomma I’animo umano; (notate queste gradazioni che sono appli-
cabili ad ogni genere di cose e idee piacevoli, ed alla mia teoria del
piac.) (Zib. 1847, 5 ottobre 1821)

It is striking, then, that several characters that appear in the Operette morali
as protagonists, in supporting roles, or just as mere extras, belong to the
first three categories of this aesthetic hierarchy. We have, to name a few,
the automata of the Proposta di premi fatta dall Accademia dei Sillografi, the
imp and the gnome, and the mummies in the Dialogo di Federico Ruysch e
delle sue mummie. In going against aesthetic expectations, Leopardi has clear
subversive intentions that align with the anti-anthropocentric discourse of
the Operette morali. In particular, through the representation of the inorga-
nic, he enacts a reversal of ontological privilege. The positive aspects of the
organic and of life take on a negative value, while the characteristics of the
inorganic — primarily, as we shall see, not sensing and not being conformable
— become positive and desirable.

In his Zibaldone, Leopardi distinguishes broadly between the organic
and the inorganic, identifying the specific properties that set organized
beings apart from inorganized things. The organic and the inorganic are
the two fundamental categories at the basis of his reworking of the concept
of the great chain of being, or Scala Naturae. In the long section of the
Zibaldone in which he discusses the relative perfection of each species on
carth, Leopardi imagines a scale, which has at one end «gli esseri affatto
o pit di tutti gli altri inorganizzati» and at the other end «gli esseri pit
organizzati» (Zib. 2899, 6 luglio 1823). The gradation of beings, accord-
ing to the first part of Leopardi’s argument, can be imagined as moving
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from inorganized beings to fully organized beings, i.c. humans, the most
advanced life form. In this respect, his take on the chain of being does not
stray from the conventional model, which implies a hierarchy of species
that culminates in human beings.”

This biological teleology, with its implicit anthropocentrism, however,
is reversed when happiness is given a place on the scale. When consid-
ering the potential of each species to be content and satisfied (i.c., to
achieve happiness), human beings do not stand out, but rather they find
themselves at the bottom of the scale. The top is occupied by those beings
that, in Leopardi’s words, «tengono il mezzo della organizzazione» (Zib.
2899, 6 luglio 1823), that is, one is led to assume, non-human animals. The
capacity for happiness depends on two specific properties that, Leopardi
explains, distinguish organized matter from inorganized matter: sensibil-
ity and conformability.

Leopardi’s characterization of organized beings, and primarily of human
beings, as endowed with sensibility and conformability takes on new mean-
ing when we see it in the context of the opposition between organic and
inorganic as it is laid out in the Operette morali. Here, Leopardi’s rewriting
of the chain of being opens up a space for moral reflection where physiology
and psychology converge.

3. « THE FEEL OF NOT TO FEEL IT »

Between the eighteenth and nineteenth centuries, the term ‘sensibility’ was
used in several different fields, ranging from philosophy and literature to
natural history and physics. In its most immediate meaning, it designated
that which was related to the senses and the ability to have sensations. As a
property of organized matter, it presupposed the presence of sense organs.
When used in the life sciences, then, it referred to the ability of organic
beings to sense and respond to stimuli or impressions and it was tightly
linked to a notion of life and of the living. In literature and philosophy, the
term acquired a slightly different nuance of meaning. Still a vital quality,
it defined a readiness in perceiving and responding to emotional stimuli.
It was an emotional receptivity that could manifest itself in the moral,
aesthetic, or social field. As a distinguishing attribute of human beings, it
implied both an embodied experience of life and a synchronic accord of
mind and body. In the Encyclopédie, for example, ‘sensibility” has two entri-
es, one moral and one medical. Louis Jaucourt defines it in moral terms as

10 On Leopardi’s adaptation of the Scala  to p. 1830; LEOPARDI 2013, pp. 2262-3, n.I to
Naturae as a key notion in eighteenth-century  Zib. 2900; and CAPITANO 2020, pp. 53-60.
natural sciences, see DAMIANT 2011, p. 3502, n.1
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a: «disposition tendre & délicate de I’ame, qui la rend facile a étre émue,
a étre touchée» (JAUCOURT 2022, v. 15, p. 52). Whereas Henri Fouquet
describes it in medical terms as: «la faculté de sentir, le principe sensitif,
ou le sentiment méme des parties, la base et 'agent conservateur de la vie,
I'animalité par excellence, le plus beau, le plus singulier phénomene de la
nature, etc.» (FOU(&ET 2022, V. 15, p. 38). The term continued to have
multiple meanings well into the nineteenth century, and because of its
polysemy, as Stephen Gaukroger has suggested, it allowed for connections
to be established between natural-philosophical theories and «moral, phi-
losophical and psychological theories», thus «shaping a new field of the
moral sciences» (GAUKROGER 2010, p. 389).

In line with the scientific literature of the time, in the Zibaldone, Leop-
ardi describes sensibility as a general property of organized beings and as
the expression of a vital force. It becomes, in fact, tantamount to life." As
Leopardi highlights in his inverted ladder of being, however, one’s propen-
sity to suffering is directly proportional to one’s sensibility. A heightened
and more refined sensibility, such as that of human beings, implies not
only the ability to experience pleasure more intensely, but also the certain-
ty of more intense suffering.”

The tragic aspect of the equivalence of life and sensibility is dramatized
in the Operette morali, especially in those dialogues that scholars have de-
scribed as part of the so-called phase of sensationist existential pessimism,
during which Leopardi reworks his theory of pleasure. The exchanges in the
Dialogo di Malambruno e di Farfarello (April 182 4) offer a particularly good
example. The dialogue explores the implications of the reverse proportion-
ality of happiness and life that Leopardi describes in the elaboration of his
chain of being. The Faustian protagonist, Malambruno, invokes the demon
Farfarello and asks him to grant him the wish of experiencing a single mo-
ment of happiness. At one point in the dialogue, Farfarello suggests that

11 For the equation between life and sen-  specifically, Wolfe continues citing Abbé Le-

sibility in materialist thinkers, sece WOLFE 2014.
Leopardi, of course, will argue that matter can
sense and think (Zib. 4252-3, 9 marzo 1827). In
this respect, he would seem to share the same
views as Diderot who, in his writings, recon-
ciled two apparently contradictory positions:
the idea that sensibility is a property of matter
and the idea that it is a product of organization.
As Wolfe explained in examining Diderot’s
material(ist) vitalism, to claim that thought and
sense are properties of matter «enables mate-
rialism to provide a full and rich account of the
phenomena of conscious, sentient life». More

large de Lignac’s critique of Buffon, it makes it
possible to grant the body qualities that are es-
sential to the mind (WOLFE 2014, pp. 148-9). As
we shall see, however, Leopardi’s later materiali-
sm seems to hint at the possibility of sensibility
as a universal property of matter, approaching
a panpsychist view of nature. For a careful re-
construction of the intellectual journey that le-
ads Leopardi to the idea of thinking matter, see
CRIVELLI 2000.

12 On the centrality of sensibility as a
«misura della condizione umanas, see PRETE
2006, pp. 136-9.
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happiness is indeed attainable when one sleeps a dreamless sleep, or when
one is seized by a «sfinimento o altro che vinterrompa l'uso dei sensi»
(LEOPARDI 2009, p. 40). In a similar vein, in the Dialogo di Torquato Tasso
e del suo Genio familiare (June 1824), sleep and opium are listed among the
remedies for unhappiness and ennui, since both cither inhibit or alter the
exercise of the senses.” This theory that connects sensing, suffering, and life
is also illustrated at several different points in the Zibaldone. In Zib. 2861 (30
giugno 1823), for example, we read:

In ciascun punto della vita, anche nell’atto del maggior piacere, anche
nei sogni, 'uomo o il vivente ¢ in istato di desiderio, e quindi non
v’ha un solo momento nella vita (eccetto quelli di totale assopimento
e sospensione dell’esercizio de’ sensi e di quello del pensiero, da qua-
lunque cagione essa venga) nel quale I’individuo non sia in istato di
pena, tanto maggiore quanto egli o per etd, o per carattere ¢ natura, 0
per circostanze mediate o immediate, o abitualmente o attualmente,
¢ in istato di maggior sensibilita ed esercizio della vita e viceversa."

Leopardi is clear: the greater the sensibility and the greater one’s exercise
of life, the greater one’s suffering will become, since it depends on a cor-
responding increase of desire. The only relief from this suffering is the
sedation of the senses and of thought. Many other opererte suggest as a
palliative to the pain of living such a dulling of the senses, which leads to
a dissolution of consciousness and to a state of senselessness characteristic
of inorganic matter.”

The temptation of the inorganic, then, is a possibility, a thought experi-
ment, offered to the reader of the Opererte, who is invited to imagine what
it would be like to live numbly in complete unconsciousness, that is as pure
inorganic materiality. This sensory and emotional numbness posits the
possibility of comfort, or relief, in a state of insensate materiality, which is
the opposite of life, so that readers might embrace intellectually and imag-
inatively the very possibilities that they fear the most (as negations of life):
an insensate state beyond pleasures and pains; organic dissolution into the
inorganic; and death.”

that «vivente» and «infelice» are «quasi si-
nonimi».
See, for instance, I/ Dialogo della Ter-

13 See LEOPARDI 2009, p. 73. Pain is the
third remedy, as Leopardi seems to suggest that
extreme pain can bring about a state of psycho- 15

logical insensitivity and numbness.

14 On the same topic, see also Zib. 3134,
9 aprile 1825, where Leopardi writes: «Gli
enti sensibili sono per natura enti souffrants>;
and Zib. 3137, 3 maggio 1825, where he asserts

ra e della Luna (Apr. 1824) and the Cantico del
Gallo silvestre (Nov. 182.4).

16 On the epistemological and cognitive
functions of the imagination in Leopardi, see
LANDI 2017, esp. pp. 26-28 and pp. 129-41.
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4. FROM THE ORGANIC TO THE INORGANIC

As I mentioned in the opening section of this article, during this period the
categories of the inorganic and the organic are permeable. An interesting
example can be found by examining how the body is conceived of across the
Operette morali. Together with a materialist conception of nature, Leopardi
proposes a conception of the human body as a material substance that is in
constant interaction with the material universe of which it is a part. The
biological body is presented as subject to the same physical and material laws
that govern every other thing in the world. Organicity, however, also means
physiological fragility — a vulnerability to external agents and to the passage
of time, and thus to illness and old age — and susceptibility to change, inclu-
ding a receptivity to social influences.

Furthermore, in naturalistic thought between the end of the eighteenth
and the beginning of the nineteenth centuries, the body occupies an am-
biguous space. It is clearly an organic entity, but it also possesses inorganic
components, inasmuch as there are chemical and mineral elements to it. The
transition from one state to another is always possible. Even Buffon, who ar-
gued for a sharp divide between the organic and the inorganic, put forward
the hypothesis that organic molecules could originate from inorganic matter
and formulated a physiological theory of death according to which the body,
as we shall see, progressively ossifies, becoming inorganic. Lamarck imagined
an échelle des étres according to which living forms emerge from inorganic
matter and eventually return to the inorganic side of the system. He too
envisaged a return of the human to the inorganic.” A suggestive example
of the continuity between the inorganic and the organic, which involves
human beings, is the thought experiment of the statue in Diderot’s Entre-
tien entre dAlembert et Diderot. Challenged by the character D’Alembert to
demonstrate that matter can sense, the character Diderot asks his interlocu-
tor to imagine a statue that is pulverized and mixed with the soil. The plants
growing in this soil will be eaten by animals, which, in turn, will feed human
beings.” In this process of the ‘animalization’ of matter, the inorganic transi-
tions gradually into the organic.

The anthropogonic myth that Leopardi chooses to retell in the first of
his Operette morali, Storia del genere umano (Jan.-Feb. 1824), has at its core
this very image of transformation. The operetta tells the story of the world
through a succession of four ages during which human beings become pro-
gressively more unhappy. At the end of the second age, the gods send a uni-
versal flood in the hope of regenerating humankind. Deucalion and Pyrrha,

17 See GILLISPIE 1958 and SOMERSET 18 See DIDEROT 2010, p. 347.

2002, pp. 99-100.
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the only two melancholic survivors, throw stones over their shoulders that
transform into people, giving life to the human species once more. It is a
suggestive retelling of the Greek myth, in which the rocks were the bones
of the earth. The ancient myth contains an allusion to the earthly origin of
the human species and the life-giving powers of the earth. If read through
a materialist lens, though, it also alludes to a commonality between rocks
and animal bones, which are both made of minerals. The tale, then, evokes
the hybrid biology of the human body, which is made of both organic and
inorganic components, but also the cycle itself of eternal transformation of
matter.” In this sense — and this is, indeed, what Leopardi seems to suggest —
the difference between a stone, a piece of inert matter, and a sensing human
being is just a temporal interval along the great chain of being. This aware-
ness makes it possible for us to conceive of human beings as pure matter in
motion, a materialist point of view that excludes any anthropocentric prima-
cy. At the same time, it also renders the human condition uniquely tragic,
inasmuch as the very consciousness that condemns us to pain and suffering,
makes us inferior even to animals.”

It is significant that one of the dialogues in which the anti-anthropocen-
tric theme emerges most forcefully, the Dialogo di un folletto e di uno gnomo
(Mar. 1824), features two spirits that preside over the inorganic world: the
imp, a spirit of the air, and the gnome, a spirit of the earth and of precious
metals. In the dialogue, the imp is related to «il sole, la luna, l'aria, il mare,
le campagne>, whereas the gnome is linked with «le cave d'oro e d’argento,
¢ tutto il corpo della terra fuor che la prima pelle»> (LEOPARDI 2009, p. 35).
Both are essentially alien to the world of organic matter. In fact, the imp,
in the first versions of the text, tells the gnome: «Se come tu sei maestro in
mineralogia, cosi fossi pratico dell'istoria degli animali, sapresti che» several
different animal species have gone extinct in the course of time (LEOPARDI
2019, p. 157 n. 22). In the definitive version, however, the imp’s line reads:
«Tu che sei maestro in geologia, dovresti sapere che il caso non ¢ nuovo, e
che varie qualita di bestie si trovarono anticamente che oggi non si trovano,
salvo pochi ossami impietriti» (LEOPARDI 2009, p. 34).” The gnome indeed
already has all of the skills necessary to understand the issue, since the ossam:i
impietriti about which the imp is speaking are just mineral formations. In the

19 'The Ovidian version of the myth of 20 Similar considerations on human infe-

Deucalion and Pyrrha was famously evoked by
Canon Seward in his verses criticizing Erasmus
Darwin’s Epicurean and Lucretian materialism:
«He too renounces his Creator, | And forms all
sense from senseless matter; | Makes men start
up from dead fish-bones, | As old Deucalion did

from stones», quoted in SMITH 2010, p. 191.

riority vis-a-vis non-human animals when it co-
mes to happiness are also in Z7b. 814-5, 19 marzo
1821; the later Dialogo di Plotino (1827); and the
Canto notturno di un pastore ervante dell Asia,
vv. 105-132 (1829-1830).

21 As Laura Melosi indicates, the first ver-
sion can be found in the Neapolitan autograph,
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Compendio di Storia naturale, in fact, and in the Saggio di chimica e storia
naturale, the «impietrimenti» and the «pietre figurate» — or fossils — are
duly listed in the section on mineralogy and are described as bodies that are
«induriti, e ridotti per quanto sembra alla natura della pictra» (LEOPARDI
2021, p. 139 and 149).

There is no doubt that those petrified bones are the destiny that awaits
humanity. In fact, in the first formulation of the dialogue, the draft Dialogo
tra due bestie, the two hypothetical protagonists — a horse and a bull - speak
in front of some scattered «ossa d'uomini» (LEOPARDI 2009, p. 237). Leop-
ardi seems to suggest that from the point of view of the fossil record, where
the organic and the inorganic merge, there is really no distinction between
the human and the animal, between the human and the non-human. Set
against the backdrop of deep time, human history is but a brief parenthesis
that loses its significance within the cycle of universal existence.” Indeed,
both the imp and the gnome, in taking stock of how much has disappeared
along with humans, notice the absence of a number of things all linked to
human chronology: gazettes no longer exist, nor do lunar cycles or the days
of the week. So, in the posthuman reality imagined by Leopardi, after the
extinction of our species, nothing is left of human beings except inorganic
remains, fossils. To talk about human beings, then, is no longer a matter of
history, but rather of geology.

Fossils, thus, the ossami impietriti, become the symbol of a critique of
anthropocentric finalism that returns the human to pure materiality and
reinserts it into the vastness of deep time. Leopardi’s thought aligns with the
theory of the posthuman inasmuch as it does not elide the human entirely,
but represents it in a diminished and disempowered state. The posthuman,
in fact, questions the centrality of the human through a conceptual redef-
inition that explores the cognitive and biological limits of human beings
and inserts them into a context of interaction with other non-human, even
non-organic, agents, such as geological time.

s. THE DEATH DRIVE

That attraction of death, a theme that permeates the Operette morali, can
also be understood as the temptation of the inorganic. Even before Sigmund
Freud, who defined the death drive as a desire to «lead organic life back into
the inanimate state» (FREUD 1960, p. 38), thinkers close to Leopardi ima-

in the Stella edition of 1827, and in the Piatti 22 On the impact of the nascent geological
edition of 183 4. The definitive version appearsin  sciences and the notion of deep time on literary
the Starita edition of 1835 (LEOPARDI 2019, pp.  representation at the tournant des lumiéres, see
157-8, n.22). FERRI 2015, especially pp. 187-224 on Leopardi.
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gined death as a return to the state of inorganized bodies. We can read in 7/
Caffé, for example, the reflections on death of Luigi Lambertenghi:

La morte, fenomeno che pochi guardano con tranquilla filosofia,
come una necessaria conseguenza delle infallibili leggi dell’'universale
meccanismo stabilito dall’Eterno Autore della natura, si ¢ quel punto
che farientrare nella folla de’ corpi non organizzati la spoglia nostra, e
la confonde col resto della materia. Incapace di azione, di sentimento,
di piacere e di dolore, pare che non dovrebbe dagli altri uomini meri-
tare cura alcuna. Ciononostante quello ¢ il tempo in cui maggiori tri-
buti riceviamo dall’altrui umanita... (LAMBERTENGHI 1998, p. 481)

In her article on Leopardi’s Federico Ruysch, Maria Conforti highlights the
impact that scientific discussions of the time had on the composition of
the Operette morali. In particular, she draws attention to the importance of
a new discourse on the organic world and a connected redefinition of the
concepts of life and death: «[g]li anni della composizione delle Opererte
sono [...] anche quelli del grande dibattito europeo sui confini del mondo
organico e sul trasformismo, nel quale la ricostruzione della morfologia,
della vita e della morte delle specie avrebbe finito per ridefinire i confini
della storia umana e le caratteristiche della specie utomo» (CONFORTI
2010, p. 170). Developments in the life sciences between the eighteenth
and nineteenth centuries fueled an intense debate concerning the process
of dying and the actual definition of death. From a mechanistic point of
view, death coincided with the destruction of the organized body, a ma-
chine which would simply stop functioning. But the emergence of vitalism
during the late Enlightenment gave rise to new questions: was death a
sudden transformation or a gradual transition? What exactly was the bor-
derline between life and death?*

For Hufeland, for example, mentioned in the Dialogo di un Fisico e di un
Metafisico for his misguided attempt to extend human life, the boundary
between life and death was anything but certain and the only indisputable
sign of death was «putrefaction,» which made evident that the life force
had disappeared and the «body’s organization itself had been destroyed.™
Interestingly, in several reflections on the physiology of death, dying coin-
cides with a change of state comparable to the passage from the organic to
the inorganic. In Buffon’s Histoire naturelle, well known to Leopardi, old
age and death are described as a progressive process of petrification in which
organic substances, or rather organized bodies, become mineral: «Souvent
méme a mesure que la substance animale ou végétale se détruit, la matiere
pierreuse en prend la place, en sorte que sans changer de forme, ces bois et ces

23 See REILL 2005, pp. 171-81. 24 Ivi, p. 173.
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os se trouvent convertis en pierre calcaire, en marbres, en cailloux, en agates,
ctc.» (BUFFON 2007, p. 1354).” For Buffon, in fact, the most useful distinc-
tion, which was to be superimposed onto that between the organic and the
inorganic, was between living matter and dead matter.*

Discussions on the nature of life and death, then, were entangled with ques-
tions about the status of organic matter versus inorganic matter, and about the
continuity between living matter and dead matter. These issues are at the core
of the Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie (Aug. 1824).” How does
one define life and death? What is the difference between the organic and the
inorganic? What is the actual process of dying like? When is a body dead?** In
order to explore these questions, Leopardi imagines an assembly of mummies
who speak with their creator, the anatomist and embalmer Ruysch. As Con-
forti reminds us, research on the techniques of preserving corpses saw great
advances in the course of the ecighteenth century. This research, combined
with the establishment of theories of vitalism and the Napoleonic archacolog-
ical discoveries in Egypt, led to a true mania for mummification between the
end of the eighteenth and the beginning of the nineteenth centuries.” So, the
interest in the techniques of embalming and the fascination with mummies
had different causes: the advancement of scientific inquiry into the forms and
limits of organic life, a growing interest in life-extension techniques (such as
macrobiotics), the never-ending appeal of the grotesque body, and the emer-
gence of new attitudes towards life and death.

In Leopardi’s text, the mummy becomes an uncanny figure of the post-
human, a sort of relic in which life and death appear intertwined and that
makes it possible for him to articulate a reflection on the becoming-inorgan-
ic of death and on the difference between being and non-being. In Bernard
le Bovier de Fontenelle’s Eloge de mons. Ruysch, a source for the dialogue
that Leopardi clearly indicates, the mummies preserved in the anatomist’s
cabinet appear congealed in a semblance of life, which renders them similar
to «des ressuscités» (FONTENELLE 1764, p. 103). In Leopardi’s dialogue,
Ruysch states that he has preserved the dead from corruption — «preservati

25 'The ancient Greeks had already ima- 27 Given the medical subtext of these que-

gined the dead as essentially all dried up, ina-
smuch as old age consisted in a progressive de-
siccation of the bodily humors. Leopardi cites
from the chapter on old age and death of Buf-
fon’s Histoire naturelle in Zib. 4092. On Leo-
pardi and Buffon, see POL1ZZI 2003 passim; and
CONTARINI 1994, which focuses on the Dialo-
go della Natura e di un Islandese.

26 On Buffon’s understanding of death,
which has much in common with Leopardi’s
view, see ROGER 1997, pp. 169-73.

stions, it is worth remembering the presence of
physician Francesco Puccinotti during the compo-
sition of the Dialogo di Federico Ruysch. See in the
same issue the essay by Paolo Colombo, pp. 139-51.
28 In the characteristic convergence of
philosophical reflection between Zibaldone and
Operette, these same questions about death and
dying are also explored in Zib. 281-3 (16 ottobre
1820); Zib. 365-6, 1 dicembre 1820; Zib. 2182-4,
28 novembre 18215 and Zib. 2566, 16 luglio 1822.
29 See CONFORTI 2010, pp. 171-2.
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dalla corruzione» - but did not expect them to come back to life (LEOPAR-
DI 2009, p. 117). The expression clearly alludes to a paradox that Fontenelle
did not recognize. The chemical preparations that Ruysch injected into the
corpses have «effetti maravigliosi» (LEOPARDI 2009, p. 226, n. 41) that
make the corpses seem alive, but actually, by preventing their decay and thus
removing them from the flow of time, they provide them with a stability
that is characteristic only of the inorganic. They are in fact simulacra of life
whose presence itself negates life. This negation of life is also the essence of
the message at the core of the mummies” song and of their exchange with
Ruysch. The mummies” primary role, as witnesses to the «infinito non-es-
sere a cui tutti gli esseri tornanox, is to affirm the primacy of death over
life (PANTZZA 1991, p. 167). In the song that opens the opererta, a “canto dal
nulla” according to Lucio Felici, the mummies refer to themselves as distin-
guished by their «ignuda natura» (LEOPARDI 2009, p. 117). As Walter Bin-
ni glossed, the expression «va intesa, coerentemente a tutto latteggiamento
leopardiano, come una esistenza totalmente priva di vita» (BINNI 1987, p.
85). Their defining quality, therefore, is non-life, or rather an existence that
is the antithesis of biological life.

Consistently with their condition, they sing death as «sicura | dall’antico
dolor», because it is the only thing that offers relief from the pain that is
one and the same with life (LEOPARDI 2009, p. 116). As Bortolo Mart-
inelli notes, in their song, the dead describe the quelling of those passions
that, according to stoic ethics, haunt the human soul: «dolor», «desio»,
«temenza», «lieta, beato», corresponding to dolor, desiderium, metus,
gaudinum.® So death, in this dialogue and throughout the Operette morali, is
the ultimate fulfillment of the aspiration for ataraxia. Becoming inorganic
brings the liberation from passion and need, the absence of agitation, and
the cessation of all movement — both of the body and of the soul. In fact,
in another operetta, the Dialogo della Natura e di un Islandese (May 1824,),
the human protagonist is in continuous movement, prey to a restlessness of
spirit that turns him into a wanderer, as he seeks shelter from the universal
souffrance to which society and nature indiscriminately condemn all living
beings, even if society is an affliction that belongs to man alone. His destiny
is to end up devoured by two hungry lions or to be dried up and turned into
a mummy by the wind and sand of the desert. In the first case, he is reinserted
into the endless cycle of production and destruction of matter, whereas it is
only in the becoming-inorganic of mummification that, ironically, he finds
absolute quiet and relief from the suffering of being.”

30 See MARTINELLI 1989, p. 91, n. I01. represented by fashion. As intuited by Walter
31 Another instance of the inorganic as  Benjamin, who in the Arcades Project cites from
expression of a death drive in the Operette is  Leopardi’s Dialogo della Moda e della Morte
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6. LIFELESS M ACHINES

The protagonists of the Proposta di premi fatta dall Accademia dei Sillografi
(Feb. 1824), one of the first Operette to be composed, are perhaps the most
emblematic figures of the nineteenth-century posthuman: automata. The
representation of artificial life, a motif which had interested Leopardi from
as early as the Dissertazione sopra l'anima delle bestie (1818), intersects with
key points of his philosophical reflection. Valerio Camarotto effectively
summarizes the key issues in the operetta: the anesthetization or loss of vital
energy that characterizes modern human beings; the notion that technolo-
gical advancement will not give human beings happiness; a debunking of
the myth of progress and of the perfectibility of the human species.” At the
basis of the representation of automata in the Proposta di premi, however, is
not only a multifaceted critique of machines or of the modern civilization of
progress, but also a repulsion-fascination for the inorganic. The mechanical
beings of the Proposta di premi — true posthuman creatures — provocatively
embody an overcoming of the human; in their being inorganic they evade
not so much death as conformability.

Conformability, in Leopardi, indicates an inherent ability to transform
oneself in response to external stimuli. Luigi Capitano has compared
Leopardi’s notion of conformability to the idea of species plasticity at
the core of Erasmus Darwin’s and Lamarck’s theories of transmutation.”
It is an apt analogy because it highlights the historical dimension that
Leopardi attributes to the transformations of species. For both E. Darwin
and Lamarck, however, inorganic matter was also dynamic; according to
Lamarck, for example, new primitive organisms were constantly being
formed out of inorganic matter — according to the so-called process of
abiogenesis.”* Whereas the idea of a dynamism of matter is also present in
Leopardi, conformability, as we have seen, is a specific property of organic
life, in that it defines a process of development that pertains exclusively to
individual living beings.

Conformability distinguishes in particularly human beings, who, ac-
cording to Leopardi, are the most conformable of all species.” Alongside
a primitive conformability, which is shared with other living beings and

and clearly reworks his ideas: «[e]very fashion  pp. 25-26). All of these practices, like tiny par-
couples the living body to the inorganic world.  ticelle di morte, transform the different parts of
To the living, fashion defends the rights of the  the body into something inorganic, dead. Thus,
corpse» (BENJAMIN 1999, p. 79). In the Dialo-  thanks to fashion, life approaches death.

g0, Fashion, as Death’s sister, proposes a series of 32 See CAMAROTTO 2021, pp. 3-5.
excruciating practices that mortify the body, by 33 See CAPITANO 2020, p. 53.
piercing it, burning it, and deforming it, causing 34 See GIGLIONI 2013, pp. 32-35.
horrific «dolori e strazi» (LEOPARDI 2009, 35 See Zib. 1568-69, 27 agosto 1821.
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which could be understood in terms of inherited inclinations, human
beings also possess a secondary conformability which corresponds to
the ability to learn from experience.”* Human conformability, therefore,
corresponds, on an individual level to a capacity for self-cultivation and
improvement and, on a collective level to a capacity for culture and civ-
ilization. In both cases, however, conformability contains a principle of
degeneration that leads the individual to unhappiness and that condemns
society to inequality. In fact, while conformability allows human beings to
acquire «maravigliose facolta», being as it is, highest in people of talent
and genius, it also allows them to develop in ways unintended by nature,
thus distancing them from a hypothetical original state of perfection and
happiness. Conformability, therefore, as Leopardi explains in Zib. 1569, is
completely different from perfectibility.

The automata of the Proposta di premi, however, are perfectible, or
rather, already perfect. If the organic is malleable, flexible and changeable,
the inorganic is complete in itself. The capacity that human beings have
to change and adapt is an ability that depends fully on the organicity of
their bodies of flesh, so much so that, as Claudio Colaiacono suggests,
it can be understood as «una pieghevolezza di organi esteriori e interi-
ori» (COLAIACONO 200s, p. si1). To use terminology from our own
era’s computer science and artificial intelligence, we could say that to the
‘wetware’ of human beings — i.e. the human body and central nervous
system — Leopardi juxtaposes the hard mechanisms of the automata of
the Proposta di premi. If the human being is a «pasta molle, suscettiva
d’ogni possibile figura, impronta, ec.» (Zib. 1452, 4 agosto 1821), a soft
machine, Leopardi’s automata are its exact antithesis. They do not possess
fleshy bodies, but rather they have mechanical parts that are not suscepti-
ble to change or decay. They are equally immune to emotional variations,
as Leopardi emphasizes that their affective states are not subject to any
alteration. They have no experience of physiological or psychological
alteration. Beyond change, the automaton also escapes the pain of becom-
ing. For Leopardi, oppositions such as natural-artificial, conformable-non
conformable, organic-inorganic are not meant to establish an ontological
primacy of the living — of life — but rather of existence: «se v’ha cosa che
non sia punto conformabile naturalmente, quella niente partecipa della
vita, ma solo esiste» (Zib. 3381, 8 settembre 1823).

36 Maria Silvia Marini defines the first  all the capacities that an individual can acquire
kind of conformability as the totality of gene-  through development and practice. See MARI-
tic traits that an individual possesses; whereas NI 2021, pp. 52-53.
the secondary, acquired conformability refers to
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7. BEYOND THE INORGANIC

Leopardi reaches farthest in the posthuman imaginary with those operezze
that more closely coincide with his so-called turn toward Stratonic mate-
rialism, the Cantico del Gallo silvestre (the last of the 1824 Operette to be
written) and the Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco (written in
1825). In these texts, Leopardi completes what Luigi Blasucci defined as the
«diagramma ideologico di svolgimento da una considerazione sensistico-
esistenziale a una considerazione cosmico-materialistica dell’infelicita>»
(BLasuccI 198s, p. 222).

The Cantico reiterates in no uncertain terms the equivalence of life and
unhappiness:

vedi tu di presente o vedesti mai la felicitd dentro ai confini del mon-
do? in qual campo soggiorna, in qual bosco, in qual montagna, in
qual valle, in qual paese abitato o deserto, in qual pianeta dei tanti
che le tue fiamme illustrano e scaldano? Forse si nasconde dal tuo
cospetto, e siede nell’imo delle spelonche, o nel profondo della terra o
del mare? Qual cosa animata ne partecipa; qual pianta o che altro che
tu vivifichi; qual creatura provveduta o sfornita di virtii vegetative o
animali? E tu medesimo, tu che quasi un gigante instancabile, veloce-
mente, di e notte, senza sonno né requie, corri lo smisurato cammino
che ti ¢ prescritto; sei tu beato o infelice? (LEOPARDI 2009, pp. 162-3)

At this point, however, the state of souffrance seems to have expanded
to touch everything that exists. In fact, even if Leopardi includes in the
catalogue of unhappiness every living thing, taking care to point out
that in Hebrew myth the sun, planets, and stars have a soul and a life, he
nonetheless also inserts in the list those creatures that are “deprived of
any vegetative or animal virtue.” In the allegory of the garden, in Zibal-
done 4175, 19 aprile 1826, Leopardi will be even more explicit. He goes
as far as to imagine a necessary unhappiness that no longer plagues only
individual living beings, but also «le specie, i generi, i regni, i globi, i
sistemi, i mondi». This, in fact, would seem to be the extreme corollary
of the idea of a matter that can think and sense and that, as described
in the Frammento apocrifo, makes up all material things. Furthermore,
the potential extension of the capacity to sense to 2// material things is
also hinted at in a parenthetical remark about what people infer about
matter, which comes at the end of Leopardi’s extensive reflection on
“thinking matter” in the Zibaldone: «...abbiamo conchiuso non poter la
materia pensare e sentire, perché le altre cose materiali, fuori dell’'uomo
¢ delle bestie, non pensano né sentono (o almeno cost crediamo noi)... »
(Zib. 4253, 9 marzo 1827; my emphasis).
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If sensing, and therefore suffering, is intrinsic to matter, then the
entire universe is condemned to suffer, since matter, a substance that
revolves in an incessant process of production of things, is both uncreat-
ed and eternal. This means that not even the annihilation of all organic
forms will eradicate suffering. At this point, readers of the Opererte are
no longer just asked to imagine something against their nature: the an-
esthetization of senses; the non-being of death; the disappearance of the
entire human species or of all living beings; but — even more radically,
indeed superhumanly — they are required to imagine either an infinite
mechanism of production and destruction of life or a nothingness that
goes beyond the limits of matter. If the Stratonic materialism of the
Frammento apocrifo confronts us with the eerie sublimity of non-human
agency, the Cantico leads us to imagine the annihilation of the entire
universe, which gives way to «un silenzio nudo, e una quiete altissima »
(LEOPARDI 2009, p. 165).”

CONCLUSION

I have argued, in this essay, that Leopardi’s Operette morali are suggestive of
a posthumanist perspective in their representation of what I have termed the
appeal of the inorganic. In a succession of moments, taken from a selection
of Operette, human beings appear inferior to or displaced by not just all other
living forms, but by inorganic matter itself. In a provocative reversal of the
ontological order, the state of biological life itself is superseded by the insen-
sate existence of the inorganic. So much so that the inorganic comes to exer-
cise an unnatural force of attraction. Whether it is achieved in the quietus of
organic death, or simulated either in the oblivion of drugs and sleep or in the
immutable mechanical feelings of an automaton, the inorganic condition is
to be ardently desired and even sought after.

The posthuman in Leopardi is first and foremost an imaginative exer-
cise, coherent with the appeal to the imagination which is at the core of
the Operette, a “book of poetic dreams”. The ‘post’ in posthuman, in this
sense, functions not merely as an invitation to imagine a state of senseless
inorganicity or a universe without human beings, but also and especially as
a challenge to explore conceptually the limits of the human and to imagine
the overcoming of these limits. Leopardi’s position resonates with posthu-

37 On the role that the imagination finity. The nothingness that closes the Cantico is
has in Leopardi’s representation of evil and  an absolute kind of nothingness that coincides
nothingness, see LANDI 2017, pp. 134-41, and  with the extinction of matter itself. As such, it
especially p. 141 on the common origin and pur-  lies within the purview of poetry and appeals to
pose of matter and nothingness, and on the dif-  the reader’s imagination.
ference between the latter and the concept of in-
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manist critiques of humanism in that the revised chain of being and the
inversion of values, privileges, and desires proposed in his works, unravel
the humanist hierarchy of being. There is no privileging of human life, but
rather a repositioning of the human, one of the myriad things in the uni-
verse, be they animate or inanimate. In line with posthumanist thought,
Leopardi emphasizes a kinship among all living things which is based on
a shared condition of souffrance. Even more radically, in rethinking the
agency of matter, he collapses all differences between the organic and the
inorganic — imagining both classes as part of and as equally subject to a
ceaseless cycle of material transformation.
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clla recente sede editoriale del Companion (2018) dedicato a Le-
opardi da Carocci, Franco D’Intino ¢ tornato a riflettere su un
dato storico-critico che, pur essendo acquisito, non cessa di incu-
riosire e di porre qualche interrogativo. La fortuna e perfino la notorieta in
senso assoluto di Leopardi continuano a essere legate alla numericamente
esigua produzione poetica, che viene non di rado fatta coincidere con i 41
componimenti dei Canti, nonostante, ad esempio, il progressivo e forse
doveroso incremento degli studi sui fondamentali Paralipomeni.' Per con-

1 Siricordano, senza pretesa di esaustivi-
ta, BRILLI 1968, CELLERINO 1980, SAVARESE
1987, CELLERINO 1997.
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tro, I'universo prosastico dell’opera leopardiana ha faticato ad ottenere pari
riconoscimento, soffrendo senz’altro in prima istanza il giudizio limitativo
espresso dalle maggiori personalita critiche tra Otto e Novecento,” ma non
ricevendo poi pieno e meritato risarcimento, nonostante si tratti della parte
assolutamente preponderante, tanto che Leopardi, volendo riprendere le
parole di D’Intino, non ¢ solo uno dei maggiori prosatori italiani in senso
qualitativo, ma anche in quello quantitativo.’ Pochi, sempre nel contesto di
una bibliografia smisurata, gli studi sui Pensieri (dei quali ¢ da pochissimo
apparsa una nuova edizione);* recente il rinnovato interesse per le traduzioni
e i volgarizzamenti, poetici e prosastici, oltre che sui lavori della cosiddetta
“fase erudita”;* non numerosissime le riflessioni su quello che resta uno degli
epistolari pili affascinanti e letterariamente validi della nostra tradizione.’
Molto frequenti, al contrario, le indagini sullo Zibaldone, la cui natura di
«libro unico probabilmente in tutte le letterature»,” secondo la famosa
definizione di Gianfranco Contini, ha stimolato [’attivita e talvolta I’imma-
ginazione di moltissimi/e interpreti, al punto che lo «scartafaccio», come
Leopardi stesso lo chiamo in una lettera ad Anton Fortunato Stella, sembra
a godere di un’attenzione pitt ampia e capillare di quella riservata alle stesse
Operette morali.’

Eppure queste ultime sono il «capolavoro a cui I'autore affida il com-
pito di innovare lo stile e le bellezze della satira fina», come recitava la
declaratoria del panel che ha ispirato questo intervento,” o, per indulgere
in citazioni ampiamente note, il libro che Leopardi stesso diceva di avere
«piu caro dei suoi occhi»;' e, si potrebbe aggiungere, uno dei pochi la-
vori pubblicati in vita, dunque una testimonianza concreta di una precisa
posizione ideologica, a differenza di quanto avviene con il magmatico
¢ (inevitabilmente) spesso palinodico pensiero privato dello Zibaldone.
Nella ricerca di nuove prospettive su un testo di tale importanza, non ap-
pare allora inutile una ricognizione della fortuna tra i contemporanei che
recuperi, inserendole nel contesto specifico, le testimonianze gia disponi-
bili, integrandole, ove possibile, con nuove acquisizioni; un’operazione

2 Valga, su tutti, il giudizio limitativo di
CROCE 1923, pp. 103-19.

3 D’INTINO 2018, p. 63.

4 LEOPARDI2022.

7 CONTINI 1988, p. 217.

8  Cfr. Epist., 11, p. 1268 (lettera 1021, 22
novembre 1826).

9  Faccio riferimento al doppio panel or-

s Sul Leopardi traduttore ci si limita a
segnalare alcuni tra i saggi, i volumi e le edizio-
ni piu recenti: LEOPARDI 2012, CAMAROTTO
20162, CAMAROTTO 2016b, LA Rosa 2017,
VALLANA 2021.

6 Si vedano, oltre a Epist., LEOPARDI
1990, DIAFANT 2000, GEDDES DA FIricaia
2006, MAGRO 2012, GENETELLI 2016.

ganizzato dalle prof.sse Tatiana Crivelli ¢ Pa-
trizia Landi per il Congresso dell’AAIS (Ame-
rican Association for Italian Studies) che si &
tenuto in parte da remoto (13-15 maggio 2022)
¢ in parte in presenza presso I’ Universitd Alma
Mater di Bologna (29 maggio-1 giugno 2022).

10 Epist., I, lettera 861, ad Antonio Fortu-
nato Stella del 12 marzo 1826, p. 1104).
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da condurre non necessariamente in ottica per cosi dire erudita (di per
s¢ non deprecabile), ma nella direzione di un’inchiesta volta a soddisfare
due interrogativi fondamentali: 1) come i contemporanei lessero ¢, in al-
cuni casi, usarono pit 0 meno strumentalmente le Operette. Di norma, il
repertorio delle notizie piu citate insiste sui giudizi elogiativi dello stile,
ad esempio quello di Tommaseo («il libro meglio scritto del secolo no-
stro» )," o si concentra sullo sfortunato esito del concorso a premi bandito
dall’Accademia della Crusca nel 1828 (profetiche, in tal senso, proprio
alcune operette). (Lale pubblico o, con formula piu contemporanea,
quale orizzonte d’attesa poteva avere immaginato Leopardi per 'opera? E
possibile ricostruire o anche solo abbozzare la fisionomia di una ipotetica
prima platea di destinatari/e?

In ideale, ancorché provvisoria e parziale risposta al primo interrogativo
si possono segnalare due casi indicativi di un sostanziale fraintendimento,
che, come ¢ ampiamente documentato, rappresenta assieme all’indifferenza
e all’esplicita avversione per i contenuti la reazione pit frequente. I due do-
cumenti, |'uno pitt noto e I'altro meno, risultano tuttavia interessanti perché
giungono da letterati contemporanei in diverso modo sensibili all’influenza
leopardiana.

Il primo ¢ una vecchia conoscenza di Leopardi, quel Bernardo Bellini
che il giovane Giacomo aveva deriso nel 1817 per il chimerico proposito di
tradurre ’intera poesia greca conservata.™ Poi piti noto per la collaborazio-
ne prestata in tarda etd a Tommaseo nell’impresa del Dizionario, Bellini ¢
se non altro figura riferibile alla vasta e variegata categoria degli autori ‘irre-
golari’ e stravaganti, al punto che un suo profilo ¢ stato inserito nel volume
dedicato da Paolo Albani ai Mattoidi italiani.” Negli anni Quaranta, egli
diede alle stampe sotto pseudonimo il poema Classicoromanticomachia,
stanca e anacronistica riproposizione di un contrasto, qucllo fra classicisti
e romantici, ormai privo di reale consistenza, elaborata essenzialmente
allo scopo di denigrare Giovanni Prati, suo rivale nella Torino di Carlo
Alberto." Merita pero qualche approfondimento la piuttosto fitta presen-

11 Cfr. la lettera di Stella a Leopardi del
1° agosto 1827 e I’allegato giudizio di Tommaseo
(ivi, I, lettera 1115, pp. 1356-7 € p. 2275).

12 Il progetto venne dallo stesso Bellini
presentato nel Foglio d’annunzj della Gazzetta
di Milano (23 marzo 1816) e suscito la pungente
ironia del Leopardi autore della Leztera ai com-
pilatori della Biblioteca Italiana (7 maggio 1816).
Al primo volume edito della collezione, gli fnni
di Callimaco, Leopardi penso di dedicare un
articolo per lo Spettatore, ma cambio idea dopo
aver sfogliato la traduzione, giudicata «cosa ri-

dicolax; cfr. Epist., 1, lettera 26, 6 dicembre 1816,
Pp- 39-40, ¢ lettera 62, 12 maggio 1817, p. 100.

13 ALBANI 2012, pp. 71-75. Negli anni
Sessanta Bellini si sarebbe cimentato in audaci
esperimenti epici, pubblicando nel 1865 L’infer-
no della tirannide (che I'autore volle far credere
composto alla fine degli anni Trenta) ¢ I/ purga-
torio d’Italia; i due poemi riproducono esatta-
mente il numero di canti e la struttura metrica
delle rispettive cantiche dantesche, parole rima
comprese. Cfr. PRAZ 1960, pp. 193-222.

14 BELLINI 1844; il poema venne pub-
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za, nelle ottave, di richiami alle forme e ai motivi del linguaggio satirico
di Leopardi, con modalita e frequenza difhicilmente giustificabili alla luce
di una pur innegabile comunanza di fonti (Luciano, la Batracomiomachia
pseudomerica, il Morgante). E il caso, ad esempio, della presenza del dio
Momo (La scommessa di Prometeo), che, protagonista nel III canto di una
burlesca catabasi (densa di rimandi ai canti XX ¢ XXI dell' Inferno), stringe
poi alleanza con un «folletto» (Dialogo di un Folletto ¢ di uno Gnomo).
O, in una circostanza ancora piu esemplificativa, del profilo di «Buffon
Marubbio», letterato romantico che «[...] la stolta dottrina ognor com-
mette | al romantico stil delle gazzette» (IV, st. 46), molto vicino, nella
polemica antigiornalistica, al Tristano, alla Palinodia a Gino Capponi ¢ ai
Paralipomeni.”

Il secondo e pili conosciuto esempio ¢ offerto da Giovita Scalvini, scrit-
tore e critico di origine bresciana (nato a Botticino nel 1791, coinvolto nelle
sentenze sui moti del 1821, esule in Europa per quasi un ventennio), il cui me-
rito principale ¢ oggi comunemente individuato nell’acuta interpretazione
fornita del romanzo manzoniano,” ma che coltivd con costanza e non senza
risultati la poesia, nella quale fece ampio ricorso a temi, motivi e addirittura
stilemi riconducibili a Leopardi. Basti dire che a tutt’oggi, uno dei possibili
indizi utili a stabilire la cronologia interna del poemetto I/ Fuoruscito, forse
il miglior lavoro poetico di Scalvini, giunge dai vv. 1230-1, che cito parzial-
mente: «[...] negli alberghi | che fanciullo abitai», da confrontare, natural-
mente, con il v. 5 delle Ricordanze.

Negli appunti preparatori del famoso saggio manzoniano Scalvini dedica
non poco spazio a Leopardi e alle Operette morali, circostanza tra I’altro non
scontata, se si pensa che all’epoca egli si trovava all’estero, a Parigi, e che tali
note sono normalmente attribuite al 1827-1828.7 Come anticipato, tuttavia,
i termini del riferimento non sono benevoli:

chi priva il suo onore delle speranze della religione e non sappia rac-
cogliervi le dottrine della filosofia, la quale ¢ pur fondamento della
religione, si lascia andare alle dolorose fantasie, al dubbio inquieto
dell’ordine del mondo e in ultimo a disperazione. E chi desidera ve-

blicato con lo pseudonimo anagrammato «Re-
bardo Binnelli», secondo un uso probabilmente
mutuato dal Malmantile racquistato di Lorenzo
Lippi, principale modello dell’opera. Sulla ge-
nesi del poema si vedano DONINI 1876, p. 24, ¢
NOVATI 1913.

15 La Classicoromanticomachia sembra
dunque da annoverare fra le primissime testi-
monianze della fortuna del poemetto leopardia-
no, apparso postumo a Parigi nel 1842; sul tema
sia consentito rinviare a COLOMBO 2020, ¢ in

particolare alle pp. 198-9.

16 Composto con ogni probabilita attor-
no alla fine degli anni Venti per la mai nata Ri-
vista Italiana, il saggio fu pubblicato anonimo
(con la sola sigla «A. H. J.») nel 1831: Dei Pro-
messi Sposi di Alessandro Manzoni. Articolo pri-
mo, Lugano, Ruggia, 1831, e si legge ora anche in
MANZONI 2000, pp. 241-69.

17 Sulla datazione dei materiali, a lungo
ritenuti pi tardi, si veda DANELON 1986, p. 75.
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dere se le nostre parole sono vere, legga gli scritti del Giordani e del
Leopardi, due autori de’ pitt lodati oggidi in Italia, e s’avvedra ch’ei
fanno un continuo rammaricarsi e mentre s’accorgono quanto mise-
rabile sia la condizione delle cose che li circondano, e quella serbata
alle vite loro, non hanno nessuna fidanza nell’avvenire, né nei prov-
veduti destini dell'umanita, la quale sembra a loro una moltitudine di
ciechi, sol nati a stentare, ad offendersi a ingiuriarsi scambievolmente,
ed finalm[ente] ad esser sepolti. N¢ di questo vogliamo gia dar colpa
a loro, perché raro ¢, e dei rarissimi ingegni soltanto, il sorgere sopra
l'opera passeggera del tempo e la condizione mutabile delle cose, per
comprendere la gran vita del tutto, I’intento finale della Provvidenza
e procurarne il conseguimento. Essi per 'opposto colle oziose e di-
sperate loro dottrine, vi pongono, per quel che valgono le loro forze,
ogni impedimento.”

Puo essere interessante rilevare come lo stesso lessico impiegato da Scalvini,
all’epoca piuttosto vicino a Victor Cousin, paia incarnare il tipo ideale del
bersaglio polemico leopardiano: parole come «Provvidenza» o espressioni
quali «intento finale» e «provveduti destini dell’'umanita» sembrano, a
chi voglia adottare una prospettiva leopardiana, estrapolati dalla Palinodia a
Gino Capponi, dai Nuovi credenti, dal Tristano o dai Paralipomeni, e risultano
perfettamente assimilabili a quel processo di parodia della lingua filosofica
coeva descritto da Liana Cellerino.” Ancor piu rilevante ¢ il fatto che, nelle
stesse carte, Scalvini si sia spinto fino ad abbozzare una possibile risposta
antimaterialistica della Natura all’Islandese.”

Ma il dato forse pit utile a transitare dal primo al secondo interrogativo
¢ Pequiparazione, nel testo, di Leopardi a Giordani. Chi si avvicini al pri-
mo con qualche grado di partecipazione ideologica o emotiva puo essere
sfiorato da suggestioni manichee, cedendo cosi alla tentazione di dividere
la schiera dei contemporanei in fautori e detrattori. E quasi superfluo far
presente che si tratta di un rischio metodologicamente connotato in senso
omologante: il fronte dei letterati o pensatori che potremmo a prima vista
individuare come favorevoli a Leopardi si mostra in realta, al suo interno,
meno compatto di quanto non appaia quello degli oppositori. Giuseppe
Montani, ad esempio, fu senz’altro vicino a Leopardi, per il quale espresse
a piu riprese apprezzamento, anche pubblicamente dalle pagine dell’4nzo-
logia; sottovaluto o non colse, tuttavia, il potenziale valore dell’esperimen-
to delle Crestomazie, alle quali dedicd (secondo Giulio Bollati) le sue pa-

18 Si cita dall’edizione procurata da DA-  evidenzia le analogie con le riserve antileopar-
NELON 1986, p. 106, che in alcuni punti retti-  diane di Mazzini.
fica la prima trascrizione di Mario Marcazzan 19 CELLERINO 1997, pp. 17-42.
(SCALVINT 1948, pp. 346-9). I passo ¢ segnalato 20 Cfr. DANELON 1986, pp. 107-8.
anche da BELLUCCI 1996, pp. 304 ¢ 314, che ne
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gine meno lucide e profonde;™ e, «fautore del progressivo incivilimento»
rimase di fatto estranco alla «concezione leopardiana di una inevitabile
infelicith umana».”

Tra le figure che, pit di altre, possono apparire sintomatiche della com-
plessita della questione, un posto di rilievo spetta a Francesco Puccinotti.”
Giovane medico, nel 1825 Puccinotti lascio I'incarico nella nativa Urbino per
diventare condotto a Recanati, dove si sarebbe trattenuto fino al principio
del 1826; pochi mesi, ma sufficienti a frequentare assiduamente Leopardi da
marzo a luglio, dunque prima della partenza di quest’ultimo per Iinfelice
soggiorno milanese. Fu un periodo in cui, stando a quanto scrisse poi, Pucci-
notti ebbe modo di conoscere da vicino le carte delle operette composte nel
corso dell’anno precedente. Nacque cosi la predilezione per i «Dialoghix»
(come sempre preferi chiamarli), destinata a durare fino agli anni piu tardi e
sempre caratterizzata da un’intima adesione alla sostanza profonda del testo,
del quale Puccinotti si fece attivo promotore anche dopo 'allontanamento
da Recanati.

L’esame dei documenti epistolari restituisce I'immagine di una militan-
za fervida ed entusiastica. Il 2 aprile 1826 Puccinotti scrive a Leopardi da
Macerata, dove si era stabilito, lamentando di non aver ancora ricevuto il
fascicolo dell’ Anrologia (gennaio 1826) contenente le tre operette pubblicate

da Giordani, e aggiungendo:

Io smanio di vederli stampati, e per quella santa amicizia che ci lega ti
prego a non indugiare un minuto appena avranno vista la luce. Quelli
saranno per me il libro della vera sapienza; perché non ¢ sapienza se
non quella che libera la mente dalle vanita e dalle illusioni, e a questo
fine mi pare che mirino direttamente que’ tuoi dialoghi sapientissi-
mi.™*
E un paio di mesi pit tardi, il 29 maggio 1826, dopo aver finalmente letto
Iestratto:

vedi che forza di ragione deesi nascondere in quelle tue Operette
morali. E veramente ¢ cosi: mostriamo ['uomo: richiamiamo, per es-

«Simbolo vivente della continuita
tra il “Conciliatore” e I"Antologia” ¢ grande
estimatore del recanatese, il Montani ha forse
scritto in questa occasione la frase pilt involuta di
tutta la sua limpida e vivace carriera di critico»
(BOLLATI 1998, p. 17); il riferimento ¢ alla con-
clusione della breve recensione alla Crestomazia

21 che non tardi per noi pure il giorno, in cui il fare
antologie simili a quelle d’altre nazioni sia cosi fa-
cile anche ad uvomini di mediocre ingegno; come
il farne una men dissimile delle antecedenti ¢ sta-
to difficile a lui uomo d’ingegno si raro».

22 SPAGGIARI 2011, pp. 857-8.

23 Su Puccinotti si vedano almeno LUCE-

prosastica apparsa sull4ntologia (n. LxXXV, gen-
naio 1828, pp. 171-72): «Ringraziando il conte
Leopardi della cura che si ¢ data, facciamo voti

RI 2011, CONFORTI 2010 ¢ le pp. 54-59 del re-
cente MAURELLA 2022.
24 Epist.,, 1, lettera 883, p. 1126.
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sere meno annojati, alcuni di que’ vaghissimi errori dell’antichita, pei
quali tutto il mondo esteriore prendeva dinnanzi a loro spiriti anima
e vita: il misero e freddo vero non accresca miseria e freddezza negli
animi nostri: la storia delle moderne pretensioni si converta in quella
del riso de’ sapienti: ed a questo beatissimo riso facciamo 'apoteosi e
innalziamogli un ara [sic] ed un tempio come fecero quegli d’Ippata.
Tu per me sei il sapientissimo degli italiani viventi; e que” pochi che
conoscono a fondo 'umana natura da te cosi bene svelata e dipin-
ta dovranno mitriarti per tale. Pero a giudicare delle tue Operette
morali non basta essere letterato sterile o poeta; né da questi potrai
mai aspettarti sinceri encomii; anzi questi meschini badando alle
parole piu che alle cose ti trincieranno in due parti. I Romantici per
quello spesso nominare che tu fai la umana infelicita, e pel novellare
simboleggiando ti diranno della loro schiera: i Classicisti staranno al
tuo purissimo dialogo e ti diranno loro. E nel mentre che ciascuno di
questi poveretti vorra la tua scorza, il novissimo e utilissimo frutto
non restera gustato che da que’ pochi che ti ho nominato di sopra. —
Ma dimmi perché hai posto I'ultimo dialogo per primo, e perché cosi
pochi ne hai pubblicati, e perché non unire almeno a questi pochi
quello bellissimo 1/ Parini?*

Non sara sfuggito il fatto che, con I'ultimo rilievo, la lettera sembri indicare
un’approfondita conoscenza dell’opera (forse perfino del manoscritto) da
parte di Puccinotti, che mostra di averne presente se non altro il piano gene-
rale, tanto da rilevare con fastidio lo spostamento del Timandro dall’ultima
sede (cosi anche nell’edizione Stella del 1827) a primo di quelli pubblicati. E
proprio a Giordani conduce ['ultimo e non meno significativo riferimento
contenuto nella missiva, appena precedente il passo commentato: «Tu te-
mevi il giudizio del Giordani, uno de’ perfertibilisti i piti grandi». La portata
di tale accenno non ¢ forse stata adeguatamente considerata: se Puccinotti
ricorda esattamente, significa che Giordani, il primo grande sostenitore del
Leopardi ancora poco pili che adolescente, non era considerato da quest’ul-
timo fra gli ideali interlocutori, o perlomeno non iz fotv; il dato appare non
indifferente nella direzione del secondo punto prospettato in apertura.

Un documento forse ancora pit eloquente, ¢ in quanto tale gia segnalato
da Domenico De Robertis, ¢ offerto dalla corrispondenza dell’estate 1827. A
un Leopardi quanto mai sfiduciato, che nella lettera del 16 agosto da Firenze
si era detto «stanco della vita», Puccinotti replica I'8 settembre con parole
che ricordano piuttosto da vicino (anche per il tramite di una probabile me-
diazione catulliana) il finale del Dialogo di Plotino e Porfirio:

25 Ivi, lettera 926, p. 1169. Laluciditaconla  talidelle tre operette apparse sull'dnztologia & stata
quale Puccinotti sintetizza i principi fondamen-  messa in luce da BIGI 1991, nota alle pp. 13-14.
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Morire certo poco importa, oggi che niente importa la vita: e tu che
sei gia glorioso puoi morire pit tranquillamente d’ogni altro. Ma
I'Italia ti dice, non ¢ ancor tempo. Questa disgraziata spera ancora
ne’ suoi veri figli. Meno anch’io una misera vita: ho anch’io attorno
una noja perpetua in carne ed ossa, cioe la moglie: desidero anch’io la
pace della morte; pur tuttavia non so affrettarmela cosi di buon’ora.
Viviamo dunque, e ridiamo del nostro stesso desiderio di morire.*

A partire da queste prime risultanze, ¢ possibile affermare che gli aspetti
pit rilevanti nell’attitudine di Puccinotti verso le Operette consistano nella
condivisione dei contenuti, intima e anche autobiograficamente percepita, e
nella conoscenza accurata dei materiali (come pare mostrare la critica mossa
all’ordine dei dialoghi pubblicati da Giordani). Sul piano della comparte-
cipazione emotiva alla vicenda umana dell’amico ¢ possibile aggiungere un
altro nucleo di testimonianze legate al rapporto con Recanati: Puccinotti
sembra infatti essere fra i pochi amici convinti della necessita, per Giacomo,
di vivere lontano dal «natio borgo» (lo stesso Giordani, sostanzialmente
concorde, ebbe negli anni posizioni lievemente contraddittorie). Un esem-
pio ¢ nella lettera del 28 ottobre 1825. Una decina di giorni prima, il 17 otto-
bre, Leopardi aveva scritto:

Sento che siete disposto a lasciare Recanati. Se questo vi torna utile
e comodo, non posso replicare; ma vi giuro che per conto mio mi
dispiace infinitamente, perché mi priva della speranza di rivedervi, il
che sarebbe per me una vera consolazione. Quanto a me, non sono
talmente stabilito in Bologna, che o per noia, o per desiderio di
rivedere i miei, o per nostalgia ec. non possa molto probabilmente
tornare a Recanati, o per fermarmici, o almeno per passarvi qualche
poco di tempo.”

Nella replica, Puccinotti ¢ tanto affettuoso quanto fermo:

E voi invece nell’affettuosissima vostra mi parlate della nostalgia che
soffrite, e del vostro esser tirato fortemente a Recanati. Tanto puo
I'amore del natio loco, o la consuetudine, o la noja! Io pero sarei pitt
amico di me stesso che vostro se non vi confortassi a resistere alle me-
lancolie, e tener duro, e non abbandonare Bologna che per altra simile
cittd. [...] Cosi se voi, o mio Leopardi, vi ridurrete qua un’altra volta
[...] poco durera la quicte vostra, e forse cosi preste come vorrete non
vi si offriranno novelle occasioni di partenza!™

26 Epist., 11, lettera1138, pp. 1379-80. Ecfr.  1833), infatti, il medico urbinate avrebbe perso
DE ROBERTIS 1991, notaa p. 143. Non ¢ tuttavia  la consorte e due figlie.
certo che il riferimento alla moglie sia da inten- 27 Epist., 1, lettera 746, p. 962.
dere in accezione «familiare e parodica» (ibid.) 28 Ivi, [, lettera 763, 28 ottobre 1825, p. 983.
rispetto al Plotino; negli anni seguenti (1832-
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uesta dinamica fa si che, con il passare degli anni, Puccinotti divenga
anche I'interlocutore privilegiato del Leopardi piu sconfortato, e dunque
il destinatario degli sfoghi contro Recanati che pure hanno non poca parte
in componimenti come Le ricordanze. Tanto ¢ vero che il 21 aprile 1827, alla
vigilia della partenza per Firenze (via Bologna), Giacomo scrive:

Ogni ora mi par mill’anni di fuggir via da questa porca cittd, dove
non so se gli uomini sieno pit asini o pitt birbanti; so bene che tutti
son ['uno e l'altro. Dico tutti, perché certe eccezioni che si contereb-
bero sulle dita, si possono lasciar fuori del conto. Dei preti poi, dico
tutti assolutamente. Quanto a me, la prima volta che in Recanati saro
uscito di casa, sara, dopo dimani, quando montero in legno per andar-
mene: sicché mi hanno potuto dare poco fastidio.”

Puccinotti risponde una ventina di giorni dopo, il 10 maggio:

Singolare testimonio d’affetto m’hai dato scrivendomi prima della
tua partenza da Recanati. Sebbene io troppo sapessi quanto di mal
animo ti ci eri ridotto e ci stavi, tuttavia non credevo che fossi per
partirne si presto, e mi ero prefisso di venire a farti altra visita. Ma tu
te ne sei andato, ¢ Dio ¢ Minerva t’accompagnino; solo che tu non
dimentichi me che ti amo e ti onoro sempre pit, dovunque tu sia.”

Ma la lettera ¢ importante anche perché rivela un sincero interesse per la
filosofia e per lo stato della cultura filosofica italiana:

In Italia pare che si riaccenda I'amore agli studi metafisici. Ma che
pensi tu della condanna contro i seguaci di Locke, Condillac e Tracy?
Io penso che gia sarebbe inutile opporsi a questa nuova tendenza degli
spiriti verso I'idealismo: che alquanti sensualisti pur rimarranno; e
che fra queste due parti sembra ne voglia sorgere una terza (come ¢
solito) degli Eclettici. Ora di, non sarebbe il tempo di richiamare in
vita il Pirronismo, e farsene capo? Addio.”

La risposta di Leopardi non si ¢ conservata, ma ¢ addirittura possibile che
non sia mai esistita, se il successivo 29 luglio Puccinotti poteva lamentare di
non avere avuto notizia di Giacomo dopo la partenza da Recanati (e dun-
que dopo la citata lettera del 21 aprile). Quest’ultima epistola del 29 luglio
offre almeno due motivi di interesse: da un lato riporta piu direttamente
sulle tracce delle Operette, ¢ dall’altro fornisce un’ulteriore indicazione della
confidenza di Puccinotti con le carte e i lavori dell’amico. Il medico, infatti,
dapprima si dice in trepidante attesa dei «Dialoghi»:

29 Ivi, II, lettera 1062, p. 1310. 31 Ivi, p. 1320.
30 Ivi, lettera 1075, p. 1319.
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Or sappi dunque che ho veduto annunciate ne’ pubblici fogli le tue
Operette morali come gia venute in luce: e questo annunzio m’ha
messo addosso una cotal frega, un cotal pizzicore, che se tu non me
ne mandi subito una copia io ne morro certo di voglia.

E in seguito allude, non senza sarcasmo, alla recensione sulla Biblioteca Ita-
liana del leopardiano discorso sull’orazione di Giorgio Gemisto Pletone;™
Iestensore, Francesco Ambrosoli, concludeva ’articolo con un invito all’au-
tore a dedicarsi alla traduzione dei classici. Cosi Puccinotti:

tu hai una mente tutta inventiva, e conosci gia quanto poco degna di
te sarebbe quella gloria che ne’ volgarizzamenti ripongono oggi questi
nostri letterati. Io perd penso, sebbene non I’abbia letta, che la tua
Traduzione del Gemisto ti avra servito come di un mezzo dird quasi
alla moda onde esporre qualche tua massima morale che piti importi
ai nostri miseri tempi: siccome mi dicesti aver fatto col ragionamento
che accompagna il tuo Epitteto. Se la cosa ¢ cosi come io m’avviso
non mi meraviglio che la S[uddett]a Biblioteca non ha saputo lodare
in te uno scopo che non ha saputo conoscere [...].”

Una rassegna il pit possibile completa delle testimonianze di Puccinotti
non puo tuttavia non suscitare talvolta dei sospetti di inaffidabilita. Il primo
giugno 1828 egli ha finalmente ricevuto e letto le Operette, confessando a
Leopardi di averne abbozzato un «encomio dettagliatissimo» poi abban-
donato. Promette nondimeno all’amico di volerlo omaggiare inserendo uno
«squarcio» del suo volume nella Patologia induttiva, a ideale «suggello»
del lavoro.’* E in effetti, il capitolo intitolato Della morte, ha in esergo i set-
tenari: «Lieta no, ma sicura | dall’antico dolor», tratti dal Coro di morti che
apre il Ruysch (vv. 5-6);* a questo dialogo Puccinotti fu, per ovvie ragioni di
interesse clinico, molto legato, al punto che torno a parlarne in anni pit tar-
di, scrivendo nel 1872 alla poetessa Alinda Bonacci Brunamonti di avere in
certo modo affiancato Leopardi nella sua composizione, rispondendo «ad
alcune [...] interrogazioni sopra cose di scienza, mentre scriveva il Dialogo:
Ruisichio e le Mummie>** Nella stessa lettera alla Bonacci Brunamonti si
accenna (¢ episodio famoso) al metodo praticato da Leopardi per imparare
le lingue straniere: nel breve aneddoto, pero, Puccinotti afferma che in tal
modo Leopardi avesse appreso I'inglese e il tedesco, dato, quest’ultimo, a
tutt’oggi privo di riscontri probanti.”’

32 Biblioteca Italiana, a. X11, t. XLVI, 36 Cfr. PUCCINOTTI 1872, p. 426; lettera
maggio 1827 pp. 194-200. del 12 febbraio 1872.

33  Entrambe le citazioni in Epist., 11, let- 37  Sulla questione si rimanda a UBBIDIEN-
tera 1114, 29 luglio 1827, p. 1356. TE 2004, p. 100; dalla citata testimonianza di

34 Ivi, IL, lettera 1268, 1 giugno 1828, p. 1497.  Puccinotti ha preso le mosse MARCON 1998 per

35  PUCCINOTTI 1834, II, p. 182. ipotizzare in termini dubitativi una possibile co-
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E ancora, nella stessa silloge di Leztere scientifiche e familiari si legge una
missiva a Monaldo del dicembre 1837, in cui Puccinotti stila a memoria un
elenco delle opere mostrategli da Leopardi stesso a Recanati anni prima;
per ammissione dello stesso medico, il piccolo catalogo ¢ proposto anche
in risposta alle notizie frammentarie ¢ imprecise diffuse da Antonio Ranieri
sul Progresso a breve distanza dalla morte di Leopardi. Scorrendo i lemmi
si apprende dell’esistenza di «Moltissimi versi d’'un Poema ch’egli andava
componendo sulla Natura delle cose, alla maniera di quello di Lucrezio».**
A questa notizia volle credere anche Pascoli;” eppure, fino a prova contra-
ria, 'ipotesi pilt probabile ¢ che sia da riferire a un Japsus di Puccinotti, che
confuse il progetto di poema didascalico-filosofico con la formula, questa si
ricorrente in Leopardi, «Della natura degli uomini e delle cose» (o, in un
caso, Viceversa), riferita peré a un ipotetico trattato, € come tale utilizzata
nell’indicizzazione dello Zibaldone.

Ma se gli ultimi due dati, il presunto apprendimento del tedesco e 'assai
dubbia allusione al poema «sulla Natura delle cose>, devono forse indurre
cautela circa 'attendibilita delle testimonianze piu tarde, I’insieme dei dati
disponibili non sminuisce il valore di un sodalizio intellettuale concretizza-
tosi proprio negli anni interessati dalla composizione e pubblicazione delle
Operette, ¢ quanto mai utile, in ottica futura, ad approfondire e precisare
intenzioni, finalita e interlocutori del libro leopardiano.
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ABSTRACT: The essay analyses the Operette morali with reference to the
categories of monologism and dialogism with reference to the two bakhtin-
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that Leopardi is perceived by his readers as a monologic author — one whose
voice, even in its variations, remains clearly ascribable to the author himself
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dialogic form of the Operette, and with the models that shaped the history of
this literary genre. By carefully categorizing the interlocutors of Leopardi’s
dialogues, he shows how the most famous monologue of the Operette, the
one in which Leopardi’s alter ego Filippo Ottonieri takes the stage, powerful-
ly delineates the dialogical dimension of an open thinker and writer.
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N
naturale pensare a Leopardi come a uno scrittore fortemente

monologico, ¢ non dialogico, nel senso dato a questo termine dal
critico russo Mikhail Bakhtin, «pensava non in pensieri, ma in punti
di vista, coscienze, voci”.! Nell’opera di Leopardi predominano un solo pun-
to di vista, una sola voce, quelli del poeta stesso. La voce puo avere accenti

*

Loriginale inglese ¢ apparso su  Lovanio (Lovanio, 10-12 dicembre 1987), Lo-

«ltalian Studies», XLIII, 1988, pp. 21-40. In
questa veste il presente saggio era stato edito in:
MusaARRA Franco — VANVOLSEM Serge ez al.
(a cura di), Leopardi e la cultura europea. Arti
del Convegno internazionale dell’universitd di

RISL, vol. 15,2022 ¢ Mimesis Edizioni, Milano-Udine  Web: https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/ris]
ISSN: 1129-9401 ¢ ISBN: 9791222301402 « DOI: 10.7413/1129-9401021 © 2022 - MIM EDIZIONI SRL
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0)

vanio-Roma, Leuven University Press-Bulzoni
Editore, 1989, pp. 103-24. Il testo viene qui ri-
pubblicato per gentile concessione della vedova,
Ann Hallamore Caesar.

1 BAKHTIN 1984, p. 93.
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diversi — di protesta o di dolore, forse — puo essere ascoltata in modi diversi,
ma non ¢’¢ mai dubbio che chi parla ¢ Leopardi.

In questa breve relazione, non dissentird (molto) da quella convinzione,
che sembra d’altronde dettata dal buon senso. Chiedero invece: se accettia-
mo che il mondo di Leopardi sia sostanzialmente monologico, che senso
ha il dialogo in questo monologo? E, visto che il dialogo non ¢ quantita-
tivamente trascurabile, ci si chiede: questo dialogare significa qualcosa, ha
un effetto sull’andamento del testo? O ¢ stilisticamente e strutturalmente
neutro, inerte, insigniﬁcante, inoperativo?

Il dialogo leopardiano non ¢ limitato alle Operette morali naturalmente.
Molti sono gli esempi nei Canti di un tipo di dialogo fra la voce che dice ‘io’
e un ‘tu’ che tende ad essere o distante o assente.” Ci sono anche dei dialoghi
drammatizzati, in terza persona, sia fra i Canti stessi — I/ Sogno, Consalvo
e Odi, Melisso, per esempio — sia ai margini della produzione poetica del
Leopardi, dal giovanile Dialogo filosofico sopra un moderno libro intitolato
«Analisi delle idee ad uso della gioventi»> del 1812, alla «tragedia» Maria
Antonietta e all «idillio» Le Rimembranze, scritti ambedue nel 1816, git gitt
fino al dramma pastorale 7¢/esilla, iniziato e abbandonato nel 1819.

Sembra logico, pero, far partire I'indagine sul dialogo dal luogo dove la
forma dialogata ¢ pili cospicua, e cio¢ dalle Operette morali. Delle ventiquattro
operette contenute nella raccolta definitiva, ben diciassette sono esclusivamente
o in gran parte in forma dialogata; a queste si dovrebbe aggiungere il Dialogo di
un lettore di umanita e di Sallustio che fu incluso nelle prime due edizioni del
libro (1827, 1834), ma tralasciato dal Leopardi stesso nella edizione interrotta del
1835.” Inoltre, i cosiddetti « Titoli di Operette morali» “un elenco di diciassette
titoli redatto su un foglio manoscritto datato dal Besomi fra aprile e ottobre

> Siveda, fraaltri su questo tema, DOLFI
1978, pp. 17-46: «[...] I'interlocutore leopardia-

sto punto che il Leopardi decise di escludere
il Lettore di umanita e di introdurre il Fram-

no, postulato e progettato ogni volta, ¢ costan-
temente assente, il tu si nega al giuoco dell’au-
tocoscienza e la voce interrogante si trova sola
dinanzi al silenzio del non conosciuto» (p. 21);
ora anche in DOLFI 1986, pp. 11-42 (p. 16).

3 La prima edizione delle Opererte mo-
rali in volume fu pubblicata da A.F. Stella, Mi-
lano, 1827: conteneva tutte le venti operette
composte durante il 1824. L'edizione successi-
va (Piatti, Firenze, 1834) riprodusse il testo del
1827 con I’aggiunta dei due dialoghi scritti nel
1832, Dialogo di un venditore d ’almanacchi e di
un passeggere e Dialogo di Tristano e di un ami-
co (ma non dei due scritti nel 1827, I/ Copernico,
dialogo e Dialogo di Plotino e di Porfirio). Una
nuova edizione in due volumi venne intrapre-
sa dall’editore napoletano Starita, ¢ fu a que-

mento apocrifo da Stratone di Lampsaco (scritto
nel 1825), il Copernico ¢ il Plotino. Ma I’edizio-
ne dello Stratone di Lampsaco fu bloccata dalla
censura e solo il primo volume (contenente le
prime tredici operette) fu effettivamente pub-
blicato (Napoli, 1835). Leopardi continud a la-
vorare al materiale per una edizione parigina
che doveva essere pubblicata da Baudry; ma il
testo completo delle Operette morali «secon-
do l’ultimo intendimento dell’autore» vide la
luce solo con I’edizione delle Opere curata da
Ranieri (per quanto riguarda i primi due volu-
mi), Le Monnier, Firenze, 1845 (dove apparvero
nel primo volume). Per ogni altro particolare, si
veda I’edizione critica pill recente: OPERETTE
1979, pp. LXXXITI-LXXXIV.
4 LEOPARDI 1969, I, p. 370 (testo viii).
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1823,” ne include undici che chiaramente presuppongono il dialogo, non tutti
poi effettivamente composti.

Per non prolungare e complicare troppo ’indagine, mi limiterd qui alle
operette composte nel 1824 ¢ comprese nell’edizione definitiva. Mi avvicine-
16 alla questione da tre direzioni diverse. In primo luogo, abbozzerd qualche
osservazione sull’uso leopardiano della forma dialogo visto nel contesto del-
la storia del genere. Passerd successivamente ad un’analisi formale di alcuni
aspetti dei dialoghi del 1824, letti specificamente come dialoghi. Infine, tor-
nerd sulla nozione di monologismo e dialogismo per situare in un contesto
un poco pitt ampio la domanda se il dialogo di Leopardi fu vero dialogo.

1. LEOPARDI E IL DIALOGO COME GENERE

Che la scelta leopardiana del dialogo come forma diciamo conduttrice delle
Operette sia stata in qualche modo una scelta obbligata si puo riconoscere
seguendo il filo dei vari appunti e pro-memoria che lo scrittore annota in
lettere, disegni letterari e nello Zibaldone trail 1819 e il 1822.° Ne emerge un
insieme concettuale composto delle nozioni di satira-commedia-riso, di ope-
rette ¢/o dialoghi, e infine del nome di Luciano. Questo insieme, che a livello
di progetto costituisce le future Operette moml(il@nche se la realizzazione
pratica potra essere diversa), ¢ da vedersi sempre nel contesto delle ambizioni

Tutti i rimandi alle opere di Leopardi, ad ecce-
zione delle Opererte morali, saranno a questa edi-
zione; i rimandi allo Zibaldone, perd, saranno
dati nel testo con ’abbreviazione Zib. ¢ segui-
ranno la numerazione di pagina data da Leopar-
di anziché quella delle edizioni posteriori.

s OPERETTE 1979, pp. XXIV-XXVII; il
foglio contiene, a parte i diciassette titoli, anche
appunti in forma di parole o sintagmi chiave ¢ i
nomi di una quarantina di autori e di qualche
opera che il Leopardi intendeva leggere.

6  «Tante cose restano da creare in Ita-
lia>, scrive al Giordani il 20 marzo 1820, fra
cui «I’eloquenza poetica, letteraria e politica,
la filosofia propria del tempo, la satira, la poe-
sia d’ogni genere accommodata all’etd nostrax»
(LEOPARDI 1969, I, p. 1097 a). Quasi un anno e
mezzo dopo, ancora a Giordani: «Quasi innu-
merabili generi di scrittura mancano o del tut-
to o quasi del tutto agl’italiani, ma i principali,
e piL‘l fruttuosi, anzi necessari sono secondo me,
il filosofico, il drammatico e il satirico»; nella
stessa lettera (del 6 agosto 1821, ivi, I, p. 1123b)

ammette che «Molte e forse troppe cose ho di-
segnato nel primo ¢ nell’ultimo: e di questo [...]
disponeva di colorirne qualche saggio ben pre-
sto. Ma considerando meglio le cose m’¢ paru-
to di aspettare». Qui si riferisce sicuramente
ai disegni ¢ abbozzi pitt 0 meno sviluppati di
dialoghi fra animali (un cavallo ¢ un toro), fra
personaggi storici o immaginari (Senofonte ¢
Machiavelli, un filosofo greco e un senatore ro-
mano), o fra entitd pili astratte (un galantuomo
¢ il mondo) scritti fra il 1820 e il 1821 ¢ sui quali
continuava a lavorare fino all’estate del 1822 (cfr.
LEOPARDI 1969, I, pp. 189-210 ¢, per la datazio-
ne, OPERETTE 1979, p. XXI). Questi sono la re-
alizzazione, seppure solo parziale, del terzo dei
disegni letterari che Leopardi si era proposto nel
1819 0 nel 1820: «Dialoghi Satirici alla maniera
di Luciano, ma tolti i personaggi ¢ il ridicolo dai
costumi presenti moderni, e non tanto tra morti
[...] quanto tra personaggi che si fingano vivi, ed
anche volendo, fra animali; [...] insomma piccole
Commedie, o Scene di Commedie» (LEOPAR-
DI 1969, I, p. 368).
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leopardiane per il rinnovamento della letteratura e della cultura italiana, e
quindi della ricerca di una prosa che sia efficace e abbordabile.”

Luciano di Samosata lascio pitt di ottanta opere, satiriche per la maggior
parte e molte in forma dialogata.’ Leopardi lo lesse da giovane e continuo a
rileggerlo: Luciano ¢ citato nella Storia dell astronomia del 1813 ¢ nel Saggio
sopra gli ervori popolari degli antichi scritto due anni dopo — ambedue riman-
dano fra l'altro a un passo dell' Icaromenippo (Loeb II) che svolgera un ruolo
importante nelle Operette come spunto per il Dialogo della Terra e della
Luna.’ Lasciando da parte rimandi nello Zibaldone e negli scritti filologici
del Leopardi, si dovrebbe far menzione inoltre: dei brani tradotti dal Leo-
pardi da Comse si scrive la storia (Loeb VI) e dal ventiduesimo dei Dialoghi
dei morti lucianeschi (Loeb VII, 2) che si svolge fra Caronte ¢ Menippo;lo
del posto importante occupato da Luciano in un elenco di autori letti nel
1819; ¢, soprattutto, dell’assidua rilettura del satirico greco intrapresa da Le-
opardi durante la composizione delle Opererte nel 1824 — fra il gennaio e il
dicembre di quell’anno, il Leopardi registra pit di cinquanta titoli di opere
lucianesche."

Luciano ¢ importante per la storia delle Operette morali — come si dimo-
stra ampiamente ¢ spesso in modo esilarante nell’introduzione e soprattutto
nelle note all’eccellente edizione di Cesare Galimberti'? — perché, se Leo-
pardi fu lettore insaziabile di Luciano, lo stesso si puo dire, o si poteva, per
buona parte del resto dell’ Europa dal Rinascimento in poi.

7  «Cosi a scuotere la mia povera patria, 11 PACELLA 1966, pp. s57-77: Elenco 1,

e secolo, io mi troverd avere impiegato le armi
dell’affetto e dell’entusiasmo e dell’eloquenza e
dell’immaginazione nella lirica, ¢ in quelle pro-
se letterarie ch’io potro scrivere; le armi della
ragione, della logica, della filosofia ne’” Trattati
filosofici ch’io dispongo; ¢ le armi del ridicolo
ne’ dialoghi e novelle Lucianee ch’io vo prepa-
rando». Zib. 1393-4, 27 luglio 1821.

8  Cfr. LUCIANO 1961-1968; BOMPAIRE
1958.

9  La presenza di Luciano in Leopardi ¢
stata studiata a fondo da MATTIOLI 1982, pp.
75-98; patla dell’Icaromenippo a p. 76. Si veda
anche DI BENEDETTO 1967, pp. 289-320; ad
apertura del suo saggio, il Di Benedetto propo-
ne che il «vero saggio [che] si rideva di tutti»,
ricordato da Leopardi nel capitolo nono del Sag-
gio sopra gli errori popolari degli antichi (LEO-
PARDI 1969, I, p. 807 ), fosse Luciano (pp. 289-
90).

10 Cfr. MATTIOLI 1982, pp. 82-8s.

datato 24 febbraio 1819, contiene quindici titoli
lucianeschi (p. 559); le letture del 182 4 sono elen-
cate alle pagine 563-6. I documenti del Pacella
ampliano e superano gli elenchi forniti da Po-
RENA 1959, pp. 421-37.

12 GALIMBERTI 1977. Molte fonti lu-
cianesche furono identificate in una edizione
ispirata da principi positivisti, quella di DELLA
GIOVANNA 1957.

13 Si veda ROBINSON 1979. Il libro offre
una storia descrittiva utile sia dell’opera di Lu-
ciano in sé, sia del modo in cui venne letta in
Bisanzio, ¢ nell’Europa occidentale dal Rinasci-
mento (introdotta per la prima volta in Italia nel
Quattrocento, la sua diffusione nell’Europa del
Nord fu accelerata dalle traduzioni fatte da Era-
smo e da Sir Thomas More fra il 1506 e il 1512)
fino al Settecento. Robinson accenna all’uso le-
opardiano, ma ¢ del parere che Luciano non of-
fra pili «un importante stimolo creativo genera-
les nell’Ottocento (p. 237).
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E importante altresi perché le sue satire costituiscono un momento
chiave nella storia del genere col quale — ed ¢ ancora Galimberti ad insistere
su questo legame — le Operette morali sono imparentate: quello della Menip-
pea. Mi si concedano due parole su questa maniera di scrivere, per contestua-
lizzare meglio alcuni dei punti sui dialoghi leopardiani che saranno proposti
nella seconda sezione.

La Menippea, che comincio a quanto pare, almeno nella sua forma scrit-
ta, con le opere ora perdute di Menippo di Gadara (terzo secolo a.C.), si
servi di una gran varieta di forme, mescolandole poi spesso in una singola
opera; nelle sue versioni pitt brevi, il dialogo o colloquio ¢ frequente; il
tratto piu evidente dello stile menippeo fu la dizione non convenzionale;
suoi elementi topici comprendevano le finzioni stravaganti e violente di-
storsioni del discorso.'* Quegli studiosi ai quali puo essere accreditata in un
certo senso la riscoperta, o comunque la rivalutazione del genere nel nostro
secolo — Mikhail Bakhtin nella critica russa e Northrop Frye in quella anglo-
americana — sostengono chela Menippea ¢ sopravvissuta fino ai nostri giorni
nonostante la frequente trascuranza o attiva disapprovazione lungo tutta
la storia della letteratura europea. Per Frye, ¢ quella tradizione che porta a
certe forme di fiction che chiaramente non sono romanzi come I viaggi di
Gulliver, Candide, I Erewhon di Samuel Butler, o il Mondo nuovo di Huxley,
e che risale indietro, attraverso Rabelais e Erasmo, a Luciano e Varrone, e agli
epigoni di quest’ultimo, Apuleio e Petronio, con molte diramazioni lungo
la strada.” Secondo Frye, la satira menippea non si occupa tanto della gente
in sé¢ quanto degli atteggiamenti mentali (p. 417); nelle parole di Kirk, il suo
tema principale ¢ il giusto apprendimento, la giusta credenza (p. XI). Questo
punto viene sviluppato da Bakhtin che lo collega ad alcune delle situazioni
tipiche del genere. Il contenuto della Menippea ¢ la prova di un’idea, di una
posizione filosofica, di una verita: «A questo fine gli eroi della satira menip-
pea salgono in cielo, scendono nel mondo infero, attraversano terre scono-
sciute e fantastiche, e sono collocati in situazioni di vita straordinarie».'
Con laltro tema preferito della presa in giro spietata di assunti filosofici
non provati, la fantasia, I'esagerazione, la mancanza di rispetto, 'oscenita e
la rappresentazione di stati psicologici anormali sono caratteristiche molto
note del genere.

Ql,i bisogna aggiungere pero che Leopardi arriva a questo Luciano ca-
talizzatore della forma dialogo non solo molto giovane e ripetutamente, gli
si avvicina non solo direttamente dunque, ma anche indirettamente, attra-

14 Cfr. KIRK 1980, specialmente I'Intro-  affrontata come ramo importante di quelli che

duzione, pp. IX-XIIL Bakhtin definisce i generi serio-comici dell’an-
15 FRYE 1969, pp. 416-22. tichitd, fra cui si annovera anche il dialogo so-
16 BAKHTIN 1984, p. 114. La Menippea¢  cratico.
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versola riutilizzazione massiccia che di Luciano avevano fatto razionalisti e
letterati del Sei- e del Settecento, da Fontenelle a Voltaire e a Gaspare Gozzi
fra tanti altri.”” E interessante, perd, che una parte importante di quella
tradizione — anzi dominante quasi nei precedenti centocinquant’anni — ¢
subito respinta da Leopardi: non scrivera nessun dialogo dei morti «giacché
di Dialoghi di morti ¢’¢, molta abbondanza».'®

Luciano, sia nella versione originale sia nei suoi vari rifacimenti sei- e
settecenteschi, non ¢ certo I'unica via che porti al dialogo nelle Operette.
Leopardi rilegge molto Platone fra il novembre del 1822 e I'aprile del 1823
(durate la visita a Roma), e poi ancora nell’estate del 1823."” Eredita un’altra
lunga tradizione rinascimentale, quella del dialogo filosofico. Ammira la
prosa di Galileo. Ma qui sorge qualche perplessita. Se il dialogo dei morti
rischia di morire a sua volta per sovrapproduzione, il ‘dialogo filosofico; altro
grande filone, sembrava destinato ad una lenta estinzione. Gia verso la meta
del Settecento, David Hume aveva denunciato la incompatibilita del genere
con la «argomentazione regolare e accurata» che «ora si aspetta dagli in-
dagatori filosofici»; gli concede invece due possibili usi: per la materia che
sia cosi ovvia da non permettere discussione eppure cosl importante da non
poter essere inculcata troppo spesso; e per quella materia che sia «cosi oscura
e incerta che la ragione umana non puo raggiungere nessuna determinazione
fissa nei suoi riguardi»zo — modo elegante, nella prefazione ai suoi propri
Dialoghi concernenti la religione naturale, di combinare 'uso tradizionale del
dialogo come strumento didattico con la sua disponibilita, ad essere usato,
dai tempi di Galileo in poi, come mezzo per coprirsi le tracce, per non assu-
mere tutte le responsabilitd in prima persona — la sua capacita di dimostrare
e di nascondere nello stesso tempo.

Verso la fine del Settecento e all’inizio dell’Ottocento quelle che si sento-
no di piti sul dialogo sono le riserve: ¢ inadeguato ai fini della comunicazione
moderna,”! o — altra versione — & molto difficile che si scriva bene e in modo

17 Su Leopardi e Bernard Le Bovier de
Fontenelle (1657-1757), autore dei Nowveaux
dialogues des morts (1683) e degli Entretiens
sur la pluralité des mondes (1686), si veda Ga-
limberti 1964, pp. 283-93. L'edizione del 1775
delle opere di Voltaire conteneva un volume
(XXXVI) di Dialogues, scritti a partire dal
1751; I/ mondo morale e L’ Osservatore veneto di
Gaspare Gozzi, che contenevano traduzioni da
Luciano allo stesso tempo di dialoghi origina-
li, uscirono rispettivamente nel 1760 e nel 1761-
1762. Sulla forma dialogo in Francia, con riferi-
mento speciale a Rousseau ¢ a Diderot, si veda
McDoNALD 1984.

18  LEOPARDI 1969, I, p. 368; OPERETTE

1979, pp. XVII-XVIIL

19 PACELLA 1966, pp. 561-2.

20 I Dialogues furono pubblicati postumi
a Londra nel 1779, essendo stati scritti probabil-
mente durante gli anni Cinquanta. La prefazio-
ne ¢ citata in LEVI 1976, pp. 1-20 (pp. 10, 11-12).

21 Sul declino del dialogo come mezzo
di comunicazione scientifica attraverso tutto il
Settecento, ¢ la sua sostituzione con forme pitt
brevi, piti flessibili, e — considerazione non in-
differente — pitt traducibili, come la memoria,
la dissertazione, il saggio o la lettera, si veda AL-
TIERI BIAGI 1984, pp. 891-947 (specialmente
pp- 937-8).
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convincente.”* Nonostante la sua storia lunga e gloriosa, il dialogo sembra
una scelta non solo obbligata (per Leopardi) ma anche anacronistica. Non
sarebbe stata né la prima, né 'ultima volta, che il Leopardi si sarebbe avven-
turato funambolo su quella corda stilistica dalla quale avrebbe rischiato ad
ogni momento di cadere non nell’antico ma nell’antiquato.

2. LA FORMA DIALOGATA NELLE OPERETTE DEL 1824

Passiamo all’analisi interna di alcune operette. Per comodita espositiva, e
non certo come base di un’eventuale interpretazione, ho suddiviso il mate-
riale in tre gruppi, a seconda della identita e del rapporto fra gli interlocutori
(che sono quasi sempre due™). Il primo gruppo consiste di dialoghi fra esseri
non-umani, figure mitiche o leggendarie, enti fisici o astratti; il secondo
di dialoghi fra figure umane e esseri non-umani; e il terzo di dialoghi tra
persone umane. Questa degli interlocutori ¢ infatti una delle massime varia-
bili nella composizione delle Operette, e comporta significative divergenze
nell’ambientazione, nell’andamento e nell’esito, nonché a volte nelle scelte
linguistiche e stilistiche, delle operette stesse.

Gruppo 1. 11 primo gruppo — dialoghi fra esseri non-umani — comprende
la maggior parte delle operette scritte fra il febbraio e il maggio del 1824, ¢
sono: Dialogo d’Ercole e di Atlante, Dialogo della Moda e della Morte, Dialo-
go di un Folletto e di uno Gnomo, Dialogo della Natura e di unAnima, Dialogo
della Terra e della Luna, e La scommessa di Prometeo. E il gruppo pitt coeren-
temente lucianesco di tutta la raccolta. L’'umanita e il mondo sono percepiti
e commentati da un punto di vista straordinario: da esseri incommensura-
bilmente piti grandi di questa ‘sferuzza’ in Ercole/Atlante; dalla prospettiva
della morte, quella degli individui in Moda, quella dell’intera razza umana
in Folletto; da una prospettiva ancora piti strana nel Dialogo della Natura e di
unAnima, quella dell’anima, non dopo la morte, ma prima della vita. Nello
stesso tempo, gli esseri superiori o estranei che commentano sono soggetti a
un processo di diminuzione e di demitizzazione. Il «collegio delle Muse»
bandisce il suo bravo concorso all’inizio della Scommessa di Prometeo come
qualsiasi accademia di provincia, e molti degli abitanti vi prendono parte
«per passatempo; cosa non meno necessaria agli abitatori di Ipernéfelo,
che a quelli di altre citta»;** la commistione di mito e di attualita in questa

22 Cfr. LEOPARDI 1968a, p. 513 (brano di 24 OPERETTE 1979, pp. 119-20. Tutti
Giambattista Roberti). i rimandi successivi alle Opererte morali sa-

23 Le eccezioni sono, nel 1824, La scommes-  ranno da questa edizione riferiti nel testo
sa di Prometeo, Federico Ruysch e delle sue Mum- e indicati direttamente nel testo con il solo
mie, ¢, fra le operette posteriori, I/ Copernico. numero di p./pp.

[159



160]

[ MICHAEL CAESAR

operetta ¢ specificamente menippea.”” Ercole e Atlante giocano con la terra
come con un pallone, ma certo loro non hanno tutta la dignita che ci si
aspetterebbe dai celesti. Non ¢ pero su questo aspetto menippeo che vorrei
insistere — rimando, come gia detto, alle note di Galimberti.*

Mi soffermerd invece su alcune caratteristiche strutturali condivise da
questi primi dialoghi:

1) I due interlocutori entrambi appartengono alla stessa sfera: la Moda
¢ la Morte sono parenti; si dialoga fra due ‘spiriti’ (I'uno della terra Ialtro
dell’aria), fra due corpi celesti, ¢ via dicendo.

2) Gli interlocutori si incontrano pill o meno per caso, e certamente sen-
za nessun impegno: la Terra scoppia dalla noia e pensa di parlare con la sua
vicina; Ercole ¢ mandato da Giove per aiutare Atlante «per qualche ora»
(p- 43).

3) Gli interlocutori sono presentati come essenzialmente autonomi e
diversi, ognuno segue la sua strada. Questa differenza puo essere pitt 0 meno
accentuata in diversi punti del dialogo: all’inizio di Moda/Morte dove la
Morte cerca di liberarsi dalle insistenze della sua parente; nel bel mezzo di
Folletto/Gnomo dove i due litigano sulla questione se il mondo fosse fatto per
i folletti o per gli gnomi; per tutta la durata del dialogo, ¢ in modo sempre
pilt marcato, in Térra/Luna, caso interessante perché la divergenza ¢ acuta
(fra una Terra che ¢ ancora legata a una visione antropocentrica delle cose e
il cui rapporto con la realtd ¢ mediato solo attraverso le parole ¢ una Luna
che vede cose non parole); questo contrasto ¢ prolungato e sembra destinato
alla irreconciliabilita man mano che la Luna, alla fine del brano riportato qui
sotto, si avvia verso " Utopia (pp. 107-8):

[La Luna ammette di essere abitata...]

TERRA. Di che colore sono codesti uomini?

LUNA. Che uomini?

TERRA. Quelli che tu contieni. Non dici tu d’essere abitata?
LUNA. Si: e per questo?

TERRA. E per questo non saranno gia tutte bestie gli abitatori tuoi.
LUNA. N¢ bestie n¢ uomini; che io non so che razze di creature si
sieno ne gli uni ne 'altre. E gia di parecchie cose che tu mi sei venuta
accennando, in proposito, a quel che io stimo, degli uomini, io non
ho compreso un’acca.

TERRA. Ma che sorte di popoli sono coteste?

25 MATTIOLI 1982, p. 91. «presentazione demitizzante di Orazio [...] e
26 La demitizzazione non ¢ un procedi-  della romanita imperiale»: GALIMBERTI 1977,
mento limitato al divino o allo strettamente mi-  p. 41, n. 33.

tico. Ercole/Atlante finisce per esempio con una
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LUNA. Moltissime e diversissime, che tu non conosci, come io non
conosco le tue.

TERRA. Cotesto mi riesce strano in modo, che se io non 'udissi da
te medesima, io non lo crederei per nessuna cosa del mondo. Fosti tu
mai conquistata da niuno de’ tuoi?

LUNA. No, che io sappia. E come? e perché?

TERRA. Per ambizione, per cupidigia dell’altrui, colle arti politiche,
colle armi.

LUNA. Io non so che voglia dire armi, ambizione, arti politiche, in
somma niente di quel che tu dici. (p. 107)

4) Benché nessuno dei due interlocutori arrivi sulla scena con una autorita
precostituita, il rapporto tende a gerarchizzarsi nella misura in cui uno dei
due apporta un elemento di novita (Ercole, Moda) o di scienza superiore
(Folletto, Luna), anche se questa novita o superiorita ¢ sfasata rispetto all’or-
dine gerarchico naturale: la Luna, per esempio, si confessa «suddita o fante-
sca» della Terra (p. 108). L’altro interlocutore ¢ pitt lento (Atlante, Gnomo),
¢ qualche volta lo ammette pure («Cara Luna, tu hai a sapere che io sono di
grossa pasta e di cervello tondo>, p. 109). E possibile che questa disparita fra
gli interlocutori sia un avanzo della funzione didattica del dialogo, pit spesso
rappresentata nella conversazione fra maestro e allievo. Se ¢ cosi, I'insegna-
mento funziona qui in modi piuttosto obliqui. Un esempio interessante
potra essere il Dialogo della Moda e della Morte, dialogo che contiene un ele-
mento di sorpresa. La Moda ha qualcosa da provare, prima che ¢ veramente
la sorella della Morte, e poi che in quanto tale ¢ un’aiutante ¢ alleata. Con la
Morte che corre avanti e non si ferma per nessuno, la Moda si presenta come
una supplicante che deve in qualche modo attirare I’attenzione di una figura
pilt potente (e certamente ¢ cosi che la Morte vede se stessa). Ma poi succede
che la Moda riesce veramente ad imporsi alla considerazione della sorella, e
dice quello che ha da dire, con convinzione e pienezza di argomentazioni,
nei due lunghi discorsi a cui porta la conversazione, in modo che nel corso
del dialogo ¢ la Moda, con le sue arti e le sue astuzie, con la sua inventivita
infinita e la sua creativita perversa che finisce col dominare il rapporto fra
loro due. La Morte ¢ irresistibile, ma la Moda ha stabilito la sua verita: anche
lei ¢ irresistibile. Bisogna dire che la Morte non esagera quando ammette la
sua sordita e cecitd — le ci vuole molto tempo perché possa capire il pieno si-
gnificato e le implicazioni di quello che la Moda le sta dicendo. Ma poi, non
ne ha bisogno, di capire: i suoi interessi sono puramente pragmatici, legata
com’t alle sue faccende’ (p. 57) e all’esigenza di conseguire i suoi fini «pil
facilmente e piu presto che non ho fatto finora» (p. s8). Non risponde alle
cose veramente agghiaccianti che la Moda le dice — queste sono in effetti per
gli orecchi dei lettori.
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5) Nonostante la differenza iniziale nella posizione degli interlocutori,
Iinsistenza piti 0 meno grande su questa differenza, e la differenziazione
gerarchica piti 0 meno sottolineata fra gli interlocutori, i dialoghi di questo
primo gruppo tendono, quasi invariabilmente, ad un allineamento, se non
addirittura ad una identificazione di vedute. La Morte e la Moda giurano che
«per Iavanti non ci partiamo dal fianco I'una dall’altra» (p. 60); il Folletto
e lo Gnomo risolvono non solo le loro differenze sulla questione per chi fosse
fatto il mondo, ma anche le differenze nella loro comprensione delle cose;
perfino la Terra e la Luna, che per gran parte del dialogo sembrano parlare
due lingue diverse, trovano alla fine una parola che le unisce, il male:

TERRA. Almeno mi saprai tu dire se costi sono in uso i vizi, i misfat-
ti, gl’infortuni, i dolori, la vecchiezza, in conclusione i mali? intendi
tu questi nomi?

LUNA. Oh cotesti si che gl’intendo; e non solo i nomi, ma le cose
significate, le conosco a maraviglia: perche ne sono tutta piena, in
vece di quelle altre che tu credevi. (p. 114)

uesto movimento dei primi dialoghi verso un allineamento delle vedute,
spesso anche della stessa lingua, dei due interlocutori vuol dire che cessano
di essere dialoghi? Galimberti ha ragione quando osserva che molti dialoghi
leopardiani «tendono al monologo»?*” Prevale in Leopardi, come ¢ stato
affermato da Michela Sacco Messineo, «una sorta di perorazione del punto
di vista dell’autore» in opposizione ad «un’effettiva dialettica dialogica» [
Sono domande che vorrei lasciar aperte mentre passo agli altri due gruppi. A
questo punto vorrei solo far notare che non ¢’¢ nessun motivo, né semantico
né storico, per supporre che dialogo debba essere necessariamente sinonimo
di contrasto o di disputa.

Gruppo 2. Il mio secondo gruppo consiste di quattro operette in cui il dialo-
go ha luogo tra una figura umana e una presenza non-umana. Sono Dialogo
di Malambruno e di Farfarello, Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio
familiare, Dialogo della Natura e di un Islandese, e Dialogo di Federico Ruysch
¢ delle sue Mummie. In questo gruppo si opera una ulteriore separazione in
quanto i due successivi sono distinti dai primi due dalla intensita drammati-

27 Ivi, p. 78, n.1s.

28 SACCO MESSINEO 1982, pp. 529-39 (p.
534)-

29 Entro questi limiti mi trovo d’accor-
do almeno con la parte negativa dell’avverti-
mento di Mario Fubini a proposito del dialo-
go in Leopardi, anche se la nozione di «valore
lirico» mi sembra eccessivamente limitativa:

162]

«Lo stesso dialogo leopardiano [...] a cui ¢
stato mosso ’appunto di mancare di vera for-
za drammatica, si pud comprendere quando
non si cerchi negli interlocutori un antagoni-
smo di concetti e di caratteri, ma si senta nello
stacco delle battute piuttosto un valore lirico
e musicale che un valore drammatico»: FuBI-
NI 1969, p. 36.



LE OPERETTE MORALI E LE RISORSE DEL DIALOGO ]

ca del tema, intensita che li porta effettivamente oltre il dialogo. Tornero su
questo punto, ma cominciamo dalle due caratteristiche che i quattro dialoghi
hanno in comune e che li differenziano dai dialoghi del gruppo precedente.

In primo luogo, gli interlocutori umani sono dei cercatori. La loro ricerca
si puo esprimere in modo attivo ¢ vigoroso (Malambruno: «Tu m’hai da
contentare d’un desiderio», p. 86) o puo essere imposta loro quasi per caso
(Tu ci devi fare una domanda, spiega il Morto a Ruysch, se no non ti pos-
siamo parlare); si puo esprimere in modo paradossale (che cerchi? chiede la
gigantesca Natura all’Islandese: «vo fuggendo la Natura», risponde lui, p.
168) o in modo pili indiretto come nella caratterizzazione affettiva di Tasso
che ¢ una figura costruita interamente di bisogni e il cui bisogno principale
sembra essere quello di una pienezza che manca alla sua esistenza confinata e
sommersa nei «guai» (p. 151).

In secondo luogo, la funzione dell’interlocutore non-umano ¢ quella di
portare I’altro a una visione piu chiara della sua posizione nel mondo. Dopo
aver chiamato perentoriamente Farfarello dall’abisso, Malambruno impara
che ¢ lui, il mago, che deve ascoltare lo spirito infernale e rapidissimamente
interiorizza il fatto che su questa terra non si puo essere felici, e nemmeno
non essere infelici. Lo scambio esteso fra Tasso ¢ il suo Genio prende la via
dell’elaborazione di una psicologia pratica che potra dare al soggetto i mezzi
di controllare i propri desideri. L’Islandese impara la verita inaccettabile sul-
la realta oggettiva della Natura; Federico Ruysch finisce forse coll’acquisire
una percezione del rapporto frala vita e la morte che va oltre quella del senso
comune che informa molte delle sue domande o quella dell’arte dell’imbal-
samatore che caratterizza la familiaritd un po’ mostruosa che gode con i suoi
cadaveri.

Portare a una visione della propria posizione nel mondo, pero, pud
significare cose diverse, e i quattro dialoghi si devono suddividere ancora,
come gia accennato, secondo il processo attraverso il quale si acquista la
nuova chiarezza. Nei primi due — Malambruno/Farfarello ¢ Tasso/Genio — si
assiste a uno scambio dialettico fra gli interlocutori che richiama il modello
platonico o socratico, git fino a certi sintagmi. In ambedue, si constata un
procedimento educativo e autoeducativo. Vediamo per esempio come nello
scambio sulla impossibilita di sfuggire alla infelicita, a un certo punto I’ini-
ziativa (nel parlare, nel (ri)conoscere, nell’ impadronirsi della verit) passa a
Malambruno, non piu prepotente come quando, un momento prima, aveva
minacciato di appiccare Farfarello per la coda a «una di queste travi» ma
pitt umile:

MALAMBRUNO. Ma non potendo farmi felice in nessuna manie-
ra, ti basta I’animo almeno di liberarmi dall’infelicita?
FARFARELLO. Se tu puoi fare di non amarti supremamente.
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MALAMBRUNO. Cotesto lo potrd dopo morto.
FARFARELLO. Ma in vita non lo pu6 nessun animale: perche la vo-
stra natura vi comporterebbe prima qualunque altra cosa, che questa.

MALAMBRUNO. Cosi e.

(Questa sottolineatura ¢ una «formula caratteristica del dialogo socratico-
platonico», annota Galimberti).”

FARFARELLO. Dunque, amandoti necessariamente del maggiore
amore che tu sei capace, necessariamente desideri il pit che puoi la
felicitad propria; e non potendo mai di gran lunga essere soddisfatto
di questo tuo desiderio, che ¢ sommo, resta che tu non possi fuggire
per nessun verso di non essere infelice.

MALAMBRUNO. N¢ anco nei tempi che io proverd qualche dilet-

to; perché nessun diletto mi fara né felice né pago.
(Questa ¢ una constatazione del fatto, non una domanda o un dubbio.)

FARFARELLO. Nessuno veramente.

(Ora ¢ Farfarello che conferma la conclusione raggiunta da Malambruno, e
un attimo dopo lo fard ancora.)

MALAMBRUNO. E pero, non uguagliando il desiderio naturale
della felicitd che mi sta fisso nell’animo, non sara vero diletto; ¢ in
quel tempo medesimo che esso ¢ per durare, io non lascero di essere
infelice.

FARFARELLO. Non lascerai: [...] (pp. 88-89)

Nel Dialogo di Tasso e del suo Genio familiare, compito del Genio ¢ in parte
quello di rassicurare il poeta, ma ¢ anche quello di porre le domande essen-
ziali, la cui contemplazione e discussione affileranno i pensieri e le percezioni
di Torquato. Domande del tipo: «Che cosa ¢ il vero?» (p. 154); «Che cosa ¢
il piacere?» (p. 156); «Che cosa ¢ lanoia?» (p. 158). Il modo in cui si rispon-
de a queste domande ¢ in un certo senso socratico, ma ¢ complicato da un
elemento leopardiano che aggiunge un’altra dimensione affettiva al dialogo,
vale a dire il ruolo di consolazione che viene assegnato al Genio. Si osserva
una certa progressione nel dialogo. Il Genio risponde alla propria domanda
«Che cosa ¢ il vero?» riformulandola come guale differenza corre tra il vero
¢ il sognato? Tasso trae la giusta conclusione. Di nuovo ¢ il Genio che fornisce
buona parte della risposta alla domanda «Che cosa ¢ il piacere?», risposta

30 GALIMBERTI 1977, p. 78, n. 16.
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che verte sulla nozione che il piacere ¢ sempre passato o futuro, mai presente.
C&ando Tasso comincia a giungere alle proprie conclusioni, pero, e arguisce
che il piacere «¢ sempre nulla>, perfino nei sogni, e che la vita ¢ imperfetta e
«di sua propria natura uno stato violento», il Genio ¢ cauto («Cosi pare»,
«Propriamente parlando», «Forse», «Che so io di cotesto?», «Forse
troverai» ), di una cautela che, passando oltre la superficie formulistica delle
parole (anche queste sono frasi tipiche del dialogo platonico), ¢ in effetti
consolatrice, che non permette al Tasso di eccedere, di tagliarsi tutti i ponti
dietro (pp. 157-8). Con la terza domanda, «Che cosa ¢ la noia?», ¢ il Tasso
ad offrire la risposta sulla base dell’osservazione personale, ¢ il Genio ad
ampliare le sue osservazioni e a proporre il rimedio non molto gradito del
dolove.

La forte sensazione di una alternanza, o meglio di un ricambio in questi
due dialoghi ¢ rafforzata a livello linguistico e stilistico mediante la ripetizio-
ne e 'echeggiamento, e attraverso il raccordo di diverse parti del dialogo in
catene o spirali sintattiche e semantiche. Queste caratteristiche, che richiedo-
no una esemplificazione piuttosto elaborata, sono state studiate dettagliata-
mente da Lucia Battaglia Ricci.”

La differenza principale tra questi e i dialoghi successivi del secondo
gruppo ¢ che questi ultimi, anziché strutturarsi intorno ad uno scambio
che ¢ in qualche modo socratico, propongono due realtd che sono alla fine
incomunicabili. Dico alla fine perché ¢ la lingua stessa che giunge a questa
conclusione, esaurendosi nel suo movimento verso I'indicibile. Il cercatore
umano si trova a parlare con quello, o quella, che ¢ completamente altro, ol-
tre la lingua. Le risposte che la Natura profferisce alle «querele» dell’Islan-
dese non possono nemmeno cominciare a soddisfare alle sue esigenze. Meno
drammatico, ma in un certo senso pill estremo, ¢ I’incontro nel dialogo di
Federico Ruysch con le sue Mummie, dove (lasciato da parte il Coro) dopo
una fase iniziale in cui la funzione di Ruysch ¢ principalmente quella di esse-
re sorpreso, stupito, di trovarsi a disagio di fronte alla realta straordinaria che
gli si sta rivelando, entriamo in acque pit calme, in cui la nota dominante ¢
la curiosita dello scienziato, anche se di uno che prova la massima difhicolta
a capire il significato intero di cio che gli viene detto. Il Ruysch non ¢ ottu-
so — non ¢ un Atlante, o uno Gnomo, o una Terra — ma quello che sente gli

31 BATTAGLIA RICCI 1972, pp. 269-323;  che un dialogo abbia un tessuto cosi fitto come

analizza per esempio in Malambruno/Farfarello
«la stringente logica del dialogo costruita come
su catene logico-stilistico-lessicali» sulla base
delle ripetizioni, alcune delle quali si sovrappon-
gono, in un passo come OPERETTE 1979, pp.
86, rr. 34-87, 1. 47 (pp. 292-3). Come aveva gia
osservato il Fubini, ¢ molto raro nelle Opererte

questo: ['unico esempio paragonabile, anche a
parere della Ricci Battaglia, sarebbe il Dialogo di
un venditore d almanacchi e di un passeggere del
1832 (p. 295). Per Tusso/Genio, la studiosa propo-
ne «un andamento non costante, ma a spirale»,
un «andamento, oseremmo dire a volute» (pp.
309-10).
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¢ assolutamente alieno. Vorrei insistere: qui ¢’¢ dialogo, ¢’¢ scambio, ma ¢
un dialogo condotto ai limiti dell'esperienza, dove il rischio di non capire e
quello del silenzio sono grandi, e dove effettivamente la realtd alla quale si
trova opposto I’interlocutore umano (la Natura, o la Morte) ¢ cosi massiccia
e intoccabile che il dialogo deve per forza girare su se stesso e il discorso
ridursi alla fine al silenzio.

Tre altri punti. E sottolineato il fatto che gli incontri di questi dialoghi
sono unici: per tutta la vita, IIslandese ha fuggito la Natura — ora finalmente
la trappola s’¢ chiusa intorno a lui; «Poco fa [...] si ¢ compiuto per la prima
volta quell’anno grande e matematico» (p. 242). I dialoghi portano verso
risposte fuggenti, che si allontanano. La Natura ha spiegato la situazione;
I'Islandese risponde — come se dovessero ricominciare da capo — «Cotesto
medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma [...]»; il resto della loro con-
versazione, «questi e simili ragionamenti», non ¢ riferito, ¢ diventato una
specie di balbettio fuori scena (p. 179); ¢ prima che il Ruysch abbia formu-
lato la domanda successiva, il tempo ¢ gia scaduto (come lo sard sempre).
Questi sono dialoghi sulle cose estreme, ¢ non a caso, non sono terminati ma
interrotti. Corrispondentemente, tutti ¢ due cominciano in modo obliquo.
Con una mossa che nelle Operette morali ¢ relativamente rara, i dialoghi veri
e propri sono preceduti da un attacco non dialogizzato: dal Coro in Ruysch/
Mummie e da una narrativa fra pseudo-storia e favola all’inizio di Natura/
Islandese.

Gruppo 3. Per il terzo gruppo, il mio discorso sara pitt breve. Si tratta dei
dialoghi nei quali ambedue gli interlocutori sono umani, di cui tre furono
scritti nel 1824 e conservati nell’edizione definitiva delle Operette morali:
Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, Dialogo di Cristoforo Colombo e di
Pietro Gutierrez ¢ Dialogo di Timandyo e di Eleandyo.

Timandro/Eleandro si presenta come un caso un po’ speciale. Definito da
Leopardi in una lettera al suo editore come «nel tempo stesso una specie di
prefazione, ed un’apologia dell’opera contro i filosof moderni»,*” era tolto
dall’autore dall’ordine cronologico di composizione che, con una sola altra
eccezione, servi come l'ordine definitivo delle Operette a stampa,3 ® ¢ messo
in posizione non di prefazione ma di postfazione alla fine del libro. Il suo
carattere apologetico significa che, qualunque sia la finzione interna intorno
alla quale si organizza, ¢ concepito prima di tutto come invocazione del let-
tore da parte dell’autore: rapporto che qui non ho lo spazio necessario per
analizzare.

32 Lettera ad A.F. Stella del 16 giugno 33 Natura/Islandese, scritto prima, fu
1826; cfr. LEOPARDI 1969, I, pp. 1256-7. messo dopo Tasso/Genio dal Leopardi.
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uello che si nota negli altri due dialoghi svolti esclusivamente fra esseri
umani ¢ 'estrema disuguaglianza dei due interlocutori: mentre un partner
occupa quasi tutto lo spazio disponibile, I’altro ha ben poco a fare. Questo
perché le due operette sono pensate come ['opposizione fra uno che sa ¢
uno che non solo non sa ma non vuole sapere (il Fisico) o non ha bisogno
di sapere (Gutierrez). Con uno come il Fisico che ti dice «voglio dire che
se tu guardi pel sottile, io guardo alla grossa, ¢ me ne contento» (p. 145) ¢
impossibile dialogare. Il Metafisico tiene un dialogo, ma non col Fisico. E
con la sua enorme cultura, che viene citata, messa alla prova e applicata alle
questioni centrali dell’operetta, la felicita e I'immortalita. Le altre voci del
dialogo appartengono non al Fisico, che ha qualche difficoltd a mettere in-
sieme due frasi di seguito, ma ai filosofi, storici, moralisti e poeti del passato
(e qualche volta anche del presente).

Un altro modo di ridurre il dialogo, che porta ad un altro effetto, si
constata nel Colombo/Gutierrez. In questa operetta, la lingua ¢ vicina alla
riflessivita dell’ Elogio degli uccelli e del Cantico del Gallo silvestre scritti subito
dopo. Il dialogo ¢ quasi un pretesto per quel tipo di monologo contempla-
tivo che ¢ caratteristico di questi ultimi, dove Gutierrez ¢ un a/ter ego che ha
la funzione, come dimostrano i suoi primi enunciati - «amico», «non hai
da pensare che io mi dolga di te [...]», «sempre ti seconderd, come per I’ad-
dietro, con ogni mio potere» (p. 297) — di appoggiare Colombo, appunto
di dargli la parola. 1 discorsi che seguono sono una enunciazione delle cose
che, come dice Colombo, «vengo pensando fra me stesso» (p. 299), esempi
di quella stessa circolarita del discorso che troviamo nel Cantico del Gallo sil-
vestre, in cui il Gallo, emblema del sole, interroga, quasi provocatoriamente,
il sole, cio¢ se stesso.

3. MONOLOGISMO E DIALOGISMO

Con questo primo approccio, dunque, vorrei dimostrare semplicemente che
I'uso leopardiano della forma dialogo non ¢ né insignificante né inerte
L’interazione fra due o pit interlocutori pud portare a una combinazione
praticamente illimitata di svolgimenti. Allo stesso livello di generalizza-
zione al quale ho esaminato vari #pi di dialogo in Leopardi, si puo vedere
che mentre i tre tipi di dialogo partono tutti da una differenziazione fra gli
interlocutori, conducono per strade diverse ad esiti divergenti. Quelli del
primo gruppo si muovono dalla differenziazione all’allineamento. Nei primi
due del secondo gruppo, la differenziazione diventa alternanza o ricambio,
mentre nei due successivi, la distanza iniziale fra gli interlocutori si allarga
fino a diventare incolmabile. Nelle operette del terzo gruppo, infine, la ridu-
zione di una delle due voci ad un silenzio pressoché totale apre lo spazio ad
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una pluralita di voci che sono trasmesse attraverso la lingua allusiva e rifles-
siva dell’altro interlocutore. Concluderei che, almeno da un punto di vista
strutturale, ¢ troppo semplice parlare di una tendenza al monologo; c’¢, al
contrario, una realizzazione di diversi modelli di dialogo.

Ciononostante, la convinzione che le Operette morali di Leopardi non
siano dei dialoghi veri e propri, che vi succeda ben poco che abbia a vedere
col dialogare, ¢ una convinzione abbastanza diffusa, e si lega a un concetto
del dialogo pitt largo dell’'uso formale al quale mi sono limitato finora. E di
nuovo Bakhtin - come indicato all’inizio di questa relazione - a fornire i
termini essenziali della questione, anche se la mia applicazione di essi deve
essere necessariamente limitativa e impoverita rispetto alla complessita del
discorso che viene svolto soprattutto nel terzo capitolo dei Problemi della
poetica dostoevskiana. Per Bakhtin, il monologismo — categoria che puo
benissimo contenere il dialogo come forma — ¢ prodotto del razionalismo
europeo e dell'illuminismo in particolare. Nella sua indagine sul rapporto
fraideae personaggio, soprattutto nel romanzo, il critico russo sostiene che,
in un mondo monologico, cio¢ in un mondo in cui domina il punto di vista
dell’autore, non & possibile che un’idea sia un attributo del personaggio
e che continui nello stesso tempo a significare autonomamente come idea:

In un mondo artistico monologico, I’idea, una volta messa in bocca
ad un eroe che ¢ dipinto come un’immagine fissa e formalizzata della
realtd, perde inevitabilmente il suo potere diretto di significare, e
diviene invece un semplice aspetto della realta, un’altra delle carat-
teristiche prestabilite dalla realta, indistinguibile da qualsiasi altra
manifestazione dell’eroe. [...] L’idea cessa di essere idea e diventa un
semplice tratto artistico caratterizzante [...].

Se, in un mondo monologico, un’idea ritiene il suo potere di signi-
ficare come idea, viene inevitabilmente separata dall’immagine fissa
dell’eroe, e non ¢ pitt combinata artisticamente con questa immagi-
ne: I’idea gli viene semplicemente messa in bocca, ma si potrebbe
metterla in bocca a qualsiasi altro personaggio con lo stesso risultato.
Per I’autore ¢ importante soltanto che una certa idea vera si enunci da
qualche parte nel contesto di una data opera; chi la enunci, ¢ quando,
¢ determinato da considerazioni di ordine compositivo, da quello
che ¢ conveniente o appropriato, o da criteri puramente negativi:
non deve mettere in forse la verisimilitudine dell’immagine di chi la
enuncia. Tale idea, in s, non appartiene a nessuno.”

34 Nel mondo monologico, tertium non  validato appieno»: BAKHTIN 1984, p. 80.
datur: un pensiero o ¢ affermato o respinto; se 35 Ivi, p. 79. Cfr. Todorov 1981, special-
no, cessa semplicemente di essere un pensiero  mente cap. s, Intertextualité, pp. 95-11s.
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Dostoevsky, al contrario, ¢ il rappresentante supremo di un mondo dia-
logico. Nella presentazione di Bakhtin, il dialogismo del Dostoevsky roman-
ziere comporta una rinuncia alla propria voce o una sommersione di essa:

Dostoevsky — a parlare paradossalmente — pensava non in pensieri,
ma in punti di vista, coscienze, voci. Cerco di percepire e di formulare
ogni pensiero in modo tale che si esprimesse e cominciasse a suonarvi
dentro una persona integrale; [... cercd] di percepire ogni pensiero
come una posizione personale integrata, a pensare in voci [...].

Ora, non c’¢ dubbio che si pensa a Leopardi e se ne parla come scrittore
fortemente monologico e non dialogico in questo senso bakhtiano. Bakhtin
tende ad associare il dialogismo a certi tipi di discorso narrativo e il monolo-
gismo ad altri generi, fra cui spicca la poesia lirica, e viene spontaneo ricor-
darsi il tentativo ambizioso di Leopardi di conquistare anche quella poesia
piu diversa dalla propria per il genere lirico: «la Divina Commedia non ¢ che
una /unga Lirica, dov’¢ sempre in campo il poeta e suo propri affetti» (Zib.
4417, 3 novembre 1828). Qualche anno fa le pretese al dialogo delle Opererte
morali venivano valutate in modo alquanto scettico da Guido Guglielmi, il
quale in un linguaggio chiaramente informato da Bakhtin anche se quest’ul-
timo non ¢ invocato direttamente, identifico «il grande momento dialo-
gizzante dello scrittore» nello Zibaldone, mentre le Operette «comportano
un passaggio [...] a un altro tipo di scrittura, a una parodia del dialogo e ad
una prospettiva monologizzante»; Guglielmi descrive questo spostamento
dallo Zibaldone alle Operette morali come un «mutamento di genere della
prosa, dai modi diaristici-saggistici a modi chiusi [quelli delle Opererze], in
cui si puo avere solo una forma di apparente dialogo».3'7 Nelle Operette, a
parafrasare Guglielmi, malgrado la proliferazione del dialogo come forma, ¢
la singola voce di Leopardi che si fa sentire.

Ma Leopardi ha una voce singola? Una lettura come quella di Gugliel-
mi lascia spazio alla pluralita in un qualche luogo dell’opera leopardiana,
ma non nelle dichiarazioni pit pubbliche, nelle quali il poeta-prosatore si
rivolge ai suoi lettori. Il pluralismo, Iintertestualita, il dialogismo sarebbero
collocati altrove, in quegli scritti non intesi per il pubblico, in quelli che
tendono alla forma del diario o del saggio. Eppure verso la fine della sua vita,
Leopardi stesso comincio a pensare a tutta la sua opera scritta come a una
sorta di saggio; verso la fine di giugno del 1836, scrisse in una lettera a Charles
Lebreton, allievo di De Sinner: «[...] malgré le titre magnifique d’opere que
mon libraire a cru devoir donner a son recueil, je n’ai jamais fait d’ouvrage,
j’ai fait seulement des essais en comptant toujours préluder, mais ma carri¢re

36 BAKHTIN 1984, p. 93. le pagine 49-50 in particolare.
37 GUGLIELMI 1974, pp. 47-65; si vedano
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n’est pas allée plus loin».* Questo ¢ un Leopardi che non aspira pit1 a un
sistema, ma che aspira invece a un non-sistema, all’apertura, o che almeno
riconosce retrospettivamente nella propria opera quella qualita di incomple-
tezza, di non-chiusura. E quella parte di Leopardi che riconosce che le sue
conclusioni non sono finali e che contengono sempre un elemento di provvi-
sorietd,” ed & una parte di Leopardi non affatto confinata agli ultimi scritti.
La figura dello scrittore o del pensatore aperto, di uno dunque, che, nel
senso bakhtiniano, ¢ intimamente dialogico, ¢ incorporata (o scorporata)
nelle Operette morali paradossalmente in un monologo, per quanto sia un
monologo avvolto in strati successivi di ironia. L'alter ego di Leopardi, e nel-
lo stesso tempo il suo Socrate, Filippo Ottonieri, «s’intratteneva una buona
parte del giorno ragionando filosoficamente ora con uno ora con altro» (p.
257); ma non con la gente che lavorava (perché se questa passasse il tempo a
filosofare sarebbe morta di fame), né «al modo di Socrate» (perché, secon-
do lui, «quantunque i moderni sieno pitt pazienti degli antichi, non si trove-
rebbe oggi chi sopportasse di rispondere a un migliaio di domande continue,
e di ascoltare un centinaio di conclusioni» (p. 258); in effetti, l'unico tratto
socratico dell’Ottonieri era il suo «parlare talvolta ironico e dissimulato»
(p. 258) — dichiarazione che mette in forse naturalmente le spiegazioni ap-
pena attribuitegli. Benché Ottonieri, che condivide con Socrate la qualita di
non-scrittore, sappia che lui, moderno, non puo reincarnare I’antico, Socrate
rimane come una sorta di nume tutelare all’ingresso dei Dezti memorabili,
come modello irraggiungibile del filosofo, che non pretende di insegnare ¢
nemmeno di filosofare, e il cui non-filosofare ¢ legato al suo non-scrivere:

Ma Socrate da principio non ebbe in animo [...] d’insegnar che che
sia, n¢ di conseguire il nome di filosofo; che a quei tempi era proprio
dei soli fisici o metafisici; onde egli per quelle sue tali discussioni e
quei tali colloqui non lo poteva sperare: anzi professd apertamente
di non saper cosa alcuna; e non si propose altro che d’intrattenersi
favellando dei casi altrui; preferito questo passatempo alla filosofia
stessa, niente meno che a qualunque altra scienza ed a qualunque
arte, perch¢ inclinando naturalmente alle azioni molto pil che alle
speculazioni, non si volgeva al discorrere, se non per le difficolta che
gl impedivano l'operare. [...] E perciocche tutte le scuole dei filosofi

38 LEOPARDI 1969, I, pp. 1412-3. Il passo  ufhiciale della filosofia che ha affermato, nell il-

centrale del brano, quello che oppone «ouvra-
ge» a «essais», sta come epigrafe alla seconda
parte di PRETE 1980, p. 65. Prete insiste con for-
za sulla diffidenza del Leopardi «per quel lin-
guaggio che non mette in gioco se stesso», spe-
cificamente — ¢ questo ¢ pertinente a quello che
avro da dire sotto sull’Otsonieri — «il linguaggio

lusione’ di dominare il corpus del sapere, prima
la coerenza logica (il principio di identita, di non
contraddizione, del terzo escluso), poi il movi-
mento della dialettica, garante della continuita
della storia, e teso al trionfo istituzionale della
sintesi» (p. 95).

39 Cfr. FOSTER 1967, pp. 243-57.
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greci nate da indi in poi, derivano in qualche modo dalla socratica,
concludeva I’Ottonieri, che l'origine di quasi tutta la filosofia greca,
dalla quale nacque la moderna, fu il naso rincagnato, ¢ il viso da satiro,
di un uomo eccellente d’ingegno e ardentissimo di cuore. Anche di-
ceva, che nei libri dei Socratici, la persona di Socrate ¢ simile a quelle
maschere, ciascuna delle quali nelle nostre commedie antiche, ha da
per tutto un nome, un abito, un’indole; ma nel rimanente varia in
ciascuna commedia. (pp. 259-60)

Con questa insistenza sulla zon-identitd del modello antico, ¢ forse qui
che si colloca il dialogismo delle Operezte morali: nel ritratto leopardiano di
una figura non dissimile da sé, ma filtrata attraverso un prisma, un Ottonieri
semi-leggendario che fu in parte e in parte non fu un Socrate, quel Socrate
che fu altro da quello che intendeva essere, e che alla fine divento quello che
se ne fecero gli altri.
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Velocita.
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CRITERI EDITORIALI

Flog =l

O I contributi devono essere inviati per posta elettronica all’indirizzo:
risl.direzione@gmail.com

O 1l testo puo essere elaborato con un programma di video-scrittura
di uso comune (ad esempio Microsoft Word™). Si prega di adottare solo la
minima formattazione necessaria. Le note possono essere automaticamente
claborate dal programma (come note a pie’ di pagina o note alla fine del
documento), oppure possono essere riportate in un documento a parte.

O 1l testo deve essere preceduto da un abstract in lingua inglese (mas-
simo 400 caratteri spazi inclusi) e da un elenco di 5-6 parole-chiave sia in
lingua italiana sia in lingua inglese, posto immediatamente dopo l'abstract
Stesso.

O 1l testo deve essere corredato di una Bibliografia finale (v. pit sotto

per i dettagli).

TESsTO

O Nel testo si distingueranno principalmente tre stili di paragrafo:

I. paragrafo con rientro nella prima riga; 2. citazione in prosa se superiore
alle tre righe (testo in corpo minore ¢ maggiormente rientrato rispetto al
paragrafo normale); 3. citazione in poesia se piti lunga di quattro versi (come
la citazione in prosa ma ancor pili rientrata).

Nel documento inviato la suddivisione dell’elaborato e 1’indicazione
delle sue parti (titolo, titoletti, ecc.) dovranno essere indicate chiaramente.
Titolo ed eventuali titoletti vanno in tondo.

O Citazioni di testi in prosa: se superiori alle tre righe saranno rese
tipograﬁcamente in corpo minore € rientrato; negli altri casi, cosi come in
nota, saranno da riportare all’interno del testo tra virgolette basse [« »]. Le
citazioni all’interno di citazioni devono essere invece racchiuse tra virgolette
alte [*7].

O Citazioni di testi poetici: possono essere, a discrezione, inserite
all’interno del testo (soprattutto se constano di meno di 4 versi). Nel caso di
collocazione all’interno del testo saranno riportate tra virgolette basse [« » ]
¢ i versi saranno separati, nella rivista, da una barra verticale [ | ]; la doppia
barra [ || ] segnala la separazione delle strofe.
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O Numeri di riferimento delle note: da segnalare ad apice, in corpo mi-
nore rispetto al testo [Es.: nota’]. L’indicazione del numero della nota segue
sempre la punteggiatura [Es.: nota,’ / nota.” / nota!® / nota”.* / nota)‘], ma
precede il trattino [Es.: nota® —].

O Evidenziazione di parole o espressioni: usare le virgolette alte [“ 7] se
si tratta di pit parole, gli apici [* '] se di una parola soltanto.

03 Parole straniere: le parole straniere che in italiano non siano di uso
corrente andranno segnate in corsivo. Per le citazioni in greco: non utiliz-
zare caratteri non appropriati (ad esempio Symbol) e indicare nella mail di
accompagnamento il nome del fonz utilizzato. In tutti i casi, avere cura di
marcare con precisione gli accenti.

(O Numeri: una serie di numeri si abbrevia secondo i seguenti criteri:

a. inumerida1a99 non siabbreviano mai [Es.: 23-55, 64-68]

b. del numero 100 ¢ dei suoi multipli si riportano tutte le cifre [Es.:
100-115, 700-712, 2100-2154

c. in tutti gli aleri casi si eliminano le cifre simili [Es.: 112-5, 236-4s,
1284-98]

d. e date vengono riportate per esteso [Es.: 1914-1918]

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Ogni saggio dovra essere corredato da una Bibliografia generale, che
andra posta in coda al documento oppure inviata in un file separato. I rife-
rimenti bibliografici seguiranno il sistema autore-data (o “all’americana”).

BIBLIOGRAFIA INTERNA (TESTO E/O NOTE)

O Internamente al testo ¢ nelle note a pi¢ di pagina sard utilizzata
soltanto la forma abbreviata, contenente gli elementi seguenti: COGNOME
dell’autore/autrice o del curatore/curatrice in maiuscoletto, seguito senza
virgola di separazione dall’anno di pubblicazione del volume/saggio. Se ne-
cessario, far seguire, separandola dal resto con una virgola, I'indicazione del
numero delle pagine (p. / pp.) o dei versi (v. / vv.) a cui si riferisce in modo
specifico o da cui ¢ tratta la citazione. [Es.: BLaAsuccCI 2017, p. 54].



CRITERI EDITORIALI ]

O Nel caso di omonimia si riportera anche I'iniziale del nome nei rin-
vii solo se i due autori/le due autrici hanno pubblicazioni che coincidono per
data di pubblicazione.

O Per volumi/saggi precedentemente citati si usa: bid./ibid. (in cor-
sivo) nel caso in cui si debba ripetere la stessa identica opera indicata nella
nota appena precedente, ossia stesso autore, stesso titolo e stesso numero di
pagina. Si usera invece [vi/ivi (non in corsivo), seguito da virgola e numero
di pagina, nei casi in cui si debba ripetere la stessa identica opera indicata
nella nota appena precedente, ma con la variazione del numero di pagina.

BIBLIOGRAFIA GENERALE FINALE

O La Bibliografia generale finale raccoglie tutti i rinvii bibliografici
citati, disponendoli in ordine alfabetico per cognome di autore/autrice o
curatore/curatrice ¢, all’interno di eventuali sequenze con lo stesso nome in
ordine cronologico. L’indicazione bibliografica viene fornita per esteso solo
nella Bibliografia generale finale. Qui si scoglie anche I'abbreviazione utiliz-
zata nel testo ¢/o in nota, secondo il modello seguente: BLasuccr 2017 =
Brasucci Luigi, La svolta dell’idillio e altre pagine leopardiane, Bologna, il
Mulino, 2017. Nel caso in cui per uno stesso anno siano riportate pil‘l opere
del medesimo autore/medesima autrice, queste saranno distinte, nell’abbre-
viazione, con 'aggiunta di una lettera progressiva (a, b, c) a seguire la data di
pubblicazione [Es.: BLaAsuccI 2017a, BLASUCCI 2017b, ecc.].

O Per i titoli delle opere di Leopardi vale una regola specifica diversa:
vanno indicati in corsivo [Es.: Zibaldone, da abbreviare con Zib.], inclusi i
titoli dei Canti e delle Operette Morali. Per lo Zibaldone vanno indicati tanto
il numero della/e pagina/e quanto la data di composizione, secondo 'esem-
pio: Zib. 1356, 20 luglio 1821.

Per tutti gli altri rinvii valgono invece le norme seguenti:

O Tranne che nella sequenza COoGNOME Nome, tutti gli elementi che
compongono il rinvio sono preceduti e seguiti da virgola. Il rinvio si chiude
con un punto fermo.

O 1l nome dell’autore/autrice o del curatore/curatrice va sempre spe-
cificato per intero: COGNOME Nome. Il COGNOME va sempre in maiusco-
letto. Nel caso in cui ¢id non fosse possibile, si utilizzi il tondo Maiuscolo/
minuscolo, ma, in ogni caso, non si scriva mai tutto in MAIUSCOLO. Nel
caso di due autori/autrici usare la lineetta di media lunghezza (-).

Nel caso di volume con pit di due autori/autrici indicare il primo nome
sara seguito dalla formula ez 4/.: [Es.: CASALI Mauro et al.].
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Quando si tratti di un volume miscellaneo con un curatore/una curatrice
orne il nome come si trattasse di un autore/autrice e fare seguire il cogno-
me da «(a cura di)» [Es.: DOLFI Anna — MITESCU Adriana (a cura di), La
corrispondenza imperfetta. Leopardi tradotto e traduttore, Roma, Bulzoni,
1990].

O Il titolo del contenente (libro, miscellanea, rivista) va sempre in cor-
sivo; il titolo del contenuto (poesia, saggio, capitolo, ecc.) va sempre in ton-
do e tra virgolette basse [« »]. [Es.: ZANZOTTO Andrea, «Leopardi, Belli,
Manzoni e la situazione italiana », in ID., Fantasie di avvicinamento, Milano,
Mondadori, 1991; PRETE Antonio, «Leopardi e I'Italia», in RISL — Rivista
Internazionale di Studi Leopardiani, 7, 2011, pp. 17-23: FEO Nicola, «La so-
cieta stretta. Antropologia e politica in Leopardi>», in GAIARDONI Chiara
(a cura di), La prospettiva antropologica nel pensiero di Giacomo Leopard.
Atti del XII Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati 23-26
settembre 2008), Firenze, Olschki, 2010, pp. 297-311].

O Luogo di stampa: in tondo. Lasciare nella lingua originale il nome
delle citta straniere.

O Casa editrice: in tondo.

O Anno di pubblicazione: in tondo. Indicare sempre ad apice il nu-
mero dell’edizione utilizzata [Es.: 1973%] e tra parentesi quadre I'anno della
prima edizione [Es.: LUPORINI Cesare, Leopardi progressivo [1947], nuova
ed. accresciuta, Roma, Editori Riuniti, 1993]. Per i testi in formato digitale,
indicare dopo ’anno di pubblicazione “Kindle Edition” oppure “Edizione
digitale”, a seconda della tipologia di edizione [Es.: BOITANI Picro, Prima
lezione di letteratura, Roma-Bari, Laterza, 2015 “Edizione digitale”].

O Se l'indicazione bibliografica ¢ relativa a un saggio o a parte di un
volume indicare le pagine di riferimento, facendo precedere i numeri dalle
abbreviazioni relative: p. pp.

O Se l'indicazione bibliografica ¢ relativa a un saggio in rivista per le
indicazioni dell’anno, del fascicolo, ecc., si seguono le forme utilizzate nei
frontespizi della rivista stessa. Alcune riviste, universalmente note, possono
essere riportate, per abbreviazione, con il loro acronimo: Es.: GsL1=Gliornale
storico della letteratura italiana. [Es.: VERONESE Cosetta, «“Il mio sistema”:
modi di leggere lo “Zibaldone” a confronto, in Neohelicon, 14, 1, 2013, pp.
297-313].

O  Per volumi/saggi citati da siti online indicare, dopo autore-i/autrice-
i e titolo, I'indirizzo http corretto. L’indicazione dell’'URL, che non sara
preceduta da in, dovra essere priva di sottolineatura e in colore nero, e sara
seguita dalla data di consultazione posta tra parentesi tonde [Es.: MINORE
Renato, L'ipertesto ha un precursore saggio e antico, lo «Zibaldone>, http://
www.fub.it/telemag/Minore (data di consultazione: 12 maggio 2017)].
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0 Abbreviazioni comuni:
a.: anno

ad indicem: vedere |’indice
cap.: capitolo

capp.: capitoli

cfr.: confrontare

EAD.: stessa autrice

ed.: edizione

f.: foglio

fasc.: fascicolo/i

ff.: fogli

ibid.: stesso testo citato
ID.: stesso autore

introd.: introduzione

ivi: stesso luogo

ms.: manoscritto

mss.: manoscritti

n.: numero

nn.: numeri

p-: pagina

pp-: pagine i

passim: in pitt luoghi
pref.: prefazione

s.a.: senza anno

s.d.: senza data

s.e.: senza casa editrice

s.L.: senza luogo

s.v. 0 sub voce: rinvio a voce d’enciclopedia o simile
sg.: seguente

sgg.: seguenti

trad. it.: traduzione italiana
v. / vv.: verso/ versi

vol.: volume

voll.: volumi
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