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Premessa

Seguendo ormai una tradizione inaugurata con il numero 12, il pre-
sente numero della RISL-Rivista Internazionale di Studi Leopardiani 
costituisce il secondo volume non tematico della nuova serie da noi 

diretta. Come dichiarato nel primo fascicolo monotematico di questa nuova 
fase della rivista, dedicato a Giacomo Leopardi e l’esperienza del sensibile, 
il nostro piano editoriale prevede infatti un’alternanza costante tra le due 
forme, con l’intento di creare spazi flessibili, adatti a rendere conto delle più 
diverse ricerche in corso attorno all’opera di Leopardi. Così, in apertura di 
questo numero si trovano raccolti contributi che studiano aspetti inter- e 
intratestuali, ma anche linguistici e culturali della scrittura leopardiana o 
legata all’eredità di Leopardi nel Novecento; e un importante saggio che per 
la prima volta fa conoscere il corposo patrimonio librettistico di Casa Leo-
pardi. Con il titolo di Libreria, infine, siamo liete di proseguire una rubrica 
in cui, in continuità con il progetto del fondatore della rivista, intendiamo 
far dialogare il panorama critico attuale, che costituisce il centro vitale del 
progetto RISL, con il meglio della tradizione critica nazionale e internazio-
nale tra Otto e Novecento, ripubblicando alcuni saggi fondamentali che, a 
nostro avviso, non dovrebbero mancare sugli scaffali di una libreria “ideale” 
della critica leopardiana di oggi: è il motivo per cui abbiamo accolto con par-
ticolare piacere la proposta di Gaspare Polizzi, da questo numero membro 
del Comitato scientifico, di raccogliere tutti gli interventi noti di Vincenzo 
Gioberti su Leopardi in un unico luogo, ben consapevoli dell’importanza di 
una simile, acuta, rilettura.

Tatiana Crivelli
Patrizia Landi 
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Nota al testo

Se non indicato diversamente, per le opere di Leopardi sono state utilizzate 
le seguenti edizioni, così abbreviate alla fine di ciascuna citazione o in nota, e 
seguite direttamente dal numero di pagina/pagine e dall’eventuale data:

Campana 2011 = Campana Andrea (ed.), Catalogo della Biblioteca 
Leopardi in Recanati (1847-1899), Firenze, Olschki, 2011.

Catalogo 1899 = «Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati», 
in Atti e Memorie della Reale Deputazione di Storia Patria per le province delle 
Marche, serie VII, vol. IV, Ancona, 1899.

Dissertazioni 1995 = Leopardi Giacomo, Dissertazioni filosofiche, a 
cura di Tatiana Crivelli, Padova, Antenore, 1995.

Epist. = Leopardi Giacomo, Epistolario, a cura di Franco Brioschi e 
Patrizia Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll.

Leopardi 2020 = Leopardi Giacomo, Canti, a cura di Franco Gavaz-
zeni e Maria Maddalena Lombardi, Milano, Bur-Grandi Classici, 202012.

Leopardi 2019-2021 = Leopardi Giacomo, Canti, a cura di Luigi 
Blasucci, Milano, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda Editore, 
2019-2021, 2 voll.

Leopardi 2019 = Leopardi Giacomo, Operette morali, a cura di Laura 
Melosi, Milano, Bur Classici Moderni, 2019.

Leopardi 2013 = Leopardi Giacomo, Zibaldone, a cura di Michael 
Caesar e Franco D’Intino. Traduzione a cura di K. Baldwin, R. Dixon, 
D. Gibbons, A. Goldstein, G. Slowey, M. Thorn e P. Williams, New York, 
Farrar, Strauss and Giroux, 2013.

Leopardi 2006 = Leopardi Giacomo, Canti. Edizione critica diretta 
da Franco Gavazzeni, Firenze, Accademia della Crusca, 2006, 2 voll.
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Leopardi 1997 = Leopardi Giacomo, Saggio sopra gli errori popolari degli 
antichi, a cura di Giovanni Battista Bronzini, Venosa, Edizioni Osanna, 1997.

Leopardi 1996 = Leopardi Giacomo, Dialogo filosofico, a cura di Tatia-
na Crivelli, Roma, Salerno editrice, 1996.

Leopardi 1995 = Leopardi Giacomo, Scritti e frammenti autobiografi-
ci, a cura di Franco D’Intino, Roma, Salerno, 1995.

Leopardi 1972 = Leopardi Giacomo, Tutti gli scritti inediti, rari e editi 
1809-1810, a cura di Maria Corti, Milano, Bompiani, 1972.

Leopardi 1828 = Leopardi Giacomo, Crestomazia italiana, Torino, Ei-
naudi, 1968, 2 voll., ii, La poesia. Introduzione e note di Giuseppe Savoca.

Leopardi 1827 = Leopardi Giacomo, Crestomazia italiana, Torino, 
Einaudi, 1968, 2 voll., i, La prosa. Introduzione e note di Giulio Bollati.

Operette 1979 = Leopardi Giacomo, Operette morali. Ediz. critica a 
cura di Ottavio Besomi, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Monda-
dori, 1979.

PP = Leopardi Giacomo, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di Lucio 
Felici ed Emanuele Trevi, Roma, Newton Compton, 2013.

Zib. = Leopardi Giacomo, Zibaldone di pensieri, ed. critica e annotata a 
cura di Giuseppe Pacella, Milano, Garzanti, 1991, 3 voll.

T.C. – P.L.
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paolo cherchi

leopardi: gli errori popolari  
e i pregiudizi degli antichi

A Maria Cerchi Romano

Abstract: In his Saggio sopra gli errori popolari degli antichi Leopardi 
disclaims any debt to some scholars who before him have dealt with the 
“popular mistakes”. He differs from them and establishes a difference 
between error and prejudices. The latter ones determine how the ancients 
saw reality, and they nourished their phantasy and poetic language, which 
save men from the dreadfulness of the “raison”. 

Keywords: Popular Mistakes, Prejudices, Illusion, Raison, Scientific 
Revolution.

Parole-chiave: errori popolari, pregiudizi, illusione, ragione, 
rivoluzione scientifica.

Chi abbia una certa familiarità con i libri di topica rinascimentali 
avrà l’impressione di ritrovarsi a casa fin dal primo momento che 
sfoglia il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi di Giacomo 

Leopardi. Quelle opere, infatti, raccolgono e catalogano ogni sorta di me-
morabilia e di luoghi comuni per fornire all’inventio degli autori materiali 
eruditi e rari. Parliamo di opere come i Commentari urbani di Raffaele 
Maffei (meglio noto come il Volterrano), oppure l’Officina di Ravisio Te-
store o perfino il più tardo e voluminosissimo Theatrum vitae humanae 
di Lorenz Beyerlinck, tutte opere che, come il Saggio leopardiano, rac-
colgono dati tematicamente affini e rari ricavati da letture che solo grandi 
specialisti del mondo antico erano in grado di fare. Ma succedeva anche e 
con una certa frequenza che gli autori di tali topiche mettessero in veste 
nuova materiali ripresi a loro volta da repertori anteriori.1 E per questo la 
prima impressione è che anche Leopardi si serva a sua volta di repertori 

1	 Su questo vasto fenomeno si veda 
Cherchi 1998. 
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precedenti per confezionare la sua silloge di dati arcani. Sennonché vari e 
ripetuti sondaggi provano che Leopardi, appena diciottenne, trasse quei 
dati da letture proprie e in nessun caso lo si coglie in operazioni di riciclag-
gio. I materiali che presenta sono tutti frutto delle sue vastissime letture e 
della sua prodigiosa memoria, e per questo tanta erudizione in un autore 
non ancora ventenne stupisce ancora di più. Comunque la prima impres-
sione di somiglianza con le raccolte rinascimentali di auctoritates non 
viene meno. Le accomuna la filza di dati spiccioli tratti da fonti classiche; 
hanno in comune la tendenza all’aneddotico e a riportare lunghe citazioni 
di versi; si rassomigliano tutte nel pregiarsi della conoscenza di materiali 
antichi. Eppure, qualcosa di nuovo in Leopardi pone un grande divario fra 
quelle opere e il suo Saggio; ed è che Leopardi usa quei materiali disparati 
per illustrare un tema unico, cioè la natura e l’origine degli errori popolari 
nel mondo antico e le tracce che questi lasciano nel mondo moderno. 

Nella Prefazione del suo libro Leopardi rivendica la propria originalità nel 
modo di affrontare un tema rispetto ad altri che l’hanno trattato. Indica in 
particolare alcuni autori che si sono occupati specificamente di errori popo-
lari; li menziona nel primo paragrafo e non li ricorderà mai più: 

Ho esposto il disegno di questo saggio nel primo capo dell’Opera. 
Spetta al Lettore il giudicare sì di esso, che del modo in cui l’ho 
eseguito, e a me il render conto della mia intrapresa. Scrivendo 
sopra gli errori popolari degli antichi, non ho creduto far cosa già 
fatta. Chi mi opponesse Joubert, Browne, Feijòo, Denesle, Lequi-
nio, mostrerebbe di non aver veduto le loro opere, o di non aver 
letta la mia. Sono ben lungi dal seguire l’odioso costume di coloro, 
che scrivendo sopra oggetti non nuovi, fanno un delitto ad altri 
scrittori di essersi esercitati sopra le stesse materie, e censurano acer-
bamente tutti quelli che hanno avuta la sventura di prevenirli nella 
esecuzione dei loro disegni, e forse anche di non lasciar loro nulla a 
dire di più di ciò che essi han detto. Non credo però di mostrarmi 
indiscreto verso gli autori che prima di me hanno trattato degli 
errori popolari, se dico che non ho profittato in conto alcuno delle 
loro fatiche, che non ho fatto alcun uso delle loro opere, che non le 
ho nemmeno aperte, che il piano che ciascuno di essi ha preso ad 
eseguire, è affatto diverso da quello che io mi sono formato, e che 
finalmente, volendo scrivere dei pregiudizi popolari degli antichi, 
pochissimo giovamento avrei potuto trarre dalle opere di chi non 
ebbe quasi in vista che quelli dei moderni.2

Commentando il passo, Bronzini osserva: 

2	 Leopardi 1997, p. 60. Leopardi ricor-
da in nota i titoli delle opere di Joubert e Brown, 

ma sugli altri non dà indicazione alcuna.



leopardi: gli errori popolari e i pregiudizi degli antichi  ]

[11  

Il che non riduce i debiti che Leopardi ha verso questi trattatisti mo-
derni degli errori. Tali debiti sono, anzi, più rilevanti di quanto non si 
creda, tanto più che per il Fontenelle sono state rilevate corrisponden-
ze tematiche e formali anche per le Operette morali, che sono peraltro 
le più legate al Saggio sopra gli errori popolari degli antichi.3

Il che è vero, ma ciò non elimina l’illazione presente nel passo di Bronzini. 
Leopardi non nega di servirsi di autori che lo precedono e in genere cita con 
scrupolo le fonti che consulta, ma dice esplicitamente che non utilizza quei 
cinque autori che si sarebbero occupati espressamente di “errori popolari”; e 
il fatto che si serva di Fontenelle e lo citi, non vuol dire necessariamente che 
si serva anche degli autori che di proposito esclude e che almeno per questo 
erano degni di una nota. È vero che Leopardi, come del resto tantissimi altri 
autori, non cita le proprie fonti per non riuscire pedante quando si tratta di 
opere che presumibilmente tutti i lettori conoscono molto bene; e a volte 
può succedere che gli autori ignorino i testi che invece risultano noti ai loro 
lettori, e il fatto che l’autore che studiano li ignori fa pensare che l’omissione 
sia dovuta al desiderio di celare un debito o un plagio. Ad esempio, nel cap. 
II, “Degli Dei”, Leopardi tratta del monoteismo presso gli autori antichi, e 
cita molte testimonianze che appaiono tali e quali in un trattato di Ralph 
Cudworth,4 ma questo non autorizza a dedurre che Leopardi lo conoscesse 
e che preferisca tacerlo per far brillare la propria erudizione. Come in tutti i 
tempi, anche allora molte nozioni avevano una circolazione vasta e non era 
facile, e forse neppure possibile, ricondurla ad una fonte primaria; inoltre 
anche in questo campo esistono la poligenesi e le semplici coincidenze. Si 
aggiunga che gli autori che Leopardi cita come sue fonti riguardano sempre 
argomenti specifici – come accade per Fontenelle, menzionato nel contesto 
del tema degli oracoli – mentre gli autori dai quali tiene a distinguersi hanno 
scritto opere generali che considerano molti casi di errori diversi tra di loro.

Ma chi erano veramente questi autori, e cosa li rendeva realmente di-
versi da Leopardi nonostante si occupassero dello stesso tema? Credo che 
meritino una qualche attenzione, in parte per constatare che Leopardi non 
deve niente ai loro lavori, e soprattutto perché, offrendo una trattazione 
degli errori molto diversa da quella leopardiana, ci fanno capire e contrariis 
quale sia la novità del Saggio del giovane erudito. E vedremo che le diffe-
renze sono vere e importanti, e non solo illustrano in modo nuovo il con-
cetto di “errore popolare”, ma fanno capire anche quale sia l’atteggiamento 
da tenere nei suoi riguardi. 

Leopardi conosceva gli autori dai quali voleva dissociarsi, e lo prova perfino 
il fatto che li elenchi in ordine cronologico. Mette pertanto a capofila Joubert, 

3	 Ivi, p. 26.
4	 Cudworth 1845, lib. I, cap. IV, 

dove si citano molti autori e testi che ritrovia-
mo in Leopardi.  
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al quale va il titolo non solo di aver inaugurato lo studio del tema, ma di aver 
coniato l’espressione e il concetto di “errore popolare”. E con nostra sorpresa 
vedremo che per lui questo concetto era strettamente legato al campo della 
medicina, campo assolutamente estraneo al Saggio leopardiano. La nostra sor-
presa aumenta perché normalmente riteniamo che le nozioni sia di ‘errore’ che 
di ‘popolare’, inteso come “legato al volgo’’, sono vecchissime e discusse, per cui 
sembra addirittura strano che solo alla fine del Cinquecento si combini per dar 
vita a un binomio concettuale destinato ad avere una lunga durata. Qualche 
ragguaglio servirà da background alla storia che intendiamo tracciare; e sarà 
una storia variegatissima se in Joubert e nei suoi imitatori l’errore popolare è 
di tipo strettamente medico, mentre in Feijóo sarà di matrice illuminista, e in 
Lequinio sarà di tipo sociale: tale varietà depone a favore della vitalità del tema 
nonché dell’acume di Leopardi, il quale, elencando diversi autori, mostra mol-
teplici varianti del modo di intendere l’errore popolare, e di sostenere quindi a 
ragion veduta che il suo approccio sarà diverso da tutti i precedenti. 

Nella formula “errore popolare” convergono due nozioni diversamente 
problematiche. Una è cosa si debba intendere per “errore”, e già gli antichi so-
fisti avevano negato che se ne potesse parlare, visto che l’errore è per sua natura 
qualcosa che non è reale, e ancora oggi lascia perplessi i filosofi analitici come 
Ryle, il quale si chiede se esista una “error category”.5 Nondimeno, che l’errore 
esista è stato sempre sostenuto perfino dai grammatici i quali trovano termini 
tecnici, come metaplasmo, per indicarlo. Ma tutto questo è così generico che 
non possiamo prenderlo in considerazione. Per noi si tratta di individuare un 
tipo di errore che si qualifica come ‘popolare’, e con questo attributo ci im-
battiamo in un’altra grande difficoltà perché la nozione di ‘popolare’ è tanto 
problematica e mutevole come quella di ‘errore’. Nel corso del presente lavoro 
vedremo che muta da un autore all’altro, e se è sempre presente la nozione di 
‘massa’ non è sempre chiaro quanti e quali ceti la formino. E che ‘popolare’ sia 
un attributo di ampie possibilità connotative, lo deduciamo anche dal fatto 
che subito dopo il Romanticismo il vulgus diventi il Wolk o Folk facendosi 
sinonimo di ‘nazione’ e in seguito di “cultura subalterna”, quindi dell’insieme 
“nazional-popolare” teorizzato da Gramsci.6 Per evitare digressioni infinite, ci 
manteniamo il più vicino possibile all’idea di ‘popolare’ in Leopardi, il quale 
non omologa necessariamente la nozione di ‘popolare’ con quella del ceto 
sociale basso, ma piuttosto con un livello culturale caratterizzato dalla man-
canza di istruzione libresca, da un’adesione spontanea alla conoscenza dei 
sensi e da una corrispettiva propensione alla creatività fantasiosa, e in seguito 
arriverà ad equipararlo con “naturale” e “opposto a filosofico”.

5	 Sull’argomento si veda Magidor 2019. 
6	 Per una panoramica sulle discussioni 

relative alla nozione di ‘popolare’ nella seconda 

metà del Novecento si veda Felici – Scara-
mella 2017.
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Laurent Joubert sarebbe il primo degli autori a occuparsi di errori popo-
lari in un modo che Leopardi non avrebbe seguito. Il che è un po’ vero ma 
anche un po’ impreciso. La nozione di ‘errore’ era apparsa con una frequenza 
insolita fra i medici nel tardo Quattrocento. Niccolò Leoniceno aveva scritto 
il De Plini et plurium aliorum medicorum in medicina erroribus (1492), e a 
metà del Cinquecento Giovanni Argentiero scrisse un De erroribus vetero-
rum medicorum (1553). La medicina umanistica aveva riscoperto la letteratu-
ra medica greca, quella ‘galenica’, tanto per intenderci, che si opponeva alla 
medicina araba dominata da figure come quelle di Avicenna. Era un cambio 
epocale e di paradigma che investì la farmaceutica, l’anatomia e varie altre 
branche della medicina. È importante sottolineare che fra tutte le scienze la 
medicina era la più ‘universale’ e la più vicina a tutti gli uomini perché essi 
prima o poi, e in forme più o meno gravi, dovevano servirsene, e in questo 
campo gli errori erano frequenti e fatali. Ma nella prima metà del Cinque-
cento nacque una nuova medicina detta ‘paracelsiana’ perché faceva capo 
a Paracelso, nome assunto dallo svizzero Theophrastus von Hohenheim. 
Paracelso non accettava la tesi di Galeno secondo cui alla base del corpo ci 
sarebbero i quattro umori (sangue, flemma, bile gialla e bile nera), e li sosti-
tuiva invece con tre elementi metallici, cioè il sale, lo zolfo e il mercurio, tutti 
metalli che, essendo estratti dalla terra, erano soggetti agli influssi astrali, 
per cui la medicina ebbe un’infusione decisiva di astrologia che la portò a 
un’alleanza nuova con la magia. Paracelso morì nel 1541 a quarantasette anni, 
ed ebbe un successo straordinario, sostenuto in parte dalle schiere dei ‘ciarla-
tani’ che rappresentarono per lungo tempo una medicina alternativa che an-
noverò personaggi insigni come Leonardo Fioravanti o Alessio Piemontese, 
famosi per le loro ricette o ‘segreti’ che godevano di grande popolarità non 
solo nelle classi basse, ma anche in quelle nobili e perfino regie. Il mondo 
accademico, arroccato nelle aule con i libri di Aristotele e di Galeno fu il pri-
mo a mobilitare le proprie energie contro il paracelsismo e ne bollò le terapie 
come il risultato di “errori popolari”. Il termine “erreur” appare per la prima 
volta in André du Breil in un trattato dal titolo La police de l’art et science de 
medicine, contenant la refutation des erreurs, et insignes abus qui s’y commet-
tent pour le jourdhuy. Uscì nel 1579, l’anno dopo che la Sorbonne emise un 
Consilium facultatis medicinae contra pestem, in cui si chiedeva al re di prov-
vedere a curare una peste di “faluche”, un tipo di malattia respiratoria, e si 
denunciavano le cure dei paracelsiani, imputati degli “erreurs populaires” che 
creavano un falso senso di sicurezza fra la popolazione che veniva decimata 
dalla peste. Ai paracelsiani, definiti medici ‘empirici’, si opponevano i medici 
‘dogmatici’, ossia quelli che seguivano la medicina insegnata dagli auctores 
antichi e dai loro seguaci moderni. Ma la nozione è consacrata dal titolo 
Erreurs populaires au fait de la medicine et regime de santé (Avignon, 1578) di 
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Laurent Joubert menzionato da Leopardi. È un’opera voluminosa in sei libri, 
e in genere costituisce un attacco frontale contro i medici che imbrogliano 
i pazienti con false diagnosi e con medicine inefficaci e nella maggior parte 
dei casi nocive. Il campo copre la totalità dei problemi medici generali, dal 
concepimento alla dietetica, e trova spazio anche per lamentare «l’ingrati-
tude des malades envers les medicins»,7 ed è un libro nel quale la nozione 
di “errore popolare” risulta abbastanza chiara. Gli errori di cui si parla sono 
quelli riguardanti la cura del corpo, e la nozione di ‘popolare’ è anch’essa 
abbastanza chiara: non significa ‘corrente’ o ‘che gode di favore popolare’, né 
è legata a una classe di persone, ma indica chiaramente la natura ‘antiacca-
demica’ o antilibresca della sua origine; è una scienza aperta all’osservazione 
empirica e non rifiuta a priori l’uso della magia. Questo non vuol dire che 
Joubert si avvalga di nozioni accettabili per la scienza non dico odierna, ma 
per quella anche di qualche secolo posteriore, ad esempio, la nozione che se 
si concepisce durante una certa fase della luna nascerà un figlio maschio, e 
sarà invece una femmina se la copulazione avviene in un’altra fase della luna. 
In Joubert permangono ancora molti motivi di tipo magico e superstizioso 
che il progresso scientifico con il tempo cancellerà. 

La diade “errore popolare” fu perpetuata da autori come Dominique 
Reulin (Contredicts aux erreurs populaires de Laurent Joubert, Montauban, 
1580), da Gaspard Bachot (Erreurs populaires touchant la medicine et le re-
gime de santé. Oeuvre nouvelle, desirée de plusieurs, et promise par feu M. 
Laurent Joubert, Lyon, 1626), e da J. D. T. de Bienville (Des erreurs populai-
res sur la santé, La Haye, Gosse, 1775), solo per citarne alcuni che tengono 
stretto il legame tra “errore popolare” e medicina, e la distanza cronologica 
tra i titoli ricordati lascia intendere che la diade era entrata definitivamente 
nel linguaggio corrente. 

L’opera di Joubert si diffuse anche in Italia dove la tradizione voleva che 
la nostra cultura fosse all’avanguardia e, per così dire, autosufficiente, e non 
traduceva molto da lingue straniere, con l’eccezione dei libri di medicina, 
e questo per i contatti tra le grandi scuole di Montpellier, Lyon e Parigi 
con quelle di Padova, Ferrara, Napoli e Bologna. L’opera di Joubert arrivò 
prestissimo in Italia, e Alberto Luchi nel 1592 tradusse La prima parte degli 
errori popolari (Firenze, Giunti, 1592). E si ebbe presto una notevole imita-
zione: quella del medico romano Scipione Mercurio, con Gli errori popolari 
(1603) che godette di notevole successo. Qualche anno prima aveva scritto 
La commare, che noi oggi chiameremmo “la levatrice”, figura popolarissima 
affiancata a quella del medico, che si occupava soprattutto del parto, cioè di 
una fase molto importante per l’uomo in quanto a essa si associano molte 
nozioni di matrice superstiziosa e magica. L’opera di Joubert ebbe seguaci 

7	 Joubert 1578, I, cap. 5, pp. 59-68.
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anche in Inghilterra, come prova Jacob Primerose, De vulgi erroribus in 
medicina (1631), e perdura in Francia fine alle soglie della rivoluzione, come 
prova l’opera di Jean Luc d’Iharce, Erreurs populaires sur la medicine (1783). 
Gli ultimi due autori citati rivelano la propensione viva in Inghilterra a iden-
tificare il ‘popolare’ con il ‘volgare’, mentre quello francese rimane ambiguo 
e sembra voler indicare la natura dell’errore più che l’identità di chi lo com-
mette. Comunque la tendenza generale era quella di intendere il ‘popolare’ 
come una proprietà legata al modo di pensare “del volgo”. Con il tempo 
si attenuò la tendenza ad identificare popolare con paracelsiano, e questo 
perché la scienza medica fece progressi enormi dal momento in cui si co-
nobbe meglio l’anatomia, si utilizzò il microscopio, si ammise l’importanza 
fondamentale della ‘chimica’ , si capì che la ‘iatrochimica’ con le sue ‘essenze’ 
ed estratti poteva dare grandi contributi alla terapia contro le malattie. Una 
volta venuta a mancare la presenza dei ciarlatani e della medicina empirica, la 
nozione di ‘errore’ si restringeva sempre più al pubblico più lontano dall’ac-
cademia, e questo era per antonomasia la massa degli analfabeti legata all’e-
videnza di fenomeni mal interpretati, a esperienze distorte, a saperi accettati 
supinamente. Comunque gli errori popolari in campo medico non sono mai 
scomparsi.8

Il secondo autore nominato da Leopardi è Thomas Brown, il cui Pseudo-
doxia epidemica or Enquiries into very many received tenents and commonly 
presumed truths apparve nel 1646, e, passato attraverso numerose edizioni, 
acquistò la forma ne varietur nell’edizione del 1672. L’opera è anche nota 
come Vulgar errors. I due i titoli sono sinonimi ma indicano due registri 
linguistici diversi. Il primo indica un falso sapere spacciato per verità, e il 
secondo è più concreto, dato che indica il depositario di questo sapere, cioè 
il ‘volgo’ nel senso oraziano del vulgus prophanum, credulone e disposto ad 
accettare nozioni senza soppesarne la verità. E qui spunta una novità che ri-
guarda il concetto di ‘vero’: mentre per Joubert e Mercuri la verità era quella 
contenuta nei testi degli auctores, quindi in libri universitari, per Brown la 
verità è una conquista ottenuta dall’osservazione e dall’uso della ragione. 
È un segno dell’avvento di una fase culturale in cui comincia a venir meno 
l’auctoritas degli antichi e si impongono altri criteri per stabilire la veridicità 
di quanto si sente e si afferma. Detto in parole semplici ed essenziali, si sta 
imponendo la rivoluzione scientifica che viene riassunta nel tenent baconia-
no del cogitata et visa. 

L’opera di Brown si divide in 7 libri ordinati secondo una gerarchia tra-
dizionale: nel primo libro si parla in termini generali degli errori; quindi si 
passa a vedere quelli riguardanti la materia dei minerali e dei vegetali, quindi 

8	 Si veda ad esempio Coste 2002.
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quelli sugli animali, e poi gli errori riguardanti l’uomo, l’arte, l’astronomia 
e infine il cosmo, seguendo una tassonomia che parte dalla terra e arriva ai 
cieli. Ma è utile fissare alcuni punti fin dall’inizio per vedere che Leopardi 
dista molte leghe da Brown nell’identificare gli errori da discutere e nell’at-
teggiamento che assume rispetto a essi. Basti dire che Brown ritiene che all’o-
rigine degli errori umani sia da porre l’imperfezione dell’uomo risalente al 
peccato originale. Inoltre crede nell’opera del diavolo e ritiene che gli errori 
che analizza sono per lo più di natura facilmente correggibile perché l’osser-
vazione dovrebbe facilmente confutarli. Facciamo un esempio. Nel cap. II, 
6, 6: «That bayes preserve from the mischiefe of lightning and thunder»,9 
Brown parla dei fulmini e dei tuoni ricordando la credenza popolare che sia 
utile ricorrere all’alloro per proteggersi dalle folgori. Leopardi tocca anche 
lui i temi del fulmine e del tuono, ma non solo ritiene superstiziosa la difesa 
dell’alloro bensì indugia a lungo sul ‘terrore’ che la folgore e il tuono destano 
nell’animo dell’uomo, che non sa spiegarsi tale fenomeno naturale se non 
come un segno del divino. O prendiamo un altro esempio: III, 2 «That an 
horse hath no gall», ossia che «i cavalli non hanno bile». Questo tipo di 
errore non interessa a Leopardi in quanto è sufficiente un’informazione fa-
cilmente comprovabile per eliminarlo, e comunque è universalmente diffuso 
e suscita ripercussioni psicologiche in chi vi crede. 

Leopardi può dire con ragione di non aver seguito il modello browniano 
anche se sono inevitabili alcune coincidenze nelle citazioni di fonti antiche. 
E le differenze sono segnate subito dal primo capitolo in cui l’autore inglese 
esamina le cause generali degli errori. A queste vien dedicato il primo libro 
suddiviso in 11 capitoli. Nel primo si indica la radice di ciò che soggiace a 
tutti gli errori: «Of the first cause of common errors, the common infirmity 
of humane nature».10 E questa sarebbe, come abbiamo detto, l’imperfezione 
umana legata al peccato originale. Allo stesso tema sono dedicati anche il se-
condo e il terzo capitolo. Il quarto ci potrebbe portare nella sfera psicologica 
in cui si muove Leopardi, e infatti ha per titolo: «Of the nearer and more 
Immediate causes of popular Errors, both in the wiser and common sort, 
Misapprehension, Fallacy, or false deduction, Credulity, Supinity, adheren-
ce unto Antiquity, Tradition and Authority». E poiché potrebbero essere 
non chiari i concetti di credulità, di ‘supinità’, di ’antichità’ e di ‘autorità’, a 
ciascuno di essi viene dedicato un capitolo. Gli ultimi due sono dedicati agli 
autori che promuovono tali credenze. Non ci vuole molto per capire che uno 
dei maggiori imputati in quest’ultimo punto è Aristotele, ed è un nome che 
rivela il retroterra su cui Brown si muove. È il momento della ‘crisi’ che vede 
Bacone di Verulamio all’origine di quel movimento che poneva alla base del 
vero l’evidenza scientifica e l’esperimento, e non più l’‘auctoritas’ sulla quale 

9	 Brown 1672, p. 108. 10	 Ivi, p. 13.
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si era fondato il sapere medievale e umanistico. Siamo, insomma, nella fase 
della cosiddetta “rivoluzione scientifica” che impone un nuovo concetto di 
‘verità’ basata sull’osservazione e sull’esperimento e sulla deduzione ricavata 
da tali osservazioni, per cui si bandisce quel vecchio modo di sapere che era 
la ‘supinità’ o la placida ma tenace adesione al sapere degli antichi. È, insom-
ma, un momento di cambio epocale, e Brown è un rappresentante di questo 
nuovo modo di concepire il vero scientifico. Il suo testo offre il repertorio 
più ricco di credenze diffusissime e durature dal mondo antico ai tempi 
dell’autore. Ad esempio: «That diamond is made soft, or broke by the blo-
od of a goate», nozione che si legge in Plinio e in una filza di enciclopedie 
e libri di gemme medievali e coeve dell’autore. Sono credenze che rivelano 
una concezione quasi magica della natura, e quindi incompatibili con la 
scienza moderna, che potrebbe sostenere una tesi simile solo se provata da 
esperimenti e da risultati evidenti, ossia due condizioni che le conoscenze 
superstiziose non richiedono. In questo Brown è moderno, ma a differenza 
di Leopardi non indugia sulle motivazioni psicologiche della credenza, non 
fa distinzione tra mondo antico e mondo moderno, e lascia spazio all’idea 
che alcune credenze sottoposte ad esame si mostrino false o dubbie. Nel libro 
di Brown sono interessanti (lib. V) le osservazioni sulle pitture come fonti di 
errori, come ad esempio i capelli lunghi di Cristo, o la mancanza di ombelico 
nelle raffigurazioni di Adamo ed Eva, e infine una serie di credenze come 
l’apparizione della civetta, o lo spargimento del sale, o il sedersi con le gambe 
incrociate. Altri errori concernono la geografia, come ad esempio il credere 
che in Egitto non piova mai. Altri ancora, raccolti nell’ultimo libro, riguar-
dano la storia, a partire dal frutto proibito alla torre di Babele, dalla morte di 
Aristotele al fatto che Gesù non rise mai, dalla leggenda della papessa Jeanne 
all’asina di Balaam. Nel complesso sono varie decine di errori rispetto ai di-
ciannove esaminati da Leopardi. Ma a parte la differenza numerica è proprio 
la tipologia degli errori a distinguere i due autori. In Leopardi gli errori che 
contano per la propria tesi sono quelli di tipo universale, come ad esempio il 
terrore davanti al fulmine, mentre gli errori del tipo “i capelli di Cristo” sono 
legati esclusivamente all’ambito cristiano. 

Il padre benedettino Benito Gerónimo Feijóo preferisce parlare di “er-
rore comune” anziché di “errore popolare”, e in questo lo precedeva Brown, 
il quale usava indifferentemente “common error” e “popular error”. Feijóo 
è più deciso: 

Error, como aquí le tomo, no significa otra cosa que una opinión 
que tengo por falsa, prescindiendo de si la juzgo o no probable. Ni 
debajo del nombre de errores comunes quiero significar que los que 
impugno sean trascendentes a todos los hombres; bástame para darles 
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ese nombre que estén admitidos en el común del Vulgo o tengan 
entre los Literatos más que ordinario séquito. Esto se debe entender 
con la reserva de no introducirme jamás a juez en aquellas cuestiones 
que se ventilan entre varias escuelas [...] Para escribir en el idioma 
nativo no se ha menester más razón que no tener alguna para hacer 
lo contrario. No niego que hay verdades que deben ocultarse al vulgo, 
cuya flaqueza más peligra tal vez en la noticia que en la ignorancia; 
pero ésas ni en latín deben salir al público, pues harto vulgo hay entre 
los que entienden este idioma y fácilmente pasan de estos a los que no 
saben más que el castellano. [...] Aunque mi intento solo es proponer 
la verdad, posible es que en algunos asuntos me falte penetración 
para conocerla y en la más fuerza para persuadirla. Lo que puedo 
asegurarte es que nada escribo que no sea conforme a lo que siento. 
Proponer y probar opiniones singulares sólo por ostentar ingenio 
téngalo por prurito pueril y falsedad indigna de todo hombre de bien. 
En una conversación se puede tolerar por pasatiempo; en un escrito 
es engañar al público. La grandeza del discurso está en penetrar y 
persuadir las verdades; la habilidad más baja del ingenio es enredar a 
otros con sofisterías.11

‘Popolare’, dunque, non è sinonimo di ‘volgare’ o “appartenente al volgo”, 
perché gli “errori comuni” sono condivisi anche da membri dei ceti alti, no-
biliari e colti; e solo i numeri stabiliscono se si possa parlare di “errori comu-
ni”. In altre parole, quando i rappresentanti dei ceti alti o colti si associano al 
volgo in una credenza o nozione sbagliata, allora abbiamo un errore comune. 
E per evitare ambiguità, Feijóo dice che errore per lui è «una opinión que 
tengo por falsa, prescindiendo de si la juzgo o no probable», e in questo 
criterio il numero di quanti aderiscono a tale nozione non ha alcun peso, op-
pure lo ha solo se uno pensa che la ricerca del vero e la confutazione del falso 
sia il compito civile primario di chi si occupa del tema degli errori popolari. Il 
Teatro crítico si propone di conquistare il numero più alto di aderenti al vero, 
perché questo è, dopo tutto, il motivo che anima la scrittura dei saggi critici, 
e coincide con il programma del primo Illuminismo che in Spagna entrò con 
ritardo, con pochi rappresentanti, ma con un fervore da crociata che aspirava 
a restaurare le glorie della Spagna, ormai offuscate da decenni di chiusura alle 
innovazioni culturali che mutavano il volto dell’Europa.

Il criterio quantitativo usato per stabilire la presenza dell’errore comune, 
è evidenziato nel primo dei saggi accolto nel grande corpus del suo Teatro 
crítico universal, l’opera monumentale pubblicata in nove volumi tra il 
1726 e il 1740, e continuata nei temi e nel metodo con le Cartas eruditas 
y curiosas, in cinque volumi pubblicati fra il 1742 e il 1760. Quel saggio si 

11	 Feijóo 1778, vol. I, “Prólogo al lector”, 
pp. LXXX-LXXXI.
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intitola Vox del pueblo, e si occupa della credenza diffusissima, e non solo in 
Spagna, che la vox populi sia la voce della verità. Ma i numeri di per sé non 
provano la verità, e accade anzi, e con maggior frequenza, che aumentino 
più facilmente attorno all’ignoranza. La verità si prova con la ragione e con 
l’evidenza dell’esperimento – Feijóo aveva fatto del Novum organum di Ba-
cone il suo livre de chevet – e non con il computo di quelli che la cercano e 
la sostengono. Ora, se questo saggio funge da introduzione al Teatro crítico, 
potrebbe essere paragonato all’«Idea dell’opera» del primo capitolo del 
Saggio leopardiano in quanto precisa fin dall’inizio cosa debba intendersi 
per errore; sennonché la lettura delle rispettive opere rivela subito alcune 
differenze notevoli. Riportiamo soltanto il titolo dei sedici saggi contenuti 
nel primo volume del Teatro crítico perché da essi si ricava un’idea della 
varietà tematica: I. Voz del pueblo; II. Virtud y vicio; III. Humilde, y alta 
Fortuna; IV. La política mas fina; V. Medicina; VI. Régimen para conservar 
la salud; VII. Desagravios de la profesión literaria; VIII. Astrología judiciaria, 
y almanaques; IX. Eclypses; X. Cometas; XI. Años climatéricos; XII. Senectud 
del mundo; XIII. Consectario contra filósofos modernos; XIV. Música de los 
templos; XV. Paralelo de las lenguas; XVI. Defensa de las mugeres. La diffe-
renza che salta immediatamente agli occhi è la prevalenza di temi generali e 
di argomento moderno, mentre Leopardi si attiene strettamente al mondo 
antico e agli errori che hanno strascichi nel mondo moderno. Un’altra 
differenza è la motivazione didattica, che in Leopardi è assente: non si so-
gnerebbe mai di compiere un’azione così futile come quella di ‘correggere’ 
gli antichi, e tutt’al più castiga i residui di quelle vecchie credenze quando 
emergono tra i moderni. Fra i saggi di Feijóo solo due sarebbero paragona-
bili a quelli di Leopardi, ossia quello sulle comete e sulle eclissi, perché li 
troviamo anche nel Saggio leopardiano. E scorrendo tutti i nove volumi di 
Feijóo ne troveremmo pochi altri, come quello sui pigmei e su certi mostri 
antichi, ma le somiglianze che potremmo chiamare ‘tematiche’ si ferme-
rebbero a questo. La differenza sostanziale e che consente a Leopardi di 
reclamare la propria originalità rispetto agli autori ai quali viene paragona-
to, consiste nell’individuare le cause degli errori. Prendiamo, ad esempio, il 
saggio di Feijóo sulle comete.

Esordisce nel seguente modo:

Es el cometa una fanfarronada del Cielo contra los poderosos del 
mundo: émulo en la aprehensión humana, de la generosa furia del 
rayo: porque como este hiere en lo más alto, aquel en lo más noble. 
Acaso la consideración de que los príncipes tienen menos que temer 
de parte de la tierra que los demás hombres, les hizo añadir terrores en 
la superior esfera, para contener su orgullo. Pero en la verdad tantos 
enemigos de su vida tienen los príncipes acá abajo, que para asustarles 
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el aliento no es menester que conspiren con los malignos vapores de 
la tierra los brillantes ceños del aire. La ambición del vecino, la queja 
del vasallo, el cuidado propio, son los cometas que deben temer los 
soberanos. Esotras erráticas antorchas no pueden hacer más daño que 
el que ocasionan con el susto.12 

È una considerazione generale che riguarda la ragione d’essere delle co-
mete. Nel credere comune (quindi nell’errore comune) si pensa che queste 
siano un monito celeste ai principi che mal governano. E da qui prende 
avvio una perlustrazione di tale credenza nel mondo antico e nel mondo 
moderno, tanto che fra le auctoritates chiamate in causa ci sono gli Aristotele 
e i Keplero e i Cardano e i Casini. Il nostro benedettino irride queste paure 
e predizioni e letture ora sulla direzione, ora sui colori, ora sulla frequenza 
con cui appaiono le comete. E smonta queste tesi non tanto con osservazioni 
‘scientifiche’, quanto mostrando come si contraddicano e neghino le prove 
più evidenti, fra le quali conta molto il fatto che i mali del mondo esistono 
prima e dopo e senza che appaiano le comete nel cielo. Solo alla fine presenta 
la causa più credibile dovuta alla scienza dei suoi giorni, e cioè che siano astri 
che, come tutti gli altri, sono dotati di moto proprio e che di tanto in tanto 
si incendiano perché vengono a contatto con le esalazioni della terra. Niente 
di tutto questo autorizza predizioni e paure, e semmai le comete dovrebbero 
destare meraviglia per l’armonia e la legge che le regola:

No por eso niego que tienen los Cometas también en lo moral uso 
muy acomodado a nuestro provecho, al cual pudo Dios destinarlos, 
y es de creer que los destinó en su creación, o los destina ahora 
cuando los produce, además del uso físico que tienen en lo natural. 
Cualquiera nuevo fenómeno que aparece en el Cielo, llama los ojos 
de los mortales a su contemplación: y muy torpe es quien luego no 
vuela con la mente mucho más arriba a considerar la incircunscripta 
virtud, y grandeza de la primera Causa, que no satisfecha de publicar 
su gloria con tantas lenguas de fuego, cuantos son los Astros que 
cotidianamente brillan en la Esfera, de tiempos en tiempos enciende, 
o aproxima al mismo fin esos brillantes cuerpos de aún más prodigiosa 
magnitud. Unos, y otros son centellas de la inaccesible luz: y unos, y 
otros son antorchas a nuestra ceguedad.13 

Leopardi non indugia sulle controversie relative a questo fenomeno. Egli, 
invece, insiste sull’eziologia, sulle motivazioni psicologiche che portano a 
vedere questi fenomeni atmosferici come presagi di mali o comunque di cose 
anomale a venire. È una differenza che permane costante nel paragone fra le 
due opere e ne fa due prodotti diversi. Leopardi si concentra sulla dinamica 

12	 Ivi, p. 223. 13	 Ivi, pp. 231-2.
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psicologica che genera l’errore. Davanti ai fenomeni naturali sconvolgenti 
e davanti a tanti fenomeni normali come l’esistenza delle stelle o del mare, 
l’uomo sente meraviglia e terrore e reverenza, ossia tutta una serie di rea-
zioni nate dall’ignoranza delle cause, e la ‘fantasia’, assumendo il ruolo che 
spetterebbe alla ragione, inventa cause fantastiche. È un modo di conoscere 
deduttivo, che spiega l’esistente come frutto generato da poteri occulti e 
superiori, mentre chi usa la ragione procede in modo induttivo e risale alle 
cause che risultano alla fine conosciute in modo razionale. La ragione può e 
deve correggere gli errori del metodo deduttivo, mentre la fantasia o l’imma-
ginazione possono solo moltiplicare gli errori anziché correggerli. Per questo 
Feijóo aspira a ‘correggere’ gli errori, mentre Leopardi vuole capire perché 
questi, nati nel mondo in cui si ignorava la “ragione scientifica”, perdurino in 
età illuminate dalla scienza. E sarà perché la struttura psicologica dell’uomo 
è meno malleabile della struttura dell’intelletto. 

Nella lista leopardiana degli autori esclusi come fonti, il quarto posto 
spetta a Denesle. Di lui non conosciamo il nome ma ci sono note varie sue 
opere, incluso quell’Aristippe che godette di una certa popolarità con le sue 
mediocri considerazioni filosoficheggianti. Sicuramente Leopardi aveva in 
mente il Denesle autore di vari volumi sul tema dei pregiudizi annunciato a 
chiare lettere in vari titoli. Uno è Les préjugés du public, in due volumi (Pari-
gi, Giffart, 1747); un altro è Les préjugés des anciens et nouveaux Philosophes 
sur la nature de l’âme humane ou examen du matérialisme, in due volumi 
(Parigi, Vincent-Dehasy, 1765), e un altro ancora è Les préjugés sur l’honneur 
in tre volumi (Parigi, Hansy, 1766). 

La prima di queste opere affronta il problema degli autori antichi vs gli 
autori moderni, e conclude salomonicamente che il dovere e il successo di 
entrambi consistono nell’accontentare il pubblico per il quale scrivono. Per-
tanto gli autori che si ostinano a imitare gli antichi e a farlo in modo pedis-
sequo perdono di solito il pubblico a loro più vicino nel tempo. Ciò avviene 
perché l’imitazione non è mai perfetta e lascia sempre intravvedere lo sforzo 
per raggiungerla. Non si può imitare perfettamente una civiltà lontana e tut-
to sommato estranea al nostro modo di vivere. Voler scrivere come un Orazio 
sarebbe come volere che uno spagnolo scriva il Paradise lost di Milton senza 
aver mai messo piede in Inghilterra e senza aver mai incontrato un inglese in 
vita sua (Denesle 1776, vol. I, p. 13). L’opera di Denesle è piena di riflessioni 
e di paragoni, nonché di consigli e di precetti, ma non sembra che si dilun-
ghi sugli ‘errori’ se non in quello maggiore di ritenere gli antichi superiori 
in senso assoluto. È altamente improbabile che Leopardi avesse in mente 
quest’opera. E presumibilmente non pensava neppure al secondo titolo in 
cui Denesle polemizza contro lo spinozismo e contro Leibnitz in difesa 



[ paolo cherchi

22]  

del pensiero cristiano che crede nell’immortalità dell’anima, che distingue 
chiaramente Dio dalla Natura, che crede che l’anima sia separata del corpo. 

Il terzo titolo è probabilmente quello per il quale Leopardi include Denesle 
fra gli autori che hanno fatto la storia degli errori. L’opera s’impone almeno 
per la sua voluminosità, e il contenuto non lascia dubbi sulla complessità e 
comprensività dell’argomento. Denesle tratta dell’onesto e dei suoi prodotti, 
quali l’onestà e l’onore. È uno dei concetti fondamentali della cultura occiden-
tale e nella sua formulazione originale risale all’honestum teorizzato da Cicero-
ne soprattutto nel De officiis, uno dei libri più belli e fortunati dell’antichità. 
Basterà solo dire che con honestum Cicerone intendeva rendere il concetto 
greco di kalokagathia, e siccome per i Romani il concetto greco di bellezza 
morale era costituito dall’onore, trovò normale tradurlo con honestum. Il 
concetto per noi è difficile perché lo rapportiamo alla nozione moderna di 
onestà, che significa fondamentalmente ‘correttezza’ in senso legale e sessuale, 
e definiamo il suo opposto come ‘il disonesto’. Ma per Cicerone la vera forza 
antitetica e la sfuggente insidia dell’honestum era l’utile. Il De officiis si struttura 
in un modo che indica la problematicità dell’argomento: nel primo libro si 
studia l’honestum, che significa vivere perseguendo il bello morale o il bello 
come fine a se stesso e senza altro fine, perché se avesse un altro fine sarebbe 
un ‘utile’. Quell’honestum per Cicerone sono le quattro virtù cardinali. Il se-
condo libro è dedicato all’utile, che può essere il tornaconto personale (quindi 
egoismo), oppure la ricerca del bene pubblico. Il terzo libro è dedicato a stu-
diare se vi sia contraddizione o compatibilità fra il bello e l’utile, visto che è 
difficile concepire un bello senza interesse o tornaconto alcuno, e un utile che 
sia privo di qualsiasi piacere. Un esempio può aiutarci a entrare nel problema. 
Immaginiamo un generale che conquista una città: se la conquista per appa-
gare la sua vanagloria, la sua azione sarà di un tipo di utile ‘egoistico’; se invece 
la conquista per salvare la propria patria da un nemico, allora la sua azione 
sarà insieme gloriosa e non egoistica, sarà cioè bella e utile simultaneamente. 
L’onesto così inteso si poneva come l’insieme delle virtù cardinali e come il 
bene più alto che si potesse concepire. I cristiani lo adottarono almeno fino a 
quando S. Agostino ricordò loro che il sommo bene è la vita eterna conforme 
al piacere di Dio e che l’honestum non era una meta fine a stessa, bensì solo 
un passo nel raggiungimento del vero bene. Ma il mondo della cortesia ripri-
stinò il concetto della ‘onestade’ che fu poi adottato dall’umanesimo civile 
fiorentino, quando si teorizzarono la nozione del “bene comune” e il criterio 
dell’onesto-utile (al quale anche Montaigne dedicò un memorabile essai). Tale 
diade sopravvisse fino al Settecento, quando nacquero l’estetica e l’economia, 
le quali reclamarono ciascuna per suo conto un elemento di quel binomio.14 

14	 Per la storia dell’honestum/utile riman-
do alle mie ricerche: Cherchi 2004 e 2016.
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Ora, Denesle è un epigono di questa grande discussione, e lo fu nel mo-
mento in cui essa aveva perso ogni effettiva attualità. Ciononostante rimane 
in lui la problematica delle sottili distinzioni e analisi riguardanti tantissimi 
aspetti della vita sociale, dalle sue strutture ai suoi agenti, dal principe al 
semplice burocrate, e tanti aspetti che mettono in primo piano il senso del 
dovere e delle valenze morali, incluso quelle del duello e del suicidio con cui 
si chiude il terzo volume. 

Ancora una volta, però, Leopardi non fece uso alcuno di questo libro, 
e non perché non meritasse, bensì perché affrontava il tema dell’errore da 
un’angolatura molto diversa. Gli errori che Denesle rileva sono di natura 
morale e non scientifica, e si tratta molto spesso di opinioni espresse a pro-
posito di situazioni ambigue in cui il confine tra soluzioni corrette e incor-
rette o meno corrette viene dissolto oppure oltrepassato con grande facilità. 
Giustamente, dunque, Leopardi previene il parere di chi vorrebbe stabilire 
un filo di continuità tra le ricerche di Denesle e le proprie.

L’ultimo autore a trattare di errori popolari e con il quale Leopardi non 
vorrebbe essere associato è Joseph Marie Lequinio. Giacobino militante che 
ricoperse vari ruoli politici mostrando vera ferocia e sadismo, Lequinio finì 
per ricoprire un ruolo diplomatico nel Sud Carolina, dove si immischiò an-
che nel commercio di schiavi e fu autore di vari pamphlets e libri, fra i quali 
conta per noi Les préjugés détruits, apparso nel 1793 e più volte ristampato. 
Niente potrebbe essere più lontano dal Saggio di Leopardi di quanto lo sia il 
libro di Lequinio. E Leopardi non l’avrebbe neppure citato se non fosse per-
ché, dopo tutto, hanno qualcosa in comune, ed è la nozione di pregiudizio 
che, però, in ultima analisi li porta a divergere completamente.

Il libro di Lequinio è quanto meno dissacrante perché esamina molti 
valori attorno ai quali ruotano la vita e la morale delle società, e il risultato 
di quest’analisi è il loro rovesciamento per cui ciò che appare come un valore 
positivo non è altro che un pregiudizio che distrugge la dignità e la libertà 
degli individui. Si capisce subito che in tesi di questo tenore non hanno spa-
zio alcuno le considerazioni sui fenomeni naturali su cui Leopardi incentra 
la propria attenzione, e le poche considerazioni relative alla religione sono 
liquidazioni sarcastiche del culto e soprattutto dei suoi officianti. L’area di 
osservazione di Lequinio è quella sociale, del rapportarsi degli uomini fra di 
loro, del come gli uomini regolano il proprio comportamento inseguendo 
dei valori che a loro vengono insegnati e che magari essi accettano pensando 
di ottenere per questa via i beni che dovrebbero renderli felici. È il motivo 
che rende gli uomini docili, disposti a vedere il mondo secondo indicazioni 
impartite da chi non vuole che pensino altrimenti; e così il loro modo di 
pensare diventa lo strumento del loro asservimento. L’opera di Lequinio ha 
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il tono e l’impostazione del manifesto, con il programma di sradicare i pre-
giudizi che soffocano le libertà umane. Lo dicono a chiare lettere le ultime 
parole della prefazione al lettore: 

Venez tous enfin, individus qui composez l’espèce humaine, alliage 
informe d’esprit et de matière, de force et de faiblesse, de raison et de 
folies, de crimes et de vertus; venez, écoutez-moi tous. Hommes, osez 
penser! Nations, élevez-vous! Tyrans, disparaissez!

Siamo chiaramente in clima rivoluzionario, con un appello ad usare la 
massima indipendenza nell’esercitare le proprie facoltà, perché solo così si 
ottiene la vera libertà. 

Le frasi conclusive riportate non lasciano dubbio sull’impostazione 
dell’opera. Si leggano, ad esempio, le pagine dedicate alla nozione di nobiltà 
che suscita tanta venerazione quando non è altro che una pura invenzione 
sociale senza vero appiglio e sostanza reale. Data questa motivazione dissa-
crante dell’opera, gli argomenti ‘scottanti’ presi in considerazione sono tutti 
quelli che lo spirito rivoluzionario cercava di scardinare per creare un nuovo 
ambiente di libertà mentale e di verità. Il male comincia dal fatto che l’uomo 
non si sforza di usare l’intelligenza e pensare, preferendo invece riverire chi 
gli somministra idee e opinioni in un modo che di certo non conviene alla 
maggioranza. L’uomo, infatti, riverisce la nobiltà, i titoli onorifici, gli abiti, 
e tutta una lunga serie di valori vuoti che consentono ad alcune persone di 
conservare i privilegi di cui godono e sui quali non hanno di fatto alcun le-
gittimo diritto. Questi non sono dei valori, bensì dei pregiudizi, ossia valori 
stabiliti prima che la ragione li abbia analizzati e che poi di fatto impedisco-
no l’uso della ragione. Ecco, in apertura, una definizione del pregiudizio, alla 
cui natura è dedicato l’intero capitolo terzo:

Ce qu’on appelle préjugé, c’est une erreur générale à laquelle on tient 
sans vouloir y réfléchir ni s’en défaire, parce qu’on la croit une vérité. 
Chaque nation a ses préjugés, chaque individu même a les siens, et 
leur sottise est souvent si étrange, que, lorsqu’ils sont détruits, on 
peut à peine se persuader qu’ils aient existé chez des êtres qui se disent 
pensantes.15

Il pregiudizio è un errore che passa inosservato come tale da chi lo vive e 
che perciò regola il nostro vivere senza che ce ne rendiamo conto. E benché 
sia un fenomeno generale, la sua fenomenologia muta da una cultura all’al-
tra, anche se poi il risultato è sempre lo stesso, cioè farci vivere in un modo 
impostoci dal di fuori e da chi ha un ascendente su di noi. L’intero libro è 
costituito dall’analisi di questi fattori/valori dominanti, che sono: la verità, 

15	 Lequinio 1793, p. 8.
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la gloria, l’onore, la religione, i re, la virtù e via dicendo, tutti valori che 
scomparirebbero se l’uomo volesse o sapesse pensare. Ad esempio la nozione 
di nobiltà aristocratica, quale contenuto reale può avere se è stato sufficiente 
un decreto per eliminarla? 

Qu’est-ce que la noblesse, par exemple, pour l’home qui pense? Sont 
tous ces êtres abstraits, enfans d’une imagination exaltée, qui n’ont 
d’existence que dans la crédulité vulgaire, et qui cessent d’avoir été 
sitôt que nous cessons d’y croire?16  

O si prenda il valore dell’uguaglianza: tutti sarebbero disposti ad accet-
tarlo se con esso s’intendesse uguaglianza nel diritto a vivere e a usufruire 
delle leggi, ma non si può andare oltre perché l’uguaglianza che i ceti meno 
abbienti vorrebbero avere per attingere il livello più alto, non viene conside-
rata giusta dai ceti più agiati, che non vorrebbero abbassarsi al livello dei ceti 
più bassi. 

Non stupisce, allora, che siano frequenti le parenesi e gli incitamenti a di-
sfarsi di tutto quest’apparato di pregiudizi. Tutto il libro è pervaso da questo 
trionfalismo giacobino, animato dalla certezza che la volontà degli uomini 
possa instaurare in questo mondo gli ideali rivoluzionari di uguaglianza e 
fraternità alla luce della ragione che dissipa la foschia dei pregiudizi. È inte-
ressante vedere come sia cambiato il tono e anche la sostanza nel modo di 
intendere il pregiudizio rispetto a quello che abbiamo visto in Desnelle.

Con Lequinio si chiude il canone degli autori con i quali Leopardi non 
vuol essere paragonato. Non possiamo dargli torto: Joubert si occupava di 
medicina, materia che Leopardi non tocca neppure di sfuggita; Brown e 
Feijóo sono dei razionalisti e in questo potrebbero avvicinarsi al Recanatese, 
ma né l’uno né l’altro spiegano il motivi culturali degli errori e non distin-
guono fra antichi e moderni; Denesle e Lequinio parlano di ‘errore’ come 
‘pregiudizio’, e in questo sono più vicini a Leopardi, ma il primo non si occu-
pa degli stessi tipi di errori esaminati nel Saggio leopardiano, e il secondo si 
impegna esclusivamente a correggere errori sociali e non scientifici. 

Procedendo Marte proprio, Leopardi distingue pregiudizio da errore e, 
anche se la distinzione non è nitida, dobbiamo riportare il passo dalla “Rica-
pitolazione” del Saggio in cui tenta di spiegarla: 

La storia degli errori è lunga come quella dell’uomo. Il pregiudizio, 
nel senso in cui qui si usurpa questa parola, è ben differente dall’er-
rore; poiché questo può nascere insieme e spirare, opporsi alle idee 
generalmente ricevute, esser commune a pochi ed anche esser proprio 

16	 Ivi, p. 10.
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di un solo; quello è necessariamente durevole, la sua vita di raro si li-
mita ad una sola generazione, esso è il sentimento del popolo e regna 
nella massima parte degli uomini, o almeno di qualche nazione. Ogni 
pregiudizio è un errore, ma non ogni errore è un pregiudizio. Ciò è 
evidente. Noi dunque ristringendoci a considerare i pregiudizi, ab-
biamo assunto l’incarico di esaminare appena una decima parte degli 
errori; limitandoci a riandar col pensiero i pregiudizi degli antichi, 
abbiamo fatto oggetto delle nostre ricerche appena una terza parte 
dei pregiudizi.17

Il concetto di pregiudizio – Gadamer docet – è una creazione dell’Illu-
minismo che al pregiudizio ha nettamente opposto la ‘ragione’, considerata 
come una sorta di nume la cui rigida funzione è astorica e atemporale e sen-
za alcun vincolo con le strutture psicologiche e ambientali in cui si trova a 
operare. Il pregiudizio di cui parla Leopardi è il fondamento di un modo di 
conoscere, è un principio gnoseologico. Per fare un esempio, un interprete 
dei sogni poteva sbagliarsi nell’interpretazione di un sogno ed era anche 
disposto a correggersi, ma una cosa che non avrebbe mai accettato di fare è 
mettere in dubbio che il sogno sia un messaggio divino e venga da un mondo 
sul quale l’uomo non ha potere alcuno, se non quello di contrastarlo o di 
ingraziarselo. In altre parole, il pregiudizio fa parte di un sistema conoscitivo, 
mentre l’errore è episodico e personale. Leopardi non aveva altro linguaggio 
se non quello che usava per esprimere questi concetti, ma doveva sentire una 
certa irrequietezza nell’accettarlo senza cercare di sfumarne i contorni e la 
sostanza. Se avesse potuto disporre del nostro linguaggio novecentesco, che 
della ragione ha fatto l’elogio e ne ha lamentato la distruzione, avrebbe forse 
usato un temine come “paradigma culturale” nel senso illustrato da Thomas 
Kuhn nel suo The Structure of Cultural Revolution (1962). I pregiudizi di 
cui parla Leopardi e il modo in cui ne parla sono una parte intrinseca della 
struttura mentale che muta solo quando qualche rivoluzione epocale riesce 
a scuoterne i capisaldi, come possiamo constatare nella rivoluzione coperni-
cana o galileiana che consentì di vedere il cosmo con altri occhi e con altra 
ottica, destrutturando un sapere invalso per millenni. Quanto si predicava 
della costituzione e dell’organizzazione del cosmo anteriormente a questa 
rivoluzione era senz’altro erroneo, ma era anche una concezione del mon-
do, un modo di pensare che si poneva alla base strutturale di una civiltà. È 
insomma un modo di vedere che a noi sembra erroneo perché siamo riusciti 
ad indicare una causa prima del tutto diversa da quella immaginata dagli 
antichi. E si badi bene: Leopardi parla “degli errori degli antichi”, cioè di un 
modo di vedere che è prevalso e ha caratterizzato la civiltà antica. 

17	 Leopardi 1997, p. 265.
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Soffermiamoci su questo concetto e cerchiamone la conferma ricavan-
dola dalla struttura stessa del Saggio. Il primo capitolo è squilibrato in un 
modo che non si rileva negli altri capitoli. Il soggetto è “Degli dei”, e po-
chissimi paragrafi sono dedicati all’idolatria pagana, mentre quasi tutto il 
resto del capitolo chiarisce il fatto che in quel mondo buio vi furono segni e 
premonizioni di un qualcosa di diverso, e qualche saggio ispirato dal Cielo 
vide che Dio era un essere unico. La documentazione in questo senso è fitta 
e degna della migliore erudizione di Leopardi, il quale su questo punto crea 
un’eccezione per la verità cristiana, che sarebbe sempre esistita anche prima 
della Rivelazione. Egli si rifaceva a quella nozione della philosophia perennis 
teorizzata da alcuni umanisti come Agostino Steucho, ma che era presente 
da sempre nella nozione cristiana del ‘pre-annuncio’ della venuta del Signo-
re. Tale posizione è compatibilissima con il pensiero leopardiano di questo 
primo periodo, certamente di stampo illuminista ma anche dichiaratamente 
cattolico. Il giovane erudito salva dunque la religione cristiana che non verrà 
mai chiamata in causa nel Saggio, anche quando avrebbe potuto essere di 
grande aiuto. Leopardi, infatti, doveva sapere che la Chiesa ancor prima 
della rivoluzione scientifica aveva fatto un grande sforzo culturale per frena-
re la corsa alle spiegazioni magiche e alla moltiplicazione dei miracoli, che, 
aumentando a dismisura, rischiavano di svilirne la natura e la funzione. La 
Chiesa aveva distinto tra magia bianca e magia nera: la prima offriva spiega-
zioni scientifiche di fenomeni che sembravano opera del diavolo – come ad 
esempio il sudare di una statua non sarebbe dovuto a un intervento demo-
niaco quanto invece alla porosità della materia che assorbe l’umidità e la es-
suda con il calore –; la seconda, la magia nera, era invece opera demoniaca e 
bisognava punire con il fuoco chi la praticava. Ma, come dicevamo, Leopardi 
non ricorda la Chiesa neppure quando gli sarebbe stata d’aiuto. E tornando 
al Saggio, vediamo che il rapporto del trascendente con l’umano e di questo 
con il suo ambiente rimane fondamentale tanto che ad esso si ricollegano 
gli inizi dalla storia dell’umanità, nei primi rapporti del piano umano con il 
trascendente o il divino. Il Saggio infatti, a detta dello stesso autore,18 mette 
in primo piano «i pregiudizi teologici e metafisici», quindi quelli fisici, 
infine quelli della storia naturale, riguardanti in modo speciale la geografia 
antropologica. Possiamo semplificare il discorso leopardiano osservando che 
il mondo superno comunica a quello subalterno la sua volontà e lo fa con se-
gni che non sono verbali ma materiali e insieme simbolici. Sono segni vistosi 
e atti a destare meraviglia e timore, come il fulmine e il terremoto. E nasce 
così la scienza dell’interpretazione di quei segni che è la fonte degli errori 
degli antichi. Gli oracoli, i sogni, lo starnuto e altre manifestazioni fisiche 
costituiscono il vocabolario di quel linguaggio, in cui i segni comunicano 

18	 Leopardi 1997, pp. 60-61.
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una volontà divina. Succede, così, che tutte le manifestazioni che destano 
la meraviglia e/o il terrore nell’animo umano sono segni del volere divino 
al quale l’uomo si assoggetta e obbedisce. La rivoluzione scientifica vedrà in 
quei segni non più la presenza di un ordine o di una volontà superiori, ma 
semplicemente l’effetto di una causa naturale, e questa nozione modificherà 
sostanzialmente il linguaggio e il significato delle cose. Gli antichi regolava-
no la propria vita morale e fisica deducendo dai segni le prescrizioni dettate 
nel mondo metafisico, mentre la modernità parte dagli effetti per risalire 
alla loro causa; e di conseguenza ritiene che il modo di pensare degli antichi 
sia frutto di ignoranza. È chiaro, allora, che parlare di errori degli antichi è 
possibile solo se si parla dei pregiudizi nei quali nascono, e questi non sono 
errori singoli, ma sono le conseguenze normali di una mentalità o Wel-
tanschauung, cioè di un modo condiviso da tutti di rapportarsi alla realtà. 
Questo è “il pregiudizio”, cioè un giudizio pre-costruito la cui natura sfugge 
a chi vi è profondamente immerso senza esserne consapevole. Il pregiudizio, 
insomma, è un sistema entro il quale si commettono errori individuali ma 
che proprio per questo non sono rappresentativi di una civiltà e neppure di 
una società. Visto in questo modo, il pregiudizio non si supera senza che il 
sistema che rappresenta venga modificato radicalmente. Per questo Leopardi 
non condanna né approva gli errori nati nell’ambito dei pregiudizi antichi, 
ma li condanna quando sopravvivono nel mondo moderno, cioè all’interno 
di un nuovo sistema, e non più viventi in sincronia con i nuovi tempi o con 
le nuove forme di sapere. La persistenza o sopravvivenza dei pregiudizi an-
tichi nel mondo capito con i parametri della “scienza nuova” si spiega con la 
lentezza con cui lo spirito umano si modifica, con la disposizione naturale 
a riporre molta fiducia nella conoscenza basata sui sensi, nonché con l’altra 
tendenza a credere vero ciò che gli viene impartito da persone ritenute edot-
te nel sapere del mondo. Il risultato è che quest’atteggiamento di credulità 
rimane un tratto caratteristico di ciò che chiamiamo ‘popolare’. 

Ora ci è più chiaro il motivo per cui il Saggio ci appaia come una topica, come 
una sorta di polyanthea costruita con blocchi di brani poetici incentrati tutti su 
un tema particolare. I poeti, come spiega Leopardi, lasciano vedere facilmente

quando scrivono a norma delle opinioni dei filosofi, o seguono un 
sentimento particolare. D’ordinario essi parlano il linguaggio più com-
munente inteso, che è quello del popolo. Quindi possono riguardarsi 
come interpreti dei sentimenti del volgo, ed allorquando asserii essere 
stato un qualche errore commune agli antichi, io mi credei in diritto di 
allegarli per mallevadori della verità delle mie proposizioni.19

19	 Ivi, pp. 65-66.
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La lingua dei poeti è disposta per sua natura a ospitare le immagini fanta-
stiche che abbelliscono gli errori e le rendono più congeniali alle menti sem-
plici. Però il fatto che sorprende maggiormente è il numero altissimo delle 
testimonianze poetiche che Leopardi adduce per documentare ogni errore: 
sono cori che si costituiscono come topoi, come luoghi comuni che le topiche 
rinascimentali offrono all’inventio degli autori. Ma qui la loro funzione è ben 
altra: i numeri di quei luoghi comuni provano la dimensione e la diffusione 
dei ‘pregiudizi’, dei principi gnoseologici che regolano il sapere antico. Quei 
topoi sono per natura poco originali ma proprio per questo garantiscono la 
comunicazione perché sono espressione di un patrimonio culturale comune. 
E sono così omogenei e compatti che le poche voci dissenzienti sono una 
rarità, e sono anch’esse un segno dei mutamenti a venire: lentamente, ma 
inevitabilmente, le mentalità cambiano, e c’è sempre qualche saggio che 
riesce a vedere oltre gli schemi dei pregiudizi. 

L’atteggiamento critico ma non derisivo di Leopardi verso le creden-
ze antiche gli consentirà più tardi di rivalutare quella mentalità che può 
definire come popolare perché a noi sembra ingenua, credulona, e senza 
interferenze della ragione filosofica e scientifica che domina nel mondo 
moderno. È una mentalità che predispone all’illusione, a quella salvifica 
evasione dal “vero” imposto dalla ragione. Dopotutto i pregiudizi sono 
anch’essi frutto della natura, che si offre alle sue creature in modi diversi. 
Essa non insegna cose false, ma sono le culture che ne falsificano i segni 
creando i propri pregiudizi. 

Queste sono le conclusioni che separano lo studio di Leopardi da quelli 
dei suoi predecessori. E sono conclusioni o conquiste che non si fermano 
con la chiusura del libro. Studiando gli errori degli antichi Leopardi iden-
tificava una facoltà poietica, cioè la fantasia, che è più vicina alla natura di 
quanto non lo sia la ragione. Ciò verrà esplicitato qualche anno più tardi 
quando Leopardi porterà a conseguenze ulteriori la sua convinzione che 
quella forma di conoscere che ignorava la ragione e prediligeva l’esperienza 
dei sensi, era legata alla facoltà che crea le illusioni e che genera la poesia. 
Allora gli errori degli antichi troveranno in lui un giudice meno severo e 
perfino incantato dal modo in cui quei remoti antenati elaboravano un 
modo fantastico di spiegarsi ciò che destava in loro meraviglia e/o terrore, 
che però li avvicinava ai segreti della madre creatrice, mentre la ragione 
arriva a conoscerli in modo freddo e spersonalizzato. Già nel novembre del 
1820 appuntava nello Zibadone: 

L’errore e l’ignoranza è necessaria alla felicità delle cose, perché l’i-
gnoranza e l’errore è voluto, dettato, e stabilito fortemente da lei, e 
perch’ella in somma ha voluto che l’uomo vivesse in quel tal modo in 
cui ella l’ha fatto. (Zib. 333, 16 novembre 1820)
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E a distanza di qualche mese scriveva: 

la causa per la quale i Greci e i Romani soprastanno a tutti i popoli 
antichi, è in gran parte questa, che i loro errori e illusioni furono nella 
massima parte conformissime alla natura, sicché si trovarono ugual-
mente lontani dalla corruzione dell’ignoranza e dal difetto di questa. 
(Zib. 928, 10 aprile 1821) 

E per questa sua spontaneità o immediatezza del conoscere, la conforma-
zione mentale popolare sarà sempre disposta alla ‘credulità’ e alla superstizio-
ne – quest’ultima durerà fino a quando vivrà la religione –, ossia due forme 
‘naturali’ di vedere la natura: esse saranno contrarie alle vedute dei filosofi e 
dei teologi, ma non è detto che siano meno autentiche e, certamente, ci fa-
ranno più felici. Si apriva così quel dissidio tra natura e cultura, tra l’illusione 
e il vero che Leopardi non risolverà mai e che sarà la linfa della sua impareg-
giabile e irrisolta meditazione.
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di una celebre ‘lampa’ leopardiana

Abstract: The discovery of a new source for a verse of La sera del dì 
di festa gives an opportunity to browse the relationship between Giacomo 
Leopardi and the works of the XVII century classicistic poet Gabriello 
Chiabrera. 
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L’influenza di Gabriello Chiabrera sulla poetica leopardiana è stata 
decisamente meno sondata rispetto all’indagine operata sugli ‘anti-
chissimi’ (Omero, Virgilio, Orazio, Ovidio, Anacreonte) e su alcuni 

moderni (Petrarca, Caro, Tasso, Alfieri, Foscolo, l’Ossian).1 Lo spoglio più 
completo e sistematico in questo senso deriva dalla recente edizione critica 
dei Canti a cura di Luigi Blasucci, che, relativamente ad alcune Canzoni e al 
Consalvo, operando una ricognizione analitica della tradizione ermeneutica, 
mette in evidenza il valore di fonte anche lessicale e metrico-stilistica (e non 
solo letteraria, per la consueta A un vincitore nel pallone, di cui parlerò più 
avanti) del poeta savonese. Vado a elencare i passi interessati: «la terra argiva 
| langue tra’ ceppi e di catene è carca» della canzone Cosmo, sì lungo stuol, vv. 
18-19 (poi inserita nella Crestomazia poetica al numero LXVII) per All’Italia 
(«di catene ha carche ambe le braccia», v. 13);2 la struttura della chiusa della 
canzone Quando il pensiero umano offre uno spunto per il congedo di Sopra il 
monumento di Dante;3 nella stessa, il latinismo vorago del v. 179 viene giustifi-

1	 La bibliografia su questo punto sareb-
be sterminata: sulle varie edd. dei Canti e relativi 
corredi di note (da Alfredo Straccali a Emilio Pe-
ruzzi sino a Franco Gavazzeni e Maria Maddale-
na Lombardi) cfr. Blasucci 2018, mentre, sugli 
‘antichissimi’ di Leopardi, cfr. Lonardi 2005.

2	 Leopardi 2019-2021, All’Italia, p. 11 e 
n. Cfr. anche Leopardi 1828, p. 121. 

3	 Nel catalogo della biblioteca di casa 
Leopardi a Recanati, sono annoverate le seguen-
ti edizioni: «Chiabrera Gabriello. Ope-
re. Venezia, 1782, tom. 5, in-8. – Poesie. Venezia, 
1608, in-16. – Il Foresto ed il Ruggiero, poemi. 
Genova, 1653, in-16». I primi tre tomi di Chia-
brera 1782, stampati presso Giuseppe Pasquali, 
contengono le Canzoni eroiche lugubri morali e 
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cato con esempi di Caro e Chiabrera;4 il sintagma «spettacolo giocondo» al 
v. 37 del Giuoco del pallone per il Bruto minore («Giocondo agli ozi suoi spet-
tacol pose», v. 51);5 infine i «paventati scempi» al v. 80 della canzone Per la 
trascorsa estate per il «paventato sempiterno scempio» del v. 118 di Consalvo.6 

Un discorso a parte vale per A un vincitore nel pallone, al cui riguardo le 
tre canzoni-odi pindariche e ‘olimpiche’ di Chiabrera (Per Cintio Venan-
zio di Cagli vincitore ne’ giuochi del pallone celebrati in Firenze nell’estate 
dell’anno 1619, Per i giuocatori del pallone in Firenze l’estate dell’anno 1619, 
Per il giuoco del pallone ordinato in Firenze dal granduca Cosimo II, 1628) 
sono tradizionalmente riconosciute come fonte letteraria, con «qualche 
sporadico suggerimento linguistico».7 Tuttavia, nel saggio Due epinici del 
Chiabrera e del Leopardi, Moroncini affermava che «il naturale richiamo 
a quella canzone è tutto a danno del Savonese, che si rimpicciolisce via via 
ai nostri occhi dinanzi all’ampia concezione e alla grave magniloquenza 
d’impronta classica del Recanatese»:8 diminuendone la dignità, viene 
quasi messa in discussione la derivazione stessa. 

sacre, le Canzonette amorose e morali, Scherzi, So-
netti, Epitaffi, Vendemmie, Egloghe e Sermoni, i 
Poemetti profani e sacri. Per la compilazione della 
Crestomazia poetica, Leopardi, trovandosi a Pisa, 
attinge all’edizione del 1807 in 3 voll. stampata 
a Milano presso la Società tipografica dei classi-
ci italiani (cfr. Muñiz 2016, p. 324). Leopardi 
2019-2021, Sopra il monumento di Dante, p. 35 e 
relativa n.: «una nota di An richiama la canzo-
ne di Chiabrera Quando il pensiero umano, 
con strofe di 11 versi e una chiusa di 8, che “non è 
un’apostrofe alla Canzone, ma segue l’argomen-
to, come si fa qui in questa strofe”». In realtà, la 
canzone in questione (LXX, Quando nelle bocche 
di Bonifazio conquistossi una galera d’Algieri, in 
Chiabrera 1782, I, pp. 133-5) non presenta al-
cuna strofa più breve: le sue nove stanze sono tut-
te egualmente composte di undici versi ciascuna 
(Chiabrera 1807, I, pp. 154-7). Cfr. anche Le-
opardi 2019-2021, Sopra il monumento di Dante, 
p. 41 e relativa n.: «per dar vanto una nota di An 
rinvia a un luogo del Chiabrera e alla voce della 
Crusca». La nota fa riferimento alla canzone LI 
Quando nacque a Cosmo II il primo maschio, in 
Chiabrera 1782, I, p. 91, v. 65: «pregio è per dar 
d’inestimabil vanto». I Poemetti sacri si leggono 
anche in un’ed. recente, Chiabrera 2007.

4	 Leopardi 2019-2021, Sopra il monu-
mento di Dante, p. 60 e n.: «il latinismo vorago 
era difeso in una delle Annotazioni (eliminata 
dopo la correzione di An) con esempi del Caro e 

del Chiabrera». Cfr. Chiabrera 1782: «d’em-
pia vorago inferna | torbido turbo mia pietate 
opprima» (Per Astore Baglione, I, p. 206, vv. 23-
24). È probabile che anche la variante «torbida 
notte» venga mutuata dal «torbido turbo» del 
verso seguente. 

5	 Leopardi 2019-2021, Bruto minore, p. 
163 e n. Cfr. anche Alla Primavera, ivi, p. 186 e 
n.: «Zefiro, il vento di primavera, come in Pe-
trarca, Rvf XXXC, I […], citato in An come 
primo di una lunga serie di esempi (di Guidic-
cioni, Firenzuola, Alamanni, Bernardo Tasso, 
Chiabrera, Poliziano)».

6	 Ivi, Consalvo, p. 425 e n. 
7	 PP, p. 90, A un vincitore nel pallone:: 

«Letterariamente si ricollega a tre canzoni-odi 
di Gabriello Chiabrera». Anche Leopardi 
2019-2021, A un vincitore nel pallone, p. 132 e 
n.: «eleo: di Olimpia, nell’Elide, sede dei famo-
si giochi». Cfr. Chiabrera, Per lo giuoco del 
pallone, vv. 32-34: «Io ben già mi rammento | 
sul campo eleo la gioventude argiva | far prova 
di possanza». A proposito di suggerimenti les-
sicali, andrebbe segnalato «alle bell’opre inten-
to» del Giuoco del pallone (Chiabrera 2013, p. 
312, strofa 4, v. 4) data la sua rassomiglianza con 
«all’opre femminili intenta» di A Silvia (TPP, 
p. 151, v. 10). Chiabrera stesso omaggia il Tas-
so di Ger. lib. IV, i, v. i: «Mentre son questi a le 
bell’opre intenti».

8	 Moroncini 1937, p. 269. 
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Il giudizio di Leopardi su Chiabrera in realtà è assai meno categorico, 
oserei dire positivo, anche se non del tutto scevro di contraddizioni.9 Nel ce-
lebre passo dell’introduzione alle Annotazioni Chiabrera, nominato subito 
dopo il decano Petrarca e gli epigoni sei-settecenteschi della poesia arcadica e 
frugoniana, ricopre un ruolo di preminenza rispetto al susseguente quartetto 
di autori del XVII secolo (Testi, Filicaia, Guidi e Manfredi): 

Sono dieci Canzoni, e più di dieci stravaganze. Primo: di dieci Can-
zoni né pur una amorosa. Secondo: non tutte e non in tutto sono di 
stile petrarchesco. Terzo: non sono di stile arcadico né frugoniano; 
non hanno né quello del Chiabrera, né quello del Testi o del Filicaia 
o del Guidi o del Manfredi.10

D’altronde, nello Zibaldone, dove viene svolta una lunga e articolata 
analisi comparativa e qualitativa fra gli stessi quattro autori, viene concesso 
«il primo luogo al Chiabrera, il secondo al Testi de’ quali se avessero avuto 
più studio e più fino gusto, e giudizio più squisito quegli avrebbe potuto 
essere effettivamente il Pindaro, e questi effettivamente l’Orazio italiano» 
(Zib. 28, 1818);11 è di poco successiva la lettera al Giordani in cui, dopo aver 
affermato di essersi annoiato molto con la lettura dei maggiori poeti italiani, 
sostiene che «fra i quattro principali che sono il Chiabrera il Testi il Filicaia 
il Guidi, io metto questi due molto ma molto sotto i due primi»;12 mentre 
se si considera il mero dato quantitativo del numero dei componimenti an-

9	 Dello stesso pensiero anche Savoca in 
Leopardi 1828, p. 546.

10	 PP, p. 221.
11	 Cfr. anche la prosecuzione della rifles-

sione: «se avessero avuto più studio e più fino 
gusto, e giudizio più squisito quegli avrebbe po-
tuto essere effettivamente il Pindaro, e questi ef-
fettivamente l’Orazio italiano. Tra il Filicaia e il 
Guidi non so a chi dare la preferenza; mi basta 
che tutti e due sieno gli ultimi e a gran distan-
za degli altri due, mentre, secondo me, quando 
anche fossero stati in tempi migliori, non avea-
no elementi di lirici più che mediocri anzi forse 
non si sarebbero levati a quella fama ch’ebbero e 
in parte hanno» (Zib. 28, 1818).

12	 Speculare a quanto scritto nello Zi-
baldone il contenuto della lettera a Pietro Gior-
dani del 19 febbraio 1819, in Epist., I, p. 259, n. 
182: «E perché il Chiabrera con molti bellissimi 
pezzi, non ha solamente un’Ode che si possa lo-
dare per ogni parte, anzi in gran parte non vada 
biasimata, perciò non dubito di dare la palma al 
Testi». Il Giordani nella risposta del 28 marzo 
1819 prende le distanze dalle posizioni modera-

tamente favorevoli del Contino: «Circa la liri-
ca sono al tutto nella vostra sentenza: salvo che 
stimo poco il Testi; e non credo che mai avesse 
potuto fare gran cosa» (ivi, p. 290, n. 208). L’ap-
prezzamento selettivo, limitato ad alcuni ‘pezzi’ 
delle Odi, o di un Chiabrera in ‘potenza’, ritorna 
in un lungo passo dello Zibaldone, nel quale Le-
opardi analizza le caratteristiche della vera elo-
quenza, alcune riguardanti la composizione (col-
locazione, concisione, revisione o ‘lima’), altre il 
lessico (sublimità, semplicità, mollezza, inven-
zione, novità, arditezza, felicità espressiva, scel-
ta, robustezza). Chiabrera possiede concisione, 
sublimità, arditezza nell’invenzione, ma il suo 
dettato è talvolta oscuro, manca di ‘lima’ e pecca 
di «seicentisteria» (Zib. 24-26, 1818): «Nuova 
strada per gl’italiani s’aperse il Chiabrera, solo 
veramente Pindarico, non escluso punto Ora-
zio, sublime alla greca Omerica e Pindarica, cioè 
dentro grandi ma giusti limiti, e non all’orien-
tale come il Filicaja, sublime, colla convenien-
te e greca semplicità, per mezzo dell’accozza-
mento  τῶν λημμάτων, come dice Longino, cioè 
di certe parti della cosa che unite tutte insieme 
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tologizzati nella Crestomazia, Chiabrera batte di gran lunga il Marino ed è 
secondo soltanto a Testi, con sette brani di contro agli otto di quest’ultimo 
(e ai due del Marino). Nonostante siano trascorsi dieci anni fra la scrittura 
della pagina zibaldoniana e la composizione della Crestomazia, il giudizio di 
Leopardi sul Seicento italiano resta sostanzialmente inalterato.13 

Come si evince dall’enumerazione dei passi citati sopra, l’esame dei rap-
porti fra Leopardi e Chiabrera, passando dalle Canzoni al cosiddetto Ciclo 
di Aspasia, salta completamente gli Idilli. Proverò, con questo contributo, ad 
aggiungere una piccola tessera in tal senso.14 

La perifrasi «notturna lampa» del v. 6 della Sera del dì di festa, indicante 
una lucerna o una lampada accesa che si intravede («traluce», nell’indimen-
ticabile hapax) dalla finestra di chi veglia, si ritrova identica nel poemetto 
profano didascalico di argomento astronomico Le Meteore, dedicato alla 
granduchessa di Toscana Maria Maddalena d’Austria, moglie di Cosimo 
II. Il poemetto è presente nelle edizioni in possesso di Leopardi.15 In esso, 
Chiabrera elenca, descrive e fornisce una spiegazione scientifica a una serie 
di fenomeni atmosferici: comete, tuoni, fulmini, arcobaleni, differenza fra 

formano rapidamente il sublime, e un sublime 
come dico, rapido inaffettato e in somma pin-
darico; robusto nelle immagini, sufficientemen-
te fecondo nell’invenzione e nelle novità, facile 
appunto come Pindaro a riscaldarsi infiammar-
si, sublimarsi anche per le cose tenui, e dar loro 
al primo tocco un’aria grande ed eccelsa. Fu ar-
dito caldo veemente urtantesi nelle cose, ardi-
to nelle voci (come  instellarsi inarenare) nelle 
locuzioni nelle costruzioni, nel trarre dal gre-
co e latino le forme così de’ sentimenti […]. Le 
più belle canzoni del Chiabrera non sono per la 
maggior parte altro che bellissimi abbozzi». Per 
la capacità di sintesi lo accosta a Omero, Pinda-
ro, Ovidio e Dante (Zib. 27-28, 1818). Molti anni 
più tardi tornerà su Chiabrera per una ricerca 
lessicale («non pareil  per  senza pari, grecismo; 
e di  pareil,  parejo,  apparecchiare  ec. diminutivi 
positivati ec. aggiungi.  Chiabrera Canzonette, 
canzonetta 8. va  al Sig. Luciano Borzone pitto-
re  (principio:  Se di bella, che in Pindo alberga, 
musa) stanza 6 ed ult. versi 50-54 ed ultimi. Ah 
sciocchezza infinita Di qualunque sia core, E fol-
lia non parecchia! (senza pari) Pianger perchè si 
more, E non perchè s’invecchia». (Zib. 4300, 15 
gennaio 1828) e per un definitivo, ma pur sem-
pre ironico e indulgente, giudizio (Zib. 4479, 1 
aprile 1829): «Scherzava sul poetar suo in que-
sta forma: diceva ch’egli seguia Cristofaro Co-
lombo, suo cittadino; ch’egli volea trovar nuovo 
mondo, o affogare. Chiabrera, Vita sua. Questo 

motto pare oggi una smargiassata, e ci fa ridere. 
Che grande ardire, che gran novità nel poetar 
del Chiabrera. Un poco d’imitazione di Pinda-
ro, in luogo dell’imitazione del Petrarca segui-
ta allora da tutti i così detti lirici. E pur tant’è: a 
que’ tempi questa novità pareva somma, arditis-
sima, facea grand’effetto. Oggi par poco, e basta 
appena a far impressione poetica tutta la novità e 
l’ardire che è nel Fausto o nel Manfredo. — Può 
servire a un Discorso sul romanticismo». Cfr. 
anche Leopardi 1828, p. 546.

13	 Per concludere il ragionamento, cfr. an-
che Leopardi 2006, Discorso di un italiano in-
torno alla poesia romantica, II, p. 369: «Ma il 
trionfo della verità e della natura sopra la corrut-
tela delle opinioni e de’ gusti umani, s’è veduto 
anche nelle età più barbare; e uno stesso tempo 
esaltò il Marini e il Chiabrera, e nel seicento fu-
rono letti e celebrati il Menzini e il Filicaia». 

14	 L’unica eccezione proviene dalle note 
di Savoca a corredo della Crestomazia, dove si 
legge, a commento dei vv. 19 e 30 della canzone 
In morte di Fabrizio Colonna, al num. LXVIII: 
«Sul fior di primavera: la metafora ricorda il 
“fior degli anni” leopardiano» e «verde eta-
te: è un luogo comune, ma Leopardi, certo per 
coincidenza fortuita, l’adopera in questa forma 
soltanto al v. 24 della Sera del dì di festa» (Leo-
pardi 1828, p. 547).

15	 Leopardi 2019-2021, La sera del dì 
di festa, pp. 323-39. Sulle ascendenze montiane 
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brina e rugiada e fra le precipitazioni (pioggia, grandine e neve), nubi di 
forme e colori mutevoli a seconda che siano attraversate o meno dalla luce. Si 
tratta di un esperimento rigoroso e ben riuscito, nel quale il «mito prezioso e 
alessandrino» si fonde con un «bisogno d’ordine contemplativo» che pre-
lude al neoclassicismo.16 Il passo che ci interessa descrive il passaggio di una 
nube scura sulla luna, la cui luce forma nel cielo una sorta di corona, oppure 
sul sole, per cui sembra che esso si sdoppi: «Quinci, d’intorno alla notturna 
lampa | fassi corona, e quinci alcuna volta | il sole in aria un altro sole stampa 
| e quindi avvien che il popolo rimiri | l’arco ch’ei suole nominar baleno».17 

Con «notturna lampa» Chiabrera intende dunque la luna, in contrap-
posizione alla «lampa del Sol», «febea lampa», «lampa di Febo», a indi-
care la luce solare, o la «chiara lampa» e «fulgida lampa», intese come luce 
in senso generico, che si incontrano in altri luoghi del medesimo autore.18 
Il lessema ‘lampa’ era presente fin dal primo nucleo tematico dell’idillio, 
l’Appressamento della morte («Era morta la lampa in Occidente», v. 1: con 
‘lampa’ intendeva il sole), ma, in ottemperanza al giudizio negativo di Pie-
tro Giordani, che ne criticava la cacofonia e l’oscurità, veniva sostituito dal 
«diurno raggio», nel frammento XXXIX dei Canti:19 

forse cominciando ella a rileggere la sua Cantica, incomincierà a con-
siderare sin dal primo verso, e non contentarsi il suo orecchio di quel 
la la che nasce dal la lampa: e meno soddisfarsi di aver detto – Era 

e wertheriane dell’idillio, cfr. Blasucci 2017, 
pp. 24-29. Per il tono allocutivo dei primi versi, 
appena successivi all’«apertura contemplativa» 
del notturno, cfr. Mengaldo 2006, pp. 43-51.

16	 Chiabrera 2013, p. 11.
17	 Chiabrera 1782, III, p. 40, vv. 208-

12. Per un’accurata descrizione delle fasi lunari e 
dei fenomeni naturali da essa provocati, cfr. an-
che il poemetto seguente, Il presagio dei giorni, 
ivi, p. 56, vv. 55-72 e p. 59, vv. 184-90: «l’umida 
luna | quando sorge novella, e quando appare | 
per lo smalto del ciel di velo oscuro | tutta co-
perta; e s’ella poi sen poggia | per le superne vie 
bruna le corna, | regnerà pioggia»; «Se mai la 
luna per gli eterei campi, | poiché feo manife-
sto il caro argento | in sul quarto apparir, le cor-
na aguzza | e schietta mostra la gentil chiarezza 
| della virginea faccia, è van spavento | d’aerea 
ingiuria finché in ciel non celi | il bel fulgor del 
variabil volto». Un «notturno lampo», con il 
significato di ‘luna’, è presente anche in Ger. lib. 
VI, LXXXIII, v. 7, nel celebre monologo di Er-
minia: «al sol non fossi ed al notturno lampo».

18	 Segue un elenco delle occorrenze in sen-
so per lo più figurato di ‘lampa’ in Chiabrera: «se 

chiara lampa [luce] di mëoni versi» (Chiabre-
ra 1782, XXXII, Al signor Francesco Barberini, 
I, p. 303, v. 27 e sintagma identico si ritrova nella 
canzone XXXVIII, Al signor Riccardo Riccardi, 
I, p. 69, v. 35), «d’intorno sé fulgida lampa [luce] 
accende» (LXIX, Quando sopra Braccio di Mai-
na Porto Quaglio e Lungo Sardo vi predarono alcu-
ne galeotte, I, p. 132, v. 31), «quinci d’intorno alla 
notturna lampa [Luna]» (VII, Le meteore, III, p. 
40, v. 208), «lampa di Febo [Sole] le stellate cor-
na» (XII, Il vivaio di Boboli, III, p. 70, v. 18), «di 
celeste splendor lampa [luce eterna di Dio] super-
na» (XXII, All’illustrissimo signor Pier Giusep-
pe Giustiniani, III, p. 11, ott. 31, v. 2), «febea lam-
pa [Sole] dell’Acquario all’urne» (XIV, Le feste 
dell’anno cristiano a monsignor Giovanni Ciam-
poli, Libro primo, III, p. 239, v. 90), «che la lampa 
[luce] del Sol fan meno adorna» (Libro secondo, 
p. 257, v. 325). Cfr. anche Ger. lib., XIII, 53, v. 1: 
«Spenta è del cielo ogni benigna lampa», intesa 
in senso generico di ‘astro’.

19	 PP p. 291 e relativa n., Appressamen-
to della morte; e p. 212, Frammento XXXIX, v. 
1: «Spento il diurno raggio in occidente». Cfr. 
anche Leopardi 2019-2021, Alla Primavera o 
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morta la lampa in occidente – per dire – Era caduto il sole in occiden-
te –; perché i principii sopra tutto conviene che siano limpidissimi e 
lucidi, e perciò espressi colla massima proprietà: e se forse in altro luo-
go poteva comportarsi lampa per sole, parralle che meno convenisse 
nel principio, che l’uom non sa ancora di che si parla, e però bisogna 
parlargli chiarissimo: […] e perché lampa impicciolisce molto il con-
cetto del sole, pare che al concetto scemi tanto di apparente nobiltà 
quanto di vera grandezza.20

La «notturna lampa» sopravvive nelle diverse stesure della Sera: ricor-
dandosi dei suggerimenti di Giordani, Leopardi la sposta lontano dall’incipit 
e inserisce l’aggettivo «notturna» tra i due ‘la’.21 In un appunto del 20 mag-
gio 1821 (dunque un anno circa dopo la stesura della Sera) e in una tornata 
di pagine in cui sta riflettendo sulla varietà e variabilità delle lingue, oltre 
che sulla superiorità, in quanto a dolcezza e musicalità, del greco antico sul 
latino, annota: 

Lampa, lampo, lampare, lampante, come pure lampeggio, lampeggia-
re, lampeggiamento derivano manifestamente dal greco λάμπειν ec. co’ 
suoi derivati ec. del quale, e de’ quali non resta nel latino scritto altro 
vestigio (ch’io sappia), fuorché la voce lampas, gr. λαμπὰς, ital. lam-
pada, lampade, lampana, co’ suoi derivati,  lampada ae, lampadion, 
lampadias, lampadarius. V. il Forcellini, e il Du Cange. (Zib. 1066, 
20 maggio 1821)22

delle favole antiche, p. 193, vv. 40-42 e relativa n.: 
«Consce le molli | aure, le nubi e la titania lam-
pa | fur dell’umana gente». Nella nota si legge 
che con “titania lampa” si intende il sole, «figlio 
del titano Iperione. Cfr. Virgilio, Aen. VI, 725: 
“Titaniaque astra” (Sesler 1883); […] “Phoebea 
[…] lampade”: Sesler 1883». 

20	 Lettera di Pietro Giordani del 15 aprile 
1817 in Epist., I, p. 83, n. 56. Curiosamente, nel-
la stessa missiva, Giordani nomina il Chiabrera 
in questi termini: «quanta gloria acquisterebbe 
chi sapesse mescere gli spiriti e le grazie greche al 
nostro sermone; non la dura scorza esterna, come 
pedantescamente il Chiabrera» (p. 82).

21	 La stesura della Sera del giorno festivo, 
poi Sera del dì di festa, avviene tra la primavera 
e l’autunno del 1820 e si lega indissolubilmen-
te alla composizione dell’Infinito (cfr. Italia 
2016, pp. 154-5); inoltre la «notturna lampa» 
è già presente nella versione dell’autografo na-
poletano, An, p. 5 (ivi, p. 169). Cfr. Serianni 
2019, p. 4 e n., che offre una comparazione tra 

l’incipit dell’Appressamento del 1816 e la stesura 
definitiva del Frammento XXXIX nell’ed. Sta-
rita del 1835: «Potremmo annotare qualcosa in-
torno all’itinerario variantistico del Leopardi. 
Osservando per esempio che l’incipit dell’Ap-
pressamento era stato criticato dal Giordani, ol-
tre che per la cacofonia che nasce dalla sequenza 
la la di la lampa, per la scelta della stessa paro-
la che indica il ‘sole’; e che lampa, “di schietta 
ascendenza greco-latina”, e posta per così dire in 
limine, dice dunque già molto sulle coordinate 
entro cui si iscrive la Cantica». Cfr. anche Ge-
netelli 2019, p. 209.

22	 I verbi «lampare-lampeggiare» riap-
paiono in annotazioni successive, sempre in 
elenco: «Lampare-lampeggiare. Volgere-volta-
re-volteggiare, voltiger. Avvolticchiare. Smirac-
chiare» (Zib. 4188, 15 luglio 1826) e «Bal-
lonzare-ballonzolare (Alberti). Buffoneggiare. 
Bucacchiare. Bucherare. Fo-sfo-racchiare. Lam-
peggiare. Torreggiare. Criailler. Rimailler. Rio-
ter» (Zib. 4509, 15 maggio 1829).
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Tutto ciò premesso, la perifrasi «notturna lampa» del v. 6 dell’idillio, 
spostata dall’incipit dove sarebbe risultata troppo ambigua (secondo l’in-
dicazione di Giordani), potrebbe delinearsi con ragionevole certezza come 
una metafora per la luna menzionata appena tre versi sopra. Se così fosse, il 
punto di vista si ribalterebbe: al posto di un lume acceso visibile dall’esterno, 
si starebbe parlando dei raggi lunari ‘interrotti’ dalle finestre socchiuse della 
stanza in cui il poeta sta vegliando.23 Così lascia pensare l’analogia con la 
‘lampa’ dell’Appressamento e della Primavera, oltre alle scene immediatamen-
te successive, che di fatto raffigurano due interni: la donna dormiente nelle 
sue «chete stanze» e il poeta affacciato a contemplare il cielo.24 Le varie edi-
zioni da me consultate, che ho riportato in nota, presentano interpretazioni 
meno stringenti o talvolta ‘scavalcano’ il passo: la ‘lampa’, quando annotata, è 
riferita a una lucerna o lampada.25 

Dato il giudizio di fatto sempre positivo di Leopardi sul Chiabrera, non 
stupisce che si sia ricordato del poeta classicista e dei suoi «bellissimi pezzi» 
nella composizione di un luogo molto ‘prezioso’ dei Canti e probabilmente 
altri restano in attesa di essere riscoperti. 

23	 Sulla ‘lampa’ intesa come sinonimo di 
lucerna, cfr. Leopardi 2019-2021, La sera del 
dì di festa, p. 331 e relativa n.: «la notturna lam-
pa: perifrasi letteraria: “le lucerne accese entro 
le stanze di coloro che producono la notte ve-
gliando (Straccali); altrove senz’altro Lucerna 
(La vita solitaria, v. 90): qui con balconi; Le ri-
cordanze, v. 115; Il sabato, v. 35». Non è presente 
alcuna annotazione in tal senso in PP. 

24	 PP, pp. 331-2, vv. 7-12: «Tu dormi, che 
t’accolse agevol sonno | nelle tue chete stanze; 
e non ti morde | cura nessuna; e già non sai né 
pensi | quanta piaga m’apristi in mezzo al pet-
to. | Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno ap-
pare in vista, a salutar m’affaccio». Cfr. anche 
la lettera a Pietro Giordani del 6 marzo 1820, 
tradizionalmente associata alla composizione 
dell’idillio: «poche sere addietro prima di co-
ricarmi, aperta la finestra della mia stanza, e 
vedendo un cielo puro e un bel raggio di luna, 
e sentendo un’aria tiepida e certi cani che abba-
iavano da lontano, mi si svegliarono alcune im-
magini antiche» (PP, p. 122). Per il riferimento 
alla Primavera vedi infra, n. 19. Inoltre, a pro-
posito di una luce incerta vista attraverso qual-

che ostacolo (e si nominano in tal senso anche 
i «balconi socchiusi»), in Leopardi 2020, p. 
277 e n., si cita la famosa pagina dello Zibaldone 
sulla ‘teoria del piacere’ (Zib. 1744-5, 20 settem-
bre 1821): «Da quella parte della mia teoria del 
piacere dove si mostra come degli oggetti veduti 
per metà, o con certi impedimenti ec. ci desti-
no idee indefinite, si spiega perché piaccia la luce 
del sole o della luna, veduta in luogo dov’essi 
non si vedano e non si scopra la sorgente della 
luce; un luogo solamente in parte illuminato da 
essa luce; il riflesso di detta luce, e i vari effetti 
materiali che ne derivano; il penetrare di detta 
luce in luoghi dov’ella divenga incerta e impedi-
ta, e non bene si distingua, come attraverso un 
canneto, in una selva, per li balconi socchiusi».

25	 La ripresa della «notturna lampa» nel 
Trovatore da parte del Cammarano mostra che 
anche il librettista accoglie l’interpretazione più 
tradizionale: «Tace la notte! Immersa | Nel son-
no, è certo, la regal signora; | Ma veglia la sua 
dama… Oh! Leonora, | Tu desta sei; mel dice | da 
quel verone, tremolante un raggio | della nottur-
na lampa» (Verdi – Cammarano 1853, parte 
I, scena III, p. 10, vv. 1-7).
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leopardi a pisa: il risorgimento

Abstract: After a long silence, Giacomo Leopardi’s return to poetry, 
during his stay in Pisa (November 1827-June 1828), is related to the 
preparation of his poetic Crestomazia; the selection of texts involves a re-
examination of the literary tradition. In the same period, Leopardi reads 
Alessandro Manzoni’s civil and religious poems, which for various reasons 
(such as their metric configuration) bear an influence on the composition of 
Il risorgimento (April 1828). 

Keywords: Giacomo Leopardi, Crestomazia italiana poetica, Il 
risorgimento, Alessandro Manzoni, Literary Sources, Lexicon of Poetry, 
Metric.

Parole-chiave: Giacomo Leopardi, Crestomazia italiana poetica, Il 
risorgimento, Alessandro Manzoni, fonti letterarie, lessico della poesia, metrica.

A Pisa, dove si era trasferito nel novembre 1827 per sfuggire al rigido 
inverno fiorentino, Giacomo Leopardi, «sofferente di malinconia e 
febbri terzane», sentì riaffiorare, dopo qualche tempo, «gli inganni 

aperti e noti»; il suo cuore «risorse e ricominciò a battere come ormai non 
batteva più da tempo, e Zefiro ravvivò l’aria inferma». Sono parole di An-
tonio Tabucchi, nel romanzo epistolare Si sta facendo sempre più tardi; dove 
andrà notata la ripresa di sintagmi leopardiani, come «perché l’aure inferme 
| zefiro avvivi», nell’esordio della canzone Alla Primavera, o delle favole an-
tiche (vv. 2-3), e «gl’inganni aperti e noti», un settenario de Il risorgimento 
(v. 146), il canto che nell’aprile 1828, alla luce della primavera pisana, segnava 
il ritorno alla poesia dopo un lungo silenzio.1 

Secondo dei tre componimenti poetici di quei mesi, Il risorgimento, 
scritto fra il 7 e il 13 aprile, venne pubblicato come diciottesimo dei Canti 

1	 Tabucchi 2001, pp. 54-55. Segna-
le più eloquente del leopardismo di Tabucchi è 
il Sogno di Giacomo Leopardi, poeta e lunatico, 
in Tabucchi 1992, pp. 43-46 (a p. 82 la scheda 
biografica riprende i termini dell’epigrafe fune-

bre che Antonio Ranieri aveva commissionato a 
Pietro Giordani nel 1837, celebrativa della gran-
dezza di Leopardi poeta, filosofo e filologo, in 
Giordani 1858, p. 248); cfr., per questo, Spag-
giari 2015, pp. 344-7.
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in F31, slittando poi al ventesimo posto in N35, per l’aggiunta de Il passero 
solitario e del Consalvo.2 Con i suoi 160 versi, è uno dei canti più lunghi, a 
quella data superato soltanto dalle giovanili canzoni Sopra il monumento 
di Dante e Ad Angelo Mai; nel seguito, avrebbero ecceduto tale misura Le 
ricordanze, la Palinodia al marchese Gino Capponi e La ginestra. Il testo è 
costruito come una serie di variazioni su un unico tema, quello del supe-
ramento di uno stato di prostrazione e del ricomparire di antichi palpiti 
e sensazioni; tema sviluppato per accumulo di formule, immagini, esempi 
derivati in gran parte dal repertorio di quella lirica del secondo Settecento 
che, soprattutto in quel periodo, era molto familiare a Leopardi, occupato 
a portare a termine la Crestomazia poetica, edita a Milano alla fine del 1828. 
Questo elaborato procedimento di variazioni e replicazioni, quasi che l’au-
tore volesse dar fondo a uno specifico vocabolario poetico, spiega almeno 
in parte l’estensione del testo; per Luigi Russo, una «ricapitolazione, o, se 
piace meglio, […] una prefazione alla poesia che urgeva nuova nel petto 
del poeta», e per Giuseppe De Robertis «una serie di enumerazioni che 
la stessa forma metrica aggrava».3 In questi giudizi su un componimento 
spesso considerato minore, forse anche perché sovrastato dal contiguo 
canto A Silvia (iniziato sei giorni dopo), affiorano le stesse perplessità che 
avevano indotto il carducciano Alfonso Bertoldi a non poter trattenere un 
moto di impazienza («ma, Dio mio!, è così sproporzionatamente lunga») 
al momento di cimentarsi nel 1890 con l’annotazione e il commento della 
interminabile ode pariniana La gratitudine, giocata su un non diverso eser-
cizio della variatio (trentadue stanze di dieci versi ciascuna, esattamente il 
doppio de Il risorgimento; è noto che Leopardi aveva ben chiaro quanto di 
«veri sforzi e stenti» ci fosse nel Parini lirico).4

Una accurata descrizione dell’autografo napoletano (C.L. XXI.7.b) è 
fornita da Francesco Moroncini nell’edizione del 1927 dei Canti: si tratta 
di quattro carte sciolte, della stessa tipologia («forte e rigata») di quella 
utilizzata per gli idilli del 1819-1821; il testo è nella colonna di destra, mentre 
a sinistra sono le varianti; tutto il canto «appare scritto con la medesima 
punta di penna, un po’ grossa, e con uguale qualità d’inchiostro sia nel testo, 
sia nelle varianti e correzioni; cosicché si ha l’impressione che varianti e cor-
rezioni appartengano a un sol tempo, e siano state aggiunte, se non proprio 
a mano a mano che l’A. procedeva nella trascrizione del testo, subito dopo 
di esso». Il manoscritto è privo di annotazioni linguistiche e di indicazioni 
relative alle fonti, e vi compare soltanto una fitta serie di lezioni alternative; 
i vv. 5-8 sono scritti su un foglietto incollato in corrispondenza dei mede-

2	 F31, pp. 125-31; N35, pp. 91-97.
3	 Russo 1946, p. 310 (già in Leopardi 

1945, p. 53); De Robertis 1946, p. 194.

4	 Parini 1890, p. 148; Zib. 1058, 17 mag-
gio 1821.
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simi versi del testo base; un cartiglio, più piccolo, allegato al manoscritto e 
vergato solo sul recto, contiene varia lectio relativa a quella stessa quartina (la 
grafia delle ultime tre righe è diversa, e la mano è «quasi certamente» quella 
di Carlo Leopardi).5

Quanto alle edizioni, N35 presenta numerose varianti d’autore rispetto 
a F31: aggiustamenti interpuntivi, correzione di un errore di stampa al v. 111 
(«Sospiro» > «Sopiro», già segnalato da Leopardi a Louis de Sinner in 
una lettera senza data, ma del maggio 1831),6 sistematico abbandono delle 
forme disgiunte nelle preposizioni articolate («de la» > «della», «a le» 
> «alle», «a i» > «ai»), passaggio da «tutto» a «solo» alla fine della 
penultima strofa (v. 152) e da «lagrime» a «lacrime» al v. 9 (l’intervento 
obbedisce a una prassi correttoria di uniformazione applicata da Leopardi 
anche all’insieme degli altri canti), soppressione dell’accento tonico su 
«mercè» nella terz’ultima strofa, v. 144, per ristabilire la concordanza col 
pronome non accentato del v. 140 («quel bianco petto in se»; e «se» ricor-
re cinque volte nelle pagine pisane dello Zibaldone). Il segmento oggetto di 
più ampia rielaborazione è ai vv. 115-23: «non la domò la dura | tua forza, o 
verità» diventa «non con la vista impura | l’infausta verità»; alla vicinanza 
di suoni che si avverte in «verità | […] ben so che il ver discorda» si pone 
rimedio con «verità | […] so ben ch’ella discorda»; la pausa interpuntiva 
dei vv. 121-2 viene alleggerita («Del nostro ben sollecita | non fu; de l’esser 
solo» passa a «Che non del ben sollecita | fu, ma dell’esser solo»); la rifor-
mulazione del v. 123 imprime una sfumatura di amarezza alla constatazione 
negativa (da «fuor che serbarci al duolo» a «purché ci serbi al duolo»). 
Infine, in N35c, Leopardi registrò un refuso al v. 88 («qnesto» > «questo») 
e introdusse due accenti tonici (v. 13 «Mancàr», v. 113 «annullàr»), che 
comunque erano indicati nelle Correzioni degli errori di stampa alla fine del 
volume.7 

La schematizzazione del testo evidenzia una struttura bipartita, per 
nuclei di varia estensione, ma con una forte cesura al centro, dopo 80 versi. 
A un certo punto della sua vita, il poeta ha sentito venir meno la capacità 
di provare emozioni, tranne la sofferenza, che pure è espressione di vitalità 
(vv. 1-32); poi, anche la capacità di patire si è spenta, e l’indifferenza verso se 
stesso e verso ciò che lo circonda è divenuta totale, proprio negli anni della 
giovinezza, che avrebbero dovuto essere i migliori (vv. 33-80); ma all’improv-
viso, e inaspettatamente, l’animo risorge dallo stato di apatia, il poeta torna a 
commuoversi e a provare interesse per le cose, anche se rimane la consapevo-

5	 Moroncini 1927, pp. XLIV-XLV (note 
a pp. 506-7); si veda anche Leopardi 2006, I, pp. 
369-70 (la sezione relativa a Il risorgimento, pp. 369-
88, è curata da Maria Maddalena Lombardi).

6	 Epist., II, p. 1790.
7	 Sulle varianti cfr. anche De Robertis 

1987, pp. 208-9.
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lezza che tutto, fuorché il dolore, è illusione (vv. 81-160). Il fulcro tematico 
dell’inaridirsi del cuore, dello stato di afflizione, di freddezza e di infelicità 
occupa dunque la prima metà del canto; i motivi della rinascita si distendono 
nella seconda parte, sovrapponendosi con lo stupore del poeta nel constatare 
l’improvviso riapparire degli affetti, pur nel permanere di una condizione di 
natura indifferente e sorda. Molti commentatori hanno anche tentato un più 
preciso aggancio di alcune quartine a momenti decisivi della vita del poeta 
(il tentativo di fuga da Recanati nel 1819, il fallimentare innamoramento per 
Teresa Carniani Malvezzi nel 1826); ma, più di recente, si è giustamente insi-
stito sul fatto che, nel canto, il discorso «resta quanto mai generico, e quindi 
non riferibile con precisione ad un singolo caso autobiografico».8

Nel ritorno delle antiche voci fu determinante quello che Luigi Blasuc-
ci ha chiamato il «coefficiente ambientale», cioè Pisa, distinguendo, nel 
percorso biografico di Leopardi, tra città «culturali» e città «poetiche»;9 
nella prima categoria rientrano Roma, Milano, Bologna (che pure vide 
nascere l’epistola a Carlo Pepoli nel 1826), nella seconda Recanati, Firenze, 
Napoli e, appunto, Pisa, dove il poeta era arrivato all’inizio del novembre 
1827, e da dove sarebbe ripartito, per Firenze, il 7 giugno 1828. Molte sono le 
testimonianze epistolari su quei sette mesi; una cinquantina le lettere note, 
indirizzate a quindici corrispondenti, fra i quali, oltre ai familiari (soprattut-
to Monaldo e Paolina), Gian Pietro Vieusseux, Antonio Fortunato Stella e 
il medico Francesco Puccinotti.10 In particolare nella prima lettera pisana, 
inviata alla sorella il 12 novembre (a quel giorno risalgono altre lettere, di 
contenuto non dissimile), Leopardi manifestava il gradimento per la siste-
mazione: l’alloggio nella attuale via della Faggiola, con la camera volta a 
ponente e con una vista che si stendeva fino all’orizzonte; la scoperta della 
vivace realtà urbana di Pisa, un misto di città piccola e di città grande, senza 
i difetti dei villaggi o dei borghi (l’isolamento, la mancanza di relazioni) e, 
per contro, degli agglomerati urbani (l’esteriorità, il falso, la vita «dissipata 
e senza metodo»); la varietà delle «dieci o venti lingue» che risuonavano 
nelle contrade, e la dolcezza del clima, con «un’aria di primavera» anche 
in quell’autunno inoltrato; e poi lo spettacolo del Lungarno, con carrozze 
in continuo movimento, i caffè risplendenti di dorature, le botteghe «pie-

8	 Leopardi 2014, p. 315.
9	 Blasucci 1991, p. 128; ampliato, e col 

titolo Leopardi a Pisa, il contributo (imprescin-
dibile) è riproposto in Blasucci 2011, pp. 80-111 
(cfr. a p. 108). Si aggiungano: Binni 1966-1967, 
pp. 386-93; i saggi raccolti in Leopardi a Pisa; 
Pacella 1997 (già in Il Rintocco del Campano, 
XXIV, 1994, pp. 3-18); Santagata 1997; Bril-
li 2000, pp. 77-83; Ceragioli – Andria 2005, 

pp. 7-32 e 67-151; si veda anche, infra, la nota 76. 
Per il commento alla lirica si segnalano, fra le edi-
zioni recenti dei Canti: Leopardi 1993, pp. 343-
51; Leopardi 2009, pp. 757-63; Leopardi 2010, 
pp. 124-31; Leopardi 2014, pp. 303-16; Leopar-
di 2020, pp. 376-93 (la prima ed. è del 1998); Leo-
pardi 2019-2021, II, pp. 31-52. 

10	 Per il carteggio col Puccinotti cfr. 
Spaggiari 2013.
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ne di galanterie», l’architettura dei palazzi, la mescolanza di cittadino e di 
villereccio («un misto così romantico, che non ho mai veduto altrettanto»; 
nell’epistolario pisano Leopardi fa ricorso all’aggettivo «romantico» tre 
volte, e tutte nello stesso giorno, il 12 novembre 1827, nelle lettere alla sorella, 
a Adelaide Maestri e al Vieusseux).11 

Ai tanti elementi positivi apparsi chiari fin dal primo impatto (cui nello 
Zibaldone, alla data del 22 novembre 1827, Giacomo contrapponeva un cen-
no alla «sporchissima e fetidissima» Firenze)12 se ne aggiungevano, giorno 
dopo giorno, altri, e in particolare le conversazioni con persone amanti delle 
buone lettere: lo scienziato e linguista fiorentino Gaetano Cioni (amico del 
Vieusseux, collaboratore dell’«Antologia», ebbe un ruolo decisivo nell’o-
rientare la scelta di Leopardi su Pisa, preferita a Roma, Livorno, Massa, e gli 
fu costantemente vicino in quei mesi, introducendolo nei vari ambienti della 
città); il giurista Giovanni Carmignani, professore di diritto penale ma anche 
lettore e studioso di Alfieri (Leopardi aveva presenziato, nel novembre 1827, 
alla lezione introduttiva del corso di diritto penale tenuta dal Carmignani 
all’Università; le parole con le quali questi presentò il poeta, in un’aula gre-
mita di studenti, furono seguite da «una tempesta di applausi», secondo la 
testimonianza del figlio di Gaetano Cioni);13 e soprattutto Giovanni Rosini, 
figura centrale della cultura pisana come autore, professore di eloquenza 
italiana all’Università, titolare della stamperia Capurro (suo interlocutore 
assiduo e persino ingombrante, Rosini vide subito in Leopardi l’autorevole 
revisore, in corso d’opera, dei capitoli della Monaca di Monza, il romanzo 
pubblicato nel 1829; e a quel compito ingrato Leopardi dovette adattarsi an-
che dopo la partenza da Pisa, fino al settembre 1828). Non mancarono poi la 
frequentazione di signore gentili e colte (Laura Cipriani Parra, Sofia Vaccà), 
gli incontri con persone semplici e cordiali come i padroni di casa (Giuseppe 

11	 Per le lettere pisane, e per quelle dei 
corrispondenti, cfr. Epist., II, pp. 1399-499 (pp. 
1400-1402 per la triplice occorrenza di «ro-
mantico» in quelle del 12 novembre), con note 
a pp. 2279-92; per i testi e per l’annotazione cfr. 
anche Leopardi 1934-1941, V, pp. 1-90, e VII, 
pp. 87-91. Sulla città come centro di un moder-
no “‘commerce des idées” si potrà richiamare, 
anche per il rapporto con Pisa, quanto (in una 
lettera a Voltaire) scriveva un autore spesso ci-
tato da Leopardi (che ampiamente lo antolo-
gizza nella Crestomazia prosastica del 1827), 
il cosmopolita veneziano Francesco Algarotti, 
il quale a metà Settecento aveva proprio scelto 
Pisa come luogo ideale di soggiorno, e per mo-
tivi non diversi (il clima mite, gli auspicati van-
taggi per la salute): «La vera accademia è una 

capitale, dove i comodi della vita, i piaceri, la 
fortuna vi chiamino da ogni provincia il fiore 
di una gran nazione, dove otto in novecento-
mila persone si elettrizzino insieme. Le poche 
viti spicciolate qua e là non si aiutano l’una l’al-
tra; dove le molte viti insieme ricevono, e at-
traggono l’una dall’altra qualità e sostanza di 
vino. Allora si avrà un teatro che sia scuola di 
costumi, una satira pungente con mollezza e fi-
losoficamente scherzosa. Ci sarà allora un’arte 
della conversazione, si scriveranno lettere con 
disinvoltura e con grazia, la lingua diverrà ric-
ca senza eterogeneità, e pura senza affettazione 
[…]» (da Dresda, 10 dicembre 1746, in Alga-
rotti 1792, pp. 85-86).

12	 Zib. 4298.
13	 Leopardi 1934-1941, V, p. 5.
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Soderini, la moglie e la giovane cognata Teresa Lucignani), la nomina (fra no-
vembre e dicembre 1827) a ‘pastore’ della locale accademia arcadica (la colonia 
Alfea, dove però Leopardi non lesse nulla di suo, come invece aveva fatto un 
anno e mezzo prima a Bologna, recitando nel sodalizio dei Felsinei l’epistola 
al Pepoli), gli inviti (per lo più disattesi) a feste e ricevimenti, le visite da parte 
di estimatori e amici («Ho poi in casa tante visite, che qualche volta mi anno-
iano»; a Monaldo, 5 marzo 1828),14 le adunanze dell’Accademia dei Lunatici 
animata dall’irlandese Margaret Mason, legata ai coniugi Shelley dal 1818.15 

Ma, dopo i primi entusiasmi, qualche ombra si addensava. Al di là del regi-
stro epistolare di volta in volta adattato ai destinatari, alcune lettere insistono 
sulle tante serate trascorse in solitudine soprattutto nei primi tempi, sul freddo 
comunque avvertito («come si può lavorare tremando e spasimando dalla mat-
tina alla sera?»),16 sulla monotonia di un’esistenza priva di sussulti e di novità (a 
Monaldo, 24 dicembre 1827; è la lettera più lunga di tutto il periodo pisano),17 
su una condizione di salute spesso precaria, al punto da pregiudicare l’applica-
zione allo studio («questi miei nervi non mi lasciano più speranza»),18 fino alla 
sconsolata dichiarazione resa a Pietro Giordani, almeno in parte motivata dalla 
consapevolezza che la partenza da Pisa per Firenze era ormai prossima:

La mia vita è noia e pena: pochissimo posso studiare, e quel pochissimo 
è noia medesimamente: se negli studi potessi seguire ancora il mio ge-
nio, veduta la qualità dei giudizi di questo secolo, non mi darebbe più 
il cuore di logorarmi in far cose che mi contentassero. La mia salute è 
sempre tale da farmi impossibile ogni godimento: ogni menomo pia-
cere mi ammazzerebbe: se non voglio morire, bisogna ch’io non viva.19

L’insieme di circostanze, eventi, amicizie e relazioni aveva determinato 
una mutata disposizione d’animo, che poco per volta si andava aprendo alla 
dimensione consolatoria del ricordo. Se ne trova traccia in una nota dello Zi-
baldone, che fa riferimento all’infelicità del precedente stato e al risvegliarsi 
del desiderio e dell’immaginazione:

Memorie della mia vita. La privazione di ogni speranza, succeduta al 
mio primo ingresso nel mondo, appoco appoco fu causa di spegnere 
in me quasi ogni desiderio. Ora, per le circostanze mutate, risorta la 
speranza, io mi trovo nella strana situazione di aver molta più spe-
ranza che desiderio, e più speranze che desiderii ec. (Pisa. 19. 1828).20 

14	 Epist., II, p. 1463; sulla presenza in 
casa, in più occasioni, «di altre persone», anche 
la lettera a Paolina del 24 marzo 1828 (p. 1473).

15	 Cfr. Curreli 1997 e Panajia 1997.
16	 A Francesco Puccinotti, 5 dicembre 

1827 (Epist., II, p. 1426).
17	 II, pp. 1436-9.

18	 Ad Antonietta Tommasini, 31 gennaio 
1828 (II, p. 1451).

19	 Lettera del 5 maggio 1828 (II, pp. 1481-
2).

20	 Zib. 4301; si noti l’analogia con Il ri-
sorgimento, vv. 69-72 («Desiderato il termine | 
avrei del viver mio; | ma spento era il desio | nel-
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Quasi un mese dopo, Leopardi tornava sul tema del ricordo e delle nuove 
speranze; si tratta di un passaggio importante, perché si lega cronologica-
mente a tutte e tre le liriche pisane. È infatti datato 15 febbraio 1828, cioè il 
giorno stesso del primo componimento (lo Scherzo), ed è integrato con un 
inserto posteriore di due mesi, del 15 aprile, cioè a metà fra la conclusione de 
Il risorgimento e l’avvio della stesura di A Silvia:

Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, 
è che essi riscaldino la mia vecchiezza col calore della mia gioven-
tù; è di assaporarli in quella età, e provar qualche reliquia de’ miei 
sentimenti passati, messa quivi entro, per conservarla e darle durata, 
quasi in deposito; è di commuover me stesso in rileggerli, come 
spesso mi accade, e meglio che in leggere poesie d’altri: (Pisa. 15. 
Apr. 1828) oltre la rimembranza, il riflettere sopra quello ch’io fui, 
e paragonarmi meco medesimo; e in fine il piacere che si prova in 
gustare e apprezzare i propri lavori, e contemplare da se compiacen-
dosene, le bellezze e i pregi di un figliuolo proprio, non con altra 
soddisfazione, che di aver fatta una cosa bella al mondo; sia essa o 
non sia conosciuta per tale da altrui. (Pisa. 15. Feb. ult. Venerdì di 
Carnevale. 1828.).21 

Le annotazioni dello Zibaldone si intrecciano con quelle, altrettanto 
significative, dell’epistolario, sul valore della fantasia, del sogno, della memo-
ria, come nella lettera del 25 febbraio 1828 a Paolina: 

Io sogno sempre di voi altri, dormendo e vegliando: ho qui in Pisa 
una certa strada deliziosa, che io chiamo Via delle Rimembranze: là 
vo a passeggiare quando voglio sognare ad occhi aperti. Vi assicuro 
che in materia d’immaginazioni, mi pare di esser tornato al mio 
buon tempo antico.22 

Favorito da questi presupposti, il ritorno alla poesia prende avvio in 
maniera discreta, il 15 febbraio 1828, ormai quasi a metà del periodo pi-
sano, con una breve sequenza di settenari e endecasillabi, che più tardi 
verrà intitolata Scherzo (il titolo, nell’autografo napoletano, è di mano di 
Antonio Ranieri); di fatto, una riflessione sulla pratica del far versi e sulla 
facilità di scrittura dei rimatori moderni, ormai incapaci di padroneggiare 
gli «strumenti dell’arte» (v. 8), o inclini a rinunciarvi. Una situazione, 
quella del recente venir meno del lavoro di lima, che Leopardi andava ac-
certando sui testi del secondo Settecento vagliati per il gran lavoro della 

lo spossato sen») e 81-4 («Chi dalla grave, im-
memore | quiete or mi ridesta? | che virtù nova è 
questa, | questa che sento in me?»).

21	 Zib. 4302 (la frase «è di commuover 

[…] d’altri», del 15 aprile, è scritta in fondo alla 
p. 4302, e richiamata al suo punto di inserzione 
con una crocetta di rinvio).

22	 Epist., II, p. 1459.
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Crestomazia, con qualche scatto di insofferenza («Io sono sempre dietro 
alla maledetta Crestomazia poetica, che mi costa un terribile dispendio 
d’occhi»);23 nella prefazione ai lettori, dettata a lavoro ultimato, avrebbe 
infatti avvertito «i giovani italiani e gli stranieri» che nei testi selezionati 
di poeti dell’età recente si potevano trovare al più «sentimenti e pensieri 
filosofici, ed ancora invenzioni e spirito poetico, ma non esempi di buona 
lingua, nè anche di buono stile».24

Con l’ironia sottesa alla denuncia di una mancata «disciplina» (v. 2) 
che a suo avviso caratterizzava tanta poesia dell’ultimo periodo, lo Scherzo 
si configura come completamento di un insieme di considerazioni critiche 
su categorie della modernità letteraria che Leopardi svolgeva a Pisa, con 
cadenza regolare, affidandole allo Zibaldone: il 13 novembre 1827 (subito 
dopo l’arrivo in città, e dopo le quattro lettere scritte il giorno 12) contro gli 
individui «di qualche coltura» che dimostrano abilità nel conversare e per 
questo vengono ammirati per ingegno e vivacità di spirito, ma che conviene 
sempre valutare con riserva, andando al di là delle apparenze (è questo il pri-
mo e più ampio frammento delle pagine pisane, ripreso anche nei Pensieri, 
LXXXI); il 5 febbraio 1828 contro i letterati in genere (gran parte di loro 
«non legge, o legge men che non iscrive»); il 10 maggio contro i traduttori 
(con esplicito rinvio a Monti e a Foscolo per la protasi dell’Iliade, dove, si è 
detto, «Leopardi ha ragione di biasimare come arbitraria e anacronistica la 
dicotomia “alme” | “corpi” o “salme”»).25 

Sul piano propriamente poetico, lo Scherzo si lega alle tendenze epi-
grammatiche del romano Giovanni Gherardo De Rossi, scomparso appena 
l’anno prima, i cui Scherzi poetici e pittorici avevano avuto parecchie edizio-
ni fra il 1794 e il 1817. La Crestomazia accoglie numerosi componimenti di 
quel genere del De Rossi, e fra questi undici «epigrammi e scherzi vari», 
certamente non ininfluenti sul breve componimento d’esordio, giocato fra 
arguzia e moralità; e forse furono tenuti a mente anche per altro (il settimo 
di quelli antologizzati comincia con un «Vezzoso garzoncello» che non 
può non far pensare al «Garzoncello scherzoso» de Il sabato del villaggio). 
D’altra parte quell’epigramma era destinato a rimanere l’unico lacerto di 
un progetto non condotto a termine; come risulta da un appunto del 1828, 
una serie di «scherzi anacreontici, catulliani ec. filosofici, satirici ec. al 
modo del De Rossi ec.».26 

23	 A Vieusseux, 25 febbraio 1828 (II, p. 
1462).

24	 Crest., pp. [V-VI]; e Leopardi 1828, p. 4.
25	 Zib. 4295-7, 4301, 4305-6 (II, pp. 

2411-3, 2417, 2420-1; l’annotazione è di Pacel-
la, III, p. 1063).

26	 PP, p. 1113. Cfr. anche Binni, 1973, p. 
126, che segnala la prossimità del primo compo-
nimento pisano con lo «schema galante-gnomi-
co» di uno «scherzo pittorico» del De Rossi 
(La fucina d’amore), e Sangirardi 1997.
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Dopo un silenzio di due mesi, Leopardi integrava la riflessione me-
tapoetica dello Scherzo con l’istanza autobiografica de Il risorgimento 
(7-13 aprile), preludio alla poesia memoriale di A Silvia (19-20 aprile), 
che molto si lega al canto di pochi giorni prima per la varia presenza delle 
rime e il ritorno delle stesse parole a fine verso; vocaboli come «giorno», 
«monte», «seno», «sventura», «fato», «natura» chiudono infatti 
settenari ed endecasillabi dei due componimenti. In più, la conclusione 
della canzone libera («con la mano | la fredda morte ed una tomba ignu-
da», vv. 61-62) richiama con tutta evidenza un distico de Il risorgimento 
(«ed alla mano offertami | candida ignuda mano», vv. 61-62, calco del 
petrarchesco «bella ignuda mano» di RVF, CC, v. 1). L’importanza di 
quella svolta poetica del febbraio-aprile 1828 è sottolineata, negli auto-
grafi dei tre componimenti pisani, dall’indicazione della località, e, per i 
primi due, anche della particolare ricorrenza del calendario: 15 febbraio, 
«ult. Venerdì di Carnevale» (per lo Scherzo), e (per Il risorgimento) 7 
aprile, «Lunedì di Pasqua», indicato come data di inizio della stesura, 
quasi a voler attribuire un valore simbolico a quella ricorrenza, a quella 
‘resurrezione’. La registrazione delle festività, soprattutto religiose, è 
prassi costante (nelle non molte pagine dello Zibaldone pisano ricorro-
no «Festa di S. Giuseppe», «ult. Venerdì di Carnevale», «Sabato in 
Albis», «Ascensione»); ma è giusto sottolineare, come è stato fatto, la 
coincidenza con la lettura dell’epistola al Pepoli, tenuta all’Accademia 
dei Felsinei «la sera del lunedì di Pasqua» del 1826.27

L’elemento di continuità col ritorno alla pratica del verso è costituito 
dalla Crestomazia italiana poetica, cui Leopardi lavorava ancor prima di 
giungere a Pisa, e che sarebbe stata pubblicata a Milano nel dicembre 1828. 
A prescindere dalle edizioni degli autori maggiori (Tasso, Marino, Alfieri, 
Parini, Foscolo; ma anche Testi, Bertola, Bondi, Cesarotti, Passeroni, Savioli 
e altri), la selezione fu condotta su un gran numero di collezioni e raccolte: 
i testi della «Società tipografica de’ Classici italiani» di Milano, la «Biblio-
teca scelta» di Giovanni Silvestri, il «Parnaso» veneziano di Andrea Rubbi 
e quello pisano del Rosini, dal quale derivano anche molte citazioni disse-
minate nello Zibaldone di quel periodo. Meno agevole è l’individuazione di 
altre crestomazie utilizzate, soprattutto di quelle meno sistematiche (anche 
di destinazione scolastica) e articolate in uno o due volumi, fra le quali 
rientrano comunque l’Antologia italiana di Giuseppe Monterossi (Verona, 
1818), in prevalenza orientata su testi dei primi secoli (Leopardi se ne servì a 
Pisa nel dicembre 1827), e quella di Francesco Brancia (Parigi, 1823), procu-
ratagli dallo Stella. Leopardi definì quest’ultima «molto passabile», anche 
se il proposito di seguirne il «metodo» si rivelò fin da subito inattuabile, 

27	 Cfr. Santagata 1997, p. 135.
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trattandosi di opera organizzata per generi (descrizioni, allegorie, ritratti, 
narrazioni),28 così come per generi era stata organizzata la Crestomazia pro-
sastica del 1827, sull’esempio delle Leçons […] de littérature et de morale di 
Jean-François-Joseph-Michel Noël e François de la Place del 1805, circoscrit-
ta agli autori francesi degli ultimi due secoli, e nota a Leopardi già da molti 
anni (a Recanati un esemplare dell’edizione del 1810).29

Più della metà delle oltre seicento pagine della Crestomazia è occupata 
da esempi poetici «della seconda metà del secolo decimottavo e principio 
del decimonono»: 147 brani di 27 autori, da Metastasio a Vincenzo Monti, 
che si ritaglia lo spazio maggiore in un capitolo conclusivo (aggiunto, forse 
non da Leopardi, in corso di stampa; Monti era scomparso il 13 ottobre 1828, 
quando già i materiali, che escludevano programmaticamente i poeti viven-
ti, erano stati consegnati allo Stella). Anche se più tardi Leopardi avrebbe 
detto al Vieusseux di essere «pessimamente soddisfatto» della Crestomazia, 
adducendo la propria «incapacità» e la «qualità de’ materiali»,30 quella 
familiarità col repertorio della tradizione lirica recente, in quel momento 
rinnovata stante l’urgenza del lavoro in fieri, assume particolare rilievo per 
i componimenti poetici dei primi mesi del 1828, compreso il «tenue prelu-
dio» dello Scherzo.31 

Per A Silvia, si è soliti produrre un labile indizio onomastico; non tanto 
la Silvia dell’Aminta, che nella Crestomazia non figura trattandosi di opera, 
aveva precisato Leopardi, da leggersi per intero e non antologizzabile,32 
quanto il Parini dell’ode A Silvia, nota anche come Sul vestire alla ghigliotti-
na, della quale Leopardi antologizza la seconda parte, assegnandole un titolo 
esplicativo e didascalico («Da piccoli e remoti principii gli animi divengono 
facilmente inumani»).33 Ma il rapporto fra la nuova poesia e la scelta dei 
testi è evidente soprattutto ne Il risorgimento, cui, unitamente ad A Silvia, 
Leopardi si riferisce quando, scrivendo a Pietro Brighenti il 12 giugno 1828, 
appena tornato a Firenze, parla di «due nuove Canzoni» composte a Pisa, 
escludendo quindi dal computo lo Scherzo;34 che si tratti, per questi diciotto 
endecasillabi e settenari, di cosa a sé lo dimostra il fatto che essi apparvero 
a stampa non in F31 ma solo in N35, separati dagli altri due canti pisani, e 
collocati appena prima dei Frammenti.35

28	 Lettere allo Stella, 27 dicembre 1826 
e 23 novembre 1827 (Epist., II, pp. 1282 e 1416); 
per il Monterossi cfr. il quarto elenco di letture 
in PP, p. 1120.

29	 Campana 2011, p. 201. Fondamenta-
le, per ricchezza di dati e indicazioni (soprat-
tutto in rapporto alle fonti), Muñiz Muñiz 
2016, pp. 309-41 (per l’antologia poetica le pp. 
313-28).

30	 Lettera del 12 aprile 1829 (Epist., II, 
p. 1653).

31	 Cfr. Tellini 2001, p. 177.
32	 Crest., p. [IV]; Leopardi 1828, p. 3.
33	 Crest., pp. 335-7; Leopardi 1828, pp. 

276-8.
34	 Epist., II, p. 1504.
35	 N35, p. 159, al n. XXXIV; nell’indice 

manoscritto di N35c il componimento passa al 
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Agisce, nel caso de Il risorgimento, il recupero di un metro ampiamente 
diffuso nella rimeria arcadica (la doppia quartina di settenari, col primo ver-
so sdrucciolo, il secondo e il terzo piani e in rima fra loro, il quarto tronco 
e in rima col quarto della quartina successiva); metro del tutto inusuale per 
Leopardi, che lo aveva più volte avvicinato soltanto nella fase di apprendista-
to, sperimentandolo in maniera così puntuale in un solo caso quasi vent’anni 
prima, appena undicenne, con la seconda di cinque canzonette di argomento 
bucolico («Dolce campagna florida», di quaranta versi).36 Di quella parti-
colare configurazione strofica, con l’impiego di versi non piani (un dato non 
meno importante, in quanto unica occorrenza nei Canti),37 Leopardi doveva 
dunque avvertire la suggestione nel momento in cui sentì riaffiorare le voci 
del sentimento e del cuore; lo conferma il fatto che nell’ultimo e più ampio 
segmento della Crestomazia poetica andava sistemando molti componimen-
ti in quartine o doppie quartine di settenari (Savioli, Bertola, Frugoni, De 
Rossi, e poi Metastasio, Parini, i favolisti Lorenzo Pignotti e Luigi Fiacchi). 
Fra le liriche trascelte, ha l’identico metro del canto della rinascita dell’apri-
le 1828 soltanto Il brindisi del Parini («Volano i giorni rapidi», del 1777), 
accolto nella Crestomazia col titolo L’età provetta;38 il cui quarto verso, 
«Precipita l’età», consuona (lo ha notato Gianfranco Contini) col quarto 
verso del canto di Leopardi («della mia prima età»).39 Si possono altresì 
rilevare, sul piano delle equivalenze formali, la corrispondenza rimica della 
clausola tronca «ancor | amor» fra la terza strofa di Parini (vv. 20 e 24) e 
la quart’ultima di Leopardi (vv. 132 e 136), le otto parole-rima che ricorrono 
nei due componimenti (cinque sono tronche: «età», «verità», «ancor», 
«amor», «dì»), i tre settenari che si concludono con la stessa parola («que-
sta», v. 83 in Leopardi e v. 7 in Parini; «lacrime | lagrime», rispettivamente 
ai vv. 9 e 17; «mio», che nel Brindisi è al v. 2 e ne Il risorgimento si presenta 
tre volte, ai vv. 70, 103 e 151).

La lunga fatica dell’allestimento della Crestomazia giustifica e conva-
lida, dunque, la singolare opzione metrica della rinascita poetica, in un 
intreccio che Leopardi mette bene in evidenza nella lettera alla sorella 
Paolina del 2 maggio 1828, da Pisa, sempre citata per la dichiarazione fi-
nale («dopo due anni, ho fatto dei versi quest’aprile; ma versi veramente 
all’antica, e con quel mio cuore d’una volta»), e un po’ meno, forse, per 
le parole che immediatamente precedono: «Io ho finita oramai la Cre-
stomazia poetica».40 I «due anni» si riferiscono al precedente compo-
nimento in versi, l’epistola a Carlo Pepoli, del marzo 1826, unica poesia 

n. XXXVI, per l’inserzione de Il tramonto della 
luna e de La ginestra.

36	 Leopardi 1972, pp. 47-48; PP, p. 315.
37	 Cfr. Menichetti 1993, p. 116.

38	 Crest., pp. 326-8; Leopardi 1828, pp. 
269-70.

39	 Contini 1988, p. 54.
40	 Epist., II, p. 1480.
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successiva alle liriche recanatesi, la cui serie si era conclusa nel settembre 
1823 con Alla sua donna. Oltre che dall’epistola al Pepoli, il quinquennio 
di sostanziale silenzio poetico (1823-1828) era stato incrinato dall’Imi-
tazione, trentacinquesimo dei Canti, però di datazione controversa, e 
dal frammento Il canto della fanciulla, con ogni probabilità coevo a Il 
risorgimento e considerato una sorta di anticipazione di A Silvia; e va 
ricordato, nelle Operette morali, il Coro di morti del Dialogo di Federico 
Ruysch e delle sue mummie, dell’agosto 1824.

Lo stesso giorno in cui informava la sorella della conclusione della Cre-
stomazia, Leopardi scriveva allo Stella che, in realtà, le cose non stavano 
esattamente così: aveva ancora la necessità di consultare alcuni libri, e 
ipotizzava che «a meno di una malattia» la raccolta sarebbe stata comple-
tata nel giro di qualche settimana. A fine giugno l’editore si augurava di 
ricevere presto il manoscritto, per poter pubblicare il volume in settembre; 
Giacomo annunciava la spedizione ai primi di luglio, avvertendo però che 
i suoi «occhi stanchi non potevano più reggere alla fatica del copiare», 
e che dunque molti brani poetici non erano stati trascritti per intero, ma 
assicurava che le indicazioni fornite erano tali da evitare il pericolo di er-
rori. Ci furono poi problemi con la spedizione; Stella fece sapere di aver 
ricevuto il manoscritto soltanto l’8 agosto, e di averlo subito inoltrato alla 
censura. Mancava la prefazione, che Leopardi, giustificando il ritardo con 
motivi di salute, poté spedire soltanto il 30 settembre; la stampa del volu-
me fu ultimata a dicembre, e Stella inviò le prime dodici copie a Recanati 
all’inizio di gennaio 1829.41

L’amplissimo panorama della lirica del secondo Settecento nella Cresto-
mazia risultava molto sbilanciato (la cosa non mancò di suscitare perples-
sità) rispetto agli spazi esigui riservati ai primi secoli: nulla del Trecento, 
pochissimo del Quattrocento, già definito «un sonno della letteratura» 
nel 1817, in limine allo Zibaldone, poi valutato positivamente sul versante 
dell’Umanesimo erudito.42 Ma i testi di quella sezione, cui era andata la 
preferenza del curatore, offrivano numerosi spunti per Il risorgimento: la 
sintassi rapida, l’agilità del verso breve (utile a restituire la vitalità del ri-
torno alla poesia), la libertà di ripetere le stesse parole in clausola (undici 
i casi nelle quartine leopardiane, più due in cui la replicazione è triplice: 
«immagini», vv. 29, 85, 117, e, come si è visto, «mio», vv. 70, 103, 151), 
e persino qualche somiglianza tematica, con esempi di Metastasio (la 

41	 Ivi, II, pp. 1480, 1493, 1514-5, 1519-20, 
1539, 1545-6, 1549-50, 1553, 1570, 1573, 1606-7 (let-
tere di Leopardi del 2 maggio, 1 e 29 luglio, 19 
agosto, 30 settembre 1828; e di Stella del 28 mag-
gio, 25 giugno, 9 e 23 agosto, 6 ottobre 1828, e 12 
gennaio 1829).

42	 Zib. 1-3 (I, pp. 4-6); e cfr. anche 392 
(8 dicembre 1820) e 4240 (31 dicembre 1826, 
su Gemisto Pletone), ivi, I, p. 303, e II, p. 2357, 
oltre alla canzone Ad Angelo Mai, vv. 49-55 (la 
riscoperta, in età umanistica, dei «vetusti divi-
ni»), e alla lettera del 10 gennaio 1820 allo stes-
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canzonetta La libertà, del 1733; già De Sanctis aveva parlato di «settenari 
metastasiani» che imprimono al testo una «movenza melodiosa», sì che 
Il risorgimento costituisce «il preludio musicale alle nuove poesie»),43 
Paolo Rolli, Jacopo Vittorelli, Carlo Innocenzo Frugoni, che in effetti fu il 
principale innovatore della strofa di settenari mediante l’introduzione del 
primo verso sdrucciolo.44 

Ma oltre a quel che si può rintracciare, quanto a echi e suggestioni, 
nel laboratorio della Crestomazia, converrà esplorare i dintorni, ovvero 
ciò che potrebbe essere stato passato in rassegna da Leopardi, e poi non 
accolto; è fuori di dubbio, infatti, che l’antologista abbia vagliato una 
gran quantità di testi, soprattutto nella selva dei minori. Pur in assenza 
di elementi che ne attestino la conoscenza diretta, si potrebbe allora ag-
giungere al catalogo, e non soltanto per l’identità metrica, un elemento 
nuovo, ovvero le strofe d’occasione che Paolina Secco Suardo Grismondi, 
Lesbia Cidonia in Arcadia, aveva inviato il 23 ottobre 1784 ad Aurelio de’ 
Giorgi Bertola. Si pone qui a confronto la prima doppia quartina della 
Grismondi con quella di Leopardi:

	 Pregai che almen si unissero 	 Credei ch’al tutto fossero
le piogge, i nembi, e il gelo 	 in me, sul fior degli anni,
a mio favor, ma il Cielo 	 mancati i dolci affanni
ingrato non mi udì; 	 della mia prima età:
	 e quel fatale annunzio 	 i dolci affanni, i teneri
venne, che al nato albore 	 moti del cor profondo, 
Tirsi, di Febo amore 	 qualunque cosa al mondo
Tirsi crudel partì […].	 grato il sentir ci fa […].

Definito in termini negativi dalla stessa autrice («pochi meschini ver-
si»), il testo ha, se non altro, un pregnante valore autobiografico, perché 
Paolina (quale nome più caro a Leopardi?) vi esprime il fervido auspicio 
di un prossimo ritorno a Bergamo dell’amato abate riminese, evocato col 
nome pastorale di Tirsi. Le esili strofe, che nei distici finali («Tirsi, di Febo 
amore | Tirsi crudel partì») riprendono il ritornello di una canzonetta di 
saluto dello stesso Bertola («Lesbia di Febo amore | io più non ti vedrò»), 
erano state collocate dall’autrice in calce alla lettera indirizzata al Bertola 

so «scopritor famoso», che rinnovava i tempi 
«dei Petrarca e dei Poggi, quando ogni giorno 
era illustrato da una nuova scoperta classica, e la 
maraviglia e la gioia de’ letterati non trovava ri-
poso» (Epist., I, p. 361).

43	 De Sanctis 1876-1883, pp. 349-50 
(cap. XXXV dell’incompiuto Studio su Giaco-
mo Leopardi). Per gli echi della lirica di Metasta-

sio nei poeti successivi, fino a Leopardi, cfr. Bigi 
1994, pp. 119-20, e Necchi 2009, pp. XL-XLI; 
cenni al rapporto con La libertà in Chiodaro-
li 1948-1949, pp. 25-26.

44	 Per una classificazione cfr. Zucco 2001, 
pp. 133-47 e 167-72 (e p. 36 per la presenza nel Pari-
ni e soprattutto nel Frugoni del «tetrastico gemi-
nato», come sarà anche ne Il risorgimento). 
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nell’ottobre 1784, per manifestargli il disappunto prodotto dalla sua improv-
visa partenza.45 È ovvio che Leopardi non potesse conoscere quella epistola 
privata del 1784; ma potrebbe avere conosciuto i versi, dato che (estrapolati 
dal contesto) erano stati pubblicati, col titolo Sulla partenza di un amico, 
nelle Poesie della Grismondi stampate a Bergamo nel giugno 1820, preceduti 
dall’Elogio di lei dettato da Saverio Bettinelli per l’Accademia Virgiliana 
di Mantova (la contessa era scomparsa nel 1801), e accompagnati da molte 
altre liriche di analogo impianto metrico.46 Si aggiunga che a quella raccolta 
postuma, che non figura nella biblioteca di Recanati, arrise una certa fortuna 
(venne recensita sui maggiori periodici, dalla Biblioteca italiana di Milano 
al Giornale arcadico di Roma, ed ebbe una seconda edizione nel 1822);47 e 
che a Leopardi non era ignota l’autrice, in quanto destinataria de L’invito a 
Lesbia Cidonia di Lorenzo Mascheroni, il fortunato poemetto didascalico-
scientifico in sciolti, del 1793, due sezioni del quale, per più di cento versi, 
figurano nella Crestomazia.48 

Al di là delle abbastanza scontate consonanze lessicali fra Il risorgimento 
e le quattro doppie quartine della nobildonna bergamasca («gel», «cielo», 
«amor», «sentir», «core», «dolce», «duolo»; Paolina ha anche lemmi 
consueti nella lirica del tempo, ma estranei al vocabolario dei Canti di Le-
opardi, come «vanni» e «cetera», quest’ultimo in posizione incipitaria 
nella quartina, «Al suon di rauca cetera», v. 25, come nel Brindisi di Parini, 
«Che fai su questa cetera», v. 33),49 saranno da considerare la compresenza 
di parole-rima («dì», «miei»; Il risorgimento, vv. 44 e 90, e Sulla partenza 

45	 La lettera è stata più volte edita in tem-
pi recenti: Piromalli 1959, pp. 67-68; Troia-
no 1994, pp. 312-3; Tadini 1995, pp. 106-7. Cfr. 
inoltre Ricaldone 2000, pp. 120-3, e Dillon 
Wanke 2011, pp. 366-7 e 372-3. 

46	 Grismondi 1820, pp. 184-5 (l’Elogio 
del Bettinelli è a pp. 1-24), cui segue (pp. 191-3) 
una canzonetta di quartine di settenari, Lamen-
to sull’incostanza d’un amico («Alfin tra lochi 
inospiti»), ancora dedicata a Tirsi; altri compo-
nimenti nello stesso metro sono alle pp. 36-38 
(«Qualor t’ascolto, o nobile»), 88-9 («Se dol-
ce amico Zefiro»), 92-5 («Ei, che di mirto ida-
lio»), 142-6 («Se alla città cui rapido»), 147-50 
(«Non vidi alcun mai sciogliere»).

47	 Biblioteca italiana, V, tomo XXI, lu-
glio-settembre 1820, pp. 113-4; Giornale arca-
dico, II, tomo VIII, ottobre-dicembre 1820, pp. 
81-86. L’avviso preliminare di Grismondi 1822 
ricorda che la prima edizione era ormai intro-
vabile, essendo tutti gli esemplari destinati agli 
amici («Perciò le brame che si erano universal-
mente destate all’annunzio della pubblicazione 

di queste poesie restarono deluse, e vane riusci-
rono le ricerche che da diverse parti venivano 
fatte delle medesime; per la qual cosa ci siamo 
determinati ad intraprenderne una nuova edi-
zione, che abbiamo cercato con tutto l’impe-
gno fosse nientemeno accurata della prima», p. 
[IV]). Anche Grismondi 1822 ebbe riscontri 
sulla stampa periodica (Il discernitore. Giornale 
italiano, VIII, 1822, p. 63; Gazzetta di Milano, 
n. 87, 28 marzo 1822, p. 484). Sui giornali che 
arrivavano in casa Leopardi, fra i quali alcuni di 
quelli qui citati, cfr. Panizza 2000, p. 154.

48	 Crest., pp. 476-80 (Leopardi 1828, pp. 
391-5), vv. 68-128 e 468-519, con i titoli Conchiglie; 
pesci ed ossa fossili e Orto botanico; e cfr. Masche-
roni 1793, pp. 9-11 e 24-26. Non vi figurano, in-
vece, gli endecasillabi sul «Vesevo» sterminatore 
e sulle «città scomparse e obliate», di cui forse 
rimarrà l’eco ne La ginestra (vv. 134-7).

49	 Leopardi ha «cetera» nella traduzione, 
del 1809, di un’ode di Orazio (Carmina, II, 10), 
v. 21, e in una versione, del 1810, da Ovidio (Tri-
stia, I, 7), v. 50; «vanni» nella trasposizione in 
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di un amico, vv. 26 e 28) e di sintagmi affini («detti teneri» nella Grismon-
di, v. 13, e «teneri | moti» e «tenere | cure» in Leopardi, vv. 5-6 e 141-2; e, 
rispettivamente, «cara immagine», v. 21, e «vaghe immagini», v. 117) e, 
soprattutto, l’andamento ritmico, la coincidenza degli elementi grammati-
cali e la medesima costruzione sintattica del settenario d’esordio di Leopardi 
(«Credei ch’al tutto fossero», Leopardi; «Pregai che almen si unissero», 
Grismondi). Il primo segmento tetrastico di Leopardi, a differenza di ciò 
che segue, è privo di varianti nell’autografo, per il resto assai tormentato; 
ciò, probabilmente, a riprova di una chiarezza iniziale di intenti, poi venuta 
meno o raggiunta più a fatica, ma almeno in quell’incipit confortata da qual-
che possibile memoria sedimentata.50

Anche per il titolo, nel quale l’iniziale maiuscola del sostantivo viene 
abbassata nell’autografo napoletano (e così è in F31 e N35), si potrebbe 
pensare alla Crestomazia poetica, dato che mai come in quei mesi Leopardi 
fu impegnato in uno sforzo di invenzione per produrre titoli da apporre ai 
brani antologizzati. Più volte li riprese, spesso adattandoli, dalle raccolte e 
dalle antologie di volta in volta utilizzate; ma molti sono escogitati ex novo, 
e talvolta finiscono col coincidere con quelli di propri componimenti editi 
(Alla sua donna, All’Italia, Alla luna). Già lo Scherzo si lega, probabilmente, 
a questo lungo esercizio: il vocabolo è infatti utilizzato come sottotitolo 
nella sezione dedicata al De Rossi, ed è applicato anche a un polimetro del 
De Lemene («Son troppo sazia») e al testo che inaugura il volume (A una 
fanciulla. Scherzo; è il sonetto «Madonna se ne vien da la fontana» di Filip-
po Brunelleschi, il cui incipit, fra l’altro, ricorda l’esordio del Sabato del vil-
laggio).51 Nella Crestomazia, per contro, nulla appare direttamente riferibile 
a Il risorgimento, che è titolo fortemente evocativo e allusivo. Tuttavia, c’è 
almeno un caso di consonanza, insieme tematica e metrica, nell’ode di Vin-
cenzo Monti Al signor di Montgolfier, ben nota a Leopardi; nella quale, in un 
non diverso contesto di rinascita degli affetti, è il distico «Sorge il diletto 
e l’estasi | in mezzo a lo spavento» (vv. 77-78); mentre è meno probante il 
richiamo al «sorgere» dell’«amica risanata» nella omonima ode foscoliana 
(vv. 7-9), ugualmente accolta nella Crestomazia.52

Il lemma «risorgimento» è comunque raro nel vocabolario del poe-
ta; fino a quel momento ricorre una sola volta, e al plurale, nella prima 

ottava rima (del 1811) dell’Ars poetica di Orazio 
(12, 5), nella versione (1815) del secondo idillio 
di Mosco (v. 87) e nei Paralipomeni della Batra-
comiomachia (VII, 30, v. 2, e VIII, 36, v. 8). Cfr. 
Savoca 2010, pp. 63 e 380; e, per le traduzioni 
giovanili, PP, pp. 329, 339, 364 e 417.

50	 Una verifica su repertori e regesti del-
la lirica italiana, estesa alle possibili variazioni 
sintattico-grammaticali, sembra escludere l’esi-

stenza di analoghi esempi d’autore e di eventua-
li fonti comuni: Santagata 1988; Baragetti 
2012, pp. 417-538; Doglio – Pastore Stoc-
chi 2013, pp. 37-243. Si veda anche Spaggiari 
2012, pp. 651-7.

51	 Crest., pp. 3, 213, 539 (Leopardi 1828, 
pp. 5, 177, 444).

52	 Ivi, pp. 563-6 e 580-4; Leopardi 1828, 
pp. 464-6 e 477-81. Fondamentale, per questo 
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stanza della canzone Ad Angelo Mai, dove connota i ritrovamenti, i felici 
ritorni, la resurrezione quasi miracolosa delle opere antiche e degli stessi 
auctores grazie agli scavi eruditi del gesuita bergamasco («e perché tanti 
| risorgimenti?», vv. 8-9). Dopo il canto pisano dell’aprile 1828, la varia 
declinazione del ‘risorgere’ si infittisce, e investe il «vecchierel bianco, in-
fermo» del Canto notturno («cade, risorge, e più e più s’affretta», v. 30), il 
«romorio» della vita de La quiete dopo la tempesta (v. 9), il «sembiante» 
di Aspasia («quella superba vision risorge», v. 8), e infine il «risorto pen-
sier» (v. 55) de La ginestra (con ripresa nella medesima stanza: «e servo 
a un tempo | vuoi di nuovo il pensiero, | sol per cui risorgemmo | dalla 
barbarie in parte […]», vv. 72-75). 

Comune nella trattatistica del tempo nell’accezione di ‘rinascita’ o ‘resur-
rezione’ (il bettinelliano Del risorgimento d’Italia negli studj nelle arti e ne’ 
costumi dopo il Mille, del 1775), ma anche nella titolazione di opere recenti 
non ignote a Leopardi (la Storia della scultura del Cicognara, i Secoli della 
letteratura italiana del Corniani, la Storia pittorica del Lanzi), il termine 
attraversa invece di frequente gli scritti in prosa: il Discorso sopra lo stato 
presente dei costumi degl’Italiani (risorgimento «dalla barbarie de’ tempi 
bassi», «de’ lumi», «dagli abusi, pregiudizi […], depravazione e barba-
rie»),53 l’epistolario (i due libri Degli scrittori del Trecento e de’ loro imitatori 
del Perticari segnano per Leopardi «il risorgimento o piuttosto il nascimen-
to dell’eloquenza italiana»),54 lo Zibaldone, dove le oltre trenta occorrenze 
sono per lo più inquadrate nelle riflessioni sulla ripresa della buona lettera-
tura e degli studi dopo età di decadenza. Notevole è quanto Leopardi annota 
il 23 maggio 1821, sul risorgimento cominciato in Europa con la Rivoluzione 
francese, peraltro debole e imperfetto in quanto fondato non sulla natura ma 
sulle astrattezze della «filosofia», e però tale da produrre esiti importanti: 
da un lato l’avversione al dispotismo, dall’altro la configurazione del «se-
colo presente» come epoca che ha visto, in Italia, il «raddrizzamento della 
letteratura».55 Ma ancor più, a connettere valutazione storica e dimensione 
privata del ‘risorgimento’, soccorre un passo del 23 agosto 1821, sulla forza 
dell’immaginazione:

L’odio o la noia non sono affetti fecondi; poca eloquenza sommi-
nistrano, e poco o niente poetica. Ma la natura, e le cose inanimate 
sono sempre le stesse. Non parlano all’uomo come prima: la scienza 
e l’esperienza coprono la loro voce: ma pur nella solitudine, in mezzo 
alle delizie della campagna, l’uomo stanco del mondo, dopo un certo 

aspetto, Blasucci 2011, pp. 146-57 (a p. 153 per 
la «rinascita sui generis e molto poco trionfali-
stica» de Il risorgimento).

53	 PP, pp. 1020-1.

54	 A Giulio Perticari, 8 febbraio 1819 
(Epist., I, p. 249).

55	 Zib. 1078.
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tempo, può tornare in relazione con loro benché assai meno stretta e 
costante e sicura; può tornare in qualche modo fanciullo, e rientrare 
in amicizia con esseri che non l’hanno offeso, che non hanno altra 
colpa se non di essere stati esaminati, e sviscerati troppo minutamen-
te, e che anche secondo la scienza, hanno pur delle intenzioni e de’ 
fini benefici verso lui. Ecco un certo risorgimento dell’immaginazio-
ne, che nasce dal dimenticare che l’uomo fa le piccolezze della natura, 
conosciute da lui colla scienza.56 

Ancora nello Zibaldone, poco prima di trasferirsi a Pisa, Leopardi insiste 
sulla necessità di una moderna riconsiderazione di regole, istituzioni, usi de-
gli antichi, che furono tanto a noi superiori; «il rinnovamento di moltissime 
cose antiche, sì fisiche, sì politiche e morali, abbandonate e dimenticate per 
la barbarie» (le scuole, l’educazione fisica, l’igiene pratica, la «dieta cor-
porale»), consentirà infatti di affrancarsi dalla decadenza, poiché l’attuale 
risorgimento «consiste ancora, in gran parte, in ricuperare il perduto».57 
La necessità di guardare all’antico, illustrata in prosa e in verso fin dai tempi 
della canzone al Mai, si salda così, alla fine del percorso, con il ‘risorgimento’ 
degli affetti. 

La trasposizione poetica di un così complesso intreccio di sentimenti 
e stati d’animo si traduce in una versificazione da canzonetta anacreon-
tica, frutto di quella che Metastasio, riferendosi alle arie e ariette dei suoi 
melodrammi (e alla sua stessa produzione lirica), aveva chiamato «la-
boriosissima cura»;58 il poeta cesareo fu tenuto presente da Leopardi, e 
ampiamente usufruito, sia pure con un gioco di variazioni che investono 
anche la struttura della doppia quartina di settenari, o il ritmo stesso del 
dettato.59 La conferma di una strenua elaborazione viene dalla varia lectio 
consegnata all’autografo napoletano; che per le immagini «usate» del v. 

56	 Zib. 1550-1551; da collegare alla conclu-
sione del Dialogo di Torquato Tasso e del suo Ge-
nio familiare, su chi, guardando le cose da lon-
tano e in solitudine, le vede «molto più belle e 
più degne che da vicino, e si dimentica della loro 
vanità e miseria», e può quasi ricreare il mondo 
«a suo modo» (Operette 1979, p. 162).

57	 Zib. 4289, 18 settembre 1827.
58	 «La mia apparente facilità è frutto di 

laboriosissima cura. Io sono per mia sventura 
dubbioso sino al vizio. E l’avara natura ha ne-
gato a me l’invidiabil privilegio, che godono ed 
han sempre goduto quasi tutti i miei fortunati 
colleghi, d’esser contentissimi di se medesimi» 
(a Giovanni Ranieri Rastrelli, 24 gennaio 1779, 
in Metastasio 1954, V, p. 548). La fatica del-
la elaborazione e della revisione testuale era co-

stante per Metastasio, come egli stesso dichiarò 
a Casanova, che così ne riferiva dopo averlo in-
contrato a Vienna nell’aprile 1753: «Je lui ai de-
mandé si ses beaux vers lui coûtaient beaucoup 
de peine, et il me montra d’abord quatre ou 
cinq pages remplies de ratures pour avoir voulu 
réduire à la perfection quatorze vers. Il m’assura 
qu’il n’avait jamais pu en faire davantage dans 
un seul jour. Il me confirma une vérité que je sa-
vais que les vers qui coûtent le plus de peine à un 
poète sont ceux que les lecteurs non initiés pen-
sent qu’ils ne lui en ont coûté aucune» (Casa-
nova 2013, I, p. 1099; è la «première rédaction 
du début du tome III», cap. 14).

59	 Maragoni 2013, pp. 178-9, coglie 
nella ripresa di Metastasio i tratti della parodia 
e del definitivo superamento; de Il risorgimen-
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29 registra tre alternative («consuete», «passate», «perdute»), per le 
«pupille tenere» del v. 57 due («fulgide», «vivide»), per «estirpar» 
(in F31; «annullàr» in N35c) del v. 113 ben sette («abolir», «sbandir», 
«annullar», «involar», «rapir», «ammorzar», «ammortir»). La 
campionatura del lessico evidenzia una vistosa ridondanza, con riprese e 
ripetizioni sul versante dei moti dell’animo (la presenza dell’io lirico è 
rafforzata dalle decine di occorrenze di «mio», «me», «meco», anche 
in associazione a «cor | core») e su quello della melica settecentesca, che 
poi in non pochi casi pertiene anche al Leopardi idillico («affanni», 
«affetto», «dolor | duolo», «inganni», «mancare», «misero», «pal-
piti», «petto», «pianto | piangere», «pupille», «speme», «tenero», 
«virtù»); comuni nel lessico leopardiano sono poi voci verbali come 
«brillare», sostantivi come «cielo» e «immagini», aggettivi come 
«dolce», «spento», «ignudo». 

Ma il dato più vistoso è l’elevata frequenza di lemmi inconsueti. Veri 
hapax nel corpus dei Canti sono i sostantivi «origine» (v. 25), «termine» 
(v. 69), «rondinella» (v. 45; la rondinella canta «al novo giorno», v. 47, 
anche nelle Stanze del Poliziano, e di rondini e rondinelle è popolata la 
Crestomazia, con esempi da Rucellai, Alamanni, Tasso, Luigi Fiacchi, Ga-
sparo Gozzi, Clemente Bondi). Così è per una serie di aggettivi: «gelato» 
(v. 11), «insensato» (v. 37), «vespertina» (v. 51), «furtivi» (v. 58), «tur-
bato» (v. 66), «spossato» (v. 72, assente non solo nei Canti, ma in tutta 
la produzione poetica di Leopardi, dai puerilia alle traduzioni, dalle poesie 
varie ai Paralipomeni; Leopardi inserisce, nella varia lectio, un «agghiac-
ciato», «ne l’agghiacciato sen», altrettanto raro, dato che ricorre soltanto 
nella traduzione giovanile del secondo libro dell’Eneide). Altrettanto si 
può dire per quelli, più numerosi, con accento tonico sulla terzultima 
sillaba, che meglio si adattano alla singolare scelta metrica (sono quasi 
tutti assenti nel resto della produzione poetica), come «esanime» (v. 17), 
«dissimile» (v. 41), «vigile» (v. 45), «decrepita» (v. 73), «ineffabili» 
(v. 77), «ingenita» (v. 112), «sollecita» (v. 121). Attestate in questo unico 
canto sono poi alcune voci verbali, come «offertami» (v. 61), «ridona» 
(v. 101), «Sopiro» (v. 111), «miserar» (v. 120), «rivivere» (v. 145). Tutto 
ciò costituisce un tratto fortemente distintivo de Il risorgimento rispetto 
all’insieme dei Canti; ma, al contempo, rende più evidente il debito nei 
confronti della tradizione poetica recente, i cui esiti a suo avviso più ri-
marchevoli Leopardi aveva sistemato ad abundantiam nella Crestomazia.

to, «reso impervio da un incomodo metro», 
tale da procurare, «nei commentatori, spiega-
zioni discrepanti o diametrali», si individuano 
alcune «mende» (il «contorto cambio di sog-
getto» dei vv. 65-68, il «goffo pleonasmo della 

negazione» dei vv. 137-8, la «brusca apocope 
vocalica del rimante» al v. 124, qualche «giun-
tura non in tutto e per tutto perspicua», in un 
contesto di «inconnaturalità» e di «acciden-
tale oscurezza»).
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Alle impressioni ricavate dalle molte letture e dallo «studio lungo e po-
sato», indispensabile alla compilazione dell’antologia («Bisogna assaporare 
adagio, e questo domanda molto tempo»),60 si aggiungevano quelle prodot-
te dalla frequentazione di testi di autori viventi, che in nessun caso avrebbero 
potuto rientrare nella Crestomazia. Pochi anni prima, al verso breve della 
metrica settecentesca si era adeguato, per la poesia sacra e civile, Alessandro 
Manzoni; e Leopardi si avvicinò ai suoi componimenti proprio alla fine del 
periodo pisano, nei giorni rattristati dalla notizia della scomparsa a Recanati, 
all’età di ventiquattro anni, del fratello Luigi, stroncato dalla tisi. I due ele-
menti (il lutto familiare e le letture manzoniane) sono strettamente connessi. 
Leopardi fu profondamente colpito dalla morte di Luigi, come testimoniano 
le espressioni di dolore, di rassegnazione, di conforto reciproco nel carteggio 
di quei giorni. Intensificate le pratiche devozionali, Monaldo suggeriva al 
figlio lontano di accostarsi ai «SS. Sacramenti», per dare «questo segno 
d’amore» al fratello defunto (16 maggio 1828); dieci giorni dopo Giacomo 
tranquillizzava il padre, dichiarando di aver ottemperato all’invito. Già da 
tempo, in ogni caso, si susseguivano le esortazioni di Monaldo al primogeni-
to perché provvedesse alla salvezza dell’anima, e il 22 febbraio lo aveva fatto 
con parole toccanti: «Addio mio caro Giacomo. Iddio vi colmi delle sue be-
nedizioni, e faccia che i v.ri studi e i v.ri onori siano sempre studii di santità, e 
corone di Paradiso. Vi abbraccio e vi benedico con tutto il cuore». In quegli 
stessi giorni, per iniziativa della marchesa Volumnia Compagnoni Roberti, 
uscivano a Macerata gli Inni sacri di Manzoni, per la monacazione di «nobil 
donzella» recanatese; e Monaldo dava ulteriore prova dei suoi propositi di 
cristiana redenzione (per sé e per i congiunti), esprimendo nella prefazione 
la speranza che, sull’esempio dello scrittore milanese, venissero spezzati «gli 
insidiosi lacci di una mascherata empietà» e abbandonate «le sordide bas-
sezze dell’errore e della miscredenza». Il libretto fu inviato sollecitamente a 
Giacomo, il quale, ben comprendendo che con quelle parole il padre aveva 
inteso alludere anche a lui, evitò di pronunciarsi sui versi del Manzoni, che 
già gli erano noti, dicendosi soltanto «obbligato» per aver potuto leggere 
la «bella e originale dedicatoria» (così nella lettera del 17 giugno al fratello 
Pierfrancesco, che aveva materialmente provveduto alla spedizione dell’opu-
scolo a Pisa); scrivendo lo stesso giorno una ben più lunga lettera a Monaldo, 
Giacomo non faceva parola dell’opuscolo, e si soffermava invece sui Promessi 
sposi, «romanzo cristiano», e sul suo autore, «un bellissimo animo, e un 
caro uomo».61 

60	 Ad Antonio Fortunato Stella, 23 no-
vembre 1827 (Epist., II, p. 1416).

61	 Lettere del 22 febbraio e del 16 maggio (di 
Monaldo, che raccomandava al figlio di leggere il De 

imitatione Christi di Tommaso da Kempis), e del 26 
maggio e 17 giugno 1828 (di Giacomo), ivi, II, pp. 
1458, 1487, 1492, 1507-8; per l’edizione maceratese 
degli Inni sacri cfr. Leopardi 1934-1941, V, p. 88.
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Sappiamo dal quarto elenco di letture (quelle compiute fra il giugno 1823 
e l’inizio del 1830), comprendente quasi 500 titoli, che gli Inni manzoniani, 
con Il Cinque Maggio, furono letti da Leopardi proprio nell’aprile 1828, al 
momento della rinascita della poesia; al numero 429 è indicato, come unico 
testo di quel mese, «Manzoni inni sacri, e il Cinque Maggio. Pisa 1826».62 
Non esiste un libro con quel titolo pubblicato a Pisa nel 1826; si tratta in 
realtà delle Tragedie, stampate presso Niccolò Capurro, sulle quali in quel 
momento Leopardi sorvolò, fermandosi invece sulla trentina di pagine di 
appendice che recano, appunto, i cinque Inni sacri e l’ode per Napoleone, 
i cui agili assetti metrici erano da lui valutati con grande interesse proprio 
nei giorni di composizione de Il risorgimento.63 Lungi dal rappresentare un 
ribaltamento parodistico di quella poesia,64 il canto dell’aprile 1828 è pertan-
to da mettere in relazione non soltanto con i presupposti di una moderna 
tradizione poetica che Leopardi antologista aveva frequentato nei mesi pre-
cedenti, ma anche con l’innografia sacra e la poesia civile di Manzoni, che 
da poco aveva fornito una legittimazione alla ripresa di quei metri, anche 
per argomenti gravi. Un indizio in tal senso si potrà rinvenire in un altro 
hapax della lingua de Il risorgimento, ovvero l’«immemore» (preferito alla 
varia lectio di «ferrea», «funerea», «miserabile») del v. 81, al centro del 
componimento, già utilizzato negli esercizi poetici della fanciullezza, ma che 
qui si configura come possibile memoria del Cinque Maggio (v. 3); e si potrà 
anche pensare all’aggettivo «attonito» del v. 37, che già era nella canzone 
Sopra il monumento di Dante (v. 56), ma che nel 1828 può essere eco dell’ode 
manzoniana (v. 5).65

Ma anche i numerosi punti di intersezione con la compagine dei Canti 
confermano la centralità de Il risorgimento, che non a caso è il canto pisano 
al quale più a lungo il poeta lavorò: una settimana, mentre, stando alle date 
registrate sui manoscritti, bastarono un giorno per lo Scherzo e due per A 
Silvia. Gli ossimorici «dolci affanni» e «beato errore» (vv. 3 e 43), per 
esempio, si legano a luoghi paralleli della canzone al Mai (v. 110), dell’Inno 
ai patriarchi (v. 101), degli endecasillabi a Carlo Pepoli (v. 122); l’aggettiva-
zione «intensamente poetica» solleva «il sostantivo errore dal suo signifi-
cato letterale alla sfera semantica del “vago” e dell’“infinito”».66 Altre sono 

62	 PP, pp. 1120-1. L’elenco, e anche que-
sto è un dato significativo in relazione alla ri-
presa della poesia, registra pochissimi titoli, 
cinque in tutto, per l’intero quadrimestre gen-
naio-aprile 1828; per contro, nel primo bime-
stre pisano (novembre-dicembre 1827) i titoli 
sono undici (il primo è il romanzo di Manzoni, 
nell’edizione milanese del 1825-27), e nell’ulti-
mo mese (maggio 1828) ben tredici, a prescin-

dere dalle tante letture legate alla Crestomazia 
poetica.

63	 Cfr. Spaggiari 2000, pp. 55-56; Ghi-
dini 2015, pp. 53-55; Frare 2017, p. 73.

64	 Cfr. Dorigo 2003.
65	 Per i legami testuali fra Il risorgimento 

e odi e inni di Manzoni cfr. Ghidini 2015, pp. 
68-92.

66	 Cfr. Felici 2005, pp. 21-22.



leopardi a pisa: il risorgimento ]

[63  

poi le occorrenze che riportano a questo più recente esito della poesia, ovve-
ro la quasi prosastica (contro il lirismo spinto de Il risorgimento) epistola al 
Pepoli di due anni prima, come «l’aprile | degli anni» dei vv. 75-76 («april 
degli anni» nel carme del 1826, v. 102) e il «vespero» del v. 53 («vespro» 
nel 1826, v. 14);67 da quel componimento discendono ulteriori tessere, come 
«irrigidito il seno» del v. 15 («irrigidito e freddo | questo petto», vv. 127-
8) e le «pupille tenere» del v. 57 («lo sguardo tenero, tremante, | di due 
nere pupille», vv. 75-76), in un reticolo di consonanze fra due testi conti-
gui ma di registro opposto, fra l’estremo di un «andamento da “sermone” 
oraziano» e l’intonazione da canzonetta settecentesca, fra abbandono della 
poesia e rinascita degli affetti.68 Ai materiali poetici recenti riconduce poi 
il «tristo; ma non turbato» del v. 66, per il quale i commenti rimandano a 
Petrarca («di che sarebbe Enea turbato et tristo», RVF, CLXXXVI, 5, e a 
Tr. Cupidinis II, 57, «ma col cor tristo e con turbato ciglio»), ma che, come 
avverte la Muñiz Muñiz, è da considerare inversione chiastica della litote 
«lieta no, ma sicura» (v. 5) che alludeva allo stato neutro delle mummie 
in uno dei rari lacerti poetici del quinquennio 1823-1828, il Coro di morti 
che apre l’operetta sul Ruysch, dove «lieta no» sta a «tristo» come «non 
turbato» sta a «sicura».69 

Esistono dunque elementi per comprovare uno stretto legame fra il com-
ponimento dell’aprile 1828, che così vistosamente si adegua alla cantabilità 
del verso breve del XVIII secolo, e la poesia meno liricamente connotata (ma 
cronologicamente più vicina). Se gli sciolti al Pepoli si erano chiusi con la di-
chiarata rinuncia alla poesia e la conversione agli studi dell’acerbo vero («Io 
tutti | della prima stagione i dolci inganni | mancar già sento, e dileguar dagli 
occhi | le dilettose immagini […]», vv. 121-4), i settenari che due anni dopo 
annunciavano la rinascita dei moti del cuore costituiscono il rovesciamento 
di quell’assunto: «Moti soavi, immagini, | palpiti, error beato, | per sempre 
a voi negato | questo mio cor non è?» (vv. 85-88). 

67	 I due lemmi («vespero» e «vespro») 
non hanno altre attestazioni nei Canti. Impor-
tante, per questo, la Noterella di Blasucci 
2003, pp. 127-9, che, sviluppando (sulla base di 
opportuni riscontri) una «laconica indicazio-
ne» di Contini, il quale (nell’Antologia leopar-
diana, p. 55) chiosava «vespero» con «La stella 
vespertina», afferma che «vespero» non è da 
intendersi come «tramonto» (così in quasi tutti 
i commenti; fra le eccezioni la Muñiz Muñiz, in 
Leopardi 2009, p. 759), bensì come «stella ve-
spertina», cioè come nome proprio («Espero»); 
e cita il caso della primitiva lezione del v. 19 de 

Il sabato del villaggio, «A la luce del vespro e de 
la luna» (N35: «Al biancheggiar della recente 
Luna»), una cui variante recava «di» (fra pa-
rentesi) anziché «del», così che «luna» e «ve-
spro» erano accomunati come corpi celesti, «A 
la luce di vespro e de la luna». Nell’autografo 
napoletano «vespero» (v. 53) ha l’iniziale ma-
iuscola, come risulta dal confronto con «valle» 
di due versi dopo, indubitabilmente minuscolo 
(cfr., per l’apparato, Leopardi 1998, p. 444, e 
Leopardi 2006, I, p. 384).

68	 Cfr. Blasucci 1996, p. 199.
69	 Cfr. Leopardi 2009, p. 760.
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Il risorgimento, metricamente distinto e isolato nel libro dei Canti, esibi-
sce inoltre una fitta rete di anticipazioni di un testo di drammatica centralità 
nella vicenda esistenziale di Leopardi. Primo, anche per la cronologia, fra i 
componimenti ancora inediti accolti in F31, il canto dell’aprile 1828 anticipa 
infatti molti elementi della lettera Agli amici suoi di Toscana, datata 15 dicem-
bre 1830, che Leopardi premise a quella edizione fiorentina; e ne costituisce, 
assai di più delle altre cinque novità poetiche (da A Silvia a Il sabato del vil-
laggio), quasi una sorta di preparazione in versi. Echi e analogie si possono 
cogliere mettendo a confronto il segmento centrale dell’epistola con i versi 
della prima parte: 

Ma io non aveva appena vent’anni,       Piansi spogliata, esanime 17
quando da quella infermità di nervi e di viscere, fatta per me la vita; 18
che privandomi della mia vita, non mi dà       […]
speranza della morte, quel mio solo bene mi       Fra poco in me quell’ultimo 33
fu ridotto a meno che a mezzo; poi, due anni dolore anco fu spento, 34
prima dei trenta, mi è stato tolto del tutto, e       e di più far lamento 35
credo oramai per sempre. […]. Non mi so più valor non mi restò. 36
dolere, miei cari amici; e la coscienza che ho       Giacqui: insensato, attonito 37
della grandezza della mia infelicità, non non dimandai conforto 38
comporta l’uso delle querele. Ho perduto tutto: quasi perduto e morto, 39
sono un tronco che sente e pena. il cor s’abbandonò. 40

	  �  

Ad eccezione, ovviamente, della connotazione positiva della rinascita 
(«tutto un piacer mi dà», v. 96), che la seconda parte della lirica svolge 
contro quella che sarà la desolazione senza speranza dell’epistola in prosa 
(la «perdita di tutti gli altri piaceri […]»), Il risorgimento condivide poi 
con la prosa proemiale agli amici di Toscana uno specifico vocabolario delle 
lamentazioni:

l’uso delle querele       Quante querele e lacrime 9
né posso già dirlo senza lacrime

consumare gli anni che mi avanzano       Qual dell’età decrepita 73
l’avanzo ignudo e vile 74

il mio dolore […]. Non mi so più dolere prima il dolor mancò! 12
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era dolore ancor. 32
     Fra poco in me quell’ultimo 33
dolore anco fu spento 34
tutto un dolor mi spira 95

da nessuna sventura mi fosse tolto                   non vinsela 113
il fato e la sventura 114

Sperai che questi cari studi                   degni studi 131
dalle lettere e dagli studi
in luogo degli studi

abbandonato da ogni conforto della civiltà non dimandai conforto 38
ogni conforto mio 151

Tradizione e novità appaiono così inestricabili. Come ha notato Marco 
Santagata, Il risorgimento venne visto come «un unicum così diverso dal 
panorama circostante da riuscire quasi scandaloso».70 Sulla scia di Carduc-
ci, che si era mostrato a dir poco perplesso («Il povero Leopardi, forse per 
mostrare al volgo de’ leggiucchiatori, che si dichiarava annoiato delle sue 
lungaggini, come sapesse al caso fare anche strofette, verseggiò così [come 
Parini] il Risorgimento; ma ahi, in quei versi né l’anima ferita del Leopardi né 
l’allegro metro del secolo decimottavo risorsero»),71 a lungo si sono imposte 
valutazioni riduttive: per Alfredo Straccali si tratta di componimento im-
portante per la «contenenza», ma dei «meno belli»;72 secondo Giuseppe 
Chiarini, nulla di più che un «preludio» a Le ricordanze;73 per Giuseppe 
De Robertis, «Leopardi ebbe fretta qui, col rinascergli dell’affetto, di attuar 
musica prima d’averla trovata», e le due sezioni «tengono un modo troppo 
elementare di sviluppo», pur essendo il canto «composto lavorato e scrit-
to con una cura attenta e fin sofistica».74 Si colgono qui i segnali di quella 
tendenza, che ogni tanto affiora, a rimproverare l’autore per non essere stato 
coerente con se stesso, o con quella che sarebbe la linea evolutiva della sua 
opera. Caso esemplare in questo senso è il giudizio di uno studioso di valore 
come Ireneo Sanesi, nell’edizione dei Canti uscita la prima volta a Firenze 

70	 Cfr. Santagata 1997, p. 138.
71	 Carducci 1903 (Pariniana, pp. 127-

268, a p. 171, nel capitolo sull’ode Il brindisi, ri-
salente in prima stesura al 1882).

72	 Leopardi 1892, p. 160.
73	 Chiarini 1905, p. 338.
74	 Leopardi 1927, p. 188; e De Rober-

tis 1946, pp. 194-5.
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nel 1931; dove si susseguono (e fin qui è questione di gusti e di opinioni) 
i giudizi sfavorevoli («mediocre poesia, […] esteticamente poco felice», 
«una stonatura nella solenne severità sinfonica della grande lirica», separata 
dalle «nuove poesie» da un vero e proprio «abisso»), ma dove si impone 
la considerazione secondo cui il poeta avrebbe utilizzato una forma metrica 
«sostanzialmente discordante dallo stato d’animo effettivo».75

Quanto alle scelte antologiche, Pier Vincenzo Mengaldo considera Il 
risorgimento un «balzante proemio» dei canti pisano-recanatesi, e lo esclu-
de dalla sua silloge del 2011,76mentre Gianfranco Contini lo aveva accolto 
nell’Antologia del 1988, pur segnalandone la «diminuita […] vigilanza foni-
ca», laddove l’autore «non si cura di evitare la ripetizione dello stesso vo-
cabolo in fin di verso».77 Va nel segno di una convinta rivalutazione il fatto 
che in un capitolo leopardiano di necessità condensato, stante la natura del 
volume che lo ospita, Giovanna Rabitti abbia inserito proprio Il risorgimen-
to, del quale coglie il valore innovativo, come sintesi della passata vicenda po-
etica e come «rilancio vitalissimo verso una nuova stagione; snodo decisivo 
della struttura, per cui, sempre non causalmente, viene collocato nella zona 
centrale dell’ordinamento ultimo del libro».78

Si potrà aggiungere, per la ‘vitalità’ del testo, che Carducci, sempre at-
tento ad una considerazione stilistica della poesia d’Arcadia, aveva ripreso 
l’identico metro de Il risorgimento in almeno due componimenti, nella dop-
pia direzione del canto politico e dell’elegia amorosa: ne Il plebiscito, l’inno 
che all’inizio del 1860 intendeva celebrare un momento decisivo lungo la via 
dell’Unità, e in Primavera classica (1873), nel terzo libro delle Rime nuove, 
secondo i modi della declinazione anacreontica. Se mai ce ne fosse stato bi-
sogno, era la dimostrazione del fatto che anche un argomento nobile, civile, 
eroico, solenne poteva essere affrontato con le strofe della melica settecen-
tesca; basti pensare al già ricordato Manzoni degli Inni (e alle discussioni 
sulla presunta inadeguatezza metrica di una poesia che era parsa disdicevole 
nell’area classicista frequentata da Leopardi, a Bologna e nelle propaggini 
di Romagna), a Leopardi stesso (che all’esperienza lirica di Manzoni aveva 
guardato con un interesse prevalentemente tecnico, in un momento cruciale 
come quello pisano, proprio mentre riaffiorava il vecchio progetto di un 

75	 Leopardi 1931, pp. 100-101. Fra i giu-
dizi più equanimi converrà ricordare le acute 
osservazioni di Emilio Bigi sulle «rigide sim-
metrie anche sintattiche, connesse col ritmo 
scelto» (Bigi 1994, p. 120). Altri contributi 
sulla lirica del 1828, oltre a quelli già ricorda-
ti (cfr. in particolare, supra, la nota 9): D’An-
cona 1880; Trivero 1892; Valeri 1910 (per 

le successive edizioni, fino a Valeri 1968, pp. 
181-200, cfr. Ghidetti 2010, pp. 635-6); Ver-
dirame 1990; Dell’Aquila 1993; Di Mieri 
1998; Vegliante 2010; Girardi 2011, pp. 
108-11.

76	 Mengaldo 2011, p. 11. 
77	 Contini 1988, p. 53.
78	 Rabitti 1999, p. 220.
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ciclo di inni cristiani), e al Carducci dei settenari (a tacer d’altro) di Pianto 
antico, un titolo che oltre tutto è stato messo in relazione con un distico de Il 
risorgimento («Pur di quel pianto origine | era l’antico affetto», vv. 25-26).79 

Se il canto della primavera 1828 aveva aperto la strada a una ritrovata poesia, 
il ‘risorgimento’ a una nuova vita, che allora era sembrato non impossibile, fu, 
per contro, effimero. In novembre, dopo alcuni mesi trascorsi a Firenze, Leo-
pardi faceva ritorno a Recanati in compagnia di Vincenzo Gioberti, incontra-
to poco prima nel circolo del Vieusseux; nei successivi «sedici mesi di notte 
orribile»,80 fino all’aprile 1830, sarebbe germogliata la sua lirica più alta (Le 
ricordanze, La quiete dopo la tempesta, Il sabato del villaggio, il Canto notturno). 
Scrivendo a Paolina Leopardi il 19 ottobre 1829, lo stesso Gioberti (la lettera è 
stata edita di recente) si adoperava per far sì che Giacomo potesse trovare una 
via d’uscita e tornare in Toscana, e «segnatamente» a Pisa, dove la dolcezza 
del clima avrebbe potuto recargli giovamento; si riprometteva, se ciò fosse 
accaduto, di andare a tenergli compagnia nel corso dell’inverno almeno per 
un mese, «poiché non v’ha persona al mondo che io più ami, ed ammiri del 
suo divino fratello».81 Le cose presero poi un altro corso; ma ancora Gioberti, 
rispondendo da Torino il 30 gennaio 1832 a una perduta lettera di Giacomo 
(allora a Roma col Ranieri), ripeteva l’auspicio che alla rinascita poetica dell’a-
mico se ne potesse accompagnare anche un’altra. E le sue parole (l’ingegno, 
gli affetti, l’antica virtù e, appunto, il «risorgimento») lasciano intendere che 
conoscesse la lirica dell’aprile 1828, letta in F31:

io mi confido che mediante la continuazione dell’ozio, e il benefizio 
del tempo, giungerai a ricuperare, se non in tutto, almeno in buona 
parte, il tuo vigore antico. E ciò dico, non per lusingarti di una vana 
speranza, ma perché mi par certo, non che probabile, che cessate, o 
grandemente scemate le tue indisposizioni, da cui procedeva l’im-
possibilità di meditare, e di studiare, l’ingegno ti si debba risvegliare 
e aver luogo in te un nuovo risorgimento, non già poetico, ma vero, ed 
effettivo. Sì, mio caro Leopardi, io ho una ferma fiducia, che tu vivrai 
ancora lungamente, non solo agli amici, ma alle lettere, e alle dottrine, 
e potrai colorire alcuni de’ tuoi disegni […].82

79	 Sui motivi leopardiani dell’ode di Car-
ducci cfr. Bruscagli 2007, pp. 55-56 e 63.

80	 A Pietro Colletta, 2 aprile 1830 (Epist., 
II, p. 1722).

81	 La lettera è pubblicata da Fiorenza Ce-
ragioli in Leopardi a Pisa, pp. 330-1 (con ri-
produzione dell’autografo).

82	 Epist., II, pp. 1873-4 (corsivo mio).
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paolo colombo

le formiche e le stelle. 
Note sul leopardismo di 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Abstract: The essay aims to draw a comparison between Giacomo Le-
opardi and Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Moving from a general survey 
on the several mentions of the poet in the prince’s literary production, the 
paper will then propose a study on themes (death, youth, human misery, va-
nity of pleasure, astronomy) and attitudes (skepticism, wit, satire) that, more 
than others, appear to show an authentic intersection of the two authors.

Keywords: Giacomo Leopardi, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, The 
Leopard, The Siren, Italian and European Romanticism.

Parole-chiave: Giacomo Leopardi, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
Il Gattopardo, La sirena, Romanticismo italiano ed europeo.

Comune ai principali contributi esplicitamente dedicati al rapporto 
fra Leopardi e Lampedusa è il riferimento alla notizia, tradizio-
nalmente riconosciuta e attestata ancora dagli ultimi discendenti, 

di un remoto legame di parentela tra le due famiglie, individuato in una 
condivisa ascendenza bizantina.1 Una più concreta sintonia tra i due autori 
nella predilezione per specifici motivi fu del resto prontamente evidenziata 
dai primi interventi critici (in buona parte, com’era inevitabile, di natura 
militante), sollecitati dal cospicuo e per molti versi imprevisto successo 
postumo del Gattopardo.2 Le somiglianze vennero da subito individuate in 
un generale senso di delusione storica, nella sfiducia verso il mito del pro-
gresso, a partire dall’eloquente citazione delle leopardiane «magnifiche 

1	 Sulla relazione Lampedusa-Leopardi si ve-
dano, fra gli studi più recenti, Barthouil 1989, 
Musarra Schrøder 2002, Nencioni 2004. 
Accenni alla presunta consanguineità sono, nei saggi 
citati, rispettivamente alle pp. 19, 395, 419; ma sull’ar-
gomento cfr. anche Vitello 1963, p. 286, in n.

2	 Cfr. Rago 1959 (fra i primi a evocare 
la presenza di Leopardi nel romanzo); Bocelli 
1959, che individua il motivo centrale del Gatto-
pardo nella descrizione del «fatale decadere de-
gli uomini e delle cose di contro alla indifferente 
eternità della natura»; Blasucci 1959, in cui si 
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sorti e progressive» (La ginestra, v. 51) nella terza parte del romanzo, oltre 
che nell’ampia e pervasiva attenzione concessa al tema della morte dallo 
scrittore siciliano. 

In tempi più recenti, tuttavia, a fronte di un innegabile approfondimento 
di tali consonanze, alle quali si sono andati aggiungendo puntuali riscontri di 
analogie fra episodi del Gattopardo e passi dell’opera di Leopardi, ha goduto 
di limitata fortuna l’indagine sul Lampedusa lettore e critico del Recanatese, 
consentita almeno in parte dalla pubblicazione delle lezioni di letteratura 
francese e inglese approntate dal principe a beneficio di Francesco Orlando 
e (solo in seconda istanza) di altri selezionati uditori.3

È in particolare dalla Letteratura inglese che, sia pure attraverso sporadi-
che menzioni, giungono significativi indizi di una conoscenza non superfi-
ciale di Leopardi, al quale Lampedusa dedica riflessioni di respiro tutt’altro 
che manualistico e non necessariamente, come è stato sostenuto, indicative 
di una considerazione inferiore a quella tributata agli autori d’oltremanica.4 
Così, ad esempio, nella sezione intitolata I grandi irrequieti, si legge a propo-
sito di Wordsworth: 

La seconda peculiarità di Wordsworth è la sua facoltà di descrittore 
della natura. La famosa formula «le paysage comme état d’âme» 
sembra coniata su lui. Quel che Leopardi ha fatto in modo supremo 
nell’Infinito è ciò che continuamente avviene (in modo meno supre-
mo) in Wordsworth.5

Al di là dell’inequivocabile giudizio di valore, l’accostamento fra le 
modalità di rappresentazione del paesaggio in Wordsworth e Leopardi può 
sorprendere in un lettore proverbialmente antiprovinciale e talvolta perfino 
esterofilo come Tomasi, mai parco di strali nei confronti delle patrie lettere, 
delle quali stigmatizzò spesso l’arretratezza, l’accademismo, l’eccesso di reto-
rica.6 Meno vistosa, ma non di minore portata, è la successiva menzione di 
Leopardi all’interno dello spazio riservato a Coleridge, nel quale il poeta dei 
Canti sembra evocato come caso limite, prossimo all’eccezione, in un nuovo 
elenco di «irrequieti»:

fa impiego della formula «pessimismo cosmi-
co» per il personaggio di don Fabrizio; Varese 
1967, p. 389.

3	 Lanza Tomasi 2011a, pp. 639-40. 
4	 Cfr. Barthouil 1989, p. 396; più pre-

cisa, a questo riguardo, l’analisi di Musarra 
Schrøder 2002, pp. 419-21. Della tendenza, 
da parte di Lampedusa, a ridimensionare il va-
lore di Leopardi nel contesto europeo ha riferito 
Orlando 1963, p. 43.

5	 Tomasi di Lampedusa 2011, p. 998.

6	 Ancora più drastico, nel Gattopardo, 
il giudizio di don Fabrizio a colloquio con 
Chevalley di Monterzuolo sul «famoso ri-
tardo di un secolo delle manifestazioni arti-
stiche e intellettuali siciliane» (p. 179). Stan-
do alla testimonianza di Orlando, tuttavia, 
lo stesso Lampedusa non era del tutto alieno 
da pur rare manifestazioni di compiacimento 
e orgoglio per l ’«importanza almeno storica 
dell’Italia nell’Europa civile» (Orlando 
1963, p. 37).
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Il poeta romantico, quando sia romantico sul serio, cioè viva il suo 
dramma e non si contenti di scriverlo sulla carta, spesso soccombe al 
fantasma da lui stesso evocato. Così Hölderlin, così più tardi Nerval 
e Baudelaire e Borel, così Pushkin [sic] e Lermontov, così, sforzando 
un po’ la tesi, Leopardi.7

Il fatto che Leopardi sia oggetto dell’unico distinguo abbozzato da To-
masi nel quadro di una tesi generale appare piuttosto rilevante, sia nel caso in 
cui si voglia attribuire l’esitazione alla mera possibilità di includerlo a pieno 
titolo tra i poeti romantici, sia nell’eventualità in cui, più analiticamente, a 
non convincere Lampedusa sia stata la difficoltà di riconoscere in Leopardi 
una reale e assoluta coincidenza fra dato poetico ed esperienza biografica. 
E se, nel comunque apprezzabile scetticismo della formulazione, la prima 
possibilità si può ritenere spia del semplice interesse per la collocazione let-
teraria dell’autore (peraltro ancora oggi dibattuta), la seconda pare rivelare 
una non scontata valorizzazione della cifra razionale e per così dire teoretica 
che impedirebbe di cogliere in Leopardi un’autentica resa al «dramma» e 
al «fantasma».8 In quest’ultima direzione sembra condurre anche il breve 
parallelismo fra Leopardi e Pascal tracciato, a vantaggio del secondo, nella 
Letteratura francese: 

Pascal ha traversato le angosce fisiche e il tedio della vita come Leo-
pardi; ma lo supera in questo, che angosce e tedio sono state da lui 
utilizzate (e non dico utilizzate a scopi scientifici, ché ciò anche Leo-
pardi ha fatto) proprio in funzione vitale. Per dirla più in breve, Pascal 
ci presenta il fenomeno rarissimo (forse unico) di un temperamento 
analitico di scettico che viene a sboccare nelle conclusioni sintetiche 
di un credente.9

Il dato che più preme sottolineare è anche in questo caso il riconoscimen-
to degli «scopi scientifici» perseguiti da Leopardi, che dal confronto riceve 
dunque indirettamente la dignità di pensatore. L’impressione di un’intima 
dimestichezza con il pensiero leopardiano, non esente da qualche tendenza a 

7	 Tomasi di Lampedusa 2011, p. 1000.
8	 Sulla più o meno consapevole sintonia 

di Leopardi con il Romanticismo europeo (e in 
particolare tedesco) si vedano almeno Fasano 
1985; Bigi 1986; Rigoni 2015, pp. 143-59 e 161-73; 
Di Benedetto 2016; Ghidetti 2018; D’Inti-
no 2019; e, per contro, Mengaldo 2012.

9	 Tomasi di Lampedusa 2011, pp. 
1620-1. In un appunto dello Zibaldone datato 
11 agosto 1820 Leopardi annovera Pascal fra i 
grandi ingegni gravati da una infelice condizio-
ne fisica: «Oggidì è cosa molto ordinaria che 

un uomo veramente singolare e grande si di-
stingua al di fuori per un volto o un occhio as-
sai vivo, ma del resto per un corpo esilissimo e 
sparutissimo e anche difettoso. Pope, Canova, 
Voltaire, Descartes, Pascal»; e ancora il 17 giu-
gno 1821 il filosofo francese è fra i «geni som-
mi» che «hanno consumato rapidamente il 
loro corpo e le stesse loro facoltà mentali […]» 
(Zib., I, pp. 195 e 715; rispettivamente pp. 207 
e 1176 dell’autografo). Per la presenza di Pascal 
in Leopardi si rinvia ai recenti Abbadessa 
2019 e Lettieri 2021, pp. 117-30.
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impersonali forme di immedesimazione e adesione, è poi rafforzata da alcuni 
commenti a margine della lezione su Keats:

Si è voluto paragonare Keats a Leopardi. Paragone ingiusto per en-
trambi. Keats non discese quanto l’italiano nella profondità del dolo-
re, cioè della vita; d’altra parte Leopardi non appartiene alla categoria 
degli angeli, non aveva sul labbro la rugiada di paradiso dell’inglese. 
Solo punto di contatto fra questi due «sommissimi» poeti il culto 
per la bellezza classica e l’insistita tematica ellenica. Ma chi pensi 
quanto vago sia il concetto di bellezza classica e quanto scarsamente 
importante il contenuto in una lirica non potrà non trascurare questo 
legame. Legame al quale del resto sfuggono tutti e due i poeti, spesso 
e volentieri, e in modo opposto. Leopardi aggiungendovi di suo un 
sentimento di angoscia che non passa, forse a torto, per ellenico; e 
Keats, sospinto dal sempre vivace fondo celtico che fermenta in ogni 
artista inglese […].10

Colpisce, in prima istanza, l’equivalenza fra «dolore» e «vita», che 
Lampedusa sembra mutuare da Leopardi con piena condivisione e senza 
margini di dubbio; ma da non trascurare è senz’altro anche la chiosa dubi-
tativa sul «sentimento di angoscia» che in Leopardi accompagnerebbe la 
devozione per la classicità, e che, sostiene Tomasi, non viene comunemen-
te considerato parte integrante di un mondo, quello della Grecia antica, 
sbrigativamente identificato dai moderni in un ideale apollineo.11 Come è 
noto, la propensione all’idealizzazione dell’antico non impedì a Leopardi di 
maturare negli anni la convinzione che già gli uomini dei «tempi eroici» (a 
partire da Omero) mostrassero contezza dell’ineludibile destino di infelicità 
avuto in sorte, rivedendo così in parte la posizione espressa ad esempio nella 
canzone Ad Angelo Mai.12

Pur nella loro esiguità – le altre menzioni dell’autore sono all’insegna 
di sinceri ma generici elogi –, le considerazioni prese in esame restituisco-
no l’immagine di una discreta confidenza con l’opera di Leopardi, proba-
bilmente non limitata ai soli Canti e alle Operette morali (lo scetticismo 
di don Fabrizio è stato paragonato a quello di Tristano),13 come induce a 

10	 Tomasi di Lampedusa 2011, p. 1063.
11	 Al culto della grecità arcaica, «spiritua-

le» ed «elementare», conosciuta in giovinezza 
e preclusa alla quasi totalità degli uomini, è del 
resto votata l’intera vita del senatore Rosario La 
Ciura, protagonista del racconto La sirena. È 
inoltre opportuno ricordare, a questo proposi-
to, l’antica familiarità di Tomasi con il pensiero 
nietzschiano, incontrato con ogni probabilità ne-
gli anni del primo dopoguerra; cfr. Zago 2019, 

pp. 57-58, e Lanza Tomasi 2011b, p. 547.
12	 È la questione del “pessimismo degli 

antichi”, per la quale si vedano almeno Timpa-
naro 1969; Di Benedetto 1967; Biral 1974; 
Rigoni 2015, pp. 3-50.

13	 Cfr. Musarra Schrøder 2002, p. 
432. Ma non sono da sottovalutare, alla luce del-
la solerte militanza antiprovinciale di Lampedu-
sa, possibili contatti con il leopardiano Discorso 
sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani.
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credere, oltre alle suggestive ma non del tutto dimostrabili affinità fra il 
romanzo e famosi passi dello Zibaldone, un insieme di più puntuali benché 
non definitivamente probanti coincidenze. A partire dal breve accenno a 
Tasso nel secondo dei tre articoli pubblicati da Lampedusa sul mensile 
«Le Opere e i Giorni» (W. B. Yeats e il Risorgimento irlandese) fra il 1926 
e il 1927: 

Il monumento della fama del Tasso, ad esempio, già tanto adorno di 
lampade adoranti, giace in rovina; e se qualche dubbioso pellegrino 
vi si accosta ancora si può esser certi che nella sua bisaccia vi è non già 
un cero per il nume ma una matita e un album per ricopiare qualche 
squisito particolare ornamentale che ancora si scorge fra le erbacce 
invadenti.14

L’impronta evidentemente metaforica del passo tradisce almeno in 
parte il ricordo del luogo fisico, il sepolcro del poeta nella chiesa romana di 
Sant’Onofrio, già oggetto, il 15 febbraio 1823, della celebre visita di Leopardi, 
che l’avrebbe poi descritta nella lettera al fratello Carlo del 20 febbraio.15

All’universo comico-satirico degli scritti leopardiani, verosimilmente 
non sgradito a una personalità dalla spiccata verve ironica come Tomasi, 
potrebbero poi rimandare alcuni sviluppi fra il macabro e il farsesco del già 
menzionato tema della morte, a cominciare dalle meditazioni funeree che 
portano don Fabrizio, nella sesta parte del Gattopardo, a immaginare la col-
locazione della propria salma nella tomba di famiglia:

passò a pensare che occorreva far fare delle riparazioni alla tomba di 
famiglia, ai Cappuccini. Peccato che non fosse più permesso appen-
dere là i cadaveri per il collo nella cripta e vederli poi mummificarsi 
lentamente: lui ci avrebbe fatto una magnifica figura su quel muro, 
grande e lungo com’era, a spaventare le ragazze con l’immoto sorriso 
del volto incartapecorito, con i lunghissimi calzoni di piqué bianco.16

Il brano può richiamare alla mente, oltre che il Dialogo di Federico 
Ruysch e delle sue mummie, il beffardo affresco dell’averno dei bruti nei Pa-
ralipomeni, che alcuni commentatori hanno posto in relazione proprio con 
la palermitana Cripta dei Cappuccini.17 Lo stesso compiacimento del prin-
cipe di Salina nel vagheggiare la progressiva decomposizione del suo cada-

14	 Tomasi di Lampedusa 2011, p. 561.
15	 Cfr. Epist., I, pp. 653-4.
16	 Tomasi di Lampedusa 2011, p. 221.
17	 Gennaro Savarese ha ipotizzato, con 

validi argomenti, che per le ottave 16-18 dell’ot-
tavo e ultimo canto Leopardi possa aver guarda-
to al precedente di Pindemonte, e in particolare 

a un luogo dei Sepolcri (vv. 125-36) in cui l’au-
tore descrive la Cripta dei Cappuccini; cfr. Sa-
varese 1987, p. 90. Si veda inoltre, su un’altra 
possibile fonte, Veronese 2016, pp. 230-2. Una 
«mummia» è menzionata anche sul finire del 
Dialogo della Natura e di un Islandese, sul quale 
si vedano, qui, le note 28 e 32.
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vere ha un possibile riscontro, all’interno del poemetto, nella descrizione 
della spoglia, conservata a Palermo, dell’imperatore Federico II (VIII, 19). 
Di sapore leopardiano è anche, nella seconda parte del romanzo, il fastidio 
di don Fabrizio a Donnafugata, ancora «nauseato» al pensiero dei fatti 
palermitani dei mesi precedenti:

Tutti […] sembravano felici: tutti, tranne un pugno di minchioni: 
Màlvica, suo cognato, che si era fatto beccare dalla polizia del Ditta-
tore e che era rimasto dieci giorni in gattabuia; suo figlio Paolo altret-
tanto malcontento ma più prudente e che aveva lasciato a Palermo 
impigliato in chissà quali puerili complotti. Tutti gli altri ostentavano 
la loro gioia, portavano in giro baveri adorni di coccarde tricolori, 
facevano cortei da mattina a sera e, soprattutto, parlavano, conciona-
vano, declamavano […].18

Nello specifico, è la divertita raffigurazione degli entusiasti sostenitori 
del nuovo ordine politico a ricordare le frequenti canzonature rivolte da Le-
opardi ai liberali suoi contemporanei, secondo una tendenza che ha forse il 
culmine proprio nei Paralipomeni e nell’impietoso ritratto della carboneria 
nata e diffusasi a Topaia (VI, 15-17), con il quale il brano condivide anche 
l’espediente retorico dell’enumerazione satirica.19

Al tema, pure leopardiano, dell’esaltazione delle condizioni e degli stati 
d’animo per così dire anestetici e forieri di un’anche momentanea assenza 
di dolore, come un pericolo scampato (A un vincitore nel pallone, La quiete 
dopo la tempesta; ma anche la «vasca» di Zibaldone, 82, poi rievocata nelle 
Ricordanze), un viaggio avventuroso (Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pie-
tro Gutierrez) o un «liquore generoso» (Dialogo di Torquato Tasso e del suo 
Genio familiare) può essere apparentata la riflessione di don Fabrizio sulla 
scoperta della morfina, verso la quale il protagonista si mostra però scettico, 
definendola «surrogato chimico dello stoicismo pagano, della rassegnazio-
ne cristiana» e rifugiandosi nella più gratificante lettura del «Journal des 
savants»,20 del quale fu non sporadico lettore anche Leopardi, che, come è 
noto, ne ricavò quelle notizie sui Kirghisi poi confluite nel Canto notturno 
di un pastore errante dell’Asia. 

Ma la ricerca di possibili tangenze potrebbe venire estesa anche a testi 
leopardiani meno celebri. È il caso di uno dei pensieri di don Fabrizio, riti-

18	 Tomasi di Lampedusa 2011, p. 68. 
Probabilmente fortuito, ma degno di essere ri-
ferito è anche un altro dettaglio: il passo pro-
segue riferendo le torture inflitte agli agenti 
della polizia sconfitta, spregiativamente appel-
lati «sorci» dalla popolazione insorta. Cfr. Di 

Benedetto 1998, nota alle pp. 81-82.
19	 Sull’impiego di tale strategia all’inter-

no del poemetto sia consentito il rinvio a Co-
lombo 2020.

20	 Tomasi di Lampedusa 2011, p. 50. 
Cfr. Nencioni 2004, pp. 31-33.
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ratosi in disparte durante la serata a palazzo Ponteleone, di fronte al quadro 
di Greuze:

I due giovani [Tancredi e Angelica] guardavano il quadro con non-
curanza assoluta. Per entrambi la conoscenza della morte era pura-
mente intellettuale, era per così dire un dato di coltura e basta, non 
un’esperienza che avesse forato loro il midollo delle ossa. La morte, sì, 
esisteva, senza dubbio, ma era roba ad uso degli altri; Don Fabrizio 
pensava che è per la ignoranza intima di questa suprema consolazione 
che i giovani sentono i dolori più acerbamente dei vecchi: per questi 
l’uscita di sicurezza è vicina.21

Un’opinione per certi aspetti analoga è espressa da Leopardi nell’abbozzo 
di romanzo steso nella primavera 1819 e noto con i titoli di Appunti e ricordi, 
Vita abbozzata di Silvio Sarno e Ricordi d’infanzia e di adolescenza; formula, 
quest’ultima, coniata da Francesco Flora e non nuova ai lettori di Lampedu-
sa, autore di una prosa memoriale intitolata proprio Ricordi d’infanzia che 
interruppe e per molti versi rigenerò, attraverso la ricognizione dei luoghi 
vissuti dallo scrittore bambino, la composizione del Gattopardo.22 Il capitolo 
(ma sarebbe più corretto dire la «parte») relativo al ballo è del resto (assie-
me al seguente, sulla morte del principe) fra le sezioni del romanzo in cui 
è più facile isolare motivi riconducibili a Leopardi, al punto che Giuseppe 
Paolo Samonà ha potuto parlare, in proposito, di «Ginestra lampedusia-
na».23 E in effetti, da un certo momento in poi, le elucubrazioni di don 
Fabrizio fanno registrare la tendenza a uno sbocco in certo senso solidari-
stico, testimoniato ad esempio da brani come il seguente, in cui l’istinto di 
reagire all’ennesima improntitudine di Sedara si sublima in contemplazione 
dell’infelicità umana:

Ebbe voglia di rispondergli malamente, d’invitarlo ad andarsene fuori 
dai piedi. Ma non si poteva: era un ospite, era il padre della cara Ange-
lica. Era forse un infelice come gli altri. […] Angelica e Tancredi passa-
vano in quel momento davanti a loro […]. Essi offrivano lo spettacolo 
più patetico di ogni altro, quello di due giovanissimi innamorati che 
ballano insieme, ciechi ai difetti reciproci, sordi agli ammonimenti 

21	 Tomasi di Lampedusa 2011, p. 221.
22	 Così Leopardi: «[…] mio desiderio 

della morte lontana timore della vicina per ma-
lattia, quindi spiegato quel fenomeno dell’a-
mor della vita ne’ vecchi e non ne’ giovani del 
che nello Spettatore» (Leopardi 1995, p. 76). 
Il rinvio è all’articolo Sull’amore che portano i 
vecchi alla vita, apparso sullo «Spettatore» (IX, 
1817, pp. 329-35) e richiamato anche in uno dei 
numerosi passi dedicati al tema nello Zibaldo-

ne (291-9, 21-23 ottobre 1820; Zib., I, 245-50), tra 
i quali cfr. almeno 1420-1 (31 luglio 1821; Zib., I, 
pp. 854-5) e, per la particolare affinità, 1546 (22 
agosto 1821; Zib., I, p. 915): «[…] la disperazione 
più debole e meno energica è quella dell’uomo 
vecchio, lungamente disgraziato, sperimentato 
ec. che spera veramente meno. La più forte, in-
tera, sensibile e formidabile, è quella del giovane 
ardente e inesperto […]».

23	 Samonà 1974, pp. 149-65.
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del destino, illusi che tutto il cammino della vita sarà liscio come il 
pavimento del salone, attori ignari cui un regista fa recitare la parte di 
Giulietta e quella di Romeo nascondendo la cripta e il veleno, di già 
previsti nel copione. […] altre coppie passavano, meno belle, altret-
tanto commoventi, immerse ciascuna nella propria passeggera cecità. 
Don Fabrizio sentì spetrarsi il cuore: il suo disgusto cedeva il posto 
alla compassione per questi effimeri esseri che cercavano di godere 
dell’esiguo raggio di luce accordato loro fra la due tenebre prima della 
culla, dopo gli ultimi strattoni.24

E se l’intera atmosfera della parte, caratterizzata fin dal proemiale tragit-
to in carrozza da un’onnipresente aura di morte, può falsare la prospettiva, 
inducendo a cogliere legami diretti laddove sarebbe altrettanto plausibile 
una spiegazione all’insegna di una comune sensibilità per il motivo – rischio 
al quale, peraltro, si sottraggono con assoluta certezza solo le precedenti 
citazioni dalle prose storico-critiche –, è pure innegabile che considerazioni 
analoghe a quelle attribuite al protagonista traggono spesso origine, nel 
romanzo, dalle azioni dei personaggi giovani, e in particolare degli stessi 
Tancredi e Angelica. È quanto avviene nella quarta parte del romanzo, nel 
pieno del cosiddetto «ciclone amoroso», con la non trascurabile differenza 
che, in quel caso, le parole scaturiscono direttamente dalla voce narrante, e 
non da don Fabrizio:

Quelli furono i giorni migliori della vita di Tancredi e di quella di 
Angelica, vite che dovevano poi essere tanto variegate, tanto peccami-
nose sull’inevitabile sfondo di dolore. Ma essi allora non lo sapevano 
ed inseguivano un avvenire che stimavano più concreto benché poi 
risultasse di fumo e di vento soltanto. Quando furono divenuti vec-
chi e inutilmente saggi i loro pensieri ritornavano a quei giorni con 
rimpianto insistente: erano stati i giorni del desiderio sempre presente 
perché sempre vinto, dei letti, molti, che si erano offerti e che erano 
stati respinti, dello stimolo sensuale che appunto perché inibito si era, 
un attimo, sublimato in rinunzia, cioè in vero amore.25

Non è difficile rilevare nel passo espressioni indicative di una profonda vi-
cinanza al pensiero di Leopardi – sebbene non manchino, qui e altrove, esiti 
lievemente divergenti, ad esempio l’elogio della rinuncia –: formule come 

24	 Tomasi di Lampedusa 2011, pp. 218-9. 
25	 Ivi, pp. 164-5; e Samonà 1974, p. 105. 

Non più che casuale, benché significativa, sem-
bra la parziale coincidenza con la funzione che 
in Leopardi hanno talora il fumo e il vento, spe-
cie se associati a toponimi, ad esempio nel pre-
dicato nobiliare di Leccafondi («signor di Pesa-
fumo e Stacciavento»; Paralipomeni, I, 34, v. 2), 

o nel domicilio di Filippo Ottonieri «Nubiana, 
nella provincia di Valdivento» (a sua volta for-
se allusivo alle Nuvole aristofanee). Ma anche 
in Leopardi, come in Lampedusa, è dato isolare 
connotazioni decisamente meno ironiche. Sulla 
complessa relazione narratologica fra Lampedu-
sa autore e don Fabrizio personaggio «rifletto-
re» si veda Orlando 1998, pp. 38-39 e 119.
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«inevitabile sfondo di dolore», parole-chiave quali «avvenire» (si pensi 
all’«avvenir» di A Silvia, v. 13, e all’intero canto per il tema della «speran-
za») o la stessa idea di «desiderio sempre presente perché sempre vinto», 
in ideale consonanza con l’aspirazione di don Fabrizio alla «promessa di 
un piacere che non avrebbe mai potuto volgersi in dolore», si configurano 
come armonicamente compatibili con le idee leopardiane sul piacere, sulla 
gioventù e sulle illusioni.26

Allo stesso modo, il corteggiamento (parafrasando Tancredi) della morte 
che attraversa il Gattopardo riecheggia Leopardi non solo nella figurazione 
della «bellissima fanciulla» (Amore e Morte, v. 10), da più parti segnalata,27 
ma anche nell’orgogliosa rivendicazione di un’intuizione, quella della morte 
come sospirata meta, preclusa alla cecità umana.28 Tanto Leopardi quanto 
don Fabrizio, senza dimenticare la tragicità della finitezza, si compiacciono 
di un primato ragionativo che li conduce, sulla scia di un gusto per il para-
dosso condiviso dai due autori, a sovvertire la communis opinio; il principe 
di Salina può affermare quasi divertito che «finché c’è morte c’è speranza», 
così come Leopardi, volendo limitare l’esemplificazione alla già citata Amore 
e Morte, può enunciare con orgoglio la sua idea di una morte «dolce a veder, 
non quale | la si dipinge la codarda gente» (vv. 11-12). È dunque anche nella 
disposizione alla scomposizione, spesso satirica e polemica, dei fenomeni, 
meno indagata rispetto alle intersezioni tematiche e alle possibili remini-
scenze stilistiche, che andrà ricercata la ragione del leopardismo di molte 
scene del romanzo.29 

26	 Barthouil 1989, pp. 399-401.
27	 Ad esempio da Musarra Schrøder 

2002 (pp. 428-32) che si spinge a ipotizzare una 
correlazione fra l’«angelica beltade» di Leopardi 
(Il pensiero dominante, v. 130) e il tutto sommato 
comune sintagma lampedusiano «la bella Ange-
lica» (Tomasi di Lampedusa 2011, p. 91).

28	 In una prima stesura della Sirena, Li-
ghea invita il giovane La Ciura a seguirla nel 
mare per scampare a un certo destino di «do-
lori, vecchiaia, miseria, morte […]», e realizza-
re così il «sogno di pace» (poi, nella redazione 
definitiva, «sogno di sonno») del grecista (ivi, 
pp. 517 e 522). Ma l’intero racconto è ricco di 
tracce e modi leopardiani. Basti dire che Li-
ghea ha «occhi ridenti» e «il volto di una se-
dicenne» (ivi, pp. 513 e 514), o ricordare il fina-
le, dall’andamento piuttosto simile al secondo 
possibile epilogo del Dialogo della Natura e di 
un Islandese: «Una settimana più tardi venne 
aperto il testamento di lui [La Ciura]: alla Bet-
tina andavano i soldi in banca e il mobilio; la 
biblioteca veniva ereditata dall’Università di 

Catania; in un codicillo di recente data io ero 
nominato quale legatario del cratere greco con 
le figure delle Sirene e della grande fotografia 
della “Corè” dell’Acropoli. I due oggetti fu-
rono inviati da me alla mia casa di Palermo. 
Poi venne la guerra e mentre io me ne stavo in 
Marmarica con mezzo litro di acqua al giorno i 
“Liberators” distrussero la mia casa: quando ri-
tornai la fotografia era stata tagliata a striscio-
line che erano servite come torce ai saccheggia-
tori notturni; il cratere era stato fatto a pezzi; 
nel frammento più grosso si vedono i piedi di 
Ulisse legato all’albero della nave. Lo conservo 
ancora. I libri furono depositati nel sottosuolo 
dell’Università ma poiché mancano i fondi per 
le scaffalature essi vanno imputridendo lenta-
mente» (ivi, p. 520).

29	 Nunzio Zago ha ipotizzato che a legare 
Lampedusa a Leopardi abbia contribuito anche 
una formazione contrassegnata da un comune 
«pessimismo materialistico» che spiegherebbe 
altresì, nel primo, la predilezione per Stendhal 
(Zago 1987, pp. 81-82).
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Su tutte, per frequenza e coesione delle possibili suggestioni, è la terza 
parte a offrire il campione più significativo di tale attitudine. I «fastidi» 
occorsigli nei due mesi di villeggiatura si presentano, agli occhi di don 
Fabrizio impegnato nella caccia con Ciccio Tumeo, privi di «qualsiasi 
senso di finalità», e vengono paragonati alle formiche che assalgono la 
carcassa di una lucertola. Con prolungato procedimento analettico sono 
così riassunti dal narratore, e quasi ricavati dalla memoria recente del 
protagonista, gli avvenimenti rimasti ignoti al lettore: l’avvenuto ple-
biscito (non approfondito e temporaneamente accantonato), le astuzie 
epistolari di Tancredi rientrato a Caserta, culminate nell’esplicita richie-
sta della mano di Angelica, l’accennato e prontamente rientrato alterco 
fra il principe e la moglie Stella. Il ritorno al presente è all’insegna delle 
annoiate prodezze venatorie dei due cacciatori, che colpiscono quasi 
contemporaneamente – non è specificato in che ordine – un coniglio sel-
vatico. Alla fine dell’animale, come è stato ampiamente notato, l’autore 
assegna un esplicito valore simbolico: 

Era un coniglio selvatico: la dimessa casacca color di creta non era 
bastata a salvarlo. Orrendi squarci gli avevano lacerato il muso e il 
petto. Don Fabrizio si vide fissato da due grandi occhi neri che, invasi 
rapidamente da un velo glauco, lo guardavano senza rimprovero ma 
che erano carichi di un dolore attonito rivolto contro tutto l’ordina-
mento delle cose; le orecchie vellutate erano già fredde, le zampette 
vigorose si contraevano in ritmo, simbolo sopravvissuto di un’inutile 
fuga; l’animale moriva torturato da un’ansiosa speranza di salvezza, 
immaginando di poter ancora cavarsela quando di già era ghermito, 
proprio come tanti uomini […].30

La muta protesta contro «l’ordinamento delle cose» colta nello sguar-
do senza vita della preda non può non suscitare il ricordo di analoghe (ma 
vibranti) proteste di Leopardi, che fa frequente uso, nello Zibaldone, della 
parola «ordine» in un’accezione che appare molto prossima a quella lam-
pedusiana. E come nella iniziale fase di idealizzazione della Natura – che 
potremmo convenzionalmente collocare al di qua delle Operette morali – il 
lemma ha senz’altro connotazione positiva, così a partire dalla svolta ma-
terialistica la polarità si capovolge per giungere, nelle ultime pagine dello 
«scartafaccio», a esiti di impietosa fermezza:

30	 Tomasi di Lampedusa 2011, p. 111. Il 
tono leopardiano del passo è stato segnalato da 
molti commentatori; fra i primi, senz’altro Sa-
monà 1974, pp. 89-90. Tuttavia, più che alla con-
siderazione della morte come «male universale, 

male incomprensibile che affligge tutti i viventi» 
(Musarra Schrøder 2002, p. 429) il luogo 
sembra collegabile all’affermazione del protago-
nista morente («era tutta la vita ad essere colpe-
vole»), come segnalato da Nencioni 2004, p. 25.
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Anzi appunto l’ordine che è nel mondo, e il veder che il male è nell’or-
dine, che esso ordine non potrebbe star senza il male, rende l’esistenza 
di questo inconcepibile. Animali destinati per nutrimento d’altre 
specie. Invidia ed odio ingenito de’ viventi verso i loro simili […]. Al-
tri mali anche più gravi ed essenziali da me notati altrove nel sistema 
della natura ec. […] che epiteto dare a quella ragione e potenza che 
include il male nell’ordine, che fonda l’ordine nel male? Il disordine 
varrebbe assai meglio: esso è vario, mutabile; se oggi v’è del male, do-
mani vi potrà esser del bene, esser tutto bene. Ma che sperare quando 
il male è ordinario? dico, in un ordine ove il male è essenziale?31

Tramite una fluida ma costante concatenazione di motivi, la suite leo-
pardiana costituita dall’episodio della caccia si arricchisce di un ulteriore 
movimento, che dall’esemplare destino del coniglio (il cui tema continua a 
riaffacciarsi) conduce, dopo breve pausa, all’immagine di un vento capace di 
attraversare, livellare e consumare la vita in ogni sua forma: 

Il vento lieve passava su tutto, universalizzava odori di sterco, di caro-
gne e di salvie, cancellava, elideva, ricomponeva ogni cosa nel proprio 
trascorrere noncurante; prosciugava le goccioline di sangue che erano 
l’unico lascito del coniglio, molto più in là andava ad agitare la capel-
liera di Garibaldi e dopo ancora cacciava il pulviscolo negli occhi dei 
soldati napoletani che rafforzavano in fretta i bastioni di Gaeta, illusi 
da una speranza che era vana quanto lo era stata la fuga stramazzata 
della selvaggina.32

Con nesso immediato e ancora una volta rimarcato – fatto non scontato 
in un cultore dell’implicito come Tomasi – è introdotto un nuovo e partico-
larmente significativo momento, la cui carica di allusività leopardiana è stata 
diffusamente segnalata:

31	 Zib., II, p. 2581, 17 maggio 1832; l’in-
tero brano nasce in risposta a un pensiero di 
Rousseau («Rousseau, pensées, II. 200.»). 
Nel Gattopardo, il filosofo ginevrino è espres-
samente citato all’inizio della terza parte, 
laddove il principe è descritto mentre si scuo-
te con ribrezzo dal vagheggiamento di una 
presunta età antica in cui un suo omologo 
avrebbe potuto sedurre una popolana come 
Angelica senza impedimenti etici e sociali: 
«L’impulso di lussuria atavica […] fu bruta-
le al punto da fare arrossire il civilizzatissi-
mo gentiluomo cinquantenne, e l’animo di 
lui che, pur attraverso numerosi filtri, aveva 
finito con tingersi di rousseauiani scrupoli, si 

vergognò profondamente […]» (Tomasi di 
Lampedusa 2011, p. 105).

32	 Ivi, p. 112. Un ruolo per certi versi ana-
logo (e differente da quello evidenziato nella 
nota 25) riveste il vento nel già menzionato se-
condo finale del Dialogo della Natura e di un 
Islandese: «Ma sono alcuni che negano questo 
caso, e narrano che un fierissimo vento, levatosi 
mentre che l’Islandese parlava, lo stese a terra, 
e sopra gli edificò un superbissimo mausoleo di 
sabbia: sotto il quale colui disseccato perfetta-
mente, e divenuto una bella mummia, fu poi ri-
trovato da certi viaggiatori, e collocato nel mu-
seo di non so quale città d’Europa» (Leopardi 
2009, II, pp. 82-83).
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Ma se una fucilata aveva ucciso il coniglio, se i cannoni rigati di 
Cialdini scoraggiavano già i soldati napoletani, se il calore meridiano 
addormentava gli uomini, niente poteva invece fermare le formiche. 
Richiamate da alcuni chicchi di uva stantia che don Ciccio aveva 
risputato via, le loro fitte schiere accorrevano, esaltate dal desiderio 
di annettersi quel po’ di marciume intriso di saliva di organista. Si fa-
cevano avanti colme di baldanza, in disordine ma risolute: gruppetti 
di tre o quattro sostavano un po’ a parlottare e, certo, esaltavano la 
gloria secolare e la prosperità futura del formicaio n. 2 sotto il sughero 
n. 4 della cima di Monte Morco; poi insieme alle altre riprendevano 
la marcia verso il sicuro avvenire; i dorsi lucidi di quegli insetti vibra-
vano di entusiasmo e, senza dubbio, al di sopra delle loro file, trasvo-
lavano le note di un inno.33

Il breve apologo, nel quale è stato colto un riferimento al fascismo,34 pre-
senta anche innegabili tratti di vicinanza con molta produzione leopardiana, 
e particolarmente spiccati, a cominciare dalla presenza delle formiche (da 
Lampedusa già evocate, come a preludio), con la Ginestra.35 Occorre tuttavia 
precisare che la consistenza della suggestione leopardiana non risulta confina-
ta ai soli vv. 202-30 (i più frequentemente citati), incentrati sul paragone fra 
cataclismi (un’eruzione vulcanica, un «picciol pomo» maturo che, cadendo 
dall’albero, distrugge un formicaio); sostanziale, nell’interpretazione del 
passo, è anche la sentenza posta a conclusione della lassa («Non ha natura al 
seme | dell’uom più stima o cura | che alla formica […]», vv. 231-3). L’accerta-
ta equivalenza ontologica ed esistenziale fra uomo e formica, che differiscono 
solo ed esclusivamente per caratteristiche fisiologiche, consente l’applicazio-
ne di quella strategia di straniamento relativistico da Leopardi tanto frequen-
temente adottata in aperta polemica con l’antropocentrismo nelle «prosette 
satiriche», nelle Operette morali e nei più volte citati Paralipomeni. 

33	 Tomasi di Lampedusa 2011, pp. 112-
3. E, sull’amore per l’«implicito», cfr. Orlan-
do 1963, pp. 46-56.

34	 Nigro 2012, pp. 55-56; ma si vedano 
anche Samonà 1974, pp. 87-88, e Lanza To-
masi 2019, p. 27. In una prospettiva simbolica 
può riuscire di qualche interesse il fatto che l’av-
vento del fascismo (le formiche) sia alimentato 
dall’uva scartata da don Ciccio, che per certi 
versi impersona le occasioni perdute del proces-
so di unificazione nazionale. Lo stesso Gioac-
chino Lanza Tomasi ha tuttavia rilevato la di-
stanza di Lampedusa della visione crociana che 
vedeva nel Ventennio un «antirisorgimento» o 
un «Risorgimento tradito» (Lanza Tomasi 
2011b, p. 549). 

35	 Zatti 1972, pp. 33-34; Barthouil 
1989, p. 398; Masi 2014, pp. 121-2. Una «gine-
stra» è citata da Lampedusa nella seconda parte 
del romanzo, durante il viaggio dei Salina a Don-
nafugata: «[…] si erano costeggiati disperati dirupi 
che saggine e ginestre non riuscivano a consolare»; 
cfr. Tomasi di Lampedusa 2011, p. 65, e Bar-
thouil 1989, p. 399. Si può aggiungere un’altra 
menzione, di qualche rilievo perché interna alla 
parte terza, immediatamente precedente l’episo-
dio del coniglio, e caratterizzata dalla presenza del 
vento: «[…] vedevano le stesse piante, un sudo-
re altrettanto appiccicaticcio bagnava i loro abiti, 
lo stesso indifferente vento senza soste, marino, 
muoveva i mirti e le ginestre, spandeva l’odore del 
timo» (Tomasi di Lampedusa 2011, pp. 110-1).
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Un allineamento di associazioni d’idee, tipico del personaggio,36 riporta 
la memoria di don Fabrizio ai non lontani tempi del plebiscito e, ancora 
dopo un breve indugio analettico, al giorno, assai ventoso, della consultazio-
ne. Il resoconto del vario e per molti aspetti grottesco affaccendarsi dei soste-
nitori del «sì», pure non immune da possibili influenze leopardiane, offre 
all’autore l’occasione di citare esplicitamente il noto verso 51 della Ginestra, 
le cui «magnifiche sorti e progressive» sono adattate ai proclami dei forestieri 
agrigentini giunti a Donnafugata per arringarne gli abitanti nella «taverna 
di zzu Menico».37 Segue il resoconto del voto del principe, il quale, invitato 
nell’ufficio di Sedara per il rinfresco tricolore, nota dietro la scrivania del 
sindaco due oleografie raffiguranti Garibaldi e (a urne ancora aperte) Vitto-
rio Emanuele. Il commento dell’autore è all’insegna di un ultimo motto di 
marca leopardiana:

Dietro la scrivania di don Calogero fiammeggiava una oleografia 
di Garibaldi e (di già) una di Vittorio Emanuele, fortunatamente 
collocata a destra; bell’uomo il primo, bruttissimo il secondo af-
fratellati però dal prodigioso rigoglio del loro pelame che quasi li 
mascherava.38

«Pelame» è infatti la parola impiegata da Leopardi per descrivere, e 
deridere, i topi carbonari («Il pelame del muso e le basette | nutrian folte 
e prolisse oltre misura, | sperando, perché il pelo ardir promette, | d’avere, 
almeno ai topi, a far paura» (Paralipomeni, VI, 17, vv. 1-4); ma la polemica 
contro i «barbati eroi» anima (e conclude) anche la Palinodia al marchese 
Gino Capponi (vv. 265, 271 e 278).

Del tutto indipendente da logiche tonali o strutturali è infine il 
motivo cosmologico, che, rispecchiando la vocazione e il principale 
interesse del protagonista, percorre il Gattopardo nella sua interezza. 
Conseguenza apparentemente ineludibile della congenita «propensione 
alle idee astratte», la dedizione di don Fabrizio all’astronomia è, come 
la sua visione della morte, sintomo di un’astrazione anche dalle prospet-
tive dominanti nel suo ambiente e fra gli uomini in genere (i cui “errori 
popolari” il principe non manca di evidenziare e rettificare), oltre che 

36	 «Traversando le due stanze che prece-
devano lo studio si illuse di essere un Gattopar-
do imponente dal pelo liscio e profumato che si 
preparasse a sbranare uno sciacalletto timoroso; 
ma per una di quelle involontarie associazioni 
di idee che son la croce delle nature come la sua, 
davanti alla memoria gli passò l’immagine di 
uno di quei quadri storici francesi nei quali ma-
rescialli e generali austriaci, carichi di pennacchi 

e di gale, sfilano, arrendendosi, dinanzi a un iro-
nico Napoleone; loro sono più eleganti, è indub-
bio, ma il vincitore è l’omiciattolo in cappottino 
grigio; e così, oltraggiato da questi inopportuni 
ricordi di Mantova e di Ulma, fu invece un Gat-
topardo irritato a entrare nello studio» (Toma-
si di Lampedusa 2011, p. 130).

37	 Ivi, p. 116.
38	 Ivi, p. 117.
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testimonianza di un’inclinazione all’indagine sulle leggi dell’universo.39 
Come già gli squarci astrali e lunari della poesia leopardiana (dagli scrit-
ti puerili al Tramonto della luna), le esplorazioni siderali del principe 
costituiscono non di rado sia l’occasione che rivela la marginalità degli 
uomini sia la scenografia dei momenti chiave della riflessione ontologi-
ca; ma anche, allo stesso tempo, il rifugio in una «regione di perenne 
certezza», lontana dall’irrazionalità dolorosa di una condizione umana 
efficacemente simboleggiata «dai torsoli e dal sangue». Ulteriori ele-
menti comuni, nella declinazione di un tema che, come è noto, segnò 
senza interruzioni la formazione di Leopardi sin dalla giovanile Storia 
dell’astronomia, sono inoltre isolabili nell’affinità di alcune situazioni 
poetico-narrative: è, ad esempio, il caso della tentata interlocuzione, di 
fronte agli enigmi dell’universo, con il mondo animale, rappresentato da 
Bendicò e dalla «greggia».40 

In entrambi gli autori, tuttavia, un mai sopito scetticismo preclude alla 
contemplazione del cosmo l’approdo a una definitiva consolazione, impedi-
ta tanto dallo sgomento del pastore errante, incapace di riconoscere un senso 
alle «tante facelle» e all’intero divenire (Canto notturno, vv. 84-98), quanto 
dalla constatazione, pronunciata dal colonnello Pallavicino ma ugualmente 
nota a don Fabrizio, che «anche le stelle fisse veramente fisse non sono».
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«e la natura ha dato al canto umano… 
una maravigliosa forza».

Il fondo librettistico e gli aspetti 
musicali della biblioteca Leopardi1

Abstract: This paper focuses on the musical materials contained in 
the private library of the Leopardi House in Recanati, which I have been 
studying under the permission of the House holders since 1989. In parti-
cular, this paper focuses on the opera librettos contained in the Leopardi 
House library: 100 of the analysed librettos are preserved in the Fondo 
dell’Alcova («Collection of the Bed Chamber»), whereas 25 are preserved 
in other collections within the library of which I give a detailed list. Through 
analysing the contents of the librettos found in the Leopardi House library, 
this paper seeks to shed light on the activities and on the personal and cul-
tural relations between the Leopardi family and its contemporaries between 
the 18th and the 19th centuries. Special focus is given to the figures of Paoli-
na and Luigi Leopardi, siblings of the poet Giacomo, who showed the grea-
test interest in music within the Leopardi family. In this paper’s Appendix, I 
offer a brief description of the Collection of musical materials of the Centro 
Nazionale di Studi Leopardiani (“National Centre of Leopardi Studies”) 
(CNSL), which was founded in the 2nd centenary of Giacomo Leopardi’s 
birth (1998). 

Keywords: Leopardi Family, Paolina and Luigi Leopardi, Library of 
the Leopardi House, Recanati, Opera, Libretto, Theatre, Music, Leopardi 
Bicentenary, National Centre of Leopardi Studies.

Parole-chiave: Famiglia Leopardi, Paolina e Luigi Leopardi, Bibliote-
ca Leopardi, Recanati, Opera, Libretto, Teatro, Musica, Bicentenario leopar-
diano, Centro Nazionale di Studi Leopardiani.

1	 La citazione del titolo proviene da Zib. 
1721, 2.
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1. Introduzione

1.1 Genesi e finalità del saggio
In passato ho avuto l’opportunità di studiare approfonditamente il fondo 

librettistico della Biblioteca privata Leopardi, grazie alla cortese disponibi-
lità della contessa Anna Leopardi, poi del conte Vanni e oggi della contessa 
Olimpia, appassionata depositaria delle memorie di famiglia, e grazie alla 
fondamentale collaborazione dell’allora archivista Carmela Magri, poi di 
Arianna Franceschini, persone cui va la mia gratitudine. In generale, ho 
potuto indagare sugli aspetti musicali di tale Biblioteca, i cui contenuti non 
figurano nell’OPAC-SBN dell’I.C.C.U-Istituto Centrale per il Catalogo 
Unico, e le informazioni in mio possesso potrebbero essere utili a chiunque 
desideri approfondire la conoscenza dell’ambiente in cui si formò il poeta. 
Pertanto, ringrazio le prof.sse Patrizia Landi e Tatiana Crivelli che mi hanno 
offerto la preziosa opportunità di dar conto, in questa sede, dei miei studi 
pregressi in tale ambito, solo parzialmente divulgati.2 L’intento di questo 
saggio, dunque, vuole essere pratico, di orientamento dell’utenza specialisti-
ca e non sulle attinenze musicali della Biblioteca Leopardi. Tuttavia, essendo 
io stata l’unica studiosa in passato autorizzata a questo tipo di ricerca dalla 
famiglia e avendo potuto reperire le relative informazioni attraverso sopral-
luoghi negli anni (più spesso legati a eventi fortuiti che non a un percorso 
sistematico), ritengo necessario offrire a riguardo un breve resoconto, ai fini 
di una migliore comprensione dei contenuti del saggio stesso. 

Il mio primo sopralluogo avvenne nel lontano 1989, legato a un progetto 
di censimento degli archivi musicali delle Marche, avviato dall’A.R.I.M-As-
sociazione Regionale per la Ricerca e la Valorizzazione delle Fonti Musicali 
in collaborazione con il Centro Beni Culturali regionale e coordinato da Ga-
briele Moroni. Io, che facevo parte del team dei ventiquattro giovani ricer-
catori ad esso preposti, mi occupai di redigere le schede descrittive dei fondi 
musicali di Recanati tra cui, appunto, quello della Biblioteca Leopardi.3 In 
realtà, all’epoca rinvenni, attraverso lo schedario interno (sotto la duplice 
voce della città e/o dell’autore del testo, non sotto quella del compositore), 
solo 25 libretti (per 22 titoli di opere); la contessa Anna Leopardi mi per-
mise altresì di visionare, provenienti dall’archivio familiare, altri 16 libretti 

2	 Mi riferisco in particolare a: Ciar-
lantini 1989-1990 (in cui sono confluiti gli 
esiti del mio sopralluogo presso la Biblioteca 
Leopardi del 1989, citato infra); Ciarlanti-
ni 2018, paragrafo La rete di attività e rappor-

ti culturali dai libretti della Biblioteca di fami-
glia, pp. 368-76; Ciarlantini 2019, pp. 151-2 
e n. 74. 

3	 La relativa scheda descrittiva compare 
in Moroni 1996, pp. 170-2.
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concernenti attività di accademie e il piccolo fondo musicale di partiture 
manoscritte di Luigi Leopardi. 

È familiarmente denominata «Alcova» la terza stanza della Biblioteca 
aperta alla visita (perché ai tempi di Giacomo vi dormiva don Ettore Leo-
pardi, zio sacerdote di Monaldo) e nel 1992, anno in cui l’archivista Carmela 
Magri iniziò a inventariare il materiale contenuto in cartelle ivi conservate, 
non si sapeva ancora che un bell’affresco sovrastava il punto dove un tempo 
era situato il letto, lo si intuì a causa di un fortuito sgretolamento dell’into-
naco. Per permettere di rivelare e restaurare l’affresco, dalla parete furono 
rimossi gli scaffali di libri posti dallo stesso Monaldo dopo la morte dello 
zio. Questi furono spostati definitivamente nel 2007 e dislocati vicino alla 
vecchia cucina, sempre lungo il percorso tradizionale della visita. Costituì 
un’ulteriore gradita sorpresa per la famiglia Leopardi anche il ritrovamento, 
in due delle citate cartelle, di una raccolta di antichi libretti, che venne ribat-
tezzata “dell’Alcova” dal luogo in cui era stata conservata. 

Su invito della contessa Anna e in collaborazione con la Magri, che aveva 
completato nello stesso 1992 l’inventario di questi libretti, tra il 1995 e il 1996, 
lavorando per diverso tempo in loco, redassi un elenco descrittivo definitivo, 
destinato ad uso interno. Sui libretti del Fondo dell’Alcova non ho finora 
scritto uno specifico saggio, ma le informazioni reperite mi sono state molto 
utili nella costruzione della cronologia del Teatro di Recanati quale compare 
in Ciarlantini 2005, anche perché in alcuni casi i libretti conservati pres-
so la Biblioteca Leopardi sono esemplari unici e perché l’archivio storico 
del citato teatro, dopo decenni di contenzioso tra il Comune e gli eredi dei 
condomini che lo edificarono, è andato disperso.4 Infine, nell’inverno 2002, 
ho potuto riverificare ogni dato riportato a suo tempo. L’occasione per fare 
il punto sull’intero fondo librettistico della Biblioteca Leopardi venne nel 
2007, collegata alla visita a Recanati del musicologo bolognese Carlo Vitali 
(cfr. Vitali 2007) che, per conto della rivista Amadeus, intervistò la contes-
sa Anna sulle preferenze musicali di Giacomo e dei suoi familiari, e me sul 
contesto culturale e musicale di Recanati nel primo Ottocento. In seguito, 
ho rivisto e integrato le mie pregresse informazioni per una serie di saggi, di 
cui l’ultimo è «Un ben regolato teatro»: Discorso inedito di Carlo Teodoro 
Antici (1801) pubblicato nel numero 12/2019 di questa rivista e dedicato alla 
memoria del conte Vanni Leopardi, che nel tempo rispose sempre ai miei 
quesiti scientifici e m’incoraggiò a proseguire nella ricerca, dimostrandomi 
il suo appoggio e il suo apprezzamento, come oggi generosamente continua 
a fare la contessa Olimpia. 

4	 Il teatro Persiani, magnificamente re-
staurato, è stato riaperto al pubblico il 3 aprile 
2004 alla presenza del presidente del Senato on. 

Marcello Pera (sindaco Fabio Corvatta e asses-
sore alla Cultura Franco Foschi). 
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Da quanto esposto, si evince che il titolo di questo saggio non va inteso 
in senso letterale, poiché il materiale descritto appartiene sia alla Biblioteca 
sia all’archivio di famiglia. Secondo le archiviste Carmela Magri e Arianna 
Franceschini le attuali informazioni non permettono di poter stabilire con 
esattezza come si sia formato storicamente il fondo librettistico della Bi-
blioteca e in quale diversa misura vi abbiano contribuito i vari membri della 
famiglia Leopardi (i soli riferimenti e/o indizi a riguardo sono contenuti nei 
libretti stessi), mentre l’attribuzione a Luigi Leopardi della piccola raccolta 
di partiture (che, vale ricordarlo, non fa parte delle collezioni della Biblio-
teca ma dell’archivio familiare e non risulta, quindi, in inventario), è suffra-
gata da riferimenti epistolari (cfr. infra paragr. 1.2). Ritengono inoltre che la 
presenza in Biblioteca di riviste teatrali e di riviste con rubriche di spettacolo 
dell’Ottocento (cfr. infra, paragr. 1.5) si debba soprattutto a specifici interessi 
di Paolina Leopardi, la quale curò anche, insieme al fratello Pierfrancesco, la 
raccolta e la conservazione dei libretti d’opera dell’Ottocento. 

Infine, nella panoramica sull’argomento, ritengo che si debba ricordare 
il progetto «Leopardi e la Musica», voluto nel 1998, per il Bicentenario 
della nascita di Giacomo Leopardi, da Franco Foschi, allora presidente del 
CNSL–Centro Nazionale di Studi Leopardiani e portato avanti da chi scri-
ve e dal compianto prof. Ermanno Carini, già direttore della biblioteca del 
Centro, che ha prodotto un imponente archivio musicale di brani su testo 
leopardiano o ispirati al poeta, dalla metà del secolo XIX in poi, di cui si 
dà conto in Appendice. Gli esiti del progetto «Leopardi e la Musica» sono 
poi confluiti nel volume Composizioni per Leopardi. La raccolta musicale del 
Centro Nazionale di Studi Leopardiani (Ciarlantini – Carini 2000). 

1.2 Due ‘musicofili’ in famiglia:  
Paolina e Luigi Leopardi

Paolina Leopardi amava profondamente la musica e tale predilezione 
permea le sue appassionate lettere alle sorelle Brighenti, amiche di penna im-
pegnate nel mondo della lirica. Paolina ebbe infatti dal 1829 al 1866 una se-
greta corrispondenza epistolare con il soprano emiliano Marianna Brighenti 
e con la sorella Anna, figlie dell’avvocato e tenore dilettante Pietro, amico 
del fratello Giacomo.5 Marianna Brighenti (1808-1883), l’amica ‘segreta’ di 
Paolina Leopardi, era la primogenita di Pietro e fu in carriera per una decina 

5	 Tutte le lettere di Paolina Leopardi 
alle Brighenti, in totale 170, sono state studiate 
e pubblicate in Grimaldi 2012. La gran parte, 
inedita e acquisita tramite il mercato antiqua-
rio, proviene dall’Archivio privato del marche-

se Luigi Solari e di suo padre Lorenzo, esperto 
bibliofilo, di Loreto (il marchese Filippo Sola-
ri, 1786-1852, ebbe vari incarichi governativi e 
fu in stretto contatto con la famiglia Leopardi). 
Si tratta, però, delle sole lettere della sorella del 
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d’anni. Tra l’agosto e l’ottobre 1831 si esibì al T. dell’Aquila di Fermo, al T. 
delle Muse di Ancona e al T. V. Basso di Ascoli Piceno nel Pirata di Belli-
ni,6 ma purtroppo Paolina, per veto familiare (presumibilmente, materno, 
poiché Adelaide considerava negativamente il teatro d’opera, per intuibili 
motivi moralistici), non poté andare ad ascoltarla. Pur continuando a scri-
versi, le due donne s’incontreranno una sola volta nella loro vita, a Modena, 
nell’autunno 1864, ormai anziane e sole, come attesta una lettera di Paolina 
a Marianna, scritta da Recanati il 16 dicembre 1864.7

È però per una breve biografia di Mozart data alle stampe nel 1837 in for-
ma anonima che negli ultimi anni la Leopardi ha attirato su di sé attenzione 
in campo musicologico e teatrale.8 Si tratta di Mozart, Bologna, Tip. Nobili, 
[settembre] 1837, libello uscito in forma anonima (ma già al tempo attri-
buito da alcuni periodici alla contessa Leopardi) come dono della famiglia 
Compagnoni Marefoschi per le nozze tra Camillo Compagnoni Marefoschi 
e Costanza Bonaccorsi e poi, con sostituzione di frontespizio, per quelle tra 
il conte Antonio Carradori e la principessa Laura Simonetti. La riutilizza-
zione per un’ulteriore occasione matrimoniale nello stesso anno dimostra il 
favore ottenuto all’epoca dalla breve pubblicazione. La versione posseduta 
dalla Biblioteca Leopardi concerne le nozze Carradori-Simonetti (coll. 
4.XVII.F.31), mentre l’unica biblioteca italiana che le possiede entrambe, in 
quattro esemplari, è quella dell’Archiginnasio di Bologna.9

La conoscente che chiese a Paolina un argomento utilizzabile come dono 
matrimoniale a stampa era la marchesa Volumnia Compagnoni Marefoschi, 
una buona amica di Monaldo Leopardi, il cui importante salotto recanatese 
era frequentato da lui e dai suoi figli.10 Marchesa di origine maceratese, aveva 

poeta, poiché quelle delle Brighenti sono andate 
disperse. Chi scrive ha curato, nel citato volume, 
la prima ricostruzione cronologica della carriera 
artistica di Marianna Brighenti (pp. 331-44). Si 
segnalano recenti pubblicazioni che hanno ul-
teriormente arricchito la bibliografia di Paolina 
Leopardi sul versante epistolare: Abbate 2007, 
Marcon 2017 e Benucci 2018. Alla figura di 
Paolina è stato dedicato al CNSL di Recanati 
uno specifico Convegno nel 2001 (cfr. Benucci 
2004), mentre sull’impegno di Paolina tradut-
trice vedasi Benucci 2000 e Benucci 2020.

6	 Grimaldi 2012, pp. 334-5.
7	 Lettera n. 166, pp. 321-2.
8	 In ambito musicologico, ricordo l’ap-

porto fondamentale di Vigliar 1997, seguito 
da Tavera 2010. La biografia mozartiana di Pa-
olina Leopardi ha ispirato a Vincenzo De Vivo 
il monologo Mozart a Recanati (Bologna, luglio 
2006 e Jesi, T. Pergolesi, settembre 2007: prota-

gonista Cinzia Leone, regia Michal Znaniecki, 
musiche mozartiane arrangiate da Lorenzo Fer-
rero) e lo spettacolo Paolina Leopardi racconta 
Mozart, organizzato dal F.A.I.- Fondo Ambien-
te Italiano, diretto e interpretato presso l’Orto 
dell’Infinito a Recanati in prima assoluta il 7 
agosto 2020 da Sonia Bergamasco (da una pro-
posta di Nino Criscenti), con accompagnamen-
to pianistico su musiche mozartiane di Marco 
Scolastra.

9	 Ringrazio il prof. Lorenzo Bianconi 
per avermi consigliato ed orientato nella defini-
zione delle vicende editoriali del libello su Mo-
zart di Paolina Leopardi, con particolare riferi-
mento ai quattro esemplari conservati presso la 
Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna. Ana-
loga riconoscenza a riguardo esprimo anche a 
Giovanni Vigliar.

10	 Il giovanissimo Giacomo pare indiriz-
zasse a Volumnia le lettere che non dovevano es-
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sposato a Potenza Picena il 3 marzo 1794 il marchese Isidoro Roberti, ultimo 
esponente di una famiglia nobile molto in vista originaria di Morrovalle e ag-
gregata alla nobiltà recanatese nella prima metà del Seicento. La coppia morì 
senza eredi. Giacomo accenna alla sua frequentazione del salotto Roberti in 
una lettera al conte Venanzio Broglio d’Ajano del 21 agosto 1819.11

Grazie a Navarrini 2020 oggi sappiamo che l’unica fonte da cui Pa-
olina Leopardi trasse la propria traduzione della vita di Mozart è un arti-
colato profilo biografico del compositore ad opera di François-Adolphe 
Loève-Veimars, scrittore in proprio e all’epoca noto come traduttore di 
E.T.A. Hoffmann, comparso sulla parigina Revue des Deux Mondes il 15 
marzo 1834, con esclusione di fonti in lingua tedesca. È inserito all’in-
terno di una serie, Histoire et philosophie de l’art, di cui fanno parte sia 
Mozart sia Don Juan à l’Opéra di Gustave Planche, articolo edito suc-
cessivamente. L’autrice dimostra ampiamente la sua tesi, offrendo anche 
la comparazione tramite prospetto di passi significativi delle tre versioni 
dello scritto, quella originale di Loève-Veimars, quella (incompleta) in 
versione italiana comparsa sulla rivista milanese L’eco del 31 marzo, 4 e 
7 aprile 1834 e quella della Leopardi. Cadono quindi le differenti ipotesi 
prodotte dagli studiosi negli ultimi anni sulla genesi del libello,12 anche 
quella molto interessante di Giovanni Vigliar, comparsa in questa rivista 
(cfr. Vigliar 1997), che ventilava l’ipotesi di una conoscenza da parte 
di Paolina di notizie provenienti da una biografia mozartiana in lingua 
tedesca di Georg Nikolaus Nissen (secondo marito della vedova del com-
positore Constanze Weber) stampata a Lipsia nel 1828, forse a lei nota o 
segnalata per tramite dello zio Carlo Teodoro Antici il quale, grazie alla 
sua formazione, parlava e scriveva fluentemente il tedesco.13 Eppure la 
semplice soluzione dell’enigma l’aveva fornita la stessa Paolina in un post 
scriptum di una sua lettera indirizzata a Anna Brighenti l’11 luglio 1838:

sere lette dalla madre Adelaide, tra cui quella, 
molto nota e divertente, firmata «La Befana» 
(Epifania 1810, in Pettorossi 1928, p. 59). In 
Ivi, p. 58, è citata inoltre una lettera dello stesso 
Isidoro Roberti a Monaldo, scritta nell’agosto 
1812, in cui lo assicura di aver coperto addirit-
tura tutti gli specchi di casa, veicolo di vanità 
secondo la contessa Adelaide, affinché potesse 
recarsi da lui in visita con i figli senza che la sua 
consorte si adombrasse.

11	 Ivi, pp. 59-60; Epist., I, lettera 251, pp. 
336-7.

12	 Navarrini 2020 fa il punto a riguar-
do e riporta le varie posizioni a p. 62, citando 
Vigliar 1997, Benucci 2000 (ma riferendosi 

alla ristampa 2014) e Ciarlantini 2016. Del-
la biografia mozartiana di Paolina Leopardi si è 
occupato anche Tavera 2010. 

13	 Cfr. Ciarlantini 2019, pp. 116-
19. Del fatto che Paolina conoscesse, almeno 
parzialmente, il tedesco, potrebbe essere in-
dizio l’articolo Discorso sull’albero della liber-
tà francese tradotto dal tedesco da L. P. (sigla 
forse indicante Paolina Leopardi), comparso 
nel fascicolo n. 30 de La Voce della Ragione 
(31 luglio 1833), alle pp. 357-69 (cfr. regesto in 
Fantoni 2004, 299, p. 145; il volume della 
Fantoni contiene il regesto di tutti gli articoli 
pubblicati nella rivista dal 21 maggio 1832 al 31 
dicembre 1835). 
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Lessi la vita di Mozart in francese, una volta, e la ridussi in italiano; 
poi ad una signora che mi chiedeva qualche cosa da fare un libretto 
in occasione di nozze, diedi quella, poi la censura di costì ne tolse i 
più piccanti pezzi e mi fece gran rabbia; un[a] nipote di Mozart che 
trovavasi in Bologna ne volle copia da mio fratello e se la portò in 
Germania.14

La rivista teatrale francese Revue des Deux Mondes non risulta nello sche-
dario della biblioteca Leopardi (cfr. infra nel paragr. 1.5 i periodici di settore 
conservati), neanche in forma di singoli numeri. Però nel settembre 2021 
sono stata informata da Arianna Franceschini, autorizzata dalla contessa 
Olimpia Leopardi, dell’esistenza nell’archivio di famiglia di un appunto di 
Paolina che segnala la sua lettura di alcuni articoli della Revue des Deux Mon-
des proprio dell’annata 1834. Il fratello cui Paolina si riferisce nella sopraci-
tata lettera ad Anna Brighenti è Pierfrancesco, che effettivamente dimorò a 
Bologna, a partire dall’estate 1837, per circa un anno. 

La colta Paolina aveva inoltre collaborato col padre Monaldo come 
redattrice de La Voce della Ragione e probabilmente a lei si devono i pochi 
ma significativi riferimenti musicali della rivista. È interessante notare 
in lei un atteggiamento dicotomico: quando parla con le amiche Anna e 
Marianna Brighenti del teatro musicale e dei suoi protagonisti, s’infiamma 
di ammirazione e si strugge dal desiderio di esserne spettatrice, risulta poi 
dettagliatamente informata sulle produzioni nazionali. In veste di redat-
trice de La Voce della Ragione, invece, assume l’atteggiamento solenne 
e censorio del padre, che considerava la rivista necessaria a «confutare i 
sofismi e gli errori dell’empietà e dello spirito di rivolta e a propagare le 
dottrine della religione e della morale, dell’ordine sociale e della fedeltà»15 
e non parla mai con le corrispondenti di questo suo incarico, che prende 

14	 Grimaldi 2012, lettera 93, pp. 222-
3. Egli, nel passo riportato, trascrive un arti-
colo come indeterminativo maschile («un ni-
pote»), mentre Navarrini (riprendendo altra 
fonte), lo intende come determinativo femmi-
nile: «la nipote»; «una nipote» riporta Be-
nucci 2018 (lettera 209, p. 306). Riguardo la 
sua identità, Navarrini suggerisce che potesse 
essere Henriette (1817-1890), figlia di Johann 
Baptist Franz von Berchtold zu Sonnenburg, 
vedovo, consigliere del principe arcivescovo di 
Salisburgo, che aveva sposato in terze nozze la 
sorella di Mozart, Maria Anna (Nannerl), ag-
giungendo che non sono noti i motivi che la 
portarono a Bologna (cfr. Navarrini 2020, 
p. 64). Sulla base delle fonti mozartiane, in 
effetti, non poteva che trattarsi di Henriette 

von Berchtold zu Sonnenburg, la quale, però, 
era figlia dell’unico figlio maschio di Nannerl, 
Leopold Alois Pantaleon von Berchtold zu 
Sonnenburg. Henriette poteva trovarsi in Italia 
per far visita allo zio Carl Thomas Mozart 
(1784-1858), figlio di Wolfgang, che viveva a 
Milano. Che si trattasse di lei fu comunicato a 
Giovanni Vigliar, all’epoca delle sue ricerche, 
dalla direttrice della biblioteca del Mozarteum 
di Salisburgo, l’insigne studiosa Geneviève 
Geffray, in una lettera ufficiale datata 16 
ottobre 1996, da lui gentilmente fornitami. 

15	 Fantoni 2004, p. XVII e n. 2 (la cita-
zione supra è tratta dal Manifesto di Associazione 
degli Editori, in La Voce della Ragione, I, 1832, 
n. 1, 31 maggio, p. IV, con certezza attribuibile a 
Monaldo Leopardi).



[ paola ciarlantini

98]  

molto seriamente e che consiste soprattutto nel tradurre mirati articoli dal 
francese. Come esempio di questo suo atteggiamento bivalente si citano 
prima un passo da una sua lettera spedita da Recanati ad Anna Brighenti il 
16 ottobre 1835, sul suo profondo scoramento per la morte di Bellini, poi 
la traduzione dal francese di un resoconto non firmato concernente i fune-
rali del compositore, assai critico verso le degenerazioni ‘teatrali’ di simili 
cerimonie religiose, che la rivista decise di pubblicare:

E il povero Bellini! Oh che disgrazia immensa! Credo che Marianna 
avrà pianto come la Malibran, essa che lo conosce anche di persona. 
Povero giovine! La sua morte viene compianta da tutti universalmen-
te, ed io feci un grido di dolore al sentirne la prima nuova, e sempre 
quel pensiero mi fa sospirare.16 

Le cerimonie funebri sono un indicatore del livello di civiltà di un 
popolo. Il funerale di Bellini è stato un esempio della degradazione 
morale contemporanea. La cerimonia tenutasi nella cappella degli 
Invalidi, dopo il rifiuto dell’arcivescovo di Parigi di concedere una 
chiesa, è stata una vera e propria rappresentazione teatrale: il pubblico 
era attento a «la figura e la toletta» delle donne e all’abilità dei can-
tanti che si esibivano nelle celebri arie del musicista. Nessun pensiero 
è stato rivolto al defunto e alla sua anima; i partecipanti erano troppo 
occupati ad «ammirare la superba esecuzione musicale di Lablache, 
Ivanoff, Tamburini e altri.17

Il vero musicista della famiglia era però il quartogenito, Luigi Leopardi 
(1804-1828), flautista; sua costante preoccupazione pare fosse quella di pro-
curarsi spartiti da studiare e forse eseguire nelle scarse occasioni mondane 
di famiglia. Sono infatti frequenti nell’epistolario leopardiano passi da cui 
si evince che Giacomo chiedeva in prestito ai conoscenti (poiché Adelaide 
non gradiva l’acquisto di spartiti, presumibilmente considerati una spesa 
inutile), musiche che poi il fratello avrebbe ricopiato e subito restituito. Si 
cita una lettera in particolare, scritta da Giacomo a Paolina, da Bologna, il 
primo maggio 1826, trovandosi egli a pensione presso l’ex-tenore Vincenzo 
Aliprandi e sua moglie:

Babbo mi scrive di proccurar qui un poco di musica per Luigi […]. 
Nondimeno io mi trovo veramente tra la musica, perché qui in Bo-
logna, cominciando dagli orbi, tutti vogliono cantare o sonare, e c’è 
musica da per tutto. Facilmente troverò qualche cosa da poter man-
dare a Luigi perché la ritenga, e non già per copiarla e poi rimandarla, 

16	 Grimaldi 2012, lettera 80, pp. 202-3.
17	 Regesto da La Voce della Ragione, XV, 

1835, n. 88, 30 novembre, pp. 233-9, in Fantoni 
2004, 793, p. 369.
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che questo sarebbe impossibile, giacché qui ciascuno è geloso della 
sua musica come a Recanati. Ma intanto bisognerebbe sapere se Luigi 
desidera delle sonate per flauto a solo, o per flauto con accompagna-
mento di uno o più flauti, o di pianoforte, o d’orchestra piena ec. Mi 
specifichi il genere delle sonate, ed io ho qui chi m’insegnerà il modo 
di servirlo alla meglio.18

Luigi aveva un repertorio per flauto e strumenti di genere salottiero e di 
adattamenti di arie d’opera, interamente manoscritto, proprietà della fami-
glia Leopardi e non disponibile per la consultazione: 

– Bertolotti (?), Variazioni per flauto e ensemble strumentale (11 parti); 
– Adalberto Gyrovetz, Gran quartetto di divertimento per flauto, violino, 

violoncello o fagotto e viola;
– Giacomo Coppi «accademico filarmonico di Bologna», Variazioni 

sopra un tema della Cenerentola di Rossini per flauto e orchestra (9 parti);
– Ermanno Grifoni, Tema e variazioni nella Cenerentola per flauto e 

ensemble (8 parti);
– Variazioni sul tema “Perché tu mai piangi tanto, bella Nice” (11 parti);19

– Francesco Morlacchi, Romanza per flauto, clarinetto in Sib, violino, 
corno in Fa, chitarra, viola e violoncello;

– Carlo Halary, riduzione per due flauti di pezzi dalla «Grand’opera» 
Semiramide di Gioacchino Rossini;

– Duetto per flauto e chitarra francese (autore n.n.).
A ciò vanno aggiunti sette adattamenti per flauto di famose arie d’opera, 

senza indicazione dei nomi dei trascrittori, forse redatti dallo stesso Luigi. Il 
fatto che fosse «flautista» è principalmente attestato dalle lettere di Giaco-
mo e lo testimoniano anche gli spartiti conservati, però nessun flauto è pre-
sente nel corredo storico familiare. Il piccolo mistero è stato risolto dal conte 
Vanni Leopardi, che ha intuitivamente riconosciuto come antico strumento 
a fiato una sorta di manico di ombrello con fori... Si trattava, infatti, di un 
cromorno barocco, restaurato poi a Roma negli anni Novanta. Pertanto, 
non possiamo sapere se Luigi suonasse con il cromorno (presumibilmente, 
adattandolo) un repertorio flautistico a lui contemporaneo, oppure se invece 
possedesse un moderno flauto, che però non si è conservato. 

Il fondo musicale di Luigi ha modeste dimensioni, perché il giovane morì 
a soli a 24 anni, nel maggio 1828, per tubercolosi polmonare, e non poté de-
dicarsi ad ingrandirlo. Sembra che il padre Monaldo non tralasciasse mai, a 
fine giornata, di ricordarlo pregando.20 

18	 In Epist., I, lettera 908, p. 1152.
19	 L’autore non è indicato, ma potrebbe 

trattarsi di una rielaborazione cameristica della 
romanza vocale Bella Nice che d’amore di Vin-
cenzo Bellini.

20	 Cfr. Ciarlantini 1989-1990, pp. 
98-99. Nell’elenco si sono mantenute le ver-
sioni italianizzate dei nomi dei compositori. Il 
dolore profondissimo di Monaldo per la mor-
te di Luigi è espresso in una toccante lettera da 
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Dopo la morte di Luigi Leopardi, in sua memoria fu svolto annualmente 
un concerto, affidato alle sorelle del compositore recanatese Giuseppe Persia-
ni,21 Maria Francesca e Rosa, anch’esse musiciste, rispettivamente esperte di 
chitarra e violoncello. Lo sappiamo da una lettera da loro scritta a Monaldo 
Leopardi in data 22 dicembre 1828, conservata presso l’archivio di famiglia, 
in cui lamentano le loro precarie condizioni finanziarie e chiedono un pic-
colo compenso, fino ad allora non erogato, per eventi musicali organizzati e 
presumibilmente condotti nel periodo successivo alla scomparsa di Luigi. A 
lato compare un’annotazione autografa dello stesso destinatario, che scrive 
di aver subito loro inviato tre scudi:

La trista situazione in cui ritrovansi le disgraziate umilissime serve nel 
presente calamitoso anno le inducono con vera ripugnanza a rinovarle 
un istanza che sebbene dolorosa al cuore di V.S. Ill.ma degna però del 
loro compatimento. Le medesime come le ben noto per il lasso di due 
anni e mezzo si occuparono volentieri nell’attuazione Filarmonica del 
prematuramente rapito caro suo Figlio, senza alcun patto, e coltivata 
soltanto dalla speranza di un futuro compenso, si presentano dunque 
con piena fiducia al cuore sensibile di V. S. Ill.ma, perché calcolata 
nel vero suo aspetto la loro situazione, voglia favorirle se non quanto 
a loro gli converrebbe, o come l’anno ricompensato gl’altri, al meno 
cioché saprà suggerirle la sua generosità.[…]22

1.3 Il Teatro a Recanati 
A Recanati un’attività teatrale pubblica è comprovata sin dal XV se-

colo, e al 1468 risale la consuetudine di allestire uno spettacolo, profano 
o sacro, per la festa del patrono San Vito (15 giugno), anche da parte di 
compagnie di studenti. La Fiera recanatese, una delle più importanti dello 

lui scritta a Giacomo, a Pisa, in data 1° giugno 
1828, cfr. Epist., II, lettera 1267, pp. 1495-6 (spe-
dita insieme a una lettera di Pierfrancesco, pp. 
1496-7). 

21	 Persiani (1799-1869) fu compagno di 
studi di Bellini al Collegio Reale di Napoli, 
marito di una delle più grandi primedonne 
dell’epoca, Fanny Tacchinardi (figlia del famo-
so tenore Nicola, creatrice a Napoli nel 1835 del 
ruolo eponimo della Lucia donizettiana) ed au-
tore di un’opera all’epoca celeberrima, scritta 
per Maria Malibran, Ines de Castro (su libretto 
di Salvatore Cammarano, Napoli, T. San Car-
lo, 28 gennaio 1835). Tuttavia, per la sua estra-
zione modesta, né a Recanati né altrove ebbe 

mai rapporti diretti con i Leopardi. Sono inti-
tolati a Persiani il teatro e il corso principale di 
Recanati. 

22	 Luzi 2001, Lettera scritta da Maria 
Francesca e Rosa Persiani al conte Monaldo Le-
opardi il 22 dicembre 1828 (dall’archivio privato 
della famiglia Leopardi, trascr. di Paola Ciar-
lantini), II, p. 429. Il documento è trascritto let-
teralmente, senza integrazioni o correzioni. Sul 
periodo riferito le sorelle Persiani si confondo-
no, oppure vogliono enfatizzarlo, poiché Luigi 
era deceduto solo da poco più di sette mesi. Le 
schede biografiche relative a Maria Francesca, 
Rosa e Giuseppe Persiani, da me redatte, sono 
in ivi, I, pp. 312-28.
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stato pontificio, attirava compagnie di comici professionisti: la prima se-
gnalata dai documenti è una compagnia fiorentina, esibitasi nel 1555. Altra 
consuetudine di rilievo, attestata fin dal 1579, era l’allestimento presso il 
palazzo priorale di una commedia in occasione del carnevale. Per arrivare 
al primo spettacolo in musica bisogna però attendere fino al 1638, quando 
venne rappresentata, in un teatro in legno costruito per l’occasione nella 
piazza principale, l’opera sacra La guerra in feste su testo di Bandino Zeno-
bi e musica del sacerdote Mattia Moretti, entrambi recanatesi, per l’inau-
gurazione di un bassorilievo in bronzo sulla Traslazione della Santa Casa 
di Loreto. Tale opera fu replicata il 10 dicembre 1640, sempre in onore 
della Venuta della Santa Casa, e dedicata dai priori della città ai cardinali 
Centino e Pallotto.23 Continuò per tutto il secolo XVII l’allestimento di 
recite e commedie da parte di studenti, come testimonia l’azione in cinque 
atti con interventi musicali La costanza vittoriosa nel Vito, messa in scena 
nel 1665, presumibilmente per la festa del patrono, dagli alunni del collegio 
recanatese della Compagnia di Gesù.24 

Un importante ruolo nell’attività teatrale e musicale della città fu rive-
stito fino al 1779 dall’antica Accademia dei Disuguali la quale, a partire dal 
1604, ottenne una sua propria sede all’interno del palazzo priorale. Analoga 
centralità culturale rivestì l’Accademia degli Animosi, attiva dal 1661 fino a 
tutto il Settecento. Nel carnevale 1668 Francesco Vulpiani, capitano della 
gioventù recanatese, in accordo con gli Accademici Disuguali, inoltrò do-
manda affinché fosse adattata e permanentemente utilizzata come teatro 
pubblico una sala di tale palazzo, con deliberazione favorevole del Consiglio 
comunale in data 28 febbraio. Il primo teatro di Recanati fu pertanto uno dei 
più antichi d’Italia, e sesto nelle Marche dopo quello di Macerata, in attività 
dal 1665. Il 14 aprile 1671, sempre in seguito a richiesta di Vulpiani, il Con-
siglio comunale concesse agli Accademici ed ai privati che se ne volessero 
assumere l’onere, la possibilità di costruire a proprie spese, nella zona del pa-
lazzo priorale già assegnata (a ridosso della torre civica), un teatro stabile in 
legno, provvisto di ‘casini’ (ossia, palchetti). È a partire da questo momento 
che la costruzione di un teatro a Recanati fu resa burocraticamente possibile, 
anche se le condizioni poste dal Consiglio, e cioè un massimo di tre anni di 
tempo per la costruzione ed il ritorno della proprietà al Comune dopo dieci 
anni di usufrutto (esclusi i ‘casini’, che i nobili avrebbero potuto mantenere 
acquistandoli per estrazione), ne posticiparono la costruzione di oltre quat-
tro decenni, anche perché nel frattempo si poteva continuare ad usufruire 

23	 Per approfondimenti sulla storia del 
teatro di Recanati, si rimanda a Ciarlanti-
ni 2005, pp. 13-50. Il libretto originale dell’e-
dizione 1640 de La guerra in feste, il più an-
tico da me visionato di attinenza recanatese, 

è conservato presso la Biblioteca Leopardi di 
Recanati, Fondo dell’Alcova, coll. Al. c. 42 
n.18. 

24	 Anche questo libretto si trova in ivi, 
coll. Al. c. 42 n.1. 
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della sala teatrale nel palazzo priorale, ancorché limitata e priva di palchetti. 
Il permesso concesso da Roma al Comune di Recanati per poter effettuare 
lavori di adattamento ed ampliamento della sala teatrale nel palazzo priorale 
risale al 27 gennaio 1717.25 

La deputazione teatrale si dotò di uno statuto in quattordici capitoli, con 
atto approvato nel palazzo priorale il 21 gennaio 1718 e registrato con sigillo del 
gonfaloniere Pietro De Carolis il successivo 29 gennaio.26 Tra gli «impressarj» 
figurano Lucio Centofiorini, Girolamo Filippo Antici di Pescia, Tommaso 
Confalonieri, Giovanni Filippo Angelita, Giuseppe Politi, Francesco Flamini, 
Giacomo Leopardi. Il teatro fu inaugurato dall’opera La Merope di Filippo 
Maria Orlandini all’inizio del gennaio 171927 e, inteso come costruzione dotata 
di palchetti, fu il primo funzionante nel sec. XVIII nella provincia di Mace-
rata, seguito poi da Camerino (1728), San Severino (1747), Macerata (1774), 
Penna San Giovanni (seconda metà del secolo), Tolentino (1797). 

Nel 1823 da più parti si riteneva, ormai, che il vecchio teatro in legno non 
rispondesse più alle necessità della cittadinanza e andasse sostituito con uno 
più grande in muratura. Di tale sentita esigenza si fece interprete Monaldo 
Leopardi, che in quell’anno avviò una serie di iniziative atte a rendere pos-
sibile la costruzione del nuovo teatro recanatese, la prima delle quali fu la 
costituzione di una Congregazione di condomini dell’erigendo edificio tea-
trale, i quali si impegnavano a finanziarne la costruzione comprandone anti-
cipatamente i palchi previsti, con la condizione di restare poi unici possessori 
della costruzione. Il programma di tale Congregazione, in quindici articoli, 
fu stampato l’8 febbraio 1823, a firma del costruttore Tommaso Brandoni 
«per gli Imprenditori».28 Veniva stabilito che il nuovo teatro dovesse avere 
un totale di 76 palchi (divisi, come nell’edificio precedente, in quattro ordi-
ni), dei quali venivano indicati i prezzi d’acquisto, da pagarsi in cinque rate 
uguali. Inoltre il teatro doveva essere dotato di «Una Sala d’ingresso; Una 
Camera per il Botteghino; Una Camera per il Bettolino; Un Camerino per 
il Corpo di Guardia; Tre Camere superiori di Società; Quattro camerini per 
gli Attori; Un Magazzino per le Scene; Li Camerini necessari per le comuni 
occorrenze» (art. 4). L’art. 2 sanciva che il luogo deputato alla costruzione 

25	 Macerata, Archivio di Stato, registro 
Governatore generale della Marca di Ancona, 
vol. 10 (1717), c. 38. 

26	 Il documento è riprodotto in Ciar-
lantini 2005, pp. 121-2.

27	 Monaldo conservava nella sua bibliote-
ca il libretto della seconda opera della stagione 
d’inaugurazione, La Partenope, su testo di Sil-
vio Stampiglia e musica, forse, di Antonio Cal-
dara, in duplice copia (cfr. Campana 2011, p. 
211), mentre non è presente, neanche nel Fondo 

dell’Alcova, il libretto della Merope. 
28	 Una copia è conservata in: Recanati, 

Archivio storico del Comune, «Atti di ammi-
nistrazione e corrispondenza, Consigli, Dirit-
ti dei cittadini e stabilimenti pubblici» (1823), 
Titolo III, fasc. 5° Erezzione di un nuovo teatro, 
busta 428. Nell’archivio privato della famiglia 
Leopardi si conservano molti degli atti concer-
nenti la costruzione del nuovo teatro condomi-
niale in muratura, poiché Monaldo, che nel 1823 
era gonfaloniere, ne fu il principale fautore.
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fosse scelto dalla congregazione, ma i disaccordi interni a riguardo iniziaro-
no subito. Monaldo Leopardi desiderava che il teatro sorgesse nel quartiere 
Monte Morello, dinanzi al palazzo Antici e molto vicino alla sua residenza. 
La neocostituita Congregazione della Società dei Condomini del Teatro di 
Recanati, da lui presieduta in qualità di gonfaloniere, riunitasi ufficialmente 
per la prima volta nel Palazzo comunale il 5 aprile 182329 si espresse però quasi 
all’unanimità contro la sua proposta e prevalsero i sostenitori della necessità 
di erigere il teatro in zona centrale, nei pressi dalla piazza. Il percorso per 
arrivare alla costruzione del nuovo edificio teatrale fu però molto più lungo 
dei due anni previsti dall’art. 8 del programma a stampa del 1823, si protrasse 
infatti per ben diciassette anni, tra problemi finanziari, legali e continue 
polemiche, ma finalmente giunse al termine: nel corso dell’adunanza dell’8 
luglio 1839, avvenuta nel palazzo comunale e presieduta dal comm. Giovan-
ni Battista Podaliri, gonfaloniere e vicepresidente della società teatrale, la 
Congregazione generale dei condomini, ad avvenuta «fabbrica» del nuovo 
teatro, concordò ed approvò il Regolamento e statuto per il Teatro Sociale di 
Recanati, in quattordici titoli, firmato da Podaliri, dai deputati Benedetto 
Fucili, Domenico Fontana, Carlo Sabbatini, Luigi Galamini, Giuseppe Pa-
gliarini, Giovanni Condulmari, Giuseppe Gatti Corsetti, Antonio Carrado-
ri, Monaldo Leopardi (presente tra gli intervenuti dopo una lunga assenza) 
e dal segretario Odoardo Storani. La deputazione speciale per l’apertura del 
nuovo teatro, composta da Carradori, Podaliri, Fontana e Pagliarini ed eletta 
il 17 agosto 1839 dalla Congregazione generale dei condomini lavorò con 
alacrità e finalmente il 7 gennaio 1840, con grande pompa, il nuovo teatro 
recanatese fu inaugurato dall’opera Beatrice di Tenda di Bellini, protagonista 
Teresa Asdrubali affiancata, nei ruoli principali, da Filippo Grifoni (Filippo 
Visconti), Erminia Carmini (Agnese Del Maino), Raffaele Damiani (Orom-
bello) Paolo Soglia (Anichino).30 

29	 Questa informazione, come tutte le 
altre concernenti le riunioni della società tea-
trale e le relative decisioni, è ripresa dal volu-
me ms Società de’ Condomini del Teatro di Re-
canati. Verbali delle Congregazioni dal 5 aprile 
1823 al 28 Agosto 56 vol. 1, conservato fino al 
1998 presso l’Archivio della Società Operaia 
di Recanati (dove all’epoca potei ampiamente 
visionarlo e consultarlo), poi da essa fu dona-
to al Comune di Recanati; attualmente, pur-
troppo, risulta irreperibile. I nomi riportati 
supra compaiono in: Congregazione genera-
le del 5 aprile 1823, cc. 1-5 rv. Il Regolamento 

del Teatro nuovo di Recanati, rinvenuto ms 
da chi scrive presso l’Archivio Antici-Mattei 
di Recanati nel giugno 2015 compare integral-
mente in Ciarlantini 2021, pp. 501-20. I 
documenti che attestano la transizione, anche 
finanziaria, dal teatro antico in legno a quel-
lo in muratura, conservati nel medesimo ar-
chivio, sono citati in Ciarlantini 2016, pp. 
209-18. Entrambi i saggi citati sono consulta-
bili, sotto la voce P. Ciarlantini, nel sito www.
academia.edu.

30	 Libretto conservato presso la Bibliote-
ca Leopardi di Recanati, coll. 4 IX I 14. 
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1.4 I rapporti esterni, l’attività culturale e le consuetudini 
musicali della famiglia Leopardi tra XVII e XIX secolo 

risultanti dall’analisi del fondo librettistico della Biblioteca
I libretti non rientrano nel catalogo della Biblioteca Leopardi quale era 

configurato nel 1847, all’indomani della morte di Monaldo, pubblicato nel 
189931 e recentemente proposto in una nuova edizione in Campana 2011, 
tranne due (che, presumibilmente, Monaldo riteneva significativi): La Par-
tenope (Recanati, 1719)32 e Il Socrate immaginario, su testo di Giambattista 
Lorenzi e musica di Giovanni Paisiello (Recanati 1782).33 Quelli d’opera 
relativi al XIX secolo, secondo la testimonianza di Carmela Magri, sono stati 
raccolti e conservati soprattutto a cura di Paolina e Pierfrancesco Leopardi. 

Va a questo punto necessariamente chiarito che, nell’Ottocento, il libret-
to d’opera non era considerato appartenente a un definito genere letterario, 
ma rispondeva a criteri di uso pratico. Soltanto una piccola e privilegiata ca-
tegoria di poeti teatrali riusciva a dedicarsi sia ad un’attività letteraria di alto 
livello sia alla produzione di tipo librettistico: tra questi vanno annoverati 
Felice Romani (Genova, 1788-Moneglia, 1865), il poeta teatrale all’epoca più 
famoso e stimato, prediletto da Bellini, Luigi Romanelli (Roma, 1751-Mila-
no, 1839) e Giovanni Gherardini (Milano, 1778-1861). Il fatto che tra i nume-
rosi poeti teatrali dell’epoca soltanto Romanelli sia riuscito a pubblicare in 
vita la raccolta dei suoi oltre 60 testi melodrammatici (Melodrammi, 8 voll., 
Milano 1832) dimostra quanto il lavoro del librettista ottocentesco fosse 
considerato puramente funzionale al ‘prodotto’ teatrale, fosse cioè semplice 
produzione di poesia d’uso, come tale non degna di figurare accanto agli 
altri generi letterari oggetto di sistematizzazione e divulgazione editoriale. 
Diversa era invece in epoca precedente la considerazione verso i poeti teatrali 
autori di libretti di opera seria, poiché erano sempre scrittori celebri e ammi-
rati. Capiscuola in questo senso furono Apostolo Zeno e Pietro Metastasio, 
e infatti Monaldo conservava del primo Poesie drammatiche (Venezia 1744) 
e Poesia sacre drammatiche (Venezia, 1735) e del secondo due edizioni delle 
Opere (Venezia, 1781 e 1794).34 Per altri autori, invece, sembrerebbe privi-
legiare la loro attività ‘alta’ rispetto alla produzione melodrammatica: è il 
caso, ad esempio, di Giovanni Battista Casti, presente con sonetti, Il poema 
tartaro (1797) e Gli animali parlanti (Parigi 1802). Trova però posto nella Bi-

31	 Esso, pubblicato in Atti e memorie 
della deputazione di storia patria per le province 
delle Marche, IV (1899), è scaricabile dal sito 
https://web.uniroma1.it/lableopardi/catalogo-
bibl ioteca-leopa rd i/cata logo-bibl ioteca-
leopardi.

32	 Cfr. n. 27.
33	 Per i testi della Biblioteca antica mo-

naldiana supra segnalati, cfr. Campana 2011.
34	 Ivi, p. 190 e p. 286. I due autori sono an-

che presenti nella raccolta Parnaso Italiano.
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blioteca di Monaldo un autore fondamentale nella storia dell’oratorio come 
Arcangelo Spagna (Oratorii sacri, Roma 1706), insieme a un suo ‘epigono’ 
ottocentesco, Giovannni Battista Rasi (Componimenti sacri drammatici, 
Roma 1830). Pur non ospitando direttamente libretti d’opera romantici, 
nel suddetto nucleo storico della Biblioteca sono conservati lavori che co-
stituiscono le fonti letterarie dirette o indirette di note opere dell’epoca: Il 
Belisario di Jean-François Marmontel (Venezia 1784); Il corsaro di George 
Byron (Milano 1820); La Pia. Leggenda romantica in versi di Benedetto Se-
stini (Firenze 1825); Romanzi storici di Walter Scott (Firenze 1827); tragedie 
di Shakespeare pubblicate in traduzione italiana tra il 1830 e il 1843 (Macbet, 
Otello, Romeo e Giulietta, Re Lear), con un saggio sull’autore di Elisabetta 
Montaga (Firenze 1828); I masnadieri di Friedrich Schiller (Capolago 1832); 
Faust di Johann Wolfgang Goethe (in trad. italiana, Milano 1835; in trad. 
francese, Paris 1842); Anna Bolena di Paul De Musset (Milano 1836); Her-
nani di Victor Hugo (Milano 1837). In tale ambito ‘romantico’ si possono 
annoverare anche il Florilegio drammatico tratto dai più celebri autori italiani 
e stranieri (Roma 1830) e l’Album romantico ossia raccolta di novelle storiche di 
scene e costumi di autori contemporanei inglesi e francesi (Milano 1831). 

Tornando al fondo librettistico della Biblioteca Leopardi, solo un primo 
piccolo nucleo di circa quaranta libretti era stato segnalato in Ciarlantini 
1989-1990, mentre del consistente Fondo dell’Alcova, rinvenuto nel 1992, si 
è già detto nel paragrafo introduttivo. Quest’ultimo, davvero molto interes-
sante, sia per l’aspetto cronologico (poiché riunisce libretti dal sec. XVII al 
sec. XIX) sia per la composizione eterogenea, radicata nel tessuto culturale 
cittadino, ma anche regionale e nazionale, delle varie epoche, si compone di 
100 libretti di cui 76 (per 74 titoli) relativi ad oratori e cantate sacri commis-
sionati ed allestiti soprattutto da accademie recanatesi del tardo Seicento e 
Settecento (Placidi, Disuguali, Disuguali-Placidi, Filarmonici) in particolari 
solennità (Festa del patrono San Vito, 15 giugno; Festa del Beato Placido da 
Recanati, 5 giugno; Festa di Santa Cecilia, 11 dicembre) o da congregazioni 
religiose dei centri vicini. In particolare, il libretto dell’azione sacra La guer-
ra in feste di Bandino Zenobi, su musica di Mattia Moretti, entrambi reca-
natesi, dedicata ai cardinali Centino e Pallotto e allestita a Recanati il 10 di-
cembre 1640 dagli allievi del locale collegio gesuitico è un rarissimo esempio 
di teatro sacro barocco (su canovaccio) nelle Marche e unico per Recanati.35 
Analogamente rari il Prologo e intermezzi sacri […] per la conversione del pec-
catore, sempre su testo di Zenobi, libretto relativo a un’esecuzione avvenuta 

35	 Per ogni libretto citato in questo pa-
ragrafo, il luogo indicato è quello dell’ese-
cuzione e non quello di stampa. Si indicano 
titolo, anno e (se riportati e ritenuti signifi-

cativi) autore/compositore, ma senza le relati-
ve collocazioni presso la Biblioteca Leopardi, 
poiché sono citate nell’Elenco che compare 
infra. 
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a Civitanova Marche il 10 giugno 1641 in onore degli sposi duchi Cesarini e 
la serenata a tre voci Ricina, Fama e Potenza eseguita nella pubblica piazza 
di Recanati per onorare l’arrivo del Governatore generale della marca Mons. 
Marcellino Albergotti nel 1705. 

La famiglia all’inizio del Settecento appare molto legata all’ordine dei 
Padri Minori Osservanti, poiché Francesco Ignazio Leopardi è «Sindaco 
apostolico» del convento di Recanati. Non mancano nella prima metà del 
secolo, pertanto, libretti di composizioni sacre attestanti la partecipazione 
al Capitolo provinciale dei Padri Minori Conventuali (Mattatia, Macerata 
1737; Daniello, su musica di Angelo Seaglies, e Santa Giuliana Falconieri, 
su musica di Geminiano Giacomelli, ivi 1740). Analogo rapporto privile-
giato si evidenzia con l’ordine agostiniano (S. Alessio, su musica di Angiolo 
Massarotti, S. Angelo in Pontano, Capitolo provinciale 1732; Sant’Elena 
al Calvario, su testo metastasiano e musica di Antonio Galeazzi, Ancona, 
Chiesa dei Padri agostiniani, 1739; La figlia di Jephte, su musica di Jacopo 
Scolart, Cingoli 1786, per la consacrazione della nuova chiesa dell’ordine; 
La resurrezione di Lazzaro, su testo di Agostino Giezzi e musica di Giovanni 
Marcacciani, Treia, Capitolo provinciale 1796). La Festa dell’Assunta, nel 
Fondo dell’Alcova appare particolarmente importante nel primo Settecento, 
e legata all’ordine gesuitico (Il Gionata, Macerata, Chiesa dei Gesuiti, 1703; 
Tobia il Giovine, ivi, 1734; Ester, ivi, 1737; San Maurizio e compagni martiri, 
ivi, 1740; La clemenza di David, Recanati 1743; Maria Vergine Annunziata, 
Recanati 1746). 

Qualche membro della famiglia Leopardi presumibilmente partecipò 
a eventi religiosi molto importanti nelle Marche del secolo XVIII, come 
attesterebbero i seguenti libretti di genere sacro: Il passaggio del Beato Giu-
seppe da Copertino, su testo di Marcantonio Taleoni e musica di Pietr’An-
tonio Tinelli (Osimo, Sala priorale, 1754), in onore di tale beatificazione, 
avvenuta ad opera di papa Benedetto XIV l’anno prima (e non è fuor di 
luogo sottolineare che il beato Giuseppe da Copertino, poi santificato nel 
1767, apparteneva all’ordine dei Frati Minori Conventuali); La morte di 
Abele, su libretto metastasiano e musica di Giambattista Borghi, noto ma-
estro di cappella della basilica di Loreto, per l’inaugurazione della nuova 
Chiesa metropolitana di Fermo (1789); Traiano e Nettuno convinti delle 
glorie del felicemente regnante Pio VI su testo di Bertrando Bonavia e musi-
ca di Borghi (Ancona, T. La Fenice), in occasione dello scoprimento della 
statua dedicata a papa Pio VI il 5 ottobre 1789 e La vera immortalità su te-
sto di don Giuseppe Mucci e musica di Emmanuele Pavani, entrambi anco-
netani (Ancona, Palazzo comunale?), per lo scoprimento dei «semibusti» 
di Pio VII presso la sala comunale e la Loggia dei Mercanti il 6 luglio 1823. 
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Anche le accademie recanatesi sono regolarmente attestate, nella loro 
attività, dai libretti di tale Fondo: quella dei Disuguali con i componi-
menti sacri San Francesco di Paola (Recanati, sala dedicata nel Palazzo 
priorale, 1702) e S. Cipriano Martire (ivi, 1713), nonché con il melodram-
ma Tommaso Moro (ivi, 1706); quella dei Placidi con la cantata pastorale 
Le fiamme portentose, su testo del conte recanatese Saverio Broglio D’A-
jano36 (Accademico Placido «L’Indefesso») e musica di Pietro Morandi 
(Recanati, Teatro priorale, 5 giugno 1778). A sancire la fusione delle due 
accademie, avvenuta il 6 agosto 1779, fu proprio questa composizione ad 
essere replicata nel Teatro priorale nel 1784, sotto l’egida dell’Accademia 
dei Disuguali-Placidi. Essa ritenne inoltre di dedicare all’abate Pietro 
dei conti Leopardi, canonico della Cattedrale di Recanati, la cantata Il 
nuovo tempio del Beato Placido, su testo dell’accademico Nicola Trozzo-
lini e musica del compositore anconetano Benoli (?), eseguita presso il 
Teatro priorale l’11 giugno 1786. Anche la traslazione del corpo del Beato 
in Cattedrale, avvenuta nel 1791, è testimoniata dal libretto de Il figliol 
prodigo (su testo di Agostino Giezzi, membro dell’Accademia Georgica 
di Treia, e musica di Luigi Bittoni, maestro di cappella della Chiesa Me-
tropolitana di Camerino).

Non si riscontrano, curiosamente, libretti attinenti all’attività di un’altra 
importante accademia culturale cittadina, quella degli Animosi,37 storica-
mente ‘rivale’ di quella dei Disuguali. L’unico indiretto accenno è contenuto 
nel libretto dell’oratorio Il figliuolo prodigo, su testo di Giuseppe Politi (Ac-
cademico Animoso «Lo Spensierato»), dato nel Teatro priorale per la festa 
di San Vito 1728 (conservato in duplice copia).38

Un altro libretto, quello del «componimento sacro-drammatico» 
Isacco, su testo metastasiano e musica di Borghi (Recanati, Chiesa dei PP. 

36	 Il conte Saverio Latino Broglio d’Aja-
no (Treia, 1749-Macerata, 1834) fu un lettera-
to ed erudito particolarmente legato all’espe-
rienza politica napoleonica. Leopardianamente 
parlando, è noto per il fatto che fu a lui, ormai 
sui settant’anni, che il giovane Leopardi si ri-
volse il 29 luglio 1819 per avere un passaporto 
per il Regno Lombardo-Veneto, nel fallito ten-
tativo di fuggire dalla casa paterna. Dopo stu-
di al Collegio Cicognini di Prato e al Collegio 
Tolomei di Siena, si laureò in Diritto all’Uni-
versità di Camerino. Di 27 anni più grande di 
Monaldo, aveva ottimi rapporti con il padre di 
quest’ultimo, il conte Giacomo. La sua scheda 
biografica, di Michela Meschini, è in Luzi 
2001, I, pp. 345-52. Su di lui, anche il saggio di 
Ermanno Carini 2001.

37	 Sull’Accademia degli Animosi cfr. 
Fini 1978, pp. 280-2. Nacque a Recanati nel 
1661 per iniziativa di vari nobili (tra cui Ippoli-
to Angelita, che ne compilò le leggi), e dei citta-
dini Antonio Ludovico Rossi e Cesare Petroni. 
La sua prima sede fu presso il palazzo Confalo-
nieri, nei pressi della Cattedrale, poi si trasferì 
presso palazzo Antici, per iniziativa del mar-
chese Filippo, che si adoprò per dotarla di nuo-
ve leggi, approvate definitivamente il 28 dicem-
bre 1674. Egli, non appartenente al ramo della 
famiglia di cui fecero parte Carlo Teodoro ed 
Adelaide, fu autore di una raccolta di sonetti 
pubblicata in Ancona nel 1684. L’Accademia 
degli Animosi fu molto attiva a Recanati per 
tutto il secolo XVIII.

38	 Cfr. Ciarlantini 2005, p. 91.
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Min. Conventuali, 11 dicembre 1794; in duplice copia) fornisce l’infor-
mazione indiretta che un’altra Accademia recanatese, quella dei Filarmo-
nici, in quell’anno si era già costituita. La stessa data, ricorrenza di Santa 
Cecilia, fu solennizzata l’anno dopo dall’Accademia dei Filarmonici nella 
medesima Chiesa con la composizione sacra La morte di Abele, degli stessi 
autori. In effetti, la sua costituzione dovrebbe risalire a metà Settecento,39 
all’interno della cappella musicale del Duomo, con l’intento di proporre 
al pubblico locale buone esecuzioni di oratorî. Rispetto a quelle dei Disu-
guali e degli Animosi, prettamente nobiliari, aveva carattere socialmente 
eterogeneo, vi prendevano parte soprattutto cultori di musica a vario titolo 
e nell’Ottocento ebbe anche membri di sesso femminile, come le già citate 
sorelle del compositore recanatese Giuseppe Persiani, Maria Francesca e 
Rosa (cfr. ante, paragr. 1.2). Nacque invece all’inizio del secolo successivo, 
nel 1815, una società costituita a fini esclusivamente ricreativi, ovvero il 
Casino di Società (successivamente detta Società del Casino). Constava di 
oltre ottanta autorevoli membri ed era presieduta dal marchese recanatese 
Giovanni Podaliri.

Nel fondo dell’Alcova non mancano, inoltre, libretti sacri attestanti ese-
cuzioni in città italiane sia vicine sia geograficamente lontane da Recanati, 
tra cui San Marino sul Monte Titano (San Marino 1740) e S. Ubaldo vescovo 
di Gubbio (Gubbio, per la Festa del patrono S. Ubaldo, 15 maggio 1761), pre-
sumibilmente conservati a ricordo di qualche occasione privata o pubblica 
cui parteciparono, a vario titolo, membri della famiglia Leopardi.40 È il caso 
della cantata La virtù, che decide in qual prerogativa la Nobiltà sia fondata, su 
musica del compositore Pietro Benedetti, che era maestro di cappella a Re-
canati dal 1715, e dedicata da Francesco Saverio Polidori al marchese Filippo 
Antici, cameriere d’onore di Papa Innocenzo XIII, eseguita a Macerata nel 
1721; de Il sacrificio di Jefte (su testo di Pietro Banditi, dedicato al cardinale 
Lodovico Pico della Mirandola), per la monacazione nel 1731 di Teresa Oli-
vieri di Senigallia presso il monastero di S. Sperandia a Cingoli; dell’oratorio 
Isacco (su testo metastasiano e musica di Borghi), in onore della porpora 
cardinalizia ottenuta nel 1789 da Tommaso Antici, zio di Adelaide, eseguito 
nel Teatro priorale nell’ambito delle grandi feste a lui tributate dalla città; di 
Sedecia (su testo dell’abate Antonio Mariotti e musica di Carlo Borsetti di 
Loreto), «componimento sagro» dedicato a Benedetto Mosca Barzi Passio-

39	 Lo afferma Radiciotti 1904, p. 86.
40	 Ai rapporti tra le famiglie Branca e Bi-

scaccianti della Fonte di Gubbio con i Mosca di 
Pesaro e i Leopardi di Recanati e, in generale, ai 
rapporti tra Gubbio e Recanati, è dedicato il vo-
lume Trepaoli 2016. Monaldo Leopardi inviò 
il 5 luglio 1798 a un marchese Biscaccianti della 

Fonte di Gubbio (o Luigi o il figlio Tiberio) la 
partecipazione della nascita del piccolo Giaco-
mo, che è stata rinvenuta nell’Archivio Dioce-
sano di Gubbio, Fondo Biscaccianti della Fonte, 
Lettera 6854 b. Inoltre, ben 22 eugubini, tra il 
XIV e il XVIII secolo furono podestà o pretori 
di Recanati.
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nei (parente di Monaldo da parte materna)41 ed eseguito nella Cattedrale di 
Fossombrone il 2 maggio 1807 per la festa del patrono S. Aldebrando. Inol-
tre, almeno un rappresentante della famiglia aveva presumibilmente presen-
ziato a Pesaro all’esecuzione della Cantata a due voci su testo di Crescentino 
Baviera e musica di Angelo Gadani di Bologna, voluta dalla Compagnia del 
SS. Sacramento per la processione del Venerdì Santo 1778 e a quella de Il 
risorgimento di Adamo, dovuta alla penna di Saverio Broglio d’Ajano (che 
risulta «Ciambellano di S.A.R. l’Arciduca Elettor di Colonia»), su musica 
di Gianfrancesco Almerici, per la medesima occasione nel 1787. La nobile 
famiglia Baviera, di origine pesarese, si era imparentata con gli Antici, poiché 
il marchese Romualdo42 sposò nel 1806, in seconde nozze, Eleonora Antici, 
sorella di Adelaide, e visse con lei a Senigallia, avendone cinque figli. Il nome 
Crescentino era frequente in famiglia, poiché un Crescentino Baviera, mon-
signore e poeta, era stato segretario di stato nel Granducato di Modena ed in-
timo consigliere del duca Ercole II d’Este. Questo secondo e ultimo libretto 
per musica frutto della fatica letteraria di Broglio d’Ajano (dopo il già citato 
Le fiamme portentose, Recanati 1778) conferma il forte legame d’amicizia 
dell’autore col conte padre Giacomo, nonno paterno del poeta. Tre anni 
prima gli aveva dedicato, per le sue nozze con Virginia Mosca, la canzone 
L’Armonia, mentre nel 1805 Monaldo Leopardi avrebbe a sua volta dedicato 
una poesia alla monacazione, nel convento recanatese di Santo Stefano, di 
Giulia Broglio d’Ajano, figlia di Saverio.43

La famiglia Leopardi ebbe inoltre contatti con l’Accademia dei Filergiti 
di Forlì (Il Ronco reso ognora più glorioso e Il trionfo della virtù, Sala del Pa-
lazzo Apostolico, Forlì 1759). 

Nella prima metà del secolo XIX sono frequenti i riferimenti a rapporti 
con ambienti religiosi romani: in particolare, quello con la Congregazione 
dell’Oratorio (il dramma sacro La morte di Oloferne ossia Il trionfo della 
fede, Roma 1823, eseguito presso l’Oratorio dei Filippini); l’Accademia di 
Religione Cattolica (la cantata a due voci con cori Il trionfo della religione, su 
musica di Pietro Terziani, a conclusione del XXVI anno accademico, Roma 
1826); l’Ospizio Apostolico (il melodramma sacro Saul. […] da eseguirsi da-
gli alunni della scuola di canto dell’Ospizio Apostolico nel Carnevale dell’anno 
1848, Roma 1848).

Non mancano infine, nel Fondo dell’Alcova, libretti attestanti felici 
occasioni di area familiare: è il caso della cantata Il trionfo d’amore, forse 

41	 La marchesa Virginia Mosca Barzi, 
nata dall’unione tra Carlo Mosca di Pesaro e 
Francesca della Branca di Gubbio, era la madre 
di Monaldo Leopardi. Aveva sposato, infatti, nel 
1775 nella Basilica di Loreto Giacomo Leopardi 
senior. La sua famiglia d’origine aveva proprie-

tà a Gubbio. Il marchese Carlo Mosca fu eletto 
Gonfaloniere in città nel 1760 e gli fu conferita 
la cittadinanza (cfr. Trepaoli 2016, p. 43).

42	 Sulla famiglia Baviera e il marchese 
Romualdo, vedasi Carotenuto 2001.

43	 Cfr. Carini 2001, pp. 82-83, nota 12.
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su musica di Domenico Conventati, eseguita nel 1802 in occasione del 
matrimonio tra Carlo Teodoro Antici, fratello di Adelaide e cognato di 
Monaldo, con Marianna Mattei dei duchi di Giove. E, a sorpresa, spunta 
anche un libretto ‘proibito’, non a caso presente in forma manoscritta (pre-
sumibilmente, copiato da un esemplare a stampa): Il Conclave per la morte 
di Clem.te XIV cominciato li IV ottobre 1774. Il censuratissimo libello, che 
ebbe enorme fortuna nell’intera Europa (vedasi scheda relativa in Elenco dei 
libretti) è ferocemente satirico verso le fazioni del Conclave che elessero Pio 
VI, mostrando particolare acrimonia verso i cardinali antigesuiti. In passato 
attribuito all’abate fiorentino Gaetano Sertor, che per questo motivo patì 
ingiustamente l’esilio, da circa quarant’anni è stato correttamente attribuito 
a Sigismondo Chigi. Il secondo libretto manoscritto, intitolato La Maga. 
Accademia musicale per la questione d’Oriente è legato ad una giocosa prassi 
salottiera dell’epoca, cioè l’invenzione di un canovaccio di concerto vocale 
(correntemente denominato «accademia»), con intenti satirici, in cui i bra-
ni musicali siano tratti, sulla base del loro incipit, dal repertorio operistico 
coevo. Coerentemente con l’argomento, concernente la Guerra di Crimea, 
i personaggi in questo caso sono: la Francia, l’Inghilterra, la Turchia, il Pie-
monte, il re di Napoli, l’Austria, la Spagna, la Prussia, e Napoleone III.

I restanti libretti (sia quelli del Fondo dell’Alcova, sia gli altri, sotto 
diversa collocazione), sono legati alle consuetudini teatrali dei membri 
della famiglia e concernono soprattutto rappresentazioni operistiche date 
nel teatro di Recanati sin dalla sua costituzione. Mi riferisco in particolare 
a La Partenope di Antonio Caldara (?), su libretto di Silvio Stampiglia, 
che fu la seconda opera inaugurale del Teatro priorale nella stagione del 
Carnevale 1719 (mentre, curiosamente, manca il libretto della prima opera, 
La Merope di Giuseppe Maria Orlandini, su testo di Apostolo Zeno) e la 
Beatrice di Tenda di Bellini che, come già detto, inaugurò nel 1840 il nuovo 
Teatro condominiale in muratura. La famiglia presumibilmente assistette 
anche alle due opere d’apertura del Teatro delle Muse di Ancona, nella pri-
mavera 1827, rispettivamente La Zoraide [Ricciardo e Zoraide] e Aureliano 
in Palmira, entrambe di Rossini.44 Probabilmente legati alla permanenza 
bolognese di Pierfrancesco Leopardi tra il 1837 e il 1838 sono i libretti di 
Beatrice di Tenda di Bellini e del Torquato Tasso di Donizetti (Bologna, T. 
Comunale, aut. 1837) e della Gemma di Vergy di Donizetti (ivi, carn. 1838). 

44	 Sulla predilezione di Giacomo Leopar-
di per le opere di Rossini, alcune rappresentate 
nel Teatro di Recanati all’epoca della sua resi-
denza in città, e sull’infatuazione di Carlo Le-
opardi per il contralto urbinate Clorinda Cor-

radi, impegnata nel locale teatro nel biennio 
1823-1824, comunicata epistolarmente al fratel-
lo, a Roma, rimando al mio saggio nel numero 
12/2019 di questa rivista (cfr. Ciarlantini 
2019, pp. 151-2).
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1.5 Altro materiale d’interesse musicale  
nella Biblioteca Leopardi45

Monaldo Leopardi non aveva previsto una sezione della sua Biblioteca 
specificamente dedicata alla musica e al teatro. Forse per questo nel catalogo 
della Biblioteca Leopardi del 1847 compare un’unica partitura, i Madrigali 
a 2, 3, 4 e 5 voci (Pesaro, Gavelli, 1733), di Paolo Benedetto Belinzani [Bel-
linzani], che già nel 1989 risultava fuori posto, forse perduta. L’acquisizione 
potrebbe spiegarsi come omaggio, poiché Bellinzani (Mantova o Ferrara, 
1690-Recanati, 25 febbraio 1757) succeduto a Pietro Paolo Benedetti di As-
sisi, era maestro di cappella a Recanati sin dal 1737. Si trattava di un musicista 
di rango, inserito nel 1727 come compositore nell’Accademia Filarmonica di 
Bologna e già direttore di cappelle prestigiose, quali quelle di Udine, Pesaro, 
Urbino e Orvieto.46 Delle partiture di Luigi Leopardi si è già detto nel pa-
ragrafo 1.2. La sezione più recente della Biblioteca conserva inoltre: Messa a 
tre voci (S, A, B) con organo o armonium, in onore di S. Francesco di Assisi, con 
l’aggiunta di Antifona, Respice, O Salutaris, Litanie e Tantum Ergo di padre 
Filippo da Recanati (Milano, Stab. A. Pigna, ca 190047); Povera foglia! op. 61 
per voce e pianoforte di Raffaello Biffoli (da Imitazione, Canti 35) e un breve 
saggio sul poema sinfonico-vocale A Giacomo Leopardi di Pietro Mascagni, 
questi ultimi contenuti nel volumetto omonimo stampato in occasione 
dello scoprimento del busto marmoreo al Poeta all’Università di Roma per 
il I Centenario della nascita (a cura del Comitato Nazionale Universitario, 
Bergamo, Off. di Arti Grafiche, 1899), conservato tra i materiali del suddetto 
Centenario riuniti dal conte nipote Giacomo Leopardi. Nella sezione recen-
te si trovano inoltre l’articolo di Giovanni Tebaldini, con dedica autografa 
Giuseppe Persiani e Fanny Tacchinardi. Memorie ed appunti (estratto dalla 
Rivista musicale italiana 12, 1905, n. 3) e L’Italia musicale d’oggi. Dizionario 
dei musicisti di Alberto De Angelis (Roma, Ausonia, 1922). 

Gli aspetti strettamente musicali della biblioteca Leopardi potrebbero, 
di primo acchito, apparire scarsi, ma in realtà essa fornisce un contributo 
bibliografico a vasto raggio nell’ambito teatrale e musicale, poiché possiede 
testi significativi nel dibattito estetico a cavallo tra XVIII e XIX secolo, 
trattati di contrappunto e canto sacro, una ricca raccolta di giornali e un 
prezioso fondo librettistico (esulante dal suo corpo originario, ma non per 

45	 Per la stesura di questo paragrafo, uti-
le riferimento iniziale è stato Ciarlantini 
1989-1990. 

46	 Su di lui, vedasi Radiciotti 1904, pp. 
100-102.

47	 Il frate cappuccino Filippo da Recanati 
(vero nome, Raffaele Presutti) nacque a Recana-

ti il 9 gennaio 1845 e morì a Keren, in Etiopia, il 
3 agosto 1914. Scelta la vita monastica nel 1861, 
fu ordinato sacerdote a Clermond-Ferrand nel 
1868, svolse poi intensa attività missionaria in 
Arabia, India ed Etiopia, dedicandosi congiun-
tamente anche all’attività musicale. Su di lui, ve-
dasi Foschi 1980.
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questo da considerarsi meno importante) mentre nell’archivio privato sono 
conservati i brani musicali suonati da Luigi Leopardi e nella Sala manoscritti 
materiale attinente anche agli aspetti musicali del I Centenario della nascita 
del Poeta. L’insieme costituisce un unicum, importante proprio per il suo 
carattere eterogeneo, storicamente stratificato in una zona d’Italia ritenuta 
periferica, all’ombra di un grandissimo di cui contribuisce ad illuminare il 
contesto formativo e ricettivo. 

Dai titoli presenti in Campana 2011, Monaldo Leopardi appare consape-
vole della necessità di dotare la sua Biblioteca, compiuta espressione di ogni 
campo del sapere, anche di trattati e manuali musicali. Infatti, quelli che vi si 
trovano, in preziose edizioni, sono da considerarsi di grande importanza nella 
storia della musica: Opera omnia di Severino Boezio (tra cui De Institutione 
Musica; Basilea 1546); Istitutioni harmoniche di Gioseffo Zarlino (Venezia 
1573); Il cantore ecclesiastico di Giuseppe Frezza (Padova 1713); Annales eccle-
siastici di Cesare Baronio, che offrono fondamentali informazioni sul canto 
liturgico medievale (Lucca 1738-1746); Storia della musica (Bologna 1757) e 
Esemplari o sia Saggio di contrappunto sopra il canto fermo (Bologna 1774) di 
Giambattista Martini; Dissertazione sopra li preggi del canto gragoriano […] 
di Lazaro Venanzio Belli (Frascati 1788). Non è trascurata neanche la storia 
della danza: Fabrizio Caroso, Raccolta di balli fatti in occorrenza di nozze e feste 
(Roma 1639); Giovan Francesco Zulatti, Della forza della musica nelle passioni, 
nei costumi e nelle malattie e dell’uso medico del ballo. Discorso (Venezia 1787).

Un settore della biblioteca di Monaldo molto ricco è quello teatrale 
che include, tra l’altro, (cfr. Campana 2011) tutte le tragedie di Alfieri, 
Voltaire, Manzoni, commedie di Beaumarchais, Opere di Scipione Maffei 
(Venezia 1790) ma anche numerosi lavori teatrali di autori attivi nel primo 
Ottocento come Giovanni Battista Niccolini e Silvio Pellico.48 Compa-
iono ulteriori nomi celebri, legati rispettivamente alla trattatistica, come 
Francesco Algarotti (Opere, Cremona 1778-1784, 10 voll.; il terzo contie-
ne il Saggio sopra l’opera in musica) e alla manualistica, come Friedrich 
Schlegel (Corso di letteratura drammatica, in trad. italiana, Milano 1817). 
I seguenti trattati e raccolte, invece, sono frutto di acquisizioni successive: 
Johann Jacob Engel, Lettere intorno alla mimica (il più importante trattato 
di recitazione del tardo Settecento, in trad. italiana, Milano 1818-1819, 2 
voll.); Pietro Napoli-Signorelli, Storia critica dei teatri antichi e moderni 
(Venezia 1795, solo 2° vol.); Teatro universale. Raccolta enciclopedica e sce-
nografica (Torino, 1839-1846). 

48	 Ritengo di segnalare una preziosità, 
ovvero le lettere di Isabella Canali Andreini 
(1562-1604; Lettere, aggiuntovi di nuovo i ra-
gionamenti piacevoli della stessa, Venezia 1652), 
un’attrice che col marito Francesco Andreini 

apparteneva alla celebre compagnia dei Gelosi, 
che fu madre di Giovan Battista Andreini, fa-
moso comico dell’Arte attivo anche in Francia 
all’epoca di Molière e apprezzata letterata in 
proprio (su di lei, cfr. Mc Neil 1995).
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Nella nutrita raccolta di periodici e riviste, i titoli di attinenza teatrale e 
musicale sono: Il Corriere delle dame (in Campana 2011, solo annata 1829; 
ma anche annate 1822, 1825, 1827, 1831, 1832, 1835, 1850, 1851, 1853, di seguito 
fino al 1859); Rivista teatrale ovvero Annali critico-letterari dei teatri d’Italia 
(annata 1834); Giornale di commercio, d’industria, teatri, varietà, bibliografia 
ed avvisi (Firenze, annata 1834); Poligrafo. Giornale di lettere, scienze ed arti 
(nn. del genn. e febbr. 1839); Rivista europea. Giornale di scienze morali, let-
teratura, arti e varietà (annata 1843).

2. Elenco dei libretti
Legenda

I libretti sono elencati in ordine cronologico. Quelli del Fondo dell’Al-
cova sono stati divisi tra Oratori/Componimenti sacri e Melodrammi. Tutti 
i termini riportati provengono dal libretto originale (frontespizio e parti 
interne). Essi sono stati normalizzati nella grafia moderna (maiuscole com-
prese) e, quando ritenuto opportuno, compaiono in quella originale tra « ». 
Si è proceduto analogamente anche per i nomi e cognomi, salvo nei casi di 
autori noti. Gli interventi integrativi dell’Autrice (frequentemente tratti da 
Ciarlantini 1995 e Conati 1999) sono segnalati tra [ ]. I libretti contras-
segnati da* indicano libretti già segnalati in Ciarlantini 1989-1990. Nelle 
Note viene fornito il riferimento: dei libretti segnalati in Sartori 1990-
1993; dei libretti marchigiani segnalati in Conati 1999; dei libretti recana-
tesi segnalati in Radiciotti 1904. Relativamente a Recanati, s’intendono 
sinonimi i termini: T. dei Nobili, T. dei Condomini, T. priorale; per Nuovo 
T., o Nuovo T. condom. s’intende il teatro in muratura, autonomo dal Pa-
lazzo priorale, inaugurato nel febbraio 1840. Le dediche, i dedicatori e/o le 
informazioni che compaiono, sintetizzate, nelle Note, sono stati riportati 
quando significativi per i rapporti esterni della famiglia Leopardi. Il termine 
«dedicatore», in mancanza di dedicatario, indica la persona o l’ente orga-
nizzatore. Si sono altresì riportate maggiori informazioni sui libretti non 
segnalati nei repertori e nei siti specialistici (ci si riferisce in particolare a: 
Sartori 1990-93; Fanan 1997; https://opac.sbn.it; http://corago.unibo.
it). Per gli altri libretti, si rimanda alla bibliografia e sitografia esistenti.49 

49	 Per i teatri di Senigallia e di Ancona si 
segnalano le cronologie Moroni 2001 (anche 
consultabile in www.academia.edu) e Salva-
rani 2002, cui si è fatto particolare riferimen-
to. Il fondo librettistico della Biblioteca Leo-
pardi è stato fonte primaria per la cronologia 

del Teatro di Recanati (1719-1860) che compare 
in Ciarlantini 2005, anche consultabile in 
www.academia.edu. Ad essa si rimanda, pertan-
to, per i cast completi delle rappresentazioni re-
canatesi e per ogni altra informazione o appro-
fondimento a riguardo. 
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2.1 Il fondo librettistico dell’Alcova 

Tale fondo, che consta di 100 pezzi (98 a stampa e due ms), comprende 
la quasi totalità dei libretti antichi conservati presso la Biblioteca Leopardi 
di Recanati. Tra essi, 76 (per 74 titoli) sono relativi ad oratori e cantate sa-
cri, prevalentemente dati a Recanati da accademie e ordini religiosi locali, 
ma anche afferenti ai centri vicini (Macerata, Ancona, Cingoli, etc.); 22 
sono libretti d’opera, soprattutto concernenti rappresentazioni date nel 
Teatro di Recanati nelle diverse epoche e, solo in minima parte, nei teatri 
di altre città, marchigiane e non. I due libretti ms (secc. XVIII e XIX) 
sono parodistico-satirici.

Libretti a stampa
2.1.a Oratorî, componimenti sacri 

Titolo/ 
Genere/ 
Struttura
La guerra in 
feste
Opera sacra
Cinque 
«azzioni»

Autori
L Bandino 
Zenobi
M [Mattia 
Moretti]

Città/Sede
Recanati

Data o Periodo/
Stag. teatrale
10 dicembre 
1640

Edizione
Macerata, 
Agostino Grisei 
e Agostino 
Ansovini, 1640

Coll. in Bibl. 
Leopardi
Al. c. 42 
n. 18

Note
«Per la venuta 
di S. Casa». Ai 
card. Centino e 
Pallotto.
Interlocutori: 
Plutone, Sdegno, 
Vendetta, Piceno 
con le Città, 
Ricina, Loreto, 
Araldo, Dalmazia 
con le Città, La 
Vergine, Coro 
d’angeli

Radiciotti, p. 32

Prologo et 
intermedi 
sacri del dot-
tor Bandino 
Zenobi da 
Ricanati 
per la con-
versione del 
peccatore
Opera 
morale
Prologo e 4 
intermedi

L B. Zenobi Civitanova 
[Marche]

10 giugno 1641 Macerata, 
Agostino Grisei 
e Agostino 
Ansovini, 1641

Al. c. 120 
n. 6

Agli sposi duca e 
duchessa Cesarini
Interlocutori: 
Lucifero, Cheru-
bino colla Spada 
flammatile, Re 
Tiro colla Corte, 
Consigliere; 
Coro di Soldati, 
Santo Maro, 
Donzella reale, 
Coro di Sirene, 
due Masnadieri, 
Angelo, Coro dei 
Diavoli, Coro di 
Angeli, Vergine
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La costanza 
vittoriosa nel 
Vito
«Attione» 
5 atti

Recanati,
Collegio 
gesuitico

1665 Macerata, 
Giacomo 
Filippo 
Pannelli, 1665

Al. c. 42 
n. 1

«da 
rappresentarsi in 
Recanati dalla 
nobile gioventù 
studente del 
Collegio della 
Compagnia di 
Giesu». Non 
è un lavoro 
musicato, ma uno 
dei personaggi 
è indicato come 
«musico». 
Copia unica pres-
so la Biblioteca 
Leopardi

Il trionfo 
della gratia 
overo La con-
versione di 
Maddalena
Oratorio 
a tre

L [Benedet-
to Pamphili]
M [Ales-
sandro 
Scarlatti]

[Roma,
Collegio 
Romano]

[18 marzo 
1685]

Roma, Nicolò 
Angelo Tinassi, 
1685

Al. c. 75 
n. 43

Sartori 23853)

L’idolatria 
di Salomone
Oratorio 
2 parti

M Bernardo 
Pasquini

Roma,
Sala del 
Collegio 
Clementino

1686 Roma, Stamp. 
Domenico 
Antonio Ercole, 
1686

Al. c. 75 
n. 42

Sartori 12656)

Il giubilo 
della fede per 
l’opera in-
comparabile 
dell’estintio-
ne dell’eresia 
nei Regni 
della Francia 
fatta dalla 
Maestà chri-
stianissima 
di Luigi il 
Grande
Concerto 
musicale
1 atto

M Giuseppe 
De Totis 

Venezia 1686 Venezia, 1686 Al. c. 75 
n. 40

Personaggi: 
la Fama, il Tebro, 
la Gloria, la Fede

Santa Rosa 
di Viterbo
Oratorio 
2 parti

Viterbo 1686 Viterbo, Pietro 
Martinelli, 
1686

Al. c. 75 
n. 41

Sartori 20972)

L’Iberia 
convertita
Oratorio 
2 parti

Venezia, 
Ospedale 
degli 
Incurabili 

1688 Venezia, Del 
Piccioli, 1688

Al. c. 75 
n. 12

Sartori 12618)
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Abigaille
Oratorio 
2 parti

L Francesco 
Bambini
M Bernardo 
Tommaso 
Gaffi

Recanati, 
Chiesa di S. 
Domenico, 
per la Festa 
di S. Pietro 
Martire 

29 aprile 1697 Macerata, 
Paolo Antonio 
Bufaletti, 1688

Al. c. 42 n. 
2-01 

A padre Cipriano 
Minuti, Inquisi-
tore gen. di AN.
Rappresentanti: 
Abigaille, David, 
Naballe, Capi-
tano di David, 
Pastore

Radiciotti, 
p. 34

*San 
Francesco di 
Paola
Oratorio 
2 parti

Recanati, 
Palazzo 
Priorale 

Festa del 
patrono S. Vito 
[15 giugno] 
1702

Macerata, 
Michele 
Arcangelo 
Silvestri, 1702

Al. c. 42 
n. 4

«Per il miracolo 
dal medemo 
operato in render 
di perfetta 
figura humana 
un abborto 
informe».
Accademia 
degli Accademici 
Disuguali
Personaggi: 
Madre (Giovanni 
Breccia, S); Padre 
(Bernardo Pro-
speri, T.); Deu. 
di S. Francesco 
(Rocco Saporosi, 
S); S. Francesco 
di Paola (Grego-
rio Gismondi, A)

Radiciotti 
p. 34

*Il trionfo 
della virtù
Oratorio 
2 parti

Recanati, 
Chiesa di 
S. Maria di 
Varano, per 
la festa di S. 
Antonio da 
Padova

[13 giugno] 
1703

Macerata, eredi 
Pannelli, 1703

Al. c. 42 
n. 16 

Dedicatori: 
Padri Minori 
Osservanti.
A Francesco 
Ignazio Leopardi 
patrizio recana-
tese «Sindaco 
apostolico del 
Convento».
Interlocutori: 
S. Atanasia, S. 
Andronico, La 
Virtù, Danielo

Radiciotti, pp. 
34-35

Il Gionata
Oratorio 
sacro a
5 voci
2 parti

L Tommaso 
Mariani
M 
Girolamo 
Chiti

Macerata, 
Chiesa della 
Compagnia 
di Gesù 

Festa 
dell’Assunta 
[15 agosto] 
1703

Macerata, eredi 
Pannelli, 1703

Al. c. 42 n. 
2-02

Dedicatore: 
march. Amico 
Luigi Ricci.
Interlocutori: 
Gionata, Athalia, 
Saulle, Achino-
am, Abner
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La Beata 
Caterina da 
Genova
Oratorio a 4 
voci 
2 parti

Macerata,
[Palazzo 
Apostolico] 

Festa del 
patrono S. 
Giuliano [31 
agosto] 1705

Macerata, 
Michele 
Arcangelo 
Silvestri, 1705

Al. c. 42 n. 
1 6

Sartori 3848a)

*Ricina, 
Fama e 
Potenza
Serenata
3 voci

Recanati, 
Pubblica 
piazza 

1705 Macerata, 
Michele 
Arcangelo 
Silvestri, 1705

Al. c. 42 
n. 17 

In occasione della 
visita di mons. 
Marcellino Alber-
gotti, Governato-
re generale della 
Marca.
Dedicatore: 
Francesco Aloisio 
Baldassarri. 
Personaggi: Rici-
na (A), Potenza 
(S). Strumenti: 
2 cembali, viola, 
violoncello, violo-
ne, tromba, 4 
violini

Radiciotti, 
p. 35

*San 
Cipriano 
martire
Oratorio 
2 parti

Recanati, 
Sala prio-
rale degli 
Accademici 
Disuguali 

Festa del 
patrono S. Vito 
[15 giugno] 
1713

Ancona, 
Domenico 
Ramini, 1713

Al. c. 42 
n. 6

Al card. 
Parraciani 
«degnissimo 
protettore di 
detta città».
Interlocutori: 
San Cipriano, 
Santa Giustina, 
Aurelio Prefetto, 
Demonio

La Virtù, 
che decide 
in qual 
prerogativa 
la Nobiltà sia 
fondata

Cantata in 
musica
2 parti

M Pietro 
[Paolo] 
Benedetti
canonico
[maestro 
di cappella 
a Recanati 
1715-1729]

Recana-
ti, Sala 
dell’Acca-
demia degli 
Animosi 

1721 Macerata, eredi 
Pannelli, 1721

Al. c. 18 
n. 10

Al march. Filippo 
Antici.
Dedicatore: 
Saverio Polidori 
«figliano e 
servidore» 

Radiciotti, p. 
99 (su Benedetti)

*Il figliuolo 
prodigo
Oratorio 
2 parti

Recanati, 
Palazzo 
Priorale 

Festa del 
patrono S. Vito 
[15 giugno] 
1728

Macerata, eredi 
Pannelli, 1728

Al. c. 42 
n. 3
Al. c. 42 
n. 12
Due copie

A Benedetto 
Bussi, vescovo 
di Recanati e 
Loreto.
Interlocutori: 
Padre, Figliuolo 
prodigo, Fratello, 
Servo

Radiciotti, 
p. 38
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*Sant’Alessio 
Oratorio a 4 
voci
2 parti

M Angiolo 
Massarotti
«maestro 
di cappella 
della Con-
gregazione 
dell’Orato-
rio di Cam-
merino»

Recanati, 
Teatro 

Festa del 
patrono S. Vito 
[giugno] 1731

Macerata, eredi 
Pannelli, 1731

Al. c. 42 
n. 11

A mons. 
Vincenzo Ant. 
Maria Muscettola 
vescovo di 
Recanati e Loreto

Radiciotti, 
p. 39
Sartori 20677)

Il sacrificio di 
Jefte
Dramma 
sacro per 
musica 
2 parti

L Pietro 
Banditi 
«nobile 
riminese»

Cingoli, 
monastero 
benedettino 
di Santa 
Sperandia 

1731 Senigallia, 
Stefano 
Calvani, 1731

Al. c. 42 n. 
2-03

Al principe card. 
Lodovico Pico 
della Mirandola. 
Per il monaca-
mento di Teresa 
Olivieri di Seni-
gallia col nome di 
Maria Crocifissa 
Fortunata Spe-
randia.
Interlocutori: 
Gefte, Seila, Con-
sigliere di Gefte

S. Alessio
Oratorio a 4 
voci
2 parti

M A. 
Massarotti
«maestro 
di cappella 
della Perin-
signe Col-
legiata di S. 
Venanzio di 
Camerino»

S. Angelo 
[in Ponta-
no], Chiesa 
dei Padri 
Agostiniani 
[oggi, di S. 
Nicola]

Capitolo 
provinciale, 
1732

Camerino, 
Gabrielli (per 
Saverio Di 
Simone), 1732

Al. c. 75 
n. 6

A Federico 
Passari nobile di 
Monte Giorgio.
Interlocutori: S. 
Alessio, Sposa, 
Madre, Padre. 
Presumibile 
riproposizione 
del lavoro del 
1731 

Tobia il 
Giovine
Oratorio a
4 voci
2 parti

L Daniele 
Giupponi 
«Nobile 
riminese 
Pastore 
Arcade»
M 
Baldassarre 
Galuppi

Macerata, 
Chiesa della 
Compagnia 
di Gesù 

Festa 
dell’Assunta 
[15 agosto] 
1734

Macerata, 
Pannelli, 1734

Al. c. 75 
n. 22

Dedicatore: 
march. Amico 
Luigi Ricci

Sartori 23305)

Ester
Oratorio a
4 voci
2 parti

M 
Domenico 
Sarri 
[Sarro] 
napolitano

Macerata, 
Chiesa della 
Compagnia 
di Gesù 

Festa 
dell’Assunta 
[15 agosto] 
1737

Macerata, eredi 
Pannelli, 1737

Al. c. 75 
n. 23

Dedicatore: 
march. Amico 
Luigi Ricci

Sartori 9275)

Il Mattatia
Oratorio 
sacro
2 parti

Macerata, 
Chiesa dei 
Padri Mino-
ri Conven-
tuali 

Capitolo 
provinciale 
1737

Macerata, eredi 
Pannelli, 1737

Al. c. 75 
n. 28

Sartori 15105) 
[Il Matatia]
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Santa 
Giuliana 
Falconieri 
Oratorio a 4 
voci
2 parti

Recanati Festa del 
patrono S. Vito 
[giugno] 1739

Macerata, eredi 
Pannelli, 1739

Al. c. 42 
n.2-05

Interlocutori: 
Santa Giuliana 
Falconieri, Beato 
Alessio, Riguar-
data, Chiarissimo

Radiciotti, 
p. 39

*S. Giuliana 
Falconieri 
Oratorio a 4 
voci
2 parti

M 
Geminiano 
Giacomelli 
«già 
maestro di 
cappella del 
Santuario di 
Loreto»

Recanati Festa del 
patrono S. Vito 
[15 giugno] 
1749

Macerata, eredi 
Pannelli, 1749

Al. c. 42 
n. 10

Dedicatori (p. 3): 
conte Ludovico 
Centofiorini, 
Pietro Galamini, 
Tiberio Cruciani, 
cav. Pietro 
Massucci. 
Il compositore è 
definito «fu». 
Interlocutori: i 
medesimi dell’ed. 
1731

Radiciotti, 
p. 41

Sant’Elena 
al Calvario
Componi-
mento sagro 
per musica 
2 parti

L Pietro 
Metastasio 
M Antonio 
Galeazzi 
«bresciano, 
abitante in 
Jesi»

Ancona, 
Chiesa dei 
Padri Ago-
stiniani

Festa di S. 
Gregorio 
Magno [12 
marzo?] 1739 

Ancona, 
Niccola Bellelli, 
1739

Al. c. 42 n. 
2-04 

Dedicatori: 
Capi mastri e 
Operai muratori 
delle Fabbriche 
pontificie di AN.
Interlocutori: S. 
Elena, S. Macario, 
Draciliano, 
Eudossa, 
Eustatio; Coro di 
fedeli

La Betulia 
liberata
Oratorio 
2 parti

L Pietro 
Metastasio 
M Carlo 
Sodi 
«maestro 
di cappella 
di Fano»

Ancona, 
Chiesa 
dei Padri 
Minimi

Festa di S. 
Francesco di 
Paola [2 aprile] 
1740 

Ancona, 
Niccola Bellelli, 
1740

Al. c. 42 n. 
2-06 

Al conte Fr. 
Guidobaldo Bo-
narelli della Ro-
vere «Cavagliere 
Gerosolimitano, 
e Castellano della 
Fortezza Mag-
giore d’Ancona 
& c.»

Sartori 4035a)

Daniello
Azione sacra 
a 4 voci
2 parti

M Angelo 
Seaglies 
«da 
Camerino, 
maestro di 
cappella 
della 
cattedrale»

Macerata, 
Chiesa di S. 
Francesco 
dei Padri 
Minori 
Conven-
tuali 

Capitolo 
provinciale 
1740

Macerata, eredi 
Pannelli, 1740

Al. c. 75 
n. 20

Interlocutori: 
Dario, Amyti, 
Daniello, Asfene; 
Coro d’Israeliti
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Santa 
Giuliana 
Falconieri
Oratorio a 4 
voci
2 parti

M 
Geminiano 
Giacomelli 
«maestro di 
cappella del 
Santuario di 
Loreto»

Macerata, 
Chiesa 
[di S. 
Francesco] 
dei Padri 
Minori 
Conven-
tuali 

Capitolo 
provinciale 
1740

Macerata, eredi 
Pannelli, 1740

Al. c. 75 
n. 17

Interlocutori: 
Santa Giuliana 
Falconieri, 
Beato Alessio, 
Riguardata, 
Chiarissimo 
[genitori della 
Santa] 

San Marino 
sul Monte 
Titano
Oratorio 
2 parti

L Gioseffo 
Manfredi 
«bolognese»
M Angelo 
Caroli 
«bolognese»

Repub-
blica di S. 
Marino, 
Chiesa di S. 
Marino 

1740 Bologna, 
Lorenzo 
Martelli, 1740

Al. c. 75 
n. 34

Al card. 
Domenico 
Riviera, 
protettore della 
Repubblica.
Personaggi: S. 
Marino, Angelo, 
Severo, Placida 

San 
Maurizio 
e compagni 
martiri
Oratorio 
sacro
2 parti

M Antonio 
Gaetano 
Pampani 
«maestro 
di cappella 
della 
Metropoli 
di Fermo»

Macerata, 
Chiesa della 
Compagnia 
di Gesù 

Festa 
dell’Assunta 
[15 agosto] 
1740

Macerata, eredi 
Pannelli, 1740

Al. c. 75 
n. 21

Dedicatore: 
march. Amico 
Luigi Ricci

Sartori 20567)

La Passione 
di Gesù 
Cristo Signor 
nostro
Oratorio a 4 
voci
2 parti

L Pietro 
Metastasio
M Andrea 
Basili 
«maestro 
di cappella 
della 
Basilica di 
Loreto»

Recanati Festa del 
patrono S. Vito 
[15 giugno] 
1743

Macerata, eredi 
Pannelli, 1743

Al. c. 42 
n. 11

Al conte 
Francesco de 
I Flammini 
patrizio 
recanatese

Radiciotti, 
p. 39
Sartori 20677)

La clemenza 
di David
Oratorio 
sacro
2 parti

M 
Francesco 
Maria 
Amati 
«maestro 
di cappella 
della 
Perinsigne 
Collegiata 
di Apiro»

Recanati, 
Conser-
vatorio 
dell’Assun-
ta?

Festa 
dell’Assunta 
[15 agosto] 
1743

Macerata, 
Giuseppe Ferri, 
1743

Al. c. 42 n. 
2-07

Dedicatrici: 
Nobili Signore 
Oblate del 
Conservatorio 
dell’Assunta.
Personaggi: Saule, 
Abner, Abisai; 
Coro di soldati 
israeliti

La gara delle 
virtù nella 
morte del 
gran tauma-
turgo S. Vin-
cenzo Ferreri 
dell’Ordine 
de’ Predica-
tori
Oratorio 
sacro
2 parti

L 
«d’incerto 
Arcade»
M Antonio 
Francesco 
Bellinzani 
«maestro 
di cappella 
nella Cat-
tedrale di 
Pesaro»

Recanati Festa del 
patrono S. Vito 
[15 giugno] 
1746

Pesaro, Niccolò 
Gavelli, 1746

Al. c. 42 n. 
2-09 

A mons. 
Giambattista 
Campagnoli 
vescovo di 
Recanati e Loreto

Radiciotti, 
p. 40
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Maria 
Vergine 
Annunziata
Componi-
mento sacro 
per musica
2 parti

M Casimiro 
Bellona 
«mastro 
di cappella 
della 
Cattedrale 
di Osimo»

Recanati, 
Conser-
vatorio 
dell’Assun-
ta?

Festa 
dell’Assunta 
[15 agosto] 
1746

Macerata, eredi 
Pannelli, 1746

Al. c. 42 n. 
2-10

Dedicatrici: 
Nobili Signore 
Oblate del 
Conservatorio 
dell’Assunta.
Personaggi: Ma-
ria, Angelo, Spe-
ranza. La parola 
«Osimo» è stata 
sovrapposta a 
penna sul termine 
originale a stam-
pa «Fabriano»

Radiciotti, pp. 
40-41

Isacco figura 
del Redentore
Oratorio 
2 parti

L Pietro 
Metastasio 
M Niccolò 
Jommelli 
napolitano

Ancona 1750 Ancona, 
Bellelli, 1750

Al. c. 75 
n. 14 

Interlocutori: 
Angelo, Abramo, 
Isacco, Sara, 
Gamari; Coro di 
servi e pastori

Il sacrifizio 
d’Abramo
Componi-
mento sacro
2 parti

M Angelo 
Seaglies 
«maestro 
di cappella 
della cat-
tedrale di 
Camerino»

Recanati, 
Chiesa dei 
Padri Mino-
ri Conven-
tuali

Triduo in onore 
di S. Giuseppe 
da Copertino, 
1753

Macerata, 
Giuseppe Ferri, 
1753

Al. c. 42 n. 
2-11 

Interlocutori: 
Angelo, Abramo, 
Isacco, Sara

Radiciotti, 
p. 41

Il Mosè nel 
Sina
Sacro 
dramma
2 parti

L Stefano 
Serrario 
M 
Crescenzio 
Pignatari 
«maestro 
di cappella 
della città di 
Teramo»

Recanati, 
Teatro

Festa di 
S. Andrea 
Avellino [10 
novembre] 
1754

Macerata, 
Giuseppe Ferri, 
1754

Al. c. 42 
n. 7 

Interlocutori: 
Mosè, Aronne, 
Giosuè, Eleazaro; 
coro di Leviti

Radiciotti, 
p. 42 
[segnala una 
replica a Pesaro 
nella chiesa 
dei Minori 
Conventuali 
nello stesso anno] 

Il passaggio 
alla gloria 
del Beato 
Giuseppe da 
Copertino
Compo-
nimento 
drammatico 
2 parti

L 
Marcantonio 
Taleoni 
patrizio 
osimano
M 
Pietr’Antonio 
Tinelli 
«maestro di 
cappella della 
cattedrale di 
Osimo»

Osimo, Sala 
priorale

Per la 
beatificazione 
di Giuseppe 
da Copertino, 
1754

Ancona, 
Bellelli, 1754

Al. c. 75 
n. 29 

Al principe 
Domenico 
Orsini, 
Protettore.
Dedicatori: I 
deputati, in data 
26 maggio 1754

Sartori 17881)
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Il Ronco reso 
ognora più 
glorioso
Cantata a 2 
voci
2 parti

Forlì, Sala 
del Palazzo 
Apostolico

14 ottobre 
1759

Forlì, Achille 
Marozzi, 1759

Al. c. 75 
n. 7 

Per l’arrivo del 
Protettore card. 
Enrico Benedetto 
duca di York in 
occasione del 
conferimento 
del cardinalato 
a Lodovico 
Merlini «patrizio 
forlivese»

Sartori 20133)

Il trionfo 
della virtù
Cantata a 2 
voci
2 parti

Forlì, Gran 
Sala del 
Palazzo 
Apostolico

1759 Forlì, Achille 
Marozzi, 1759

Al. c. 75 
n. 8 

Al card. Lodovico 
Merlini, per la 
sua nomina. 
Dedicatori: 
Magistrati della 
Giustizia e della 
Pace di Forlì. 
Riunione degli 
Accademici 
Filergiti

Sartori 23906)

S. Ubaldo 
vescovo di 
Gubbio
Compo-
nimento 
drammatico
2 parti

L Ataulfo 
Scardavilla 
«in Arcadia 
Melito 
Efiriano» 
M Antonio 
Mazzoni 
bolognese

Gubbio Triduo per il 
VI centenario 
della morte del 
Santo patrono, 
[maggio] 1761 

Gubbio, 
Giuseppe 
Bartolini, 1761

Al. c. 75 
n. 32 

Al march. Fonti, 
patrizio eugubino 
e Contestabile. 
Dedicatori: i 
Deputati del 
Centesimo

Sartori 20734)

Ezechia
Componi-
mento sacro 
in musica
2 parti

M 
Carlantonio 
Cristiani 
«maestro 
di cappella 
della 
Metropoli- 
tana di 
Fermo»

Loro 
[Piceno], 
Chiesa di 
Santa Lucia

Festa di S. Luigi 
Gonzaga [21 
giugno] 1761 

Fermo, 
Lazzarini, 1761

Al. c. 75 
n. 24 

A Donna 
Teresa Azzolini 
Mora «patrizia 
fermana». 
Dedicatore: 
proposto Niccola 
Secreti.
Interlocutori: 
Ezechia, Eliacim, 
Sobna, Rabface

I tre fanciulli 
babilonesi
Componi-
mento sacro 
per musica
2 parti

L 
Piergaetano 
Bolestrieri 
M Paolo 
Serafino 
Moreschini 
«maestro di 
cappella in 
Sanginesio»

Penna [San 
Giovanni], 
chiesa di S. 
Giovanni 
Battista

Festa del 
patrono S. 
Giovanni [29 
agosto] 1766

Fermo, Dom. 
Ant. Bolis, 
1766

Al. c. 75 
n. 5 

Al cav. Andrea 
Cornacchia. 
Dedicatore: 
Pietro Cimarri 
pievano.
Interlocutori: 
Nabucdonosor 
(sic), Azaria, 
Malasar, Arioch; 
Coro di fanciulli 
ebrei e Coro di 
popolo
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Genio del 
Piceno, e 
Gloria
Cantata a 
due voci 
2 parti

Loreto, 
Collegio 
Illirico dei 
Padri della 
Compagnia 
di Gesù

1767 Loreto, 
Federico 
Sartori, 1767

Al. c. 75 
n. 38 

A mons. Felice 
Faustino 
Savorgnano 
governatore di 
Loreto

Cantata 
pastorale a 
due voci
1 atto

M Paolo 
Serafino 
Morischini 
[Moreschini] 
«maestro di 
cappella»

Penna S. 
Giovanni

1768 Fermo, 
Angelini, 1768

Al. c. 75 
n. 37 

Al card. Urbano 
Paracciani arcive-
scovo e principe 
di Fermo, in 
occasione della 
sua prima visita. 
Dedicatore: il 
clero della Penna 
S. Giovanni.
Interlocutori: 
Eurillo, Tirsi; 
Coro di pastori 
arcadi

*Il Salomone
Componi-
mento sacro 
per musica
2 parti

L Gioachino 
Pizzi 
romano 
«frà gli 
Arcadi 
Nivildo 
Amarinzio» 
M Giuseppe 
Radicchi 
«maestro 
di cappella 
della 
cattedrale di 
Spoleto»

Recanati, 
Teatro

Festa di S. 
Emidio, com-
protettore della 
città, [5 agosto] 
1768 

Loreto, 
Federico 
Sartori, 1768

Al. c. 42 
n. 5 

A mons. Ciriaco 
Vecchioni 
vescovo di 
Recanati e 
Loreto.
Dedicatori: i 
Deputati.
[Personaggi: 
Natan, Bersabea, 
Salomone, 
Azaria]

Radiciotti, 
p. 42 

*Le fiamme 
portentose
Cantata 
pastorale
2 parti

L conte 
Saverio 
Broglio 
[d’Ajano] 
«fra i Placidi 
l’Indefesso» 
M Pietro 
Morandi 
«bolognese 
maestro di 
cappella 
della Pergola 
Accademico 
Filarmonico, 
e Placido»

Recanati, 
Teatro

Solenne adu-
nanza in onore 
del Beato Placi-
do, concittadi-
no e protettore 
dell’Accademia 
dei Placidi, 5 
giugno 1778

Loreto, 
Federico 
Sartori, 1778

Al. c. 42 
n. 21 

Dedicatori: 
L’Ilare (Principe 
dell’Accademia), 
il Giocondo, Lo 
Racconsolato, il 
Soave.
Personaggi: 
Uranio, Tirsi.
Il secondo fron-
tespizio reca lo 
stemma dell’Ac-
cademia dei 
Placidi (due rami 
intrecciati con in 
basso strumenti 
musicali)

Radiciotti, pp. 
42 -43
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Narrazione 
di quanto si 
rappresenta 
nella macchi-
na sopra di 
cui processio-
nalmente si 
conduce dalla 
Ven. compa-
gnia del SS. 
Sacramento 
di Pesaro la 
statua del 
sacrosanto 
cadavere del 
Redentore 
[…]
Cantata a 2 
voci e coro
1 atto

L 
Crescentino 
Baviera 
«pesarese, 
fra gli 
Arcadi 
Norisbo 
Ladoceo»
M Angelo 
Gadani
bolognese 
«Acc. Fil. 
maestro di 
cappella 
della cat-
tedrale di 
Pesaro»

Pesaro Venerdì Santo 
1778

Pesaro, Gavelli, 
1778

Al. c. 75 
n. 39 

Al card. Gennaro 
Antonio De 
Simone vescovo 
di Pesaro.
Dedicatori: 
priore e deputati 
della Compagnia 
del SS. 
Sacramento

Sartori 16259)

*Il Gionata
Componi-
mento sacro 
per musica
2 parti

M Filippo 
Cartocci 
«maestro di 
cappella in 
Recanati»

Recanati, 
Teatro

Per il decennio 
di costituzione 
della Congrega-
zione dei Divoti 
del B. Placido, 6 
giugno 1781

Loreto, 
Federico 
Sartori, 1781

Al. c. 42 
n. 22 

A mons. proposto 
conte Girolamo 
Mazzagalli, 
all’arcidiacono 
march. Filippo 
Roberti Santucci, 
all’arciprete An-
tonio Flammini 
«patrizi recana-
tesi e dell’insigne 
cattedrale di 
Recanati rag-
guardevolissime 
dignità».
Dedicatori: i 
Deputati.
Interlocutori: 
Gionata, Saulle, 
Achinoa, Abnere; 
Coro di soldati e 
popolo

Radiciotti, 
p. 43 
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*Le fiamme 
portentose
Cantata 
pastorale
2 parti

L 
L’Indefesso 
Accademico 
Disuguale 
Placido 
[Saverio 
Broglio 
d’Ajano] 
M Pietro 
Morandi 
bolognese 
«maestro 
nella 
cappella di 
Sinigaglia 
Accademico 
Filarmonico 
e Disuguale 
Placido» 

Recanati, 
Teatro

Adunanza 
annuale in 
onore del 
Beato Placido, 
concittadino 
e protettore 
dell’Acc., 1784

Loreto, 
Federico 
Sartori, 1784

Al. c. 42 
n. 25 

A mons. Ciriaco 
Vecchioni 
assistente al 
soglio pontificio 
e vescovo di 
Recanati.
Dedicatori: i 
Deputati.
Stemma dell’Ac-
cademia dei Placi-
di in frontespizio. 
«Edizione 
seconda» del 
lavoro del 1778.

Radiciotti, 
p. 43

Sedecias
[actio sacra]
2 parti

M Pasquale 
Anfossi 

Venezia,
Ospedale 
dei Mendi-
canti

1784 Venezia, 1784 Al. c. 75 
n. 26

Eseguito dalle 
fanciulle coriste

Sartori 21440)

Jephte 
Galladites
[actio sacra]
2 parti

M Pasquale 
Valentini 

Venezia,
Ospedale 
dei Mendi-
canti

1785 Venezia, 1785 Al. c. 75 
n. 25

Eseguito dalle 
fanciulle coriste

Sartori 14029)

*Il nuovo 
tempio 
del Beato 
Placido
Cantata
1 atto

L Nicola 
Trozzolini 
«Accademico 
Disuguale 
Placido»
M P. Lettor 
Renoli, o 
Benoli (?) 
di AN 

Recanati,
Teatro

Pubblica 
accademia dei 
Disuguali-
Placidi in 
lode del Beato 
protettore, 
1786

Osimo, 
Domenico 
Antonio 
Quercetti, 1786

Al. c. 42 
n. 19

All’ab. Pietro de’ 
conti Leopardi 
Principe e 
canonico decano 
della cattedrale di 
Recanati.
Dedicatori: 
I Deputati 
dell’adunanza.
Interlocutori: 
Ricina, Genio.
Il nome del 
compositore è 
stato cancellato 
con un tratto di 
penna

Radiciotti, 
p. 44
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Seila figlia di 
Jephte
Componi-
mento sacro 
drammatico
2 parti

L Inalbo 
Laerzio 
«Acc. 
Risorg. 
Caten. […] 
uno de’ XII 
Colleghi 
della 
Colonia 
Properziana, 
Socio 
Umbro»
[Alessandro 
Patrignani]
M Jacopo 
Scolart 
«maestro 
di cappella 
della chiesa 
cattedrale di 
Cingoli»

Cingoli,
Teatro 
pubblico

Per l’apertura e 
consacrazione 
della nuova 
chiesa dei Padri 
Eremitani di 
Sant’Agostino, 
1786

Osimo, 
Quercetti, 1786

Al. c. 75 
n. 19

A mons. Fr. 
Niccola Zoppetti, 
dell’Ordine 
medesimo, 
vescovo di 
Fabriano e 
Matelica.
Dedicatori: 
Priore e Padri di 
Sant’Agostino

Sartori 21454)

Narrazione 
di quanto si 
rappresenta 
nella macchi-
na sopra la 
quale dalla 
ven. Compa-
gnia del SS. 
Sagramento 
di Pesaro 
[…]
p. 9 Il 
risorgimento 
di Adamo
Cantata a 3 
voci e coro
1 atto

L Saverio 
Broglio 
d’Ajano 
«Ciamber- 
lano di 
S.A.R. 
l’Arciduca 
Elettor di 
Colonia»
M 
Gianfrancesco 
Almerici
«castellano 
della fortezza 
di Pesaro»

Pesaro Venerdì Santo 
1787

Pesaro, Gavelli, 
1787

Al. c. 75 
n. 36 

Al card. principe 
Giuseppe Doria 
legato a latere 
della legazione di 
Urbino.
Dedicatori: 
Compagnia del 
SS. Sacramento

Sartori 16260)

Isacco
Oratorio 
sacro
2 atti

L Pietro 
Metastasio
M 
Giambattista 
[Giovanni 
Battista] 
Borghi 

Recanati,
Teatro

In occasione 
delle solenni 
feste per 
la felice 
promozione 
alla sacra 
porpora di 
Tommaso 
Antici
1789

Loreto, Sartori, 
1789

Al. c. 18 
n. 28

Personaggi: 
Abramo, Isacco, 
Sara, Angelo, 
Gamari
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La morte di 
Abele
Componi-
mento sacro 
drammatico
2 atti

L Pietro 
Metastasio
M Giovanni 
Battista 
Borghi 
«maestro 
di cappella 
dell’insigne 
basilica di 
Loreto»

Fermo, 
Chiesa 
metropoli-
tana

Nel solenne 
aprimento 
della Chiesa 
metropolitana 
di Fermo, 1789

Fermo, 
Alessandro 
Paccasassi, 
1789

Al. c. 75 
n. 31

Interlocutori 
Abele (Bedini), 
Caino (Perotti), 
Adamo 
(Benedetti), Eva 
(Polelli), Angelo 
(Bravura).
Gli interpreti 
sono stati segnati 
a matita, in 
corsivo

Traiano e 
Nettuno 
convinti delle 
glorie del 
felicemente 
regnante 
Pio VI
Cantata a tre 
voci
2 parti

L Bertrando 
Bonavia 
«accademico 
Apatista, 
Infecondo, 
Caliginoso»
M 
Giambattista 
[Giovanni 
Battista] 
Borghi 
«maestro 
di cappella 
dell’alma 
basilica 
lauretana»

Ancona, T. 
La Fenice

In occasione del 
compimento 
della nuova 
strada, con 
edifici annessi, e 
del discopri-
mento della 
statua e dello 
stemma di Pio 
VI, 5 ottobre 
1789

Ancona, 
Michele 
Sartori, 1789

Al. c. 75 
n. 45

A Pio VI.
Dedicatore: 
mons. Luigi 
Gazzoli suo 
delegato.
Interpreti: 
Domenico 
Bedini (Il Genio 
di Ancona), 
Francesco Cibelli 
(Traiano), 
Niccolò Pierotti 
(Nettuno)

*Il figliol 
prodigo
Dramma 
2 parti

L Agostino 
Giezzi 
«accademico 
Georgio»
M Luigi 
Bittoni 
«maestro di 
cappella 
nella 
metropoli- 
tana di 
Camerino»

Recanati,
Chiesa 
cattedrale

Festa del Beato 
Placido cittadi-
no e compro-
tettore della 
città e pubblica 
traslazione del 
corpo, 1791

Loreto, 
Alessandro 
Carnevali, 1791

Al. c. 42 
n. 20

Dedicatori: una 
unione di devoti

Radiciotti, 
p. 45

Sartori 10234)
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*Isacco
Componi-
mento sacro 
drammatico 
2 parti

L Pietro 
Metastasio 
M Giam-
battista 
[Giovanni 
Battista] 
Borghi 
«maestro di 
cappella di 
Loreto»

Recanati, 
Chiesa dei 
Padri Mino-
ri Conven-
tuali 

Solennità di 
Santa Cecilia 
protettrice, 11 
dicembre 1794

Loreto, 
Alessandro 
Carnevali, 1794

Al. c. 42 
n. 8
Al. c. 42 
n. 13
Due copie
(la seconda, 
senza 
copertina)

Dedicatori: 
accademici 
Filarmonici di 
Recanati.
Interlocutori: 
Abramo, Isacco, 
Sara, Angelo, 
Gamari; coro di 
servi e pastori. 
Virtuosi: 
Giovanni 
Spagnuoli 
(capp. Loreto), 
Domenico Ricci 
(capp. Apiro), 
Daniele Spadolini 
(Recanati), 
Giuseppe 
Badili (capp. 
Loreto), Michele 
Benedetti 
(Loreto)

Radiciotti, 
p. 46

La sconfitta 
degli Assiri
Componi-
mento sacro
2 parti

M Francesco 
Basili 
«maestro di 
cappella del-
la Cattedrale 
di Macerata, 
della Con-
gregazione 
di S. Cecilia 
di Roma, e 
della Ducal 
Accademia 
di Mode-
na»

Macerata, 
Chiesa 
cattedrale 

Festa del 
patrono S. 
Giuliano 
[31 agosto] 
1794

Macerata, 
Antonio 
Cortesi, 1794

Al. c. 75 
n. 15

Interpreti: 
Domenico 
Bedini (Ezechia), 
Florido Ferri 
(Elcia), Giovanni 
Bacchetti 
(Merari), Daniele 
Spadolini (Isaia); 
Coro di soldati e 
popolo

*La morte di 
Abele
Componi-
mento sacro 
drammatico 
2 parti

L Pietro 
Metastasio 
M Giam-
battista 
[Giovanni 
Battista] 
Borghi 
«maestro 
di cappella 
dell’insigne 
basilica di 
Loreto»

Recanati, T. 
dei Nobili 

Solennità di 
Santa Cecilia 
protettrice 
con cerimonia 
liturgica presso 
la Chiesa dei 
Padri Minori 
Conventuali, 
11 dicembre 
1795

Loreto, 
Alessandro 
Carnevali, 1795

Al. c. 42 
n. 14

Dedicatori: 
accademici 
Filarmonici di 
Recanati.
Interlocutori: 
Abele, Caino, 
Adamo, Eva, 
Angelo
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La resur-
rezione di 
Lazzaro
Azione sacra 
drammatica
2 parti

L Agostino 
Giezzi ac-
cad. Georg. 
Sollev. 
M Giovanni 
Marcacciani 
«maestro 
di cappella 
di Treia»

Treia, 
Convento 
dell’Ordine 
Eremitano 
di S. Ago-
stino 

Capitolo 
provinciale 
1796

Macerata, 
Bartolomeo 
Capitani, 1796

Al. c. 75 
n. 9

Ai gonfalonieri e 
priori della città.
Personaggi: Gesù 
Cristo, Maria 
Maddalena, 
Marta, Tommaso 
apostolo, 
Lazzaro; Coro di 
Giudei.
I ass.

Il figliuol 
prodigo
Componi-
mento sacro 
drammatico 
2 parti

M Niccolò 
Zingarelli 
«celebre 
maestro di 
cappella 
della 
basilica di 
Loreto»

Tolentino, 
nuovo T. 
dell’Aquila 

1797 Macerata, 
Cortesi, 1797

Al. c. 75 
n. 30

A mons. 
Tommaso 
de’ marchesi 
Arezzo patrizio 
palermitano, 
gov. gen. di MC 
e delegato apost. 
della Marca.
Dedicatore: 
l’impresario.
Interpreti: 
Girolamo 
Bravura 
(Ismaele), 
Florido Ferri 
(Elcia), Silvestro 
Corradini 
(Nadabbo), 
Bernardo 
Petrolini (Semei); 
Coro di servi e 
pastori

Il trionfo 
d’amore
Cantata
1 atto

M [Dome-
nico Con-
ventati?]

Recanati? Per il 
matrimonio di 
Carlo T. Antici 
e Marianna 
Mattei, 1802

Loreto, Rossi, 
1802

Al. c. 18 
n. 11

Agli sposi cav. 
Carlo Teodoro 
Antici de’ 
marchesi di 
Pescia e Donna 
Marianna Mattei 
de’ duchi di 
Giove.
Dedicatore: 
D. Conventati, 
filarmonico.
Interlocutori: 
Venere, Amore, 
Mercurio; coro di 
seguaci.
[Il libretto 
non è presente 
nell’archivio 
Antici-Mattei di 
Recanati]
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Sedecia
Componi-
mento sacro 
drammatico
2 parti

L ab. 
Antonio 
Mariotti 
romano
M Carlo 
Borsetti di 
Loreto

Fossom-
brone, 
cattedrale

Per la festa di 
S. Aldebrando 
protettore della 
città, 2 maggio 
1807 

Pesaro, Niccolò 
Gavelli, 1807

Al. c. 75 
n. 13

Al march. 
Benedetto Mosca 
Barzi Passionei 
patrizio di PS e 
Fossombrone.
Dedicatori: i 
Deputati della pia 
unione. 
Interpreti: Gi-
rolamo Braura S 
(Sedecia), Florido 
Ferri A (Naballe), 
Daniele Spadoli-
ni T (Geremia), 
B (Nabucco-
donosor), due 
figli di Sedecia 
che non parlano 
«tutti professori 
della cappella di 
Loreto»; coro 
de’ seguaci di 
Nabucco (musici 
della cappella 
della cattedrale di 
Osimo); guardie 
e popolo

La morte di 
Oloferne os-
sia Il trionfo 
della fede
Dramma 
sacro 
2 atti

L Miche-
langelo 
Prunetti 
romano 
M Niccola 
Cartoni 
romano

Roma, 
Oratorio 
dei Padri 
della Con-
gregazione 
dell’Ora-
torio 

1823 Roma, Cannet-
ti, 1823

Al. c. 75 
n. 27

Personaggi: Giu-
ditta, Joackimo, 
Assuro; Coro di 
soldati israeliti 
Assiri del seguito 
di Assuro.

La vera 
immortalità
Compo-
nimento 
drammatico
1 atto

L don 
Giuseppe 
Mucci 
anconitano 
«prof. d’El. 
e Poes. 
nel patrio 
ginnasio» 
M Em-
manuele 
Pavani 
anconitano

Ancona,
[palazzo 
comunale?]

Inaugurazione 
dei semibusti 
del regnante 
papa Pio VII 
nella sala co-
munale e loggia 
dei Mercanti, 6 
luglio 1823

Ancona, 
Arcangelo 
Sartori, 1823

Al. c. 75 
n. 18 

Commissionari: 
Gonfaloniere 
e membri della 
Camera di Com-
mercio.
Attori: Paolo 
Belli (Commer-
cio), Luigi Satolli 
(Dori), Giuseppe 
Concordia (Tem-
po); Cori

Il trionfo 
della 
religione
Cantata a 
due voci con 
cori

M Pietro 
Terziani 
«maestro di 
cappella»

Roma, Aula 
dell’Archi-
ginnasio 
romano

Conclusione 
del XXVI anno 
accademico 
dell’Accademia 
di Religione 
cattolica, 1826

Roma, 
Bernardino 
Olivieri, 1826

Al. c. 72 
n. 22

Personaggi: 
Genio pacifico e 
Genio guerriero 
di Roma; Coro 
delle Scienze e 
delle Arti belle
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Il trionfo 
della fede
Oratorio
2 atti

L Raffaele 
Benedet-
toni
M Giovanni 
Panzadoro 

Orvieto,
[cattedra-
le?]

Pel Santissimo 
Corporale di 
Orvieto, 1832

Orvieto, 
Tip. Comun. 
Alessandro e 
Gioacchino 
Tosini, 1832

Al. c. 75 
n. 33

Al card. Anton 
Domenico 
Gamberini 
vescovo di 
Orvieto.
Dedicatore: G. 
Panzadoro.
Attori: Manfredo 
tiranno di Sicilia, 
Elena, Tebaldo, 
Lucio, Oddo, 
comparse di 
due damigelle 
di Elena, soldati 
di Manfredi; 
Coro di soldati 
e prigionieri 
bolsenesi

Cantata a tre 
e più voci
1 atto

M Candido 
Zannotti

Roma Per 
l’onomastico 
della baronessa 
Anna Grazioli, 
1845

[Roma], Litogr. 
Ambrosini, 
1845

Al. c. 72 
n. 28

A Sua Eccellenza 
la baronessa A. 
Grazioli.
Dedicatore: 
Candido 
Zannotti. 
Interpreti: 
Plautilla Sbriscia 
(Emilia), Anna 
Parisotti (Clelia), 
Domenico de’ 
conti Matteucci 
(Ridolfo), Pietro 
Caldani (Attico), 
Salvatore Laura 
(Ernesto), Carlo 
Bartolucci 
(Albino), Carlo 
Bargellini 
(Clorindo), 
Giovanni 
Albertoni 
(Rosmondo) 

Omaggio a 
Pio IX
Cantata 
popolare

M Filippo 
Bartolomei 
Cartocci

Recanati 1846 Recanati, 
fratelli Morici, 
1846

Al. c. 64 
n. 31

 

Saul
Melodram-
ma sacro

Roma, 
Ospizio 
Apostolico

Carn. 1848 Roma, Aureli, 
1848

Al. c. 119 
n. 14

Esecutori: 
alunni della 
scuola di canto 
dell’Ospizio 
Apostolico
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2.1. b Oratorî, componimenti sacri con dati mancanti

S. Elena al 
Calvario
Compo-
nimento 
sacro per 
musica
2 parti

L Pietro 
Metastasio 
romano
M Antonio 
Bencini 
romano

Prima metà 
sec. XVIII 

Roma, Stamp. 
Giovanni 
Zempel, s.d.

Al. c. 75 n. 44 Personaggi: La 
Santa, il Consiglie-
ro, Santa Giuliana, 
Ezzelino tiranno, 
Angelo.
Sartori attesta 64 
diversi libretti su 
questo soggetto, di 
18 compositori. La 
versione più diffusa 
nella prima metà del 
Settecento fu quella 
di Leonardo Leo. 
La Stamp. Zempel 
nel 1741 ne stampò 
il libretto per un’e-
secuzione presso 
l’Oratorio dei Padri 
della Congregazione 
dell’Oratorio. Sar-
tori, negli Indici, 
conferma l’esistenza 
della versione di 
Bencini, ma non ne 
fornisce la scheda 

[Il trionfo 
di Mardo-
cheo]
compo-
nimento 
sacro 
(fron-
tespizio 
mancante)
2 parti

M Giovanni 
Battista 
Borghi

[Roma, 
Collegio 
Germani-
co Unga-
rico]

 [1778] s.n.t.
[Roma, 
Casaletti, 
1778]

Al. c. 75 n. 11 Personaggi: 
Mardocheo, Ester, 
Assuero, Amanno.
All’epoca tale 
oratorio fu molto 
diffuso. Il Sartori 
ne segnala sei 
allestimenti diversi 
e in due soli 
libretti compare 
l’elenco personaggi. 
Quelli del libretto 
recanatese 
coincidono 
esattamente con 
Sartori 24009)

Santa 
Beatrice 
d’Este 
oratorio a 
cinque
2 parti

sec. XVIII s.n.t. Al. c. 75 n. 35 Personaggi: S. 
Elena imperatrice, 
S. Macario vescovo 
di Gerusalemme, 
Eudossa romana, 
Eustatio palestino; 
Coro di fedeli
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2.1.c Melodrammi

Tomaso 
Moro
Melodramma
2 atti

Recanati, 
Sala degli 
Accademici 
Disuguali 
[Palazzo 
priorale], 
dopo 
un’Accade-
mia degli 
stessi

Festa del 
patrono S. Vito
[15 giugno] 
1706

Macerata, 
Pannelli, 1706

Al. c. 42 
n. 15

Personaggi: 
Enrico VIII, 
Caterina 
d’Aragona, 
Tomaso Moro, 
Aloisia

Radiciotti, 
p. 35 
Sartori 23328)

La nube 
prodigiosa
Melodramma
2 parti

L Vincenzo 
Pulsini di 
Chieti
M Brunone 
Angeletti 
«celebre 
maestro di 
cappella 
della 
sopradetta 
Collegiata» 
[Montorio]

Montorio 
[al 
Vomano], 
Chiesa 
Collegiata

Festa del 
patrono S. 
Rocco 
[16 agosto] 
1766

Teramo, 
Consorti e 
Felicini, 1766

Al. c. 75 
n. 4

Interlocutori: 
Mosé, Aronne, 
Cambri, Carmi

L’infedeltà 
fedele
Commedia 
per musica
3 atti

L Giam-
battista 
[Giovanni 
Battista] 
Lorenzi
M Do-
menico 
Cimarosa 

Recanati, T. 
de’ Nobili

Carn. 1788 Loreto, eredi 
Sartori, 1788

Al. c. 119 
n. 7

Nel ruolo di 
Fillide, Alessan-
dro Francesco 
Cibelli, in quello 
di Amaranta 
Domenico Ca-
poralini (castrato 
di Recanati), in 
quello del Conte 
Perucchetto 
Nicolò Perotti. 
Nella stessa stag., 
Il Socrate imagi-
nario di Paisiello

Radiciotti, 
p. 44 
Sartori 13098)
Conati, p. 104 

La serva 
bizzarra
Dramma 
giocoso per 
musica
2 atti

L [Giu-
seppe 
Palomba]
M Pietro 
[Ales-
sandro] 
Guglielmi 
«maestro 
di cappella 
napolita-
no»

Recanati, 
Teatro

Carn. 1792 Loreto, 
Alessandro 
Carnevali 
[1792]

Al. c. 118 
n. 11

Nella stessa stag., 
Il fabro parigino 
di Valentino 
Fioravanti 
(cfr. infra «2.2 
Altri libretti a 
stampa»)
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Semiramide 
riconosciuta
Dramma per 
musica
2 atti

L [Pietro 
Metastasio]
M Giacomo 
Meyerbeer 

Senigallia, 
Teatro de’ 
Nobili

Fiera 1820 
(luglio)

Bologna, Sassi 
[1820]

Al. c. 120 
n. 8

A mons. Luigi 
Gazzoli delegato 
d’Urbino e 
Pesaro.
Nei ruoli 
principali, 
Carolina Bassi 
(Semiramide) e 
Claudio Bonoldi 
(Ircano).
Con il ballo in 5 
atti La Vestale di 
Salvatore Viganò 
(all’interno 
del libretto, 
con propria 
numerazione, 
pp. 11)

Conati, p. 118
Moroni, p. 69

L’italiana in 
Algeri
Dramma 
giocoso per 
musica
2 atti

L [Angelo 
Anelli]
M G. 
Rossini 

Recanati, T. 
de’ Condo-
mini

Carn. 1823 (dal 
28 dicembre 
1822)

Recanati, 
Morici e 
Fratini, 1822

Al. c. 120 
n. 12

Alla contessa 
Maria Antonia 
Della Torre.
Nel ruolo di 
Isabella, Clorinda 
Corradi (Urbino, 
27.11.1804-San-
tiago del Cile, 
29.6.1877), amata 
da Carlo Leopardi. 
Nella stessa stagio-
ne, La Cenerentola 
ossia La Cova 
Cenere 
di G. Rossini (cfr. 
infra «2.2 Altri li-
bretti a stampa»).

Radiciotti, pp. 
51-54 
Conati, p. 120 
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Matilde di 
Shabran, 
ossia Bellezza 
e cuor di 
ferro
Melodram-
ma giocoso
2 atti

L Giacomo 
[ Jacopo] 
Ferretti
M G. 
Rossini 

Ancona, 
T. Grande 
Organari

Carn. 1824 Loreto, Rossi, 
1823

Al. c. 120 
n. 13

Attori: Federico 
Relandini (Corra-
dino), Giovanna 
Gnone-Teghil 
(Matilde), Cleofe 
Boyer (Edoardo 
Lopez), Domeni-
co Baccani (Ali-
prando), Vincenzo 
Pozzi (Isidoro), 
Anna Pozzi (Con-
tessa d’Arco), 
Paolo Forlivesi 
(Ginardo), 
Domenico Gio-
vannini (Egoldo e 
Rodrigo). Pittore 
delle scene Luigi 
Ferrari di MI, M° 
al cembalo Giusep-
pe Menghini, I 
v.no dir. Giuseppe 
Rastrelli 

Torvaldo e 
Dorliska
Dramma 
semiserio per 
musica
2 atti

L [Cesare 
Sterbini]
M G. 
Rossini 

Jesi, T. 
Concordia

Carn. 1824 Jesi, Vincenzo 
Cherubini, 
1824

Al. c. 119 
n. 12

Agli sposi 
conte Gaetano 
Guglielmi 
Balleani e 
marchesa Anna 
Honorati patrizi 
di Jesi. Nel ruolo 
del Duca Ordow, 
il baritono 
Celestino 
Salvatori (1804-
1875), futuro 
insigne cantante 
donizettiano

Mosè in 
Egitto
Azione 
tragico-sacra
3 atti

L Andrea 
Leone 
Tottola
M G. 
Rossini 

Ancona, 
T. Grande 
Organari

Autunno 1825 
[dal 19 ottobre] 

Ancona, Baluffi 
[1825]

Al. c. 120 
n. 1

Attori: Agostino 
Coppi (Faraone), 
Catterina 
Pizzagalli 
(Amaltea), 
Antonio Piacenti 
(Osiride), 
Cleofe Boyer 
(Elcia), Giovanni 
Pizzagalli 
(Mambre), Pietro 
Missori (Mosè), 
Luigi Garofoli 
(Aronne), 
Marianna 
Filippetti 
(Amenofi). 
Impresario: Luigi 
Marzi 

Conati, p. 121
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Aureliano in 
Palmira
Dramma 
serio per 
musica
3 atti

L G. F. 
R. [Felice 
Romani]
M G. 
Rossini 

Ancona, 
nuovo T. 
delle Muse

28 aprile 1827 
[inaugurazio-
ne]

Ancona, 
Arcangelo 
Sartori 1827

Al. c. 11 
n. 7

Ai condomini del 
teatro. 
Si tratta dell’opera 
d’apertura della 
stagione inaugu-
rale del nuovo 
Teatro delle Muse 
di Ancona, orga-
nizzata dal celebre 
impresario di ori-
gine marchigiana 
Alessandro Lanari 
(1787-1852), a 
cui evidentemente 
la famiglia Leo-
pardi partecipò. 
Protagonisti: 
Giuseppe Binaghi 
(Aureliano), 
Emilia Bonini 
(Zenobia) e Vio-
lante Camporese 
(Arsace)

Conati, p. 121
Salvarani, p. 85

La Zoraide 
[Ricciardo e 
Zoraide]
Dramma 
serio per 
musica
2 atti

L [France-
sco Berio di 
Salsa]
M G. 
Rossini 

Ancona, 
nuovo T. 
delle Muse

maggio 1827 Ancona, Sartori 
1827

Al. c. 118 
n. 10

A mons. Raffaele 
Marulli, delegato 
della provincia.
Dedicatore: 
l’impresario A. 
Lanari.
Seconda opera 
della stagione 
d’inaugurazione. 
Protagonisti: 
Giuseppe Binaghi 
(Agorante), 
Violante Campo-
rese (Zoraide) e 
Gioacchino Vestri 
(Ircano)

Conati, p. 121
Salvarani, p. 85
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La straniera 
Melodram-
ma 
2 atti

L 
F. Romani
M 
Vincenzo 
Bellini 

Senigallia, 
Nuovo 
teatro

Fiera 1831 (dal 
17 luglio) 

Firenze, 
Fantosini, 1831

Al. c. 119 
n. 9

Protagonisti: 
Carolina Ungher 
(Alaide), Na-
tale Costantini 
(Signore di 
Montolino) e 
Luigi Biondini 
(Barone di Val-
deburgo). Impr. 
A. Lanari. Con 
il ballo «tragico 
pantomimico» 
in 6 atti Giulietta 
e Romeo di Ferdi-
nando Gioia (pp. 
33-66)

Conati, p. 123
Moroni, pp. 
81-82

L’elisir 
d’amore Me-
lodramma 
giocoso 
2 atti

L [F. Ro-
mani]
M Gaetano 
Donizzetti 
[Donizetti] 

Pesaro, 
Nuovo 
teatro

Carn. 1834 
[dal 21 
gennaio]

Pesaro, Annesio 
Nobili, 1834

Al. c. 120 
n. 14

Protagonisti: 
Annetta Parla-
magni (Aldina), 
Francesco Monari 
(Nemorino) e 
Giuseppe Gugliel-
mini (Dulcama-
ra). La stagione 
fu inaugurata 
il 28 dicembre 
1833 con Chiara 
di Rosemberg di 
Luigi Ricci

Conati, p. 125

Beatrice 
di Tenda 
Tragedia 
lirica 
3 atti

L 
F. Romani
M V. Bellini 

Bologna, 
Gran teatro 
comunale

Aut. 1837 Bologna, Tip. 
della Volpe 
[1837]

Al. c. 118 
n. 5

Attori: Giorgio 
Ronconi (Filippo 
Maria Visconti), 
Rosina Mazzarelli 
(Beatrice di Ten-
da), Giuseppina 
Aman (Agnese 
Del Maino), 
Francesco 
Luigi Morini 
(Orombello), 
Ettore Profili 
(Anichino). Il 
libretto di questa 
edizione non 
risulta in http://
corago.unibo.it
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Torquato 
Tasso Melo-
dramma 
3 atti

L Giacopo 
[ Jacopo] 
Ferretti
M G. Doni-
zetti 

Bologna 
[T. 
comunale]

Aut. 1837 Bologna, Tip. 
delle Belle 
Arti, 1837 
[ristampa]

Al. c. 120 
n. 11

Protagonisti: 
Giorgio Ronconi 
(Torquato Tasso), 
G. Aman (Eleo-
nora) e Giuseppe 
Frezzolini (D. 
Gherardo). Il 
libretto elenca 
i Personaggi, 
mentre gli 
interpreti sono 
scritti a penna, 
presumibilmente 
dal possessore, 
Antonio Girola-
mo Barolli

Gemma 
di Vergy 
Tragedia 
lirica
2 atti

L Giovanni 
Emanuele 
Bidera
M G. Doni-
zetti 

Bologna 
T. 
comunale

Carn. 1838 Bologna, Tip. 
delle Belle Arti, 
1838 

Al. c. 120 
n. 15

Protagonisti: 
Luigi Battallini 
(Conte di Vergy), 
Emilia Boldrini 
(Gemma) e Ade-
laide Gualdi (Ida 
di Greville)

Il furioso 
nell’isola 
di San 
Domingo
[Il furioso 
all’isola di 
San Domin-
go]
Melodram-
ma 
2 atti

L J. Ferretti
M G. Doni-
zetti 

Macerata,
T. dei Con-
domini

Carn. 1839 (dal 
26 dic. 1838)

Macerata, Ben. 
di Ant. Cortesi, 
1838 

Al. c. 119 
n. 11

Ai signori soci del 
Casino Filodram-
matico.
Dedicatore: l’im-
pr., I v.no e dir. 
orch. Francesco 
Venanzi.
Personaggi e 
attori: Giovanni 
Zucchini (Car-
denio), Geltrude 
Berti Gabassi 
(Eleonora), 
Giovanni Cenni 
(Fernando), 
Niccola Scarsi 
(Bartolommeo), 
Artemisia Lanci 
(Marcella), Gio-
vanni Zampet-
tini (Kaidamà). 
Scenografo conte 
Mariano Bonarel-
li di AN

Conati, p. 128
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Marino 
Faliero
[Marin 
Faliero]
Azione 
tragica
2 atti

L [Giovan-
ni Emanue-
le Bidera]
M G. Doni-
zetti

Recanati, 
Teatro

Carn. 1843 Recanati, 
Morici, 1843

Al. c. 118 
n. 9

Al presidente, ai 
deputati e con-
domini di detto 
teatro.
La stagione fu 
inaugurata il 31 
dic. dalla Norma 
di Donizetti (cfr. 
infra «2. Altri li-
bretti a stampa») 
e fu conclusa 
in febbraio da 
Chiara di Rosem-
bergh di L. Ricci. 
Primadonna: 
Cleofe Boyer

Radiciotti, 
p. 57
Conati, p. 132 

Parisina
Tragedia 
lirica
3 atti

L F. Ro-
mani
M G. Doni-
zetti

Recanati, 
T. dei 
signori 
condomini

Carn. 1845
(dal 26 dic. 
1844) 

Recanati, 
Morici, 1844

Al. c. 118 
n. 6

Al presidente, ai 
deputati e con-
domini di detto 
teatro.
Protagonisti: 
Luigia Agostinlli 
(Parisina), 
Benedetto 
Taddei (Azzo) e 
Giuseppe Terenzi 
(Ugo).
A quest’opera 
inaugurale segui-
rono in gennaio 
Chi dura vince di 
L. Ricci e Betly di 
Donizetti 

Radiciotti, 
p. 58
Conati, p. 133 

Il ritorno di 
Columella da 
Padova
Tragedia 
lirica
3 atti

L [Andrea 
Passaro]
M 
V[incenzo] 
Fioravanti

Recanati, 
T. dei 
signori 
condomini

Carn. 1847
(post 14 
gennaio) 

Recanati, 
Morici [1847]

Al. c. 119 
n. 8

A quest’opera 
inaugurale 
seguirono Lucia 
di Lammermoor e 
Gemma di Vergy 
di Donizetti. 
Primadonna 
Annetta Caterbi. 
Impr. Antonio 
Colombati

Radiciotti, 
p. 59
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I lombardi 
alla prima 
Crociata
Dramma 
lirico
4 atti

L Temisto-
cle Solera
M Giusep-
pe Verdi

Chieti,
T. S. Ferdi-
nando

Prim. 1848 Chieti, Tip. 
Francesco Del 
Vecchio, 1848

Al. C. 120 
n. 10

Un’altra copia si 
trova coll. come
4 IX I 13 (cfr. 
infra «2.2 
Altri libretti a 
stampa»)

Luisa Miller
Melodram-
ma tragico
3 atti

L Salvadore 
Camma-
rano
M G. Verdi

Recanati, 
[nuovo T. 
condomi-
niale]

1853 
[stag. di carn, 
dal 26 dic. 
1852]

Giovanni 
Ricordi, s.d. [n. 
l. 21688] 

Al. c. 119 
n. 10

Quest’opera 
inaugurale fu 
seguita da I 
masnadieri, 
sempre di Verdi, 
che ottenne 
minore successo. 
Qualcuno (pre-
sumibilmente, 
un membro 
della famiglia 
Leopardi) segnò 
a penna l’anno e, 
accanto all’elenco 
a stampa dei 
personaggi, gli 
interpreti: Conte 
di Walter (Luigi 
Giacobini), Ro-
dolfo (Federico 
De Ruggero), Fe-
derica (Francesca 
Pelagalli), Wurm 
(Domenco Gen-
ghi), Miller (Giu-
lio Staffolini), 
Luisa (Enrichetta 
Lani Gherardi), 
Laura (Eufemia 
Corinaldesi) 

Radiciotti, pp. 
60-61
Conati, p. 139
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2.1.d Libretti MS

Il Conclave 
per la morte 
di Clem.
te XIV 
cominciato 
li IV ottobre 
1774
Dramma 
per musica
3 atti

L Pietro 
Metastasio 
«in gran 
parte»
[in realtà, 
Sigismondo 
Chigi]
M Niccolò 
Piccini 
[attri-
buzione 
scherzosa]

Roma, T. 
delle Dame

Carn. 1775 Roma, 
Kracas, 
1774

Al. c. 78 
n. 2

MS di 37 pp. num., 19x13 
cm.
Si tratta di un vietatissimo 
libello, fatto bruciare dal 
boia in piazza Colonna a 
Roma il 19 novembre 1774, 
che esprime una violenta 
satira delle fazioni del Con-
clave da cui uscì eletto Pio 
VI, guidate dai cardinali de 
Bernis e Albani, scagliandosi 
in particolare verso i cardi-
nali antigesuiti. Attribuito 
dal Sacro Collegio all’abate 
fiorentino Gaetano Sertor, 
che fu esiliato, in tempi 
recenti è stato correttamente 
attribuito a Sigismondo 
Chigi (cfr. voce relativa di A. 
Fiori in «Dizionario Biogra-
fico degli Italiani» Treccani, 
vol. 24, 1980). Il libello ebbe 
singolare fortuna in tutta 
Europa e il Sartori ne 
attesta 10 versioni a stampa, 
alcune rappresentate, tra il 
1775 e il 1798 (cfr. Sarto-
ri 6187-6196). Nel retro di 
copertina è annotato: «Leg-
go, rileggo, e non imparo 
un corno/Anzi quanto più 
leggo imparo meno».

La Maga. 
Accademia 
musicale per 
la questione 
d’Oriente

II metà sec. 
XIX

Al. c. 78 
n. 30

MS di 4 carte non num., 
26,5x20 cm, ogni altra 
indicazione mancante.
Personaggi: la Francia, 
l’Inghilterra, la Turchia, il 
Piemonte, il re di Napoli, 
l’Austria, la Spagna, la Prus-
sia, il Canonico di Parigi 
(Napoleone III).
Trattasi di un ironico 
canovaccio di accademia 
(secondo una giocosa prassi 
salottiera dell’epoca), in cui 
i brani musicali sono tratti, 
sulla base del loro incipit, dal 
repertorio operistico coevo, 
in questo caso italiano e 
francese. Il testo si conclude 
con la frase «Cala il sipario. 
L’accademia musicale per 
la questione d’Oriente 
rimane sospesa sino a che la 
questione sia risoluta».
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2.2. Altri libretti a stampa

Nel seguente elenco è presentato il piccolo gruppo di 25 libretti d’opera 
(per 22 titoli) non appartenenti al fondo dell’Alcova, variamente collocati 
e già da me segnalati in Ciarlantini 1989-1990,50 nonché ricontrollati in 
sede nel febbraio 2002. All’epoca non avevo ritenuto necessario dare l’indi-
cazione della loro collocazione, che viene ora fornita, allo scopo di offrire un 
quadro completo del fondo librettistico della Biblioteca Leopardi.

Titolo/
Genere/ 
Struttura
La Partenope 
Dramma per 
musica 
3 atti

Autori
L Silvio 
Stampiglia 
M Antonio 
Caldara?

Città/Sede
Recanati,
T. priorale

Data o Periodo/
Stag. teatrale
Fiera e Carn. 
susseguente 
[1719]

Edizione
MC, Stamperia 
Pannelli, 1719

Coll. 
in Bibl. 
Leopardi
1 X H 
11-12
Due copie 

Note
L’opera inaugurò, 
con La Merope di 
Giuseppe Maria 
Orlandini (L 
Apostolo Zeno) 
l’apertura del 
nuovo teatro, 
dotato di quattro 
file di palchetti, 
in una sala del 
Palazzo Priorale. 
Conservato nella 
Biblioteca antica di 
Monaldo Leopardi

Sartori 
17827a)
Radiciotti, pp. 
36-37

Dal finto il 
vero
Farsetta in 
musica a 
cinque voci
1 atto

L Saverio 
Zini
M Giovanni 
Paisiello

Roma,
T. 
Tordinona

Carn. 1777 Roma, 
Stamperia 
Puccinelli, 
1777

4 XVII 
H 72

Il Socrate 
immaginario
Commedia 
per musica
3 atti

L 
Giambattista 
Lorenzi 
[e ab. 
Ferdinando 
Galiani]
M G. 
Paisiello

Recanati, 
T. dei 
Nobili

Carn. 1782 Recanati, 
Tipografia 
Sartori, 1782

1 XV I 12 Nella stessa stag., 
L’albergatrice 
vivace di Luigi 
Caruso.
Conservato nella 
Biblioteca antica 
di Monaldo 
Leopardi

Sartori 
22165a)
Conati p. 101

50	 Ciarlantini 1989-1990, pp. 95-98. 
Per «variamente collocati», s’intende il fatto che 
non esiste nella Biblioteca Leopardi un catalogo a 
soggetto che permetta di individuare a colpo sicu-

ro tutti i libretti ivi conservati. Durante i miei so-
pralluoghi nel tempo ho fatto numerosi controlli 
incrociati nello schedario, ricercando principal-
mente sotto la voce del librettista, aiutata da una 
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Il fabro 
parigino 
Dramma 
giocoso 
2 atti 

L [Luigi 
Romanelli]
M 
Valentino 
Fioravanti

Recanati, 
T. dei 
Nobili

Carn. 1792 (da 
genn.)

Loreto, 
Stamperia A. 
Carnevali, 1792

4 IX L 56 Nella stessa stag., 
La serva bizzarra 
di Pietro Alessan-
dro Guglielmi
(cfr. ante, Fondo 
dell’Alcova «2.1.c 
Melodrammi»)

Radiciotti, 
p. 45
Conati, p. 106

Il turco in 
Italia 
Dramma 
giocoso per 
musica con 
cori 
2 atti 

L [Felice 
Romani]
M Gioachi-
no Rossini

Recanati, 
T. dei Con-
domini

Carn. 1820 Recanati, Tip. 
Fratini, 1820

4 IX L 70
4 XVII H 
68bis
Due copie

A Donna 
Livia contessa 
Carradori 
de principi 
Rospigliosi

Conati, p. 118

Eduardo e 
Cristina 
Dramma per 
musica
2 atti 

L Giovanni 
Schmidt
M G. 
Rossini

Senigallia,
T. dei Con-
domini

Fiera 1821 [dal 
19 luglio]

Senigallia, Tip. 
Lazzarini, 1821

4 XVII 
H 60

Al gonfaloniere 
conte Enrico 
Amici Pasquini.
Con il ballo in 6 
atti Gundemberga 
regina de’ 
Longobardi di 
Gaetano Gioia 
(pp. 31-48)

Conati, p. 118
Moroni, pp. 
70-72

La Ceneren-
tola ossia La 
Cova Cenere 
Dramma 
giocoso per 
musica
2 atti 

L [ Jacopo 
Ferretti]
M G. 
Rossini

Recanati,
T. dei Con-
domini

Carn. 1823 [dal 
25 gennaio]

Recanati, 
Stamp. Morici e 
Fratini, 1822

4 XVII 
H 61
4 IX L 72
Due copie

La recita del 4 
febbraio avvenne 
in presenza del 
delegato ap. della 
provincia mons. 
conte Benedetto 
Capelletti. Nel 
ruolo di Ange-
lina, Clorinda 
Corradi, amata da 
Carlo Leopardi. 
Nella stessa sta-
gione, L’Italiana 
in Algeri di G. 
Rossini (cfr. ante, 
Fondo dell’Al-
cova, «2.1.c 
Melodrammi»)

Conati, p. 120

lista di poeti teatrali noti e locali; infatti, nessuno 
dei libretti rinvenuti era stato schedato sotto il 
nome del compositore, mentre molti hanno una 

doppia scheda, sia sotto l’autore, sia sotto la città. 
Pertanto non è del tutto da escludere che possano 
esservene altri finora non individuati. 
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Tebaldo e 
Isolina
Melodram-
ma eroico
2 atti

L [Gaeta-
no] Rossi
M F. Mor-
lacchi

Senigallia,
T. 
Condom.

Fiera 1823 
[luglio]

Senigallia, Tip. 
Domenico 
Lazzarini, 1823

4 XVII 
H 62

A Livio Monti, 
gonfaloniere. 
Con il ballo 
«eroicomico» 
in 3 atti Il sogno 
verificato ossia La 
fata benefica di 
Giacomo Serafini 
(pp. 31-34)

Conati, p. 120
Moroni, p. 73

L’inganno 
felice 
Dramma 
serio (sic) 
[in realtà, 
farsa] 
1 atto 

L [Giusep-
pe Foppa]
M G. 
Rossini

Recanati,
T. dei Con-
domini

Carn. 1824 Recanati, Tip. 
Morici, 1824

4 XVII 
H 67

Nel ruolo di 
Isabella, Clorinda 
Corradi. Nella 
stessa stag., 
Torvaldo e 
Dorliska di 
Rossini

Conati, p. 120

Il crociato in 
Egitto 
Melodram-
ma eroico
2 atti

L Gaetano 
Rossi
M G. 
Meyerbeer

Senigallia,
T. dei Con-
domini

Fiera 1826 [dal 
17 luglio]

Senigallia, Tip. 
Lazzarini, 1826

4 XVII 
H 65

Conati, p. 121
Moroni, pp. 
75-76

La sposa 
fedele
Dramma 
semiserio
2 atti

L G. Rossi
M G. Pacini

Recanati,
T. dei Con-
domini

Carn. 1827 
[post 30 
dicembre 1826]

Recanati, Tip. 
Morici, 1827

4 XVII 
H 64
4 IX L 71
Due copie

Ai coniugi 
cav. Francesco 
Con. Della 
Torre e contessa 
Maria Antonia 
Galamini di detta 
città

Radiciotti, 
p. 55
Conati, p. 121

Elisa e 
Claudio
Melodram-
ma semiserio
2 atti

L [L. Ro-
manelli]
M Saverio 
Mercadante

Recanati,
T. dei Con-
domini

Carn. 1827 
[post 25 
gennaio]

Recanati, Tip. 
Morici, 1827

4 XVII 
H 63

Al conte Filippo 
cav. di Colloredo

Semiramide
Melodram-
ma tragico
2 atti

L [Gaetano 
Rossi]
M G. 
Rossini

Bologna,
Gran 
T. della 
Comune 

Prim. 1827 Bologna, Tip. 
Cassi, 1827

4 XVII 
H 66

Al card. Giuseppe 
Albani

Eufemio di 
Messina
Melodram-
ma eroico
2 atti

L Giacomo 
[ Jacopo] 
Ferretti
M Michele 
Carafa

Roma 1827 Roma, Tip. 
Antonio 
Boulzaler, 1827

4 XVII 
H 70

Direttore 
della musica e 
dell’orchestra, 
march. Raffaele 
Muti Papazzurri



il fondo librettistico della biblioteca leopardi ]

[145  

I baccanali di 
Roma
Melodram-
ma eroico
2 atti

L [Gaetano 
Rossi]
M P. Gene-
rali

Senigallia.
T. della 
Comunità 
[provviso-
rio.]

Fiera 1829 [dal 
18 luglio]

Reggio Emilia, 
Tip. Torregiani 
e Compagno, 
1829

4 XVII 
H 69

Con Vincenzo 
Negrini come 
Postumo Albino 
e Gaetano 
Crivelli come 
Sempronio.
Seguito dal ballo 
in cinque atti La 
Clato di Antonio 
Monticini (pp. 
13- 24)

Conati, p. 122
Moroni, pp. 
79-80

Il pirata 
Melodram-
ma con cori
2 atti

L F. Ro-
mani
M Vincen-
zo Bellini

Fermo,
T. dell’A-
quila

Fiera 1831 [dal 
18 agosto]

Fermo, Tip. 
Paccasassi, 
1831

4 XVII 
H 71

Con Giovanni 
Comer come 
Ernesto e 
Marianna 
Brighenti 
(1808-1883), 
corrispondente 
segreta di Paolina 
Leopardi, come 
Imogene

Conati, p. 123

Eduardo e 
Cristina 

L 
G. Schmidt
M G. 
Rossini

Fossombro-
ne,
T. dell’An-
cora

Carn. 1833 Pesaro, Tip. 
Annesio Nobili, 
1832

4 XVII H 
60 bis

Al card. Giuseppe 
Albani

Norma 
Tragedia 
lirica
2 atti

L F. Ro-
mani
M V. Bellini

Ancona,
T. delle 
Muse

Prim. 1833 [dal 
18 maggio]

Ancona, Tip. 
Baluffi, 1833

4 XVI H 68 Al delegato 
ap. in AN 
mons. Gasparo 
Grassellini.
Con il ballo 
in 6 atti 
Buondelmonte 
di Giovanni 
Galzerani (pp. 
43-55 n.n.)

Conati, p. 125
Salvarani, 
p. 87
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Beatrice di 
Tenda
Tragedia 
lirica
3 atti

L F. 
Romani
M V. Bellini

Recanati,
Nuovo T. 
Condom. 

Carn. 1840 [dal 
7 gennaio]

Recanati, Tip. 
Morici, 1840

4 IX I 14 L’opera inaugurò 
il nuovo teatro 
condominiale 
in muratura, 
protagonista 
Teresa Asdrubali 
con Filippo 
Grifoni come 
Filippo Visconti. 
Nella stessa 
stagione, Il furioso 
nell’isola di 
Santo Domingo e 
L’elisir d’amore di 
Donizetti 

Radiciotti, 
p. 56
Conati, p. 129

Norma
Tragedia 
lirica
2 atti

L F. 
Romani
M V. Bellini

Recanati,
Condom.

Carn. 1843 [dal 
31 dicembre 
1842]

Recanati, Tip. 
Morici, 1842

4 IX I 69 A Andrea Podali-
ri, cav. dell’ordine 
di S. Gregorio. 
Nella stessa 
stagione, Marino 
Faliero di Doni-
zetti (cfr. ante, 
Fondo dell’Al-
cova «2.1.c 
Melodrammi») e 
Chiara di Rosem-
berg di L. Ricci.

Radiciotti, p. 
57 (senza indica-
zione dei titoli)
Conati, p. 132

I lombardi 
alla prima 
Crociata
Dramma 
lirico
4 atti

L 
Temistocle 
Solera
M G. Verdi

Chieti,
T. S. Ferdi-
nando

Prim. 1848 Chieti, Tip. 
Francesco Del 
Vecchio, 1848

4 IX I 13 Altra copia del 
medesimo libretto 
facente parte del 
Fondo dell’Alcova 
(cfr. ante, Fondo 
dell’Alcova «2.1.c 
Melodrammi», 
Al. c. 120, n.10). 

Violetta
[La 
Traviata]
3 atti

L Francesco 
Maria Piave
M G. Verdi

4 IX I 15 Edito da Ricordi, 
(Milano, s.d.), è 
standard e non si 
riferisce ad alcuna 
rappresentazione 
in particolare
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Appendice. 
La raccolta musicale del Centro Nazionale di Studi Leopardiani

Il progetto di ricerca «Leopardi e la Musica» è rientrato nell’ambito del 
progetto «Leopardi nel mondo» (Legge 56 del 1992), voluto dall’on. Franco 
Foschi, all’epoca direttore del Centro Nazionale di Studi Leopardiani-CNSL 
di Recanati, e da tale Centro elaborato. Attivato nel 1994, con la consulenza 
scientifica della musicologa Paola Ciarlantini, è consistito nel reperimento 
e nell’acquisizione da parte della Biblioteca del CNSL dei brani musicali su 
testo leopardiano o ispirati all’opera di Giacomo Leopardi che sono stati com-
posti a partire dall’Ottocento fino al 1998, e nella loro divulgazione attraverso 
pubblici concerti. La complessa ricerca, mai tentata in precedenza relativa-
mente ad un letterato, si è articolata attraverso contatti sia diretti sia di tipo 
informatico con biblioteche, archivi, associazioni di compositori, case editrici, 
centri culturali, Università, giornali, riviste, ecc. in Italia e all’estero. Il mate-
riale reperito, sia in versione originale, sia in copia fotostatica, ha permesso di 
costituire presso la biblioteca del CNSL un ingente, specifico fondo musicale 
leopardiano, partendo dalle composizioni di celebri autori nate per il primo 
Centenario, già ivi custodite. Ci si riferisce in particolare al poema sinfonico-
vocale A Giacomo Leopardi di Pietro Mascagni, di cui sono conservate presso 
il Centro la prima edizione a stampa dello spartito per canto e piano e il mani-
festo della prima esecuzione presso il locale Teatro Persiani, diretta dallo stesso 
compositore alla guida dell’orchestra del Conservatorio G. Rossini di Pesaro.

Il fondo musicale leopardiano consta di tre sezioni: la prima, più 
corposa, comprende le partiture, in originale o in riproduzione, le due 
restanti sono relative a libretti e guide di poemi sinfonici e a materiale 
audio (CD). Le composizioni su testo leopardiano o ispirate a Leopardi 
acquisite fino al settembre 1998 sono 155 (71 manoscritte ed 84 a stam-
pa), molte di famosi autori del passato, quali Pietro Mascagni, Gian 
Francesco Malipiero, Ildebrando Pizzetti, Mario Castelnuovo-Tedesco, 
Ferruccio Busoni, Amilcare Zanella, o della nostra epoca, come Gino 
Contilli, Goffredo Petrassi, Vittorio Fellegara, Riccardo Malipiero, Lui-
gi Donorà, Giovanna Salviucci Marini, Peter Maxwell Davies, etc. Parti-
ture leopardiane sono arrivate, tra l’altro, dalla Danimarca, dalla Svezia, 
dall’Ungheria, dalla Francia, opera di autori di grande importanza, quali 
Knudåge Riisager, Arne Mellnäs, Ferenc Farkas, Griffith Rose. Non 
mancano autori marchigiani come Silvestro Baglioni, illustre fisiologo 
e musicista, l’etnomusicologo Lepanto De Angelis, i celebri musicologi 
Emidio Cellini e Francesco Vatielli, o marchigiani d’adozione, come 
Giovanni Tebaldini, il citato Amilcare Zanella, Adriano Ariani. Nume-
rose sono le partiture donate personalmente da compositori viventi. Tra 
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le acquisizioni più importanti: 1)la riproduzione dell’autografo (fatico-
samente rintracciato in Germania) della partitura della cantata per soli, 
coro e orchestra Il Sabato del Villaggio (Werk 192) di Ferruccio Busoni, 
un’opera giovanile data al Comunale di Bologna nel 1883, di cui non esi-
stono copie in Italia; 2) gli abbozzi di un Infinito cui Luigi Nono stava 
lavorando prima di morire, forniti dall’Archivio Nono di Venezia nella 
persona della vedova del compositore, Nuria Schönberg-Nono.

Le composizioni reperite appartengono ai più svariati generi musicali 
(prevalentemente romanze per voce e pianoforte nel secolo XIX e lavori 
corali o per organico da camera in epoca più recente, ma anche tre opere liri-
che, numerosi poemi sinfonici e sinfonico-corali, brani strumentali solistici, 
etc.). Dalla Biblioteca del Conservatorio «G. Verdi» di Milano è pervenuto 
il gruppo più numeroso di partiture a stampa, concernente quasi esclusiva-
mente romanze da camera di fine Ottocento, a ulteriore testimonianza che 
all’epoca ormai Leopardi era stato acquisito dalla cultura corrente e veniva 
comunemente letto. Il brano cronologicamente più antico proviene però 
dalla Biblioteca del Conservatorio «G. Verdi» di Torino: Brani del Canto 
all’Italia, per basso e pianoforte (ed. Racca, s.d.) di una singolare e semisco-
nosciuta figura di compositore risorgimentale, l’ovadese Antonio Rebbora 
(1815-1861), formatosi a Torino, e finanziatore del movimento carbonaro a 
Genova. Risaliamo alla data di stesura dalla nota a pié di pagina «il canto 
presente fu musicato poco dopo la vittoria della Cernaja – 16 Agosto 1855». 
Lo stile è quello tipico dei canti patriottici. 

Le composizioni del periodo 1850-1880 sono solo otto: oltre al brano 
citato, sei romanze vocali di autori di genere salottiero (il più noto è il vio-
loncellista abruzzese Gaetano Braga) e il duetto vocale Il risorgimento (S, A) 
di Edoardo Perelli, critico musicale della Gazzetta Musicale di Milano con 
lo pseudonimo di Ewart. Stranamente il L. ‘risorgimentale’ resta un fatto 
isolato: la canzone All’Italia ha avuto solo due altre versioni, e nel periodo 
1910-1950, cioè il brano inedito per coro misto del compositore di area to-
rinese Pier Giovanni Pistone (attivo presso l’Istituto Magistrale «Regina 
Margherita», corale «Stefano Tempia»), e Visioni patrie, poema sinfonico 
del siciliano Salvatore Sferlazza, ca. 1930, mentre nessuna versione si è rinve-
nuta della canzone Sopra il monumento di Dante. 

È il Leopardi dei Canti più noti ad attirare maggiormente l’attenzione dei 
compositori: L’Infinito, 32 versioni; Il sabato del villaggio, otto versioni; A Sil-
via, sette versioni. Analogo grande interesse desta il Leopardi traduttore, che 
forse incute meno soggezione: si ricordano la più volte musicata Imitazione 
(Canti 35, da La feuille di Antoine-Vincent Arnault), con ben 21 versioni, ma 
anche traduzioni da Saffo e da Mosco. Inoltre, si registrano ben 18 versioni 
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musicate di A se stesso (Canti 28), forse prescelta per la sua brevità. Delle citate 
155 partiture rinvenute ben 86 sono versioni delle cinque liriche citate. 

Nell’ultimo quarto del Novecento compaiono inoltre versioni musicali 
di brani dello Zibaldone e delle Operette Morali, lavori leopardiani parti-
colarmente studiati in epoca contemporanea dalla critica letteraria. L’im-
portanza culturale della raccolta del CNSL consiste anche nel suo fornire, 
attraverso la privilegiata angolazione leopardiana, uno spaccato della storia 
musicale italiana tra il 1850 e la seconda metà del XX secolo. 

Nel 2000 è stato pubblicato un corposo catalogo relativo al neocosti-
tuito fondo musicale (in Bibliografia, Ciarlantini – Carini 2000), 
che comprende schede informative sia sulle composizioni (con riferimento 
alle biblioteche di provenienza) sia sugli autori. La fase preparatoria di tale 
lavoro è stata molto impegnativa, per i numerosi ed inconsueti problemi 
redazionali che si ponevano, in particolare per la schedatura delle partiture 
(nella quasi totalità in riproduzione fotostatica), e per i criteri da seguire nel-
la definizione delle voci biografiche, voluti identici sia per autori famosissimi 
che per quelli poco noti. Sono rientrate nel catalogo, nella quasi totalità, le 
composizioni leopardiane scritte entro il settembre 1998. Quelle composte 
successivamente, specificamente per il Bicentenario Leopardiano, sono se-
gnalate nell’Appendice II del citato volume.

Molto è stato fatto anche riguardo le esecuzioni dei brani più significa-
tivi: vasta eco hanno ottenuto il concerto del 2 febbraio 1997 presso l’Au-
ditorium della Chiesa Cristo Redentore di Recanati, con il tenore Pietro 
Ballo (1a esecuzione moderna del poema L’Infinito di Amilcare Zanella) e le 
rassegne estive del CNSL Notturni Leopardiani 1997, 1998 (la prima svoltasi 
sulla sommità del Colle dell’Infinito) e degli anni immediatamente succes-
sivi. L’edizione 1998 è stata inaugurata il 29 luglio con la prima esecuzione 
in epoca moderna del poema sinfonico Orizzonte di Adriano Ariani, nella 
revisione critica di Paolo Peretti. All’epoca si è anche organizzato e svolto 
un Concorso internazionale di composizione dedicato a Leopardi, a cura 
del quartetto di flauti «Le Flûtes Joyeuses». Ciarlantini e Carini hanno 
continuato ad ampliare il fondo musicale in epoca successiva al Bicentenario 
leopardiano, con numerose acquisizioni, tra cui la versione dell’Infinito del 
celebre compositore maceratese Lino Liviabella, per voci e pianoforte, dona-
ta in copia al CNSL dal figlio Lucio.
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Libreria

Gioberti legge leopardi,  
filosofo dell’infinito

Si raccolgono qui le più significative pagine leopardiane di Vincenzo 
Gioberti, tratte, nell’ordine, dal tomo II Del Primato morale e civile 
degli Italiani (1843), dal volume II della Introduzione allo studio della 

Filosofia (1839-1840, 2a ed. 1844), dal tomo II della Teorica del sovrannatu-
rale (1837, 2a ed. 1850) e dai tomi II e III de Il gesuita moderno (1846-1847). 
Gioberti si sofferma su Leopardi in varie altre pagine delle sue opere, 
edite e inedite, quali Del buono e del bello (1845), Del Rinnovamento civile 
d’Italia (1851), Pensieri e giudizi di Vincenzo Gioberti sulla letteratura ita-
liana e straniera (1856), Della protologia (1857-1858), La teorica della mente 
umana (1910). A questa documentazione si aggiungono le sette lettere del 
carteggio Leopardi-Gioberti pervenuteci: sei di Gioberti (12 gennaio e 14 
settembre 1829; 2 aprile 1830; 4 ottobre 1831; 30 gennaio 1832; 27 ottobre 
1833) e una di Leopardi (17 aprile 1829).

Nella sostanza la riflessione intorno al pensiero di Leopardi, che proce-
de da una lettura attenta delle opere in versi, dai Canti alle Operette morali 
e ai Paralipomeni della Batracomiomachia («libro terribile» per il quale 
Gioberti nutre un interesse particolare), si precisa nel triennio 1843-1845 
e si colloca entro due principali contesti: quello etico-politico del primato 
morale e civile dell’’Italia e quello del contrasto della filosofia sensistica e 
delle tendenze filosofiche scettiche e materialistiche, soprattutto di tradi-
zione francese. Ne emerge una riflessione che punta, per la prima volta nel-
la lunga storia delle interpretazioni, sugli aspetti più rilevanti della teoresi 
leopardiana. Leopardi viene posto tra i grandi Italiani e difeso dagli attac-
chi dei Gesuiti, a partire dalla polemica con il gesuita Carlo Maria Curci, 
centrata sull’episodio della presunta conversione di Leopardi. Gioberti 
riconosce a Leopardi l’acume del filosofo che, come Hume, ha condotto il 
razionalismo cartesiano alle sue logiche conseguenze scettiche, ma rimarca 
il suo ‘errore’: non mancato superamento del pessimismo, legato a un’ade-
renza forte alla tradizione empirica, per aprirsi alla visione superiore di un 
mondo intelligibile rischiarato dalla bontà divina.
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L’interesse per la filosofia di Leopardi si colloca nella cosiddetta fase 
«deista» di Gioberti databile al 1828-1829 e legata anche alle discussioni 
fiorentine nella cerchia di Giovan Pietro Vieusseux. Gioberti ebbe modo 
di confrontarsi e di stringere amicizia con Leopardi durante il viaggio che 
li condusse da Firenze a Recanati il 10 e l’11 novembre del 1828. Da quel 
momento Leopardi fu per Gioberti «il poeta da seguire “al foro, alla rin-
ghiera, al campo”» (Bellucci 1974, p. 119) e il suo rapporto epistolare e 
teoretico con Leopardi proseguì fino alle ultime ricerche, composte nell’o-
pera postuma Della protologia, talché Leopardi è da ritenersi «il grande 
riferimento dell’ultima fase della filosofia giobertiana».1

Per una bibliografia di massima cfr.: Sgroi 1924, De Liguori 1971, 
Bellucci 1974, Mustè 2000b.

Nota ai testi
Si riporta nel testo, tra parentesi quadre, ogni difformità rispetto 
all’originale citato e in nota il riferimento più esteso alle opere di 
Leopardi richiamate da Gioberti. Per le note dell’Autore, indicate 
con [N.d.A.], si segue una numerazione continua, a differenza che 
in Gioberti. I Paralipomeni della Batracomiomachia, citati da Gio-
berti senza indicazione dell’edizione, sono stati letti nella prima 
edizione pubblicata da Antonio Ranieri a Parigi nel 1842, presso la 
Libreria Baudry.2 I sette paragrafi riproducono la cronologia delle 
opere di Gioberti, tenendo presenti le revisioni successive.

Gaspare Polizzi

1	 «Più che Manzoni o Pellico, è 
Leopardi, e non per caso, il grande riferimento 
dell’ultima fase della filosofia giobertiana. Il 
nome del poeta di Recanati ricorre con insisten-
za dalla Protologia alla Filosofia della rivelazio-
ne […] Leopardi è anche il più alto filosofo del-
la mimesi, colui che, del nulla della sensibilità 
e della dòxa, cantò il dolore, pur senza scorgere 
l’intervento riparatore della metessi. Ed è Leo-
pardi, per altro, ad aver posto nei termini esat-
ti il problema dell’infinito, laddove nota l’’an-
tinomia per cui l’uomo è “parimente cupido e 
incapace dell’infinito”. Ed è Leopardi infine il 
grande nemico del misticismo e dell’ascetismo, 

al punto da confondere, esagerando la sua giu-
sta critica, queste degenerazioni con l’essenza 
del cristianesimo e del fatto religioso» (Mustè 
2000a, pp. 267-8).

2	 E il 14 dicembre, riavutosi da una for-
te colica epatica, comunica a Massari la sua pri-
ma impressione sui Paralipomeni: «vi ringrazio 
dei Paralipomeni. La poesia risente dello stato 
infermo dell’autore; ma tratto tratto lampeggia 
mirabilmente d’ingegno. Vi sono alcune pit-
turette di campagna che mostrano un pennel-
lo maestro. Povero Leopardi, sempre buono e 
infelice ugualmente!» [EP, IV, 158-9] (Mustè 
2000, p. 83).
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1. Del Primato morale e civile degli Italiani  
(2 Tomi, alle stampe di Meline, Cans e compagnia,  

Bruxelles 1843, Tomo II, pp. 514-9 e 564-5)
A chi valga il sapere, anche più eminente senza la religione, l’Italia 

ha testè potuto vederlo in uno dei più rari spiriti che l’abbiano illustrata 
da lungo tempo. Giacomo Leopardi fu alla nostra memoria un ingegno 
straordinario ed universale: grecista e latinista consumato e finissimo in 
quella età che suole appena balbettare gli elementi delle lettere, lirico 
nuovo e stupendo, prosatore squisitissimo, erudito, vasto e profondo, acu-
to osservatore del cuore umano, non ospite in alcuna ragione di scienze, 
alienissimo negli studi, nelle opinioni letterarie e politiche dalla levità e 
frivolezza moderna, dotato di un gusto austero, sobrio e delicatissimo; 
egli fu insomma uno di quegli uomini d’antica stampa italiana, che non 
furono frequenti in alcuna età, ma non mai così rari come al dì d’oggi. A 
questo, un costume illibato, un sentire modesto, un animo schietto, equa-
bile, temperato, forte, costante, schivo di ogni simulazione, abborrente 
da ogni viltà ed ingiustizia, e uno de’ cuori più generosi e benevoli ch’io 
m’abbia conosciuti; tanto che, essendo io stato suo amico, avendolo, non 
solo amato, ma sto per dire adorato, la ricordanza de’ suoi errori non può 
in me scompagnarsi da quella delle sue morali e civili virtù, e trova nella 
considerazione di esse qualche cagione di lenimento e di conforto. Questo 
pellegrino e sovrumano spirito visse e morì vittima di quelle filosofiche 
dottrine che nate o piuttosto educate e cresciute in Francia, da per tutto 
allora signoreggiavano, avvalorate dalla triplice forza della novità, dell’e-
sempio e della apparenza; mostrando col fatto suo che i più alti doni della 
mente e l’animo più libero dalla tirannia dell’opinione non possono sem-
pre salvare un valentuomo dai traviamenti del suo secolo. Ma all’incontro 
degli altri sensisti il robusto ingegno del Leopardi recò nel suo sistema la 
logica intrepida, ond’egli aveva il bisogno e il coraggio; strappò con fiero 
ardimento quel velo bugiardo che l’eterodossia pretende alle sue dottrine, 
per renderle allettative e piacenti; ne mostrò nude e ne sciorinò al cospetto 
dell’universale le sconsolate conclusioni, e giunse per ultimo risultamento 
a maledire la filosofia e la scienza, come capitali nemiche degli uomini. 
Prima di lui Davide Hume avea già messe in luce le ultime deduzioni spe-
culative del dogma cartesiano: il Leopardi applicò la stessa acutezza e intre-
pidità di dialettica alle conseguenze pratiche, e rese senza avvedersene un 
gran servigio al sapere: perché il modo più efficace per distrugger l’errore è 
il porre in evidenza i corollari che ne derivano. Le opere del Leopardi sono 
animate da una malinconia profonda, da una tranquilla e logica dispera-
zione, che apparisce al lettore non come un morbo del cuore, ma come una 
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necessità dello spirito, e il sunto di tutto un sistema. La pittura ch’egli fa 
delle miserie umane, è dolorosa, ma utile, perché vera sostanzialmente, e 
solo difettosa in quanto non è accompagnata dalla speranza: e quando lo 
scrittore deplora la nullità di ogni bene creato in particolare,

«E l’infinita vanità del tutto,»3

egli non fa se non ripetere le divine parole dell’Ecclesiaste e Dell’Imita-
zione.4 L’errore di quel grande infelice consiste nel fermarsi ai fatti presenti 
e sensati, e nel volere con essi soli costruire la scienza; quasi che il fatto 
contenga in sè stesso la propria dichiarazione, e possa essere spiegato senza 
risalir più alto. Il fatto è muto per sè medesimo, essendo un mero sensibile, 
e non può pure essere pensato senza l’intelligibile che lo rischiara e ne por-
ge la legge, cessando le antinomie, e conciliando le discordanze che pos-
sono emergere tra i vari fenomeni. La contrarietà che corre tra il fatto del 
dolore e il desiderio della felicità, i quali son due fenomeni sensati del paro, 
attuali e presentissimi, vien tolta via dalla ragione, che, appoggiandosi alle 
notizie ideali, trova la spiegazione di questa pugna in quel principio uni-
versale dello scibile per cui tutte le asprezze si raumiliano e le ripugnanze si 
accordano. Il qual principio, rivelandoci la teologia del creato e l’intreccio 
dei due cicli, ci mostra nel dolore e nell’appetito del piacere due mezzi 
egualmente ordinati alla finalità materiale e morale del mondo, come 
strumenti di conservazione e come fomiti di perfezionamento; giacché 
l’uomo collocato nel tempo, ma destinato all’eterno, non può anelarvi, sia 
che la brama di un’infinita beatitudine non alberghi nel suo animo, sia che 
questa sete venga saziata nel corso della vita terrestre; poiché in ambo i casi 
il cuore umano non potrebbe aspirare all’avvenire, e senza uscir dai can-
celli del tempo, troverebbe il suo riposo nella presente apatia o nell’attual 
godimento. Oltre che, le ragioni speciali della religione, le tradizioni dei 
popoli e la conferenza dell’ordine colle antinomie dell’universo, ci fanno 
eziandio considerare il dolore come un vero morbo, liberissimo nella sua 
prima cagione, e quindi giusto e sapiente nell’effetto. Ma la filosofia, che il 
Leopardi bevve col latte, non gli permetteva di uscire dai termini sensibili; 
onde, mosso dalla contradizione presentanea che corre fra la realtà e il 
desiderio negli ordini di questo mondo, egli negò che la moralità e quindi 
l’intelligenza preseggano alla natura; senz’avvedersi ch’egli ammetteva 
l’ordine morale nel punto stesso che lo negava, e per non risalire a un prin-
cipio superiore, lo riputava discordante dall’ordine sensitivo. Io porto fer-
ma opinione che questo precoce ingegno, se non fosse stesso costretta da 
un morbo insanabile e fierissimo a dismetter gli studi fin dall’entrare della 

3	 Leopardi 1835, 28, p. 133. [N.d.A.] A 
se stesso.

4	 Eccl. I, i, De Imit., I, 1. [N.d.A.]
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giovinezza, non sarebbe indugiato a scoprire i vizi cardinali delle dottrine 
che allora regnavano; tanta era la perspicacia e la forza della sua mente. 
Con lui rivisse l’estro italogreco in tutta la sua perfezione; imperocché io 
non conosco scrittore antico o moderno di alcuna lingua, che per l’attica 
squisitezza del buon gusto e della immaginativa lo superi5. Ma l’ingegno 
grecolatino venne in lui accompagnato dai difetti di quell’antica coltura a 
cui apparteneva, cioè dalle dottrine scarse e alterate del paganesimo, inette 
a edificare sodamente la scienza. Lo studio dei classici partorì più o meno 
lo stesso effetto in una buona parte de’ suoi cultori, persin dal primo pe-
riodo dell’antichità risorta; onde nacque quella spezie di miscredenza che 
infettò le lettere nostrali ancor bambine nella corte del secondo Federigo, 
e trapela più o meno velata in parecchi de’ nostri prosatori e poeti, finché 
si mostrò quasi alla scoperta nel Pomponazzi, nell’Ariosto, nel Machiavelli 
e nel Bruni, per non parlare di altri scrittori meno illustri. Il che non si dee 
già attribuire allo studio degli antichi in sè stesso, necessario, non che utile, 
alla civiltà moderna; ma bensì al difetto di quella istituzione filosofica e 

5	 [nota 25: Pochi uomini resero alla 
virtù un culto così caldo, sincero, profondo, 
ed ebbero un intuito di essa così vivo, come il 
Leopardi, malgrado gli errori suoi. Fra i mol-
ti luoghi delle sue opere, che esprimono l’alta 
bontà del suo animo, ne eleggerò un solo, che 
mi pare il più singolare, poiché si tratta di un 
topo morto valorosamente in battaglia. Dopo 
di aver descritto il fatto eroico di Rubatocchi, 
il poeta esclama:

	 «Bella virtù, qualor di te s’avvede,
	 Come per lieto avvenimento esulta
	 Lo spirto mio: né da sprezzar ti crede
	 Se in topi anche sii tu nutrita e culta.
	 Alla bellezza tua ch’ogni altra eccede,
	 O nota e chiara o ti ritrovi occulta,
	 Sempre si prostra: e non pur vera e salda,
	 Ma imaginata ancor, di te si scalda.

	 Ahi ma dove sei tu? sognata o finta
	 Sempre? vera nessun giammai ti vide?
	 O fosti già coi topi a un tempo estinta,
	 Né più fra noi la tua beltà sorride?
	 Ahi se d’allor non fosti invan dipinta,
	 Né con Teseo peristi o con Alcide,
	 Certo d’allora in qua fu ciascun giorno
	 Più raro il tuo sorriso e meno adorno.»
	 Paralipomeni V, 47, 48
Come mai quel divin ingegno del Leopardi 

non s’avvide che l’apprensione dell’ordine mo-
rale è infinitamente più efficace, vigorosa, irre-
pugnabile, che quella dell’ordine sensibile e del 

material universo? che se altri, dietro la scorta del 
senso, ammette l’esistenza dei corpi, dee molto 
maggiormente dietro la guida della ragione rico-
noscere quella della virtù? Che il sistema dell’i-
dealista è cento volte meno assurdo dell’immo-
ralismo? E chi meglio sentiva questa differenza 
di un uomo che anteponeva sinceramente un 
atto virtuoso alle più splendide bellezze e delizie 
della natura? Se la realtà di un oggetto è propor-
zionata alla vivacità della sua intrinseca eviden-
za, e alla forza dell’impressione che produce sul 
nostro spirito, quale è la cosa che sia più effettiva 
del bene morale, di un’azione virtuosa, nobile, 
magnanima, eroica? E pure il Leopardi, che non 
dubitava della realtà del caldo e del freddo, di un 
sassolino, di un insetto, considerava la virtù e la 
Provvidenza come una chimera dell’immagina-
zione. E perchè? Perchè la virtù non è felice sul-
la terra, e la Provvidenza permette all’arbitrio 
umano di turbarne il regno quaggiù. Ma non è 
appunto nella difficoltà, nel dolor della pugna e 
nella dilazione del premio che consiste la gran-
dezza della virtù? Il Leopardi ritorce contro l’or-
dine morale ciò che ne fa l’essenza. Egli misura 
la realtà di un ordine che si affaccia allo spirito 
come assoluto ed eterno, perché l’uomo ha la po-
testà di prevaricarlo, durante uno spazio di vita 
più corto di un secolo, e perchè questa potenza 
temporaria è appunto una condizione richiesta a 
tal ordine. Tali sono le contradizioni a cui giun-
gono gl’intelletti più prelibati, quando muovono 
da un falso principio. [N.d.A.]
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cristiana che dee accompagnarlo e correggerlo, per cessarne ogni pericolo 
e renderlo profittevole; non solo alla significazione del pensiero, ma ezian-
dio alla sua sostanza. Nel Leopardi poi alle impressioni dell’antico paga-
nesimo si aggiunsero quelle del nuovo, che allora signoreggiavano: la più 
generosa pianta del suolo italico, fu avvelenata dai gallici influssi. Simbolo 
eloquente d’Italia in quei tempi infelicissimi, quando, delusa e straziata 
in mille guise, e compresa da ineffabili angosce, non poteva riposarsi né 
meno nella speranza, perché i suoi tiranni l’avevano avvezza a schernire 
quelle credenze che l’inspirano ed alimentano, invece d’invocarle nei pro-
pri dolori. Singolar cosa! Dall’Alfieri al Leopardi, gli spiriti più liberi, più 
indomiti, più italiani, più avversi al gioco e al genio francese, sentirono 
francescamente intorno a quelle cose che per la loro nobiltà ed importanza 
occupano la cima dell’ingegno umano. Se non che il primo di questi grandi 
parve ricredersi nell’età matura delle preoccupazioni che avevano sedotta 
la sua giovinezza; laddove l’ultimo, men fortunato, fu vittima del proprio 
inganno, e dopo aver errato dolorosamente di villa in villa, solo, infermo, 
provi di ogni conforto, salvo quello dell’amicizia, ma buono, innocente, 
generoso, magnanimo, e con un cuore non complice degli errori dell’in-
telletto, morì esule, si può dire, nel seno della sua patria. Io spero che il 
doloroso ciclo dell’eterodossia italiana sia terminato col Leopardi negli 
ordini del pensiero, come finì col Buonaparte in quelli dell’azione; il quale 
naturalmente religioso, ebbe tuttavia il Cristianesimo per un trovato della 
politica, come il primo, virtuosissimo d’animo e di costumi, fu nondimeno 
condotto dal suo sistema a riputar la virtù per una chimera dell’immagi-
nativa. Quando una dottrina è giunta a partorir tali frutti, si può tenere 
per morta, senza rimedio; imperocché gli uomini, mossi da quell’istinto 
di conservazione che annida in ciascuno individuo e nella società umana, 
e inorriditi all’ultimo esito speculativo e pratico di una opinione tenuta 
dianzi per vera, si rifanno ad esaminarne i principii con animo imparziale 
e libero da ogni preoccupazione in loro favore e ne scuoprono la falsità 
intrinseca. Il sistema onde Davide Hume trasse nel giro della speculazione 
un nullismo e uno scetticismo assoluto, e da cui Napoleone e il Leopardi 
derivarono negli ordini della vita operativa la politica della forza e la mora-
le della disperazione, ebbe per primi autori Lutero e Cartesio, e si fonda su 
pronunziati così frivoli e ripugnanti, che non possono essere fatti buoni, se 
non da chi alla cieca li abbraccia. Per tal modo la Provvidenza permette gli 
errori di alcuni sommi ingegni, come le calamità e le ruine di stati fiorentis-
simi, per richiamare gli uomini ai veri principii, far loro toccare con mano 
nella perversità degli effetti il vizio delle cagioni, e ricondurli a quella beata 
concordia della civiltà e della religione, dell’umana e della divina sapienza, 
che è il sovrano principio della quiete e felicità loro.
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2. Introduzione allo studio della Filosofia 
(Seconda edizione, riveduta e corretta dall’autore,  

Meline, Cans e compagnia, Bruxelles 1844  
(I Ed. 1839-40), 4 voll., vol. III, Nota IV., pp. 374-5)

Altri spiriti più logici, veggendo che quel fato inevitabile (la morte) av-
velena ed annulla ogni pregio della vita, e non risolvendosi di ricorrere alla 
religione, che sola può medicarlo, anzi trasformarlo, e del sommo de’ mali 
farne un bene incomparabile e infinito, lo abbracciano per disperazione, e 
lo considerano come il termine unico delle loro speranze. Alcuni di essi, 
come i discepoli di Egesia, si uccidono di propria mano: altri più bennati 
o più forti sostengono il tormento della vita, e si contentano d’invocare 
dolorosamente la morte, che tanto bramano, ma di cui per un istinto mo-
rale superstite, non osano farsi autori. Tal fu alla nostra memoria quel raro 
e sventurato ingegno di Giacomo Leopardi; le cui prose e poesie, piene 
di melanconia stupenda, sono forse per naturalezza, per affetto, per pro-
fondità di sentire, congiunta a una eleganza di dettato impareggiabile, ciò 
che la disperazione ha dettato di più doloroso e di più eloquente in alcuna 
lingua: il Werther, i versi di Byron, o di altri moderni, per questo rispetto, 
non ci arrivano. Il Leopardi era uno degl’ingegni più severi, e degli animi 
meglio condizionati che io abbia conosciuti; e fu condotto al suo deplora-
bile sistema dalla logica e dal sensismo. Infatti l’inanità di ogni cosa creata 
fuori della religione, è una verità irrepugnabile. La religione, che ne è il 
primo maestro, ne è altresì il primo e unico rimedio. Il che ella ottiene con 
modo ragionevolissimo e semplicissimo, mostrandoci nella morte, non un 
fine, ma un mezzo, e aggiugnendo al primo un secondo ciclo creativo. La 
vanità dell’esistente è riposta nella sua rimozione dell’Ente. Dunque essa 
dee cessare ogni qual volta l’esistente ritorni al suo principio, senza perdere 
l’individualità propria. La morte, essendo condizione di questo ritorno, è 
parte di felicità suprema.
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3. Teorica del sovrannaturale o sia discorso sulle 
convenienze della religione rivelata colla mente 

umana e col progresso civile delle nazioni 
(Edizione seconda ritoccata dall’autore e accresciuta di un discorso 

preliminare e inedito intorno alle calunnie di un nuovo critico, 
Tomo II, Tipografia elvetica, Libreria patria coeditrici, Capolago-

Torino 1850 [I edizione Bruxelles 1837], pp. 64-65 e 352-4)

Parte prima
Convenienze della religione rivelata colla mente umana.
LXIV.
Ogni facoltà apprensiva e contemplativa dell’animo ha una facoltà pratica 

e operativa che le corrisponde. Così l’effetto o istinto nell’ordine delle ope-
razioni corrisponde alla sensibilità, come l’attività libera o volontà risponde 
alla ragione. E siccome ogni facoltà apprensiva è fornita del suo oggetto, a 
cui essa tende, come alla sua mira, lo stesso succede nelle facoltà operative: 
l’affetto aspira al bene sensibile, e la volontà al bene morale e razionale. 
Così la sovrintelligenza [la terza facoltà mentale dello spirito umano; insie-
me alla sensibilità che apprende i sensibili e all’intelligenza che percepisce 
gli intellegibili, essa «la sovrintelligenza crede alle essenze» (LXIII, 64), 
«con un atto di credenza istintiva, ch’esclude la cognizione propriamente 
detta, e l’evidenza» (LXIII, 64)] ha per correlativo una facoltà attiva, che, 
non essendo stata avvertita dal popolo meglio della sua compagna, non ha 
nome particolare, e può essere chiamata desiderio della beatitudine; il quale 
è diverso dall’appetito della felicità, che appartiene all’affetto, e dall’amor 
di Dio e della virtù, che dipende dalla volontà libera; laddove il desiderio di 
cui parliamo, senz’avere alcun oggetto determinato, tende a un bene infini-
to, inimmaginabile e inescogitabile, e inchiude una vera incontentabilità di 
ogni bene che si possa godere in questa vita, eziandioché accresciuto infini-
tamente, e scevro da ogni male. Tralascio di dichiarare più a lungo questo 
sentimento, poco avvertito dagli scrittori pagani e dagli increduli, ma all’in-
contro esplicato e messo in luce dai moralisti cristiani con una rara maestria 
di acume e di eloquenza.6

Nota XXXII. – Sant’Agostino espresse con due parole, ma con una 
singolare felicità di elocuzione, il sentimento doloroso di cui parliamo, e 

6	 Vedi la nota XXXII in fine del volume. 
[N.d.A.] La nota XXXII si ricorda di seguito al testo.
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l’unico suo rimedio, nel principio di quel suo libro mirabile delle Confes-
sioni: Fecisti nos, Domine, ad te, et inquietum est cor nostrum, donec requie-
scat in te. Dicendo che niun cultore della sola filosofia ha studiata questa 
propensione del cuore umano, debbo eccettuarne uno, che per ingegno e 
dottrina fu certamente de’ più rari, e di cui l’Italia deplora da pochi mesi 
la perdita. Questi è Giacomo Leopardi, che nelle sue poesie liriche e nelle 
prose, degne di essere annoverate fra le più belle e le più eleganti che siano 
state scritte dal Petrarca e dal Caro in poi, ha messo in mostra, e dipinta 
con efficacia e facondia meravigliosa l’insazietà del cuore umano, e la mise-
ria irrimediabile a cui l’uomo è dannato sopra la terra. Niuno dopo Biagio 
Pascal (col quale il nostro Italiano ebbe una convenienza singolare, così per 
la precocità e l’ampiezza dell’ingegno congiunta alla maestrìa dello scrive-
re, e alla nobiltà dell’animo e delle opere, come per la stessa complessione 
infermiccia, e il tempo immaturo della sua morte) pose in una luce più 
vera e più terribile le vanità e le sciagure degli uomini: solo variarono nella 
conclusione; perché il Pascal trovò nel Cristianesimo la spiegazione più 
idonea e più persuasiva, e il rimedio più efficace delle calamità che descris-
se; laddove lo sventurato Leopardi pagò il fio alle tristi dottrine dell’età in 
cui visse, e non trasse dallo spettacolo della debolezza ed infelicità umana, 
che argomento di disperazione.

A proposito delle funeste dottrine professate dal Leopardi, non sarà 
forse discaro ai lettori l’intendere ciò che io ho udito dalla sua bocca, e che 
può spiegare, fino ad un certo segno, un traviamento così straordinario in 
uno degli ingegni più vasti e più eleganti, e degli animi più belli, più ama-
bili e più generosi che abbiano onorato da gran tempo la nostra penisola. 
L’incredulità non fu un parto spontaneo della sua mente, né un frutto im-
mediato de’ suoi studi, come pare che, per difetto di buone informazioni, 
abbia creduto l’autore di una nota biografica stampata in un giornale fran-
cese; e quando gli fu instillata, benché egli già fosse dottissimo in lettera-
tura, non era ugualmente versato nelle materie che spettano alla religione e 
alla filosofia. In appresso il Leopardi si diede effettivamente a questi studi, 
e vi recò l’ardore e la potenza intellettiva che metteva in ogni sua elucu-
brazione; ma il sensismo e la miscredenza dominavano allora generalmente 
nell’Europa meridionale, e le dottrine del Locke, del Condillac, del Tracy 
godevano in Italia di un’autorità irrefragabile, che dovette conformare il 
Leopardi nell’indirizzo ch’egli avea ricevuto. Io stimo però, che una mente 
così capace non sarebbe indugiata gran tempo ad accorgersi dell’errore, e 
a mutar cammino, se avesse potuto proseguire a leggere e a meditare; ma 
cominciò ben tosto per l’infelice quella malattia, che lo accompagnò infi-
no alla morte; le sue occupazioni letterarie, come diceva egli stesso, furono 
prima ridotte meno che a mezzo, e poscia a nulla; e i tre ultimi lustri della 
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sua vita non furono che un penare continuo. Così egli perseverò nelle dot-
trine che avea adottate da principio, e non che poter rifare i suoi studi, egli 
giunse in breve a tal grado d’indisposizione, che, benché serbasse intatta 
la radice delle sue facoltà, la menoma applicazione di esse gli era quasi im-
possibile: e gli stessi patimenti che soffriva, contribuirono ad inasprire il di 
lui animo contro il fato da cui ripeteva ogni suo travaglio, e a confermarlo 
nella sua deplorabile filosofia.7

LXV.
La sovrintelligenza e il desiderio della beatitudine convengono insieme 

in tre punti essenziali. In primo luogo, l’oggetto loro non è chiaro e de-
terminato, ma oscuro, impenetrabile, e più creduto, che pensato o sentito. 
Conseguentemente, e in secondo luogo, cotale oggetto non si trova negli 
ordini presenti, laonde la facoltà sovrintelligente, e il desiderio suddetto 
sono piuttosto il bisogno e il presentimento di un oggetto impossibile da 
ottenere quaggiù, che la possessione di esso. Per ultimo, se si penetra più 
addentro negli oggetti delle due potenze, si trova ch’essi ne formano un solo 
sotto due specie diverse; giacché l’essenza dell’Ente infinito è insieme quel 
sommo vero, alla cui contemplazione indarno aspira il nostro intelletto, e 
quel sommo bene, al possesso del quale non men vanamente anela quaggiù 
il nostro cuore.8

Nota XXXIII. – L’incomprensibilità degli oggetti, per rispetto alla ra-
gione, e l’insipidezza loro, donde nasce l’incontentabilità del cuore umano, 
per rispetto all’amore della felicità, hanno una radice comune, la quale è 
l’impotenza delle facoltà nostre a conoscere e fruire, a penetrare e a possedere 
l’essenza delle cose. Se si esamina bene quella parte di miseria ch’è distinta dal 
dolore propriamente detto, si trova che non ha altra origine. Le cose per noi 
sono ombre, come dice divinamente il Leopardi, e le ombre non ci appagano.

Havvi dunque nella mente e nell’attività umana un’attitudine istintiva e 
una movenza che va oltre i termini naturali di queste due facoltà, e ci ren-
de insufficiente il loro più perfetto uso; dalla quale disposizione nascono i 
concetti di essenza e di beatitudine, o diciam meglio i bisogni oscuri e vaghi 
originati dalla privazione, che rispondono a quei due concetti. Infatti il 
bisogno d’intendere al di là delle forme e delle relazioni, e di godere oltre i 

7	 Nella prima edizione del 1849 si legge 
anche: «Il Leopardi era tuttavia fanciullo, e go-
deva già di una celebrità nazionale a causa delle 
sue facoltà straordinarie, e de’ suoi studi prodi-
giosi nelle lettere greche latine e italiane, che sa-
rebbero bastati alla riputazione di un uomo. Un 
personaggio, a cui l’ingegno, gli scritti ed il nome 

davano allora un’autorità grande, lo vide, e prese 
l’assunto di renderlo incredulo; né penò a riuscir-
vi per la sua eloquenza, che doveva aver molta for-
za sull’immaginazione di un giovane».

8	 Vedi la nota XXXIII in fine del volu-
me. [N.d.A.] La nota XXXIII si ricorda di se-
guito al testo.
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sentimenti, la sovrintelligenza dello spirito e la sovrasensibilità della potenza 
affettiva, creano per noi quelle idee perplesse e indeterminate di essenza e di 
beatitudine, che ci spingono verso una conoscenza e un’amabilità obbiettiva, 
posta sopra la nostra natura. Così l’intelletto e il cuore dell’uomo trovano il 
loro compimento e termine ultimo nel solo ordine sovranaturale.

4. Il gesuita moderno 
(Tomo II, S. Bonamici e compagni, Losanna 1846, cap. IX 
Continuazione dello stesso argomento [Teologia, liturgia, 

missioni, scienza e letteratura gesuitica], pp. 597-8)
Chi potrebbe ritessere la storia mentale di quell’ingegno altissimo e 

infelicissimo del Leopardi? Chi potria descrivere i pensieri che agitarono il 
suo cuore, durante quella sua dolorosa agonia di tre lustri, passata in parte 
senz’altri compagni, che la coscienza della sua grandezza e della sua sventu-
ra? Niuno visse meglio di lui mentalmente negli aurei secoli; niuno con più 
ardore li desiderò e con più amarezza li pianse perduti senza rimedio. Ma 
io credo che gli eventi straordinari e luttuosi de’ suoi tempi, e soprattutto 
le ineffabili miserie d’Italia contribuissero non poco a rivelargli il mistero 
del nostro infortunio; e che il sublime interprete di Saffo e di Virginia, di 
Simonide e di Bruto, fosse inspirato più di una volta dalle vicende coetanee 
di quell’Italiano, che unì nella sua persona le fortune contrarie di Annibale e 
di Alessandro. Ciascun sa che Napoleone spirò più d’un poeta; e che Giorgio 
Byron ebbe qualche obbligo seco, se finì eroicamente una vita trascorsa da 
gravi falli. Che se anche l’Alfieri e il Leopardi non evitarono gli errori intel-
lettuali, ciò nacque appunto che non ebbero dei loro tempi e delle proprietà 
speciali del nostro incivilimento quella intera contezza che si richiede a ben 
assemprare l’antichità e a sfuggire i sogni pericolosi e le ingiuste querele. […] 
Il secondo non conobbe altra cosa de’ suoi tempi che il dolore: lo sentì inef-
fabilmente, e l’animo suo assorto nella contemplazione delle miserie umane 
e delle sciagure del suo secolo non seppe avvisare i germi vivaci del bene che 
ne temprano l’acerbezza, nè osò aprire il proprio cuore alle speranze e pro-
messe immortali del Cristianesimo.



[ vincenzo gioberti

164]  

5. Il gesuita moderno 
(Tomo III, S. Bonamici e compagni, Losanna 1847, cap. XII 

Continuazione dello stesso argomento  
[Ossequio dei Gesuiti verso Roma], pp. 275-81)

Uomini egregi e rispettabili per acume d’ingegno, sanità di giudizio, 
forza d’animo, magnanimità di sentire, copia e sodezza di dottrina; ricchi 
di ogni virtù morale e civile, teneri e zelanti della patria, solleciti e gelosi 
dell’onore e della dignità d’Italia, alienissimi dall’imitar gli stranieri nella 
lingua, nelle lettere, nelle arti belle, nel costume, e in tutto il corredo spiri-
tuale dell’incivilimento; solo in religione si scostano da questa sapienza; solo 
in religione non si vergognano di rigettare le idee, le tradizioni, le credenze, 
le speranze, gli amori nazionali, di accettare i forestieri per maestri, di ren-
dersi oltramontani e oltramarini, e ciò che è peggio ancora, di abbracciare 
i concetti alieni, quando son già dismessi nei paesi, in cui nacquero. E non 
avvisano che tali opinioni sono di pessimo effetto nella pratica; e che quando 
regnassero nell’universale, e ai principii professati speculativamente rispon-
dessero le azioni, sarebbe spenta senza rimedio ogni virtù privata e pubblica, 
e l’Europa giungerebbe in breve a una barbarie peggior di quella dei bassi 
tempi, poiché alla rozza ferocia si aggiungerebbe quella profonda corruttela, 
che precedette e produsse la caduta del romano imperio.

Citerò in questo proposito uno di quegli uomini, che si allegano volen-
tieri, perché combattendo le opinioni, si può rendere amplissimo omaggio 
alla bontà e all’altezza dell’ingegno e dell’animo di chi le professava. Quel 
grande spirito del Leopardi, che fu così greco, romano, italico, nei sensi, 
nella vita, negli affetti, nelle fantasie, negli studi, nell’arte dello scrivere, e in 
ogni parte della letteratura, si lasciò in filosofia (chi lo crederebbe?) affasci-
nare dalle dottrine che nel secolo passato dominarono in Francia e quindi si 
sparsero per tutta Europa.9 Ora quali sono le conseguenze di tali dottrine? 
Ascoltiamo lui stesso parlante con quella ingenuità che è propria dei gene-
rosi, e che niuno ebbe in grado più eminente del Leopardi.10 Io desidero, 

9	 «Egli medesimo lo confessa. Paralip. 
della Batr., IV, 15, 16.» [N.d.A.]

	 [«Quella filosofia dico che impera
	 Nel secol nostro senza guerra alcuna,
	 E che con guerra più o men leggera
	 Ebbe negli altri non minor fortuna,
	 Fuor nel prossimo a questo, ove se intera
	 La mia mente oso dir, portò ciascuna
	 Facoltà nostra a quelle cime il passo
	 Onde tosto inchinar l’è forza al basso.
	 In quell’età, d’un’aspra guerra in onta,
	 Altra filosofia regnar fu vista,

	 A cui dinanzi valorosa e pronta
	 L’età nostra arretrossi appena avvista
	 Di ciò che più le spiace e che più monta,
	 Esser quella in sostanza amara e trista;
	 Non che i principii in lei né le premesse
	 Mostrar false da se ben ben sapesse.»]
10	 Si riporta nel testo, tra parentesi qua-

dre, ogni difformità rispetto all’originale citato 
e in nota il riferimento più esteso alle opere di 
Leopardi richiamate da Gioberti. Per le note si 
segue una numerazione continua, a differenza 
che in Gioberti.
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dic’egli, quanto voi [,] e quanto qualunque altro, il bene della mia specie in 
universale; ma non lo spero in nessun modo; non mi so dilettare e pascere di 
certe buone aspettative, come veggo fare a molti filosofi in questo secolo; e la mia 
disperazione, per essere intera [,] e continua, e fondata in [un] giudizio fermo e 
in una certezza, non mi lascia luogo a sogni e immaginazioni liete circa il futu-
ro, nè animo d’intraprendere cosa alcuna per vedere di ridurle ad effetto. E ben 
sapete che l’uomo non si dispone a tentare quel che egli sa o crede non dovergli 
succedere, e quando vi si disponga, opera di mala voglia e con poca forza.11 E 
poco innanzi avea detto: il concetto della vanità delle cose umane [,] mi riem-
pie continuamente l’anima [animo] in modo [,] che non mi risolvo a mettermi 
per nessuna di loro in battaglia.12 Nè esprimono già questi detti un capriccio 
sfuggevole o sono effetto del mal umore e di una malinconia momentanea 
dell’uomo grande, ma fanno, si può dir, l’anima di tutti i suoi scritti morali e 
poetici; nei quali signoreggia da capo a fondo una disperazione assoluta non 
solo delle cose umane ma di tutto il creato. Quindi egli dice che tutto è vano 
altro che il duolo,13 che l’universo è una vanità infinita [infinita vanità],14 che 
il ridere dei nostri mali è [sia] l’unico profitto che se ne può [possa] cavare [,] 
e l’unico rimedio che vi si trovi,15 che la vita operosa non si distingue dall’o-
ziosa,16 che la sola utilità della vita è quella di consumarla, [;] [e] che questo è 
l’unico / frutto che al mondo se ne può avere, e l’unico intento che l’uomo si dee 
[voi vi dovete] proporre ogni giorno;17 che essa non ha un frutto ed è inutile 
miseria18 [«non ha la vita un frutto, | Inutile miseria»]; che il vero non è 
men vano della menzogna [«ed è men vano | Della menzogna il vero?»];19 
che il genere umano non è nulla, non sa nulla e non ha nulla a sperare [«Il 
genere umano […] non crederà mai nè di non saper nulla, nè di non essere 
nulla, nè di non aver nulla da sperare»];20 che è vana ogni speranza onde il 
mondo consola sè coi fanciulli [«Ogni vana speranza onde consola | Se coi 
fanciulli il mondo»];21 che nessuna cosa vale i moti dell’uomo, che la vita 
è amaro e noia, che il mondo è fango, e al gener nostro il fato non donò che 
il morire [fango è il mondo.» «Al gener nostro il fato | Non donò che il  

11	 Opere, Firenze 1845, tom. 2, pag. 44. 
[N.d.A.]. Dialogo di Timandro e di Eleandro, in 
Leopardi 1845 (tutte le citazioni provengono 
da questa edizione a eccezione dei Paralipomeni 
della Batracomiomachia; e sono sempre indicate 
semplicemente come Opere).

12	 Ibid., pag. 41. [N.d.A.]
13	 Ibid., tom. 1, pag. 18. [N.d.A.] Ad Ange-

lo Mai.
14	 Ibid., pag. 97. [N.d.A.] A se stesso.
15	 Ibid., tom. 2, pag. 43. [N.d.A.] Dialogo 

di Timandro e di Eleandro.

16	 Ibid., tom. 1, pag. 62, 63, 64, 65. 
[N.d.A.] Al conte Carlo Pepoli.

17	 Opere, Firenze, tom. I, pag. 228. 
[N.d.A.] Dialogo di Torquato Tasso e del suo Ge-
nio familiare.

18	 Ibid., pag. 76. [N.d.A.] Le ricordanze.
19	 Ibid., pag. 24. [N.d.A.] A un vincitore 

nel pallone.
20	 Ibid., tom. 2, pag. 86. [N.d.A] Dialogo 

di Tristano e di un Amico.
21	 Ibid., tom. 1, pag. 96. [N.d.A] Amore e 

morte.



[ vincenzo gioberti

166]  

morire.»];22 che giuoco son le opere de’ mortali [«altro che giuoco | son l’opre 
de’ mortali?»];23 che il genere umano nacque al pianto ed è l’abbietta parte 
delle cose [«abbietta parte | Siamo delle cose» «Nascemmo al pianto»];24 
che il dì natale è funesto a chi nasce [«È funesto a chi nasce il dì natale»];25 
che il mondo invecchia peggiorando;26 che il male è la legge suprema e la morte 
l’ultimo fine dell’universo [«il male è cosa comune a tutti i pianeti dell’uni-
verso» «Pare che l’essere delle cose abbia per suo proprio ed unico obbietto 
il morire»];27 e cento altre cose su questo andare.

Ora io chieggo qual sarebbe la sorte di una nazione, in cui queste dottri-
ne pigliassero piede e si abbarbicassero? Che diverrebbe, abbracciandole, la 
nostra povera Italia, che ha tanto più mestieri di generazioni attive e virtuose 
quanto più è scaduta e infelice? Chi può operare senza qualche scopo? Chi 
può imprendere cose difficili e grandi senza una viva speranza di conseguir 
l’intento che si propone? Chi può recare nelle sue operazioni industria, vi-
gore, coraggio, sofferenza, longanimità, costanza, se non ha fiducia nell’avve-
nire? Chi vorria dunque sudare e soffrire a pro della patria, se fosse persuaso 
che né egli né essa patria siano per cavare alcun profitto sodo e reale da’ suoi 
travagli e dalle sue fatiche? Se stimasse che tutto al mondo è illusione, ombra, 
vanità, sogno, errore, fola, delirio, e che l’uomo non ha da sperar nulla né 
in questa né in quell’altra vita? Dall’Ercole tipo degli eroi primitivi sino a 
Giorgio Washington e a Santorre di Santarosa, niuno avrebbe fatte o alme-
no tentate cose ardue ed illustri a vantaggio dell’umana specie, seguendo i 
dettami di una filosofia sconsolata, che tronca ogni nervo all’azione, perché 
la priva di sprone e di scopo condegno, che è quanto dire di cominciamento 
e di fine. La dottrina del Leopardi per questo rispetto consente con quella 
degli ipermistici: entrambe recidono ogni vincolo dell’uomo colla terra, lo 
svogliano e lo disamorano de’ suoi doveri sociali, lo rendono inetto o alme-
no torpido alle operazioni, e negano espressamente o tacitamente la Provi-
denza, presupponendo che egli sia posto quaggiù per gioire, non per fare e 
per creare, e maledicendo la vita, perché la trovano incapace di godimento. 
Così l’irreligione assoluta e la religione mal presa ed esagerata combaciano 
insieme in virtù della loro sofistica; e certi ardenti nemici dei Gesuiti non 
si accorgono di concorrer con essi sostanzialmente pel genio pratico della 
filosofia che professano. E chi si governa con tali dettami, oltre che riesce 
disutile agli altri, non può mancare di causare od accrescere in molti modi 
l’infelicità propria; perché l’operare e lo sperar fortemente sono i due mag-

22	 Ibid., pag. 97. [N.d.A] A se stesso.
23	 Ibid., pag. 24. [N.d.A] A un vincitore 

nel pallone.
24	 Ibid., pag. 27, 37. [N.d.A] Bruto minore 

e L’ultimo canto di Saffo.
25	 Ibid., pag. 83. [N.d.A] Canto notturno 

di un pastore errante dell’Asia.
26	 Ibid., tom. 1, pag. 271. [N.d.A] Il Pari-

ni, ovvero della gloria.
27	 Ibid., pag. 201, 202, tom. 2, pag. 27, 28. 

[N.d.A] Dialogo della Terra e della Luna e Can-
tico del gallo silvestre.
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giori beni dell’uomo quaggiù. Il Leopardi chiarì per questa parte col proprio 
esempio i tristi effetti della sua dottrina; giacché i mali gravissimi, con cui la 
fortuna lo percosse, vennero smisuratamente accresciuti dalle disposizioni 
del suo animo. Cristiano, egli avrebbe avuto il sollievo di quella eroica rasse-
gnazione, che non è senza le sue gioie; sarebbe stato non solo tranquillo, ma 
contento, a dispetto dei mali esterni che lo tribolavano. Al contrario privo 
dei religiosi conforti, e ridotto a cercare nella disperazione causata da’ suoi 
infortuni un rimedio agl’infortuni medesimi, egli fu bensì puro e magnani-
mo, perché niente di basso e di debole potea entrar nel suo petto. ma tutta la 
sua vita non fu che un dolore immenso, che stringe il cuore di compassione 
ineffabile a pensarlo.28

Ma qui non finiscono le perniciose influenze, di cui parliamo. Rarissimi 
sono gli animi naturali come quello del poeta italiano; il quale per una fe-
lice contraddizione seppe ammirare e amar la virtù, benché la credesse una 
chimera dell’immaginazione, ed ebbe un cuore non meno grande del suo 
ingegno che era sommo. Ma negli uomini volgari e anche in quelli che han-
no una mente non comune, senza però essere fortemente inclinati ai puri e 
nobili affetti, il pessimismo filosofico partorisce per ordinario la malvagità 
e la viltà delle opere o la corruttela dei costumi, e induce chi lo professa a 
vivere da epicureo o da ribaldo, secondo che egli è condizionato da natura, 
dalla educazione e dalle altre estrinseche circostanze di fortuna. Se infatti 
non vi ha quaggiù opera virtuosa possibile a farsi che sia degna di conside-
razione e meriti qualche sforzo, se la tema e la speranza di un’altra vita sono 
vane e ridicole, se il vizio e la virtù non differiscono tra loro realmente, e 
solo si distinguono per un errore dell’immaginativa, qual è l’uomo, quando 
non sia un Leopardi, che non ne conchiuda che il meglio che si possa fare in 
questo mondo si è il cavarsi tutte le voglie, usando a tale effetto ogni mezzo 
possibile? Perciò l’uomo ricco, fortunato, abbondante di tutti i beni estrin-
seci si tufferà nei piaceri, e non istudierà in altro che in procacciar nuove e 
continue delizie a’ suoi sensi, se già una forte ambizione nol renderà cupido 
del potere, inducendolo a cercar di salire ai sommi onori per vie bieche ed 
oblique, e se occorre, colle tristizie e coi delitti. Chi all’incontro è dispetto, 
povero, di basso affare, maltrattato dalla fortuna, ma non manca d’ingegno, 
non potendo subito pervenire alle voluttà e alla potenza, si studierà anzi 
tutto di arricchire; e non lascierà indietro per riuscirvi alcuna di quelle arti 
che sono più abbiette ed infami. Che se ciò gli è negato assolutamente dalla 

28	 Un solo conforto ebbe il Leopardi, cioè 
l’amicizia; e tutti i buoni Italiani debbono esse-
re riconoscenti ad Antonio Ranieri, che consolò 
con amore più che fraterno gli ultimi anni del 
gran poeta. Ma l’amicizia basta ella ad alleviare 
le angosce di una filosofia disperante? E non si 

dee dire di essa ciò che Leopardi medesimo sen-
tiva dell’amore, chiudendo con questi versi uno 
de’ suoi canti più belli e mirabili:

………E con la mano
La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano? [N.d.A.] A Silvia.
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sorte; e si trova sforzato a travagliare e a soffrire a suo marcio dispetto, non 
gli resterà altro da fare di meglio che l’uccidersi di propria mano, come 
gli Egesiaci; per sottrarsi da una vita, che nel suo sistema, è affatto inutile, 
come priva di ogni specie di godimento. Nè da ciò il ritrarranno le ragioni 
allegate in contrario dal Leopardi;29 perché gli parria troppo assurdo di vi-
vere unicamente per non attristare i compagni e i congiunti collo spettacolo 
della sua morte, quando pure egli abbia congiunti e compagni, a cui il suo 
destino stia molto a cuore.30 Questa pittura ch’io fo non è immaginaria, ma 
tratta dalla storia, confermata dalla sperienza, e si verifica specialmente nelle 
epoche di corruttela eccessiva, pelle quali le sconsolate dottrine per sistema o 
almen per istinto regnano nell’universale; come furono, per esempio, i tempi 
dello scadente imperio romano, il secolo quindecimo in Italia col principio 
del sedicesimo e nella Francia moderna segnatamente l’età del Direttorio. 
Dunque, se si ha riguardo agli uomini più privilegiati dei beni dell’ingegno 
e dell’animo, l’infelicità e l’inerzia; se si tratta degli spiriti meno elevati o 
più volgari, la malvagità, la dissolutezza, il suicidio; cioè l’egoismo sotto le 
più brutte e funeste sue forme; sono la conseguenza logica, fatale, inevitabile 
della filosofia leopardiana; o per dir meglio di quella filosofia, di cui il povero 
e grande Leopardi fu vittima e non autore. Ora io domando se una dottrina 
apportatrice di tali frutti non è immorale e incivile supremamente? Doman-
do se si potria fare all’Italia un dono più infausto che il predicarla, favorirla 
e cercar di metterla in voga?

Ma questa brutta filosofia, dirà taluno, è pure conforme al vero; il quale 
è propriamente il maggior contrario del bello [«non allo studio nè alla ricerca 
del bello, ma del suo maggior contrario, ch’è propriamente il vero.»].31 

– Certo non si può negare che le conclusioni sopraddette non derivino a filo 
di logica dai principii speculativi, che testè ancora regnavano in Italia; cioè dal 
sensismo. Ma il sensismo, non che essere vero, non si mostra pur verisimile a chi 
penetra oltre la superficie delle cose, e gli si fa grande onore a dargli il nome di 
sistema filosofico. Qual è infatti il fondamento e la somma del sensismo, se non 
il considerare l’idea come un modo della sensazione, e il pensiero come un attri-
buto della materia? Ma la verità corre appunto a rovescio; perché la sensazione 

29	 Tom. 2, pag. 77-81. [N.d.A.] Dialogo di 
Plotino e di Porfirio.

30	 Poco difforme dalla filosofia del Leo-
pardi è quella che il Foscolo professa nelle varie 
sue opere; benchè, secondo qualche suo biografo, 
in sul finir della vita tornasse almeno in parte a 
più sani pensieri. In una lettera pubblicata ulti-
mamente da Cesare Balbo, egli si duole di aver nel 
suo Iacopo Ortis svelata inumanamente ai morta-
li l’inutilità della loro vita, e di aver dette certe ve-

rità che affliggono gli uomini buoni e fanno più ac-
corti i malvagi (Antologia italiana, Torino, 1846, 
tom. 1, pag. 449). Non ti par egli d’intendere il 
Leopardi? Ora appunto in questa lettera apologe-
tica delle dottrine dell’Ortis, non altrimenti che 
nel romanzo medesimo, l’autore difende la legit-
timità e l’opportunità del suicidio. [N.d.A.]

31	 Opere, tom. 2, pag. 106. [N.d.A.] Com-
parazione delle sentenze di Bruto minore e di Te-
ofrasto vicini alla morte.
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è una modificazione dell’animo, e la materia, come complessi di fenomeni, è 
un’impressione, come aggregato di sostanze eterne, è una rivelazion di pensiero. 
Il pensiero è il centro del creato, in cui tutto si appunta; esso si sciorina dinanzi 
la gran tela dell’universo, ce ne dichiara le leggi, ce ne attesta la realtà».

6. Il gesuita moderno 
(Tomo III, S. Bonamici e compagni,  
Losanna 1847, cap. XII, pp. 287-303)

Il Leopardi immerso nelle lettere classiche, dove poco più che fanciullo 
fece progressi da gigante, e poi impedito di vacare seriamente agli studi da 
una indisposizione trilustre, che lentamente il disfece ed uccise, non subo-
dorò nemmeno né presentì gli avviamenti della filosofia moderna; e basta a 
farne buon testimonio quel suo squarcio divulgato sotto il nome di Stratone 
lampsaceno;32 il quale squarcio, elegantissimo e tutto greco per la forma, e 
contenente un’ingegnosa conghiettura sull’anello di Saturno, è cosi debole 
per la sostanza filosofica, che non si può avere in altro conto che di uno 
scherzo. Nè egli poteva conforme a’ suoi principii conoscere l’importanza e 
la natura e le leggi e il destino e lo scopo del mondo e dell’esistenza in uni-
versale più che quello dell’uomo; anzi doveva dal sensismo, dal materialismo 
e dall’ateismo riuscire all’idealismo e allo scetticismo,33 come fece in effetto. 
Onde dopo di avere affermato che il vero è contrario al bello [«non allo stu-
dio nè alla ricerca del bello, ma del suo maggior contrario, ch’è propriamente 
il vero.»],34 e che la ragione è opposta alla natura,35 nega la natura, la ragione 
ed il vero, dicendo che i dettati della natura sono lieti inganni ed errori [«gli 
errori antichi, diversi assai dagli errori barbari»],36 che il mondo e il vero pos-
sono essere un assurdo al frale nostro intelletto,37 che qualunque uman concetto 

32	 Opere, tom. 2, pag. 30, seq. La filosofia 
dell’aristotelico Stratone è assai più profonda, 
che non la fa il Leopardi, interpretandola coi ca-
noni del moderno sensismo. [N.d.A.] Frammen-
to apocrifo di Stratone da Lampsaco.

33	 Logicamente sarebbe dovuto riuscire 
anche al nullismo, e potremmo dedurre che ci ri-
uscisse dall’ultimo periodo del Cantico del gallo 
silvestre, se nol ci vietasse una noterella apposta 
alla seconda e alle seguenti edizioni delle Ope-
rette morali; nella quale noterella egli dichia-
ra che la conclusione del detto Cantico è poetica, 
non filosofica, perché, parlando filosoficamente, 
l’esistenza che mai non è cominciata, non avrà 
mai fine [«Questa è conclusione poetica, non 
filosofica. Parlando filosoficamente, l’esistenza, 

che mai non è cominciata, non avrà mai fine.»] 
(Opere, tom. 2, pag. 97). Ma come mai un sensi-
sta ha diritto di affermarlo? Davide Hume fu as-
sai più d’accordo co’ suoi principii. Il Leopardi 
è pieno di contraddizioni, che mostrano com’e-
gli non ebbe tempo di maturare e approfondire i 
propri pensieri. [N.d.A.]

34	 Ibid., pag. 106. [N.d.A.] Comparazione 
delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vici-
ni alla morte.

35	 Ibid., pag. 74, 75. [N.d.A.] Dialogo di 
Plotino e di Porfirio.

36	 Ibid., tom 1, pag. 24: tom. 2, pag. 47, 
48. [N.d.A.] A un vincitore nel pallone e Dialogo 
di Timandro e di Eleandro.

37	 Paralipomeni, IV, 20. [N.d.A.]
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riesce a mistero,38 che le cose sono ombre e non cose [«Ma fra gli antichi, assue-
fatti com’erano a credere, secondo l’insegnamento della natura, che le cose 
fossero cose e non ombre»],39 e che in fine l’uomo non sa nulla, come non è 
nulla e non ha nulla a sperare [«Il genere umano […] non crederà mai nè di 
non saper nulla, nè di non essere nulla, nè di non aver nulla da sperare».40 
Tutte queste conseguenze sono inevitabili in ogni filosofia che muova dal 
senso, e che rimuova l’immortalità dall’uomo e Dio dall’universo, conside-
rando l’universo medesimo come un lavoro senza costrutto, una seguenza 
eterna di fatture e di sovversioni operate dalla necessità o dal caso.41 Ma per 
muovere speculando dal senso, conviene prima di tutto levar via dal mondo 
il pensiero; cosa assai difficile, sovrattutto a chi vuole scrivere e compor libri e 
filosofemi. E chi può far buone le dette sentenze, saggiandole col cimento di 
una filosofia seria e degna del suo nome? – Il vero è contrario al bello. – Ma 
come, se ne è l’essenza? Se il bello è un vero compiuto e perſetto? Se quel vero 
che ci par brutto non è altro che un bello ancora implicato? Gli abbozzi di 
Raffaele fanciullo dovettero certo esser brutti a ragguaglio della Trasfigura-
zione; e pure ne contenevano il germe. Non vi ha nulla di più brutto dell’uo-
mo nel punto del suo nascere; e tuttavia quel granchiolino, che fa ribrezzo a 
tutti, salvo che alla sua madre, diverrà per avventura una persona degna dello 
scalpello di Fidia. Che vi ha di più schifo che la larva? O di più vago che la 
farfalla? – La ragione contraddice alla natura, – Come può contraddirle, se 
l’una è lo specchio dell’altra? Se entrambe sono la copia di un solo modello? 
– Il nostro intelletto può esser fatto in guisa che il mondo e il vero ci paiano 
un assurdo. – Ma per trovare che una cosa è assurda bisogna misurarla con un 
regolo intellettivo; il quale è appunto il vero. Il vero non può dunque essere, 
nè parere assurdo; poiché lo sarebbe e parrebbe verso sè stesso. E altrettanto 
si dica del mondo, come quello che è, e ben considerato si vede essere una 
copia finita del vero. Ogni nostro concetto riesce a mistero. – E che meravi-
glia? Giacché ogni nostro concetto è finito. Ora il sovrintelligibile non è che 
il limite dell’intelligibile, e il mistero è la pugna apparente di due imperfette 
evidenze, che urlandosi e incrocicchiandosi, perché imperfette, producono 
l’oscurità, e sono come dire l’interferenza del pensiero creato. – Le cose sono 
ombre. – Ma ogni ombra presuppone una cosa, ogni apparenza argomenta 
una realtà. I fenomeni e tutte le impressioni passeggiere e sensate non sono 
altro che segni, che ci guidano alla cognizione delle forze recondite e delle 
loro leggi. La natura sensibile tutta quanta è un alfabeto ed un’algebra, il cui 
interprete è il pensiero: solo il pensiero può apprender le cose, e il senso non 

38	 Ibid. [N.d.A.]
39	 Opere, tom. 2, pag. 104. [N.d.A.] Com-

parazione delle sentenze di Bruto minore e di Te-
ofrasto vicini alla morte.

40	 Ibid., pag. 86.] [N.d.A.] Dialogo di Tri-
stano e di un Amico.

41	 Ibid., pag. 30. [N.d.A.] Frammento 
apocrifo di Stratone da Lampsaco.
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coglie che le ombre loro. Ma il sensista e lo scettico che affermano tutto esser 
ombra e non cosa, non potrebbero pure proferir tal sentenza, se non avessero 
il concetto di cosa; il quale non proviene dal senso, ma solo dall’intelletto. 
L’uomo non sa nulla. L’uomo non sa nulla, e sa tutto. Non sa nulla com-
pitamente, ma sa tutto inizialmente; e questa scienza iniziale è progressiva 
e infinita, poiché il vero perfetto è infinito e nessun progresso potrà mai 
raggiungerlo compitamente.

Resta che veggiamo se la natura c’inganni, promettendoci una felicità 
senza fine impossibile a conseguire, e porgendoci mille belle speranze, che 
vanno in fumo prima di essere adempiute; giacché questa è la querela che 
ricorre a ogni tratto negli scritti del Leopardi e il principio della sua dispe-
razione. La quistione si riduce a vedere, se la voce della natura sia autorevole 
universalmente, e degna di credito; quistione importantissima, poiché la 
fede verso la natura è una delle basi principali della filosofia e della scienza 
umana. La fede verso la natura si dee tenere per ragionevole se viene autoriz-
zata dalla ragione, che si giustifica e legittima da sè stessa colla propria evi-
denza. Ora la ragione, speculando la natura, ci trova dalle cose menome sino 
alle massime, dalle piante microscopiche e dagl’infusorii sino alle nubilose 
irresolubili un disegno di tanta sapienza, una tal convenienza colle leggi pro-
prie del pensiero, ch’egli è impossibile che chi crede veramente alla ragione 
non creda eziandio alla natura. Vero è che in questa immensa natura si trova-
no molte cose inesplicabili, molte anomalie apparenti, molti conflitti, di cui 
non veggiamo l’accordo; ma oltre che non è meraviglia che alla nostra mente 
limitatissima una macchina sì vasta abbia del misterioso; oltre che i nostri 
sensi per la debolezza loro, ancorché aiutati dagli strumenti, non apprendo-
no che una piccola parte di questa macchina sterminata; oltre che i misteri 
e le difficoltà che si vanno di mano in mano schiarendo e appianando coi 
progressi del sapere ci porgono un saldo fondamento induttivo per attribuire 
quelle che restano tuttavia in piedi alla sola nostra ignoranza; essa ragione 
ci porge un canone sicuro per giustificar la natura, ancorché i suoi disordini 
fossero cento volte maggiori che non sono in effetto. Questo canone si è che 
l’uomo, la terra, la natura, l’universo tutto quanto nel loro stato presente non 
sono che un principio, un abbozzo, un germe lontanissimo dal suo dialettico 
compimento. Il che risulta da tutte le parti e ragioni della scienza, giacché 
non v’ha per così dire un solo dato sperimentale, che non contribuisca a 
provarlo. Mi contento di accennare un fatto generale, cioè la durata tem-
poranea e progressiva di tutte le esistenze cosmiche. Noi non conosciamo 
particolarmente questo progresso che nel globo della terra e in alcuni esseri 
tellurici, quali sono gl’individui organici, e non ci è anco dato di ravvisarlo 
nelle loro specie, come quelle che sono soggette alla legge di periodicità e di 
ripetizione; onde sebbene l’individuo dalla concezione alla maturità vada 
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innanzi, la specie dura immutabile, se non in quanto si moltiplica il numero 
delle sue individuazioni. Oltre che nell’individuo stesso il perfezionamento 
è limitato, poiché gli sottentra il regresso e la morte. Ma le leggi di periodi-
cità e di regresso rispetto alle parti non si oppongono al corso migliorativo 
del tutto, anzi fanno parte integrale di esso; e non sono altro che l’accordo 
degl’incrementi particolari coll’universale. Imperocché i moti minimi non 
possono entrare in parallelo coi massimi, se non iterandosi; come il corso 
della luna non può combinarsi con quello della terra, se non dodecuplandosi 
nel solo spazio di un anno terrestre. Parimente il retrocedere dell’individuo 
è ordinato alla permanenza della specie, e non è che apparente in ordine 
alla specie medesima; perché se dal primo individuo all’ultimo si tira una 
linea che rappresenti la vita della specie, questa linea passando di padre in 
figlio, secondo il nesso della generazione, lascia indietro tutta quella parte 
della vita individua, vegetabile e animale, che è sterile o in declinazione, e 
non tocca, per così dire, nel suo corso nè vecchiaia, nè morte. Bisogna però 
eccettuare, per ciò che spetta all’immutabilità delle specie, la nostra stirpe; 
non già quanto al corpo, ma quanto allo spirito; perché la civiltà successiva 
del genere umano, effetto della sua perfettibilità, è un vero progresso, non 
solo degl’individui, ma di esso genere. Quanto al globo terrestre, esso ci por-
ge l’esempio di una vita che graduatamente s’immeglia non solo rispetto ai 
vari stati delle successioni organiche, ma eziandio riguardo alle inorganiche, 
trapassando dalla condizione aeriforme e nebulosa delle origini alla solidità, 
che è la coesione individuata. E sebbene la seguenza degli esseri organizzati, 
che via via lo popolarono, non corrisponda nelle specialità sue al concetto 
di un successivo incremento,42 questo però risulta da alcuni fatti generici; 
qual si è per esempio la mancanza di corpi organici negli strati primitivi, e la 
rarità di piante dicotiledone e di animali vertebrati nelle flore e nelle faune 
più disottane; l’aumento dei bruti a vertebre e delle dicotiledone a mano a 
mano che si passa ai terreni più recenti; e in fine la novità della specie umana 
che è l’ultima di tempo come è la prima incomparabilmente di eccellenza. 
Un’imagine iniziale di ciò che avvenne nel nostro atomo terrestre l’abbiamo 
pure nelle sterminate grandezze delle nubilose siderali e planetari, aggregate 
e sporadiche, di cui è cosparso specialmente il polo austrino;43 nelle quali ci 

42	 Il progresso che chiamano continuo 
non può appartenere alle parti dell’universo ap-
punto perchè è una proprietà del tutto. Ogni 
parte essendo in relazione con tutte le altre, egli 
è impossibile che in virtù di tali influenze reci-
proche non nascano molte anomalie parziali, le 
quali risultano da un’armonia universale che ci 
è occulta. Il Cuvier e il Geoffroy Saint-Hilaire 
aveano egualmente ragione; l’uno intorno ai 

particolari e l’altro intorno al generale. [N.d.A.]
43	 La ricchezza di stelle e in ispecie di ne-

bulose, propria del polo australe, fu notata più 
secoli innanzi all’Herschell dai nostri primi 
viaggiatori italiani. Così Antonio Pigafetta: Il 
polo antartico non ha stella alcuna della sorte del 
polo artico; ma si veggon molte stelle congregate 
insieme, che sono come due nebule, un poco sepa-
rate l’una dall’altra, e un poco oscure nel mezzo 
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è dato di ravvisare il primo addensarsi e consolidarsi della materia cosmica, 
e di assistere al singolare spettacolo di migliaia di mondi che incominciano. 
Ma lasciando le forme speciali della materia, le sole condizioni del tempo e 
del moto, comuni a tutto l’universo, argomentano l’inizialità del suo stato 
presente; perché ogni successione e ogni movimento importano un fine, 
una meta, un avvenire, e quindi un incamminamento a uno stato di verso e 
migliore, un passaggio dalla potenza all’atto, dall’implicamento all’esplica-
mento, e insomma dalla sofistica alla dialettica, secondo la natura essenziale 
di ogni processo dinamico. Ora tutto è in moto nell’universo: le stelle fisse 
non si trovano più che nel vocabolario; e oltre il noto cammino del sistema 
solare si conghiettura una vertigine assai più spaventosa di tutto il nostro 
sistema stellare, che comprende l’immenso aggregato della via lattea, intorno 
a Perseo.44 Ora se questi spazi e moti formidabili alla nostra immaginazione 
si riscontrano colla celerità infinitamente maggiore della luce; se si avverte 
che questa facendo un viaggio di trentamila ottocento otto miriametri per 
ogni minuto secondo, ha tuttavia bisogno di dodici anni per giungere da una 
stella della Lira sino alla terra; e giusta l’avviso di Guglielmo Herschell ne 
impiega circa due milioni per toccare la stessa meta, movendo dalle nubilose 
più rimote a cui arrivi la potenza del telescopio; se la velocità della luce si ri-
scontra con quella dell’attrazione, che secondo le dimostrazioni del Fourier, 
è ancora più grande, quanto non se ne accresce coll’ampiezza dell’universo, 
la vastità dei movimenti, l’immensità dei secoli e la novità dei destini pre-
scritti ed apparecchiati al suo corso?

Se dunque la nostra terra coll’universalità delle cose create è solo in istato 
di principio, cadono tutte le obbiezioni che si muovono contro la natura, 
dedotte dalle sue imperfezioni; ed essa ci apparisce, come verace, autorevole 
e degna che si presti fede alle sue promesse. Imperocché tante sono quelle, 
di cui negli ordini presenti delle cose ella ci mostra l’adempimento, che ben 

(Viaggio. – Relaz. di viaggiatori, Venezia, 1841, 
tom. 2, pag. 320, 321). Andrea Corsali: Qui ve-
demmo un mirabil ordine di stelle, che nella par-
te del cielo opposita alla nostra tramontana, infi-
nite vanno girando (Lettere. – Ibid., pag. 54). Ivi 
parla pure di due nugolette di ragionevol gran-
dezza, che costellano il polo. Il simile si legge in 
altri di quei nostri peregrinatori antichi; mira-
bili nell’osservare e nel descrivere le loro osser-
vazioni con leggiadra semplicità ed evidenza. E 
vogliam credere che Dante, chiamando vedovo 
l’artico in comparazione dell’antartico, alludes-
se soltanto alla crociera? [N.d.A.]

44	 Il Bradley, Tobia Mayer, il Lambert, il 
Prévost e il Lalande si occuparono del moto an-

dativo del sole (Arago, Annuaire de 1842, pag. 
388-389). Guglielmo Herschell e il Bessel cerca-
rono di determinare verso qual parte del cielo, 
e qual sia la postura del piano normale in cui 
muove. L’Argelander provò a evidenza la real-
tà del moto e la direzione verso Ercole. Il Bra-
vais mirò allo stesso scopo procedendo per via 
di considerazioni meccaniche, e Otone Stru-
ve, figliuolo del celebre astronomo, ottenne co’ 
suoi calcoli i medesimi risultamenti (Liouville, 
Journal de mathématiques. Paris, 1843, Octo-
bre, pag. 435-488). Il moto del sistema stellare, 
fu studiato dallo stesso Argelander (Humboldt, 
Cosmos, trad. Paris, 1846,1re part., pag. 484). 
[N.d.A.]
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ci possono guarentire l’osservanza delle altre, che mirano ad un avvenire 
più o meno lontano. A mala pena si trova nell’uomo e proporzionatamente 
negli altri esseri organici, che ci sono più noti, una propensione, un istinto, 
un’attitudine, una potenza, una facoltà, che non trovi pronto e per così dire 
ammanniti ed offerti dalle mani stesse della natura la materia, l’oggetto, lo 
scopo proporzionato, purché non repugni alla condizione presente delle 
cose terrestri. Dalla qual mirabile corrispondenza tra i mezzi ed i fini, tra i 
vari indirizzi ed il segno loro, risulta il sistema delle cause ultime, e l’armonia 
teleologica della vita e del mondo. Egli è però vero che in noi si rinviene 
un’inclinazione suprema, che quaggiù non è soddisfatta, perché non trova 
condegno termine; cioè il vivo desiderio di una felicità perfetta, o vogliam 
dire della beatitudine; onde il Leopardi avrebbe ragion di affermare che l’uo-
mo è parimente incapace e cupido dell’infinito, s’egli parlasse solo degli ordini 
presenti [«parimente incapaci e cupidi dell’infinito»];45 ma egli ha il torto a 
proferir tal sentenza in modo assoluto, e a pigliare occasione da un fatto pro-
prio dell’età cosmica di accusar la natura d’infedeltà e d’inganno. E di vero, 
qual meraviglia che tal brama non sia oggi appagata, quando non può nè 
dee essere? Non può essere, perché la felicità infinita e perfetta importando 
un pieno e simultaneo possesso di tutti i beni possibili e per dir così di tutte 
le parti dell’esistenza, ripugna al modo della succession temporanea, in cui 
l’uomo e gli altri esseri mondiali son collocati. Una tale felicità non appar-
tiene alle condizioni del tempo, ma a quelle dell’eterno; non al presente, ma 
all’avvenire; non all’ordine cosmico, ma all’ordine palingenesiaco. E non 
bisogna anche rappresentarsela in modo che debba mai essere attualmente 
compiuta da ogni parte; giacché da una parte l’essenza di tal beatitudine, 
per ciò che spetta alla creatura, risiede appunto nell’esplicamento; e dall’al-
tra parte, la pienezza attuale e assoluta di essa ripugna alle condizioni della 
contingenza, e di ogni essere che non possegga l’eternità a compimento. Ora 
l’uomo non è Dio, ma solo un dio, che incomincia e che non sarà mai compiuto, 
perché l’intervallo che divide il finito dall’infinito è pure infinito. In questo 
avviamento dal finito verso l’infinito, avviamento che sarà altresì infinito, 
perché si accosterà sempre al suo termine senza mai raggiungerlo, consiste la 
gran meraviglia dell’uomo e proporzionatamente di ogni cosa creata. L’istin-
to, il bisogno, il desiderio di una felicità infinita che la natura inſuse nei petti 
umani è una prova di tale indirizzo, perché è l’annunzio e il presagio della 
meta futura, a cui l’uomo è ordinato; onde ci apparisce come una vocazione 
e un apparecchio palingenesiaco. Abbiamo testè veduto che il mondo pre-
sente è in corso verso uno scopo futuro; ma questo scopo non è una quiete 
assoluta, che ripugnerebbe all’essenza della vita e all’idea di quel godimento 

45	 Opere, tom. 1, pag. 157. [N.d.A.] Storia 
del genere umano.
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senza limiti, di cui gli spiriti creati sono capaci.46 Lo scopo essendo infinito, la 
consecuzione attuale di esso non può consistere che nell’avviamento mede-
simo considerato come infinito; il quale preoccupa virtualmente esso scopo 
impossibile a raggiungersi in atto, possedendolo e portandolo per così dire 
in sè stesso in quel solo modo che si accomoda alla natura del contingente. 
Distinguasi dunque nell’uomo la potenza della felicità dal suo atto. Quella 
è infinita, non questo; ma l’atto finito di una potenza infinita è capace di 
crescere in infinito; perché ogni qualvolta posasse in un limite determinato, 
più non risponderebbe all’infinità della potenza che lo produce. E in ciò, 
come nel resto, le proprietà istintive della nostra natura si accordano a capel-
lo colle condizioni essenziali di ogni essere creato; perché l’esistenza risiede 
universalmente nell’avviamento infinito del finito verso uno scopo infinito, 
in virtù dell’essenza medesima dell’alto creativo. Il quale, plasmando il finito 
sopra l’esemplare infinito dell’Idea, non può non dargli una virtù infinita; 
chè altrimenti la copia non corrisponderebbe in nessun modo all’originale, 
e l’esistente si confonderebbe col nulla. Come Dio non può creare una cosa 
che sia attualmente infinita, perché l’infinità assoluta importando la realtà 
non è creabile, così egli non può creare un essere che non sia infinito virtual-
mente, giacché la creabilità di una cosa inchiude un’attitudine potenziale 
senza limiti.47 Dal che consèguita che vi sono due ragioni d’infinito, l’uno 

46	 Si avverta che il possesso di Dio, costi-
tutivo della beatitudine sovrannaturale, secon-
do il dogma cattolico, essendo finito, è suscet-
tivo di un ampliamento senza limiti non già di 
essenza, ma di gradi. Quindi la disparità del pre-
mio, secondo i meriti; quindi anco la possibilità 
di un moto infinito di beatitudine congiunto 
alla stabilità del possesso; moto che non toglie 
la disparità, come l’ingrandimento simultaneo 
di due corpi non altera le loro proporzioni. Ma 
quando si parla di moto e di progresso palinge-
nesiaco, bisogna rimuoverne l’idea di successio-
ne temporanea, e formarsene un concetto che 
mi riservo di specificare altrove. [N.d.A.]

47	 Non fo che accennare alcuni punti di 
una dottrina che svolgerò ampiamente nella Pro-
tologia. Parrà a taluno che l’avviamento infinito 
del creato importando una specie di successione 
ripugni all’immanenza propria dello stato palin-
genesiaco. Ma l’immanenza che può competere 
alle cose create non è perfetta, come quella dell’e-
ternità pura e di Dio; onde non può escludere un 
elemento di successione. Bisogna dunque com-
porre questo elemento di successione con quello 
dell’immanenza finita, e determinare il modo in 
cui gli esseri circoscritti partecipano finitamen-

te all’eterno: il che io farò deducendo l’accordo 
dialettico dei due componenti dell’idea stessa del 
tempo. Sembrerà ad altri che il progresso infinito 
dello spirito mal si accomodi alle dottrine dei te-
ologi intorno ai premi e alle pene eterne dell’al-
tra vita. Distinguasi in queste dottrine il dogma 
cattolico dalle opinioni. Quanto al dogma pro-
verò altrove rigorosamente (e c’impegno la mia 
parola) che non che essere offeso dalla mia teo-
rica, ne vien confermato, traendone una luce di 
evidenza maggiore. Quanto alle semplici opinio-
ni, non è da stupire che alcune di esse siano ine-
satte e impossibili a difendere nello stato attuale 
delle scienze speculative; giacchè questa è la sorte 
di tutte le opinioni sì teologiche che filosofiche, 
atteso il successivo perfezionamento dello spiri-
to umano. Dico inesatte, anziché false; perchè 
nei pareri dei grandi ingegni c’è sempre molto del 
vero. E grandissimi ingegni erano quei dottori 
del medio evo, onde nacque la teologia che ancor 
oggi regna nelle scuole. Ma che maraviglia che 
contuttociò non abbiano colto tutto il vero, 
quando (per ciò che spetta al punto presente) egli 
non è possibile il procedere con sicurezza senza 
i canoni della filosofia infinitesimale? Ora la 
filosofia dell’infinito fu ignota al medio evo non 
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assoluto e attuale, proprio del creatore e affatto incomunicabile, e l’altro rela-
tivo e virtuale comune agli esseri creati; onde si compone l’antica lite spesso 
agitata e non mai risoluta sulla natura finita o infinita dell’universo.

Ora tornando allo stato attuale dell’uomo, se si ragguagliano le contin-
genze di bene e di male a cui è soggetto sopra la terra, si trova che esse cor-
rispondono al tenore del periodo in cui è collocato. La sua condizione è un 
misto di felicità e di miseria, di bontà e di malizia connaturato all’indole di 
quella, come stato imperfetto e principiativo. Se l’uomo fosse felice e buono 
a compimento, la terra dovrebb’essere il fine; s’egli non avesse dei semi di 
felicità e di virtù, essa non potrebbe essere il principio. La mescolanza dei 
due generi ci addita uno stato mezzano, o dirò meglio una pausa di transito, 
e un inviamento a un grado di essere superiore. Quella stessa corruzione 
originale, che la fede c’insegna, e di cui portiamo la trista prova in noi stessi, 
non è altro che una malattia della specie, contratta dal suo stipite, e simile alle 
altre degenerazioni volontarie o involontarie, spirituali o materiali, di minor 
rilievo, che si trovano pur nella nostra e nelle altre famiglie terrestri. Ora la 
malattia è altresì un fenomeno che di sua natura appartiene all’imperfetta 
ragion dei principii; onde lo stato del feto e del pargolo eziandio sanissimi 
è morboso rispetto all’abitudine fisiologica dell’adulto; e si può dire che 
l’uomo entra infermo nel mondo, e non si riscuote dal suo malanno che 
dopo una lunga convalescenza. La malattia è una crisi, appartiene alla rozza 
costituzion delle origini, importando il prevaler momentaneo della sofistica 
verso la dialettica; il quale prevalere è più o meno inevitabile nei primordii 
del creato, perché nasce dalle leggi intime delle nature finite e dal processo 
dinamico della contingenza. La varietà poi e la differenza dei beni e dei mali, 
che si trovano negl’individui, dispaiono nella specie, e fanno luogo a una 
stessa misura; nella quale il male par che prevalga in tanto sul bene, in quanto 
questo, come osserva il Leopardi, essendo sproporzionatissimo al desiderio, 
perde una parte del proprio valore; l’uomo essendo per l’alta sua vocazione 
condizionato in guisa che sente assai più il male che il bene, e assai meno il 
possesso dei vantaggi e godimenti concedutigli, che la privazione di molti 
altri. Ma come potrebbe giustamente dolersene? Come potrebbe pretendere 
che il principio sia il fine, e la parte sia il tutto? Che una vita destinata per 
ordinario a durare meno di un secolo, e che ha per teatro un granellino di  

meno che a tutta l’antichità occidentale, e il pri-
mo che l’abbia presentita è Niccolò di Cusa, che 
non fu capito dai coetanei, né seguito dei succes-
sori. Fra i moderni l’Hegel tentò questo campo; 
ma procedendo alla panteistica, ci diede la filoso-
fia non mica dell’infinito, ma dell’assurdo e del 
nulla. E pure senza una buona metafisica infinite-
simale egli è impossibile il giungere a conclusioni 

sode intorno alla più parte dei quesiti di cosmolo-
gia e teologia naturale; di che fa buon testimonio 
la debolezza eccessiva della filosofia moderna su 
tutte queste materie. Io darò nella mia Protologia 
un saggio di una teorica dell’infinito, deducendo-
la dal principio della creazione. Dico un semplice 
saggio: il che sarà anche troppo alla tenuità delle 
mie forze. [N.d.A.]
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sabbia,48 preoccupi, concentri in sè stessa, ed esaurisca, per dir cosi, l’infini-
to? Voi vorreste esser beato? Avete mille ragioni di volerlo; ma, per Dio, ab-
biate pazienza; chè quando non ci mettiate ostacolo, abusando la libertà che 
vi è conceduta, lo sarete; chè la vostra felicità avvenire è in tal caso tanto certa 
e sicura quanto l’esistenza che possedete presentemente. Avete paura che vi 
manchi il tempo? Non sapete che il tempo e lo spazio sono infiniti? Che 
Dio è paziente, perché eterno? Siatelo anche voi, poiché egli vi ha fatti, per 
quanto una creatura può essere, compartecipi di eternità. Il Leopardi stesso 
osserva che se gli uomini ottenessero l’infinito, non però potrebbero saziar-
sene e sottrarsi alla noia [«[…] immaginarsi il numero dei mondi infinito, e 
l’universo infinito, e sentire che l’animo e il desiderio nostro sarebbe ancora 
più grande che sì fatto universo; e sempre accusare le cose d’insufficienza e di 
nullità, e patire mancamento e voto, e però noia, pare a me il maggior segno 
di grandezza e di nobiltà, che si vegga nella natura umana.»].49 E perché? 
Forse che l’infinito non basta agli umani desideri? Non mica; ma perché 
l’infinito diviso e sminuzzato nella successione del tempo non sarebbe più 
infinito; perché una felicità infinita dee essere tutta raccolta in uno, e non 
ammette divisione di sorta; laonde noi rappresentandocela come partita 
nella seguenza del tempo, la spogliamo della sua essenza, e la rendiamo inca-
pace di soddisfare alle nostre brame. La felicità assoluta ripugna dunque alle 
condizioni della vita terrena; poiché essa non può effettuarsi negli ordini 
della durata cosmica, e non può capire nel tempo, se esso non s’intreccia 
coll’immanenza. Ma la natura promettendoci la felicità non ha stabilita l’ora 
di darcela, nè si è impegnata a farlo di presente; anzi additandoci il cielo e 
le sue bellezze eterne, ha lasciato abbastanza intendere, che colà alberga il 
bene desiderato. Ella sarebbe cattiva economa e distributrice de’ suoi doni, 
se accumulasse quaggiù tutte le sue ricchezze e non riservasse a’ suoi figli 
niente di nuovo e di più bello per l’avvenire. Che direste di un signore che 
nell’arredare ed ornare un partimento di camere, mettesse gli addobbi, gli 
arazzi e le suppellettili più preziose nella sala o nell’anticamera, in vece di 
tenerle in serbo per le stanze più elette? O di un edile, che apparecchiando 
una festa solenne, esaurisse l’erario nei giuochi e nelle pompe stabilite per 
la sua vigilia? Se il feto potesse parlare, e vi esponesse il fastidio che prova a 
star racchiuso e rannicchiato miseramente in uno stanzino così angusto ed 
oscuro, com’è il ventre della sua madre, voi gli direste: abbi pazienza, caro, 
chè quindi a breve tempo uscirai di prigione ed entrerai in una casa molto 
più ampia, dove potrai esercitar le gambe e spaziare a tuo talento. Ma anche 
la terra è una carcere, come dice Platone, benché assai più vasta; e lo sarebbe 
il cielo visibile, se ci fosse dato di abitarlo e di viaggiar colle stelle; perché la 

48	 Opere, tom. 2, pag. 52. [N.d.A.] Il Co-
pernico, dialogo.

49	 Ibid., pag. 157. [N.d.A.] Pensieri 
LXVIII.
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vita e tutti i presenti ordini mondani non sono altro che l’embrione di un 
altro mondo e di un’altra vita.

Dico in secondo luogo che il desiderio di una compita beatitudine non 
dee essere adempiuto negli ordini presenti, come quelli che avendo ragione 
di prova morale e di aringo sperimentativo anziché di meta, di stazione e 
di premio, non son destinati a godere, ma ad operare, non alla felicità, ma 
alla virtù di cui quella è guiderdone e compimento. Il che si raccoglie del 
pari dalle ragioni di essi ordini; cioè dalla lor successione, dalla brevità della 
vita e via discorrendo; ma principalmente dal pensiero medesimo. Il quale 
porgendoci il fatto interno dell’arbitrio e l’idea di una legge assoluta impli-
cante i concetti di merito e di demerito, di ricompensa e di castigo, accerta 
apoditticamente quell’avvenire che ci aspetta, e conferma a suo proposito le 
induzioni suggerite dallo stato presente dell’uomo e della natura. E illustra 
mirabilmente l’economia della nostra condizione; nella quale in effetto v’ha 
tanto di bene e del suo contrario, quanto è richiesto dallo scopo morale a cui 
siam destinati. Il Leopardi sopraffatto dallo spettacolo delle proprie e delle 
comuni miserie, esagerò manifestamente nelle sue operette morali l’infelici-
tà degli uomini, e nei Pensieri la loro nequizia. La virtù degli uomini è certo 
più rara ancora della felicità; ma per questo rispetto, come liberi che sono, 
essi debbono lagnarsi soltanto di sè medesimi; nè hanno scusa che valga; 
perché se la virtù fosse troppo facile, non sarebbe virtù. Ma quanto alla fe-
licità, l’uomo, generalmente parlando, ne ha quel tanto che gli è necessario 
per poter operare; il quale gli tornerebbe impossibile se ne avesse di più o di 
meno che non ne ha in effetto. Se infatti la sua felicità fosse tale che ci si po-
tesse adagiare, senza sentirsi incalzato verso l’avvenire, verrebbe meno ogni 
operazione; perché la gioia nel nostro essere attuale assorbe tutte le potenze 
dell’animo, e ha ragion di quiete, laddove l’azione è travaglio e movimento. 
Il Leopardi duolsi nel Parini che la gloria paia bella solo da lontano; il che è 
verissimo; perché l’appetito di essa è dato ai mortali come stimolo alle cose 
grandi. Onde ottenuta che si è, uopo è che l’uomo la trovi insufficiente, e 
ne desideri una maggiore, che gli serva d’incentivo a novelle imprese. Se 
Cesare fosse soddisfatto de’ suoi trionfi, non avrebbe pensato alla spedizione 
dei Parti. L’insaziabilità e l’incontentabilità del cuore umano è dunque una 
legge savia di natura; la quale, avendo per fine supremo di creare e aspirando 
alla maggior creazione possibile, dee impedir che l’uomo si posi finché è ne-
gli ordini ristretti del tempo. D’altra parte lo stesso inconveniente avrebbe 
luogo, se la sua vita fosse priva di ogni piacere, e oppressa del continuo dai 
patimenti. A ciò mirano le pietose industrie della natura per alleviare i nostri 
mali e occultarceli in un certo modo; industrie che il Leopardi calunnia, 
perché non ne coglie la vera intenzione; la quale non è già d’illuderci col de-
siderio di una felicità ripugnante agli ordini mondiali, ma solo di animarci ad 
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andare innanzi a portare in pace le fatiche e i travagli della vita e ad operare 
alacremente; perché, lo ripeto, la vita terrena è destinata a operare e non a 
godere. Quel progresso, che oggi alcuni negano e molti frantendono, mira 
bensì a scemare i dolori e ad accrescere le operazioni; ma non mica a darci 
una felicità vera, come quella che affatto ripugna agli ordini presenti della 
natura umana e della vita cosmica. Ciò si vede chiaro nel fatto avvertito sa-
gacemente dal nostro filosofo; il quale osserva che nel tempo stesso di qualun-
que nostro [vostro] diletto, ancorché desiderato infinitamente, e procacciato con 
fatiche e molestie indicibili; non potendoci[vi] contentare il goder che facciamo 
[ fate] in ciascuno di quei momenti, stiamo [state] sempre aspettando un goder 
maggiore e più vero, nel quale consista in somma quel tal piacere; e andiamo 
[andate] quasi riportandoci[vi] di continuo agl’istanti futuri di quel medesimo 
diletto; [?] il [Il] quale finisce sempre innanzi al giungere dell’istante che ci [vi] 
soddisfaccia [;] e non ci [vi] lascia altro bene che la speranza cieca di goder meglio 
e più veramente in altra occasione.50 Or chi non vede che la natura con queste 
arti non mira punto a farci godere, ma a tenerci in lena nell’operare? E che se 
la speranza, quasi cacciata e inseguita di luogo in luogo, in ultimo non avendo più 
dove riposarsi in tutto lo spazio della vita, non perciò vien meno, ma passa[ta] di 
là dalla stessa morte [si ferma nella posterità.],51 questo non è un inganno, ma 
un inviamento verso l’avvenire, un indirizzo verso quell’infinito, che ci viene 
rappresentato dalle condizioni del mondo e dalle leggi del pensiero, come il 
nostro ultimo fine? Quindi è che dal canto medesimo della cognizione, noi 
non apprendiamo che quelle verità che ci son necessarie o utili per la vita at-
tiva: tutto il resto è un arcano impenetrabile: il mondo corporeo che noi abi-
tiamo, anzi l’uomo medesimo, è un mistero, salvo che intorno a quelle poche 
relazioni e attinenze, la cui notizia dee servir di guida alle nostre operazioni.

Egli è così vero la felicità per sè medesima non essere una faccenda di 
quaggiù, che l’uomo più avventuroso del mondo è colui che non pensa più 
che tanto alla felicità propria, ma che si studia sopra ogni cosa di essere attivo 
e virtuoso. Parlo della felicità dell’animo; la quale è la sola che sia veramente 
desiderabile, perché sola ha il sentimento e il possesso di sè medesima, e non 
dipende dai casi esteriori. I più miseri all’incontro sono coloro che dal mat-
tino alla sera non attendono ad altro che ai loro diletti; perché pogniamo 
che la fortuna o la noia non gl’impediscano di stare in festa per un certo 
tempo, come potranno evitare i mali della vecchiezza? La quale è chiama-
ta dal Leopardi vero e manifesto male, anzi cumulo di mali e di miseria[e] 
gravissimo[e],52 e caricata di maledizioni in vari luoghi delle sue opere. Né 
può fare altrimenti chi pone il fine dell’uomo sulla terra e considera la vita 

50	 Opere, tom. 1, pag. 224. [N.d.A.] Dialo-
go di Torquato Tasso e del suo Genio familiare.

51	 Ibid., pag. 270. [N.d.A.] Il Parini, ovve-

ro della gloria.
52	 Ibid., tom. 1, pag. 235. [N.d.A.] Dialogo 

della Natura e di un Islandese.
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presente come indirizzata alla felicità. Ma tutto cambia di aspetto, se alla fe-
licità si sostituisce la virtù, come apparecchio e caparra di futura beatitudine 
da conseguirsi in uno stato di cose che le sia proporzionato; qual non è senza 
dubbio questa terrena stanza. Allora le condizioni della vita vengono giustifi-
cate, i mali, gl’infortuni, la vecchiaia e la morte medesima sono ribenedette; 
e la povera natura ci apparisce innocente, anzi benefica e autorevole malleva-
drice delle sue promesse. Muove meraviglia a pensare come il poeta italiano, 
che ebbe non solo sentimento ed amore, ma pratica costante della virtù, che 
la commendò in più luoghi de’ suoi scritti, e ne fece in uno degli ultimi un 
magnifico elogio,53 la riputasse tuttavia per un sogno dell’immaginazione, 
anteponendo alla voce evidente, autorevole, assoluta della coscienza la corta 
e relativa testimonianza del senso. Imperocché il senso, non la ragione, gli 
dettò la pittura che egli fa della specie umana nella sua Ginestra; dove con-
chiude che l’uomo è nulla, perché la terra è meno che un atomo a rispetto 
dell’universo.54 Quasi che il pregio delle cose consista nella mole, e il pen-
siero che comprende in sè stesso e misura la vastità del mondo, e conosce la 
piccolezza del nostro globo, e dettò al Leopardi quelle sue belle e sconsolate 
pagine, non sovrasti di valuta e di vera grandezza al sensibile universo. Ma 
egli stesso si confuta dove osserva che il non poter essere soddisfatto da alcuna 
cosa terrena, nè, per dir così, dalla terra intera; considerare l’ampiezza inesti-
mabile dello spazio, il numero e la mole maravigliosa dei mondi, e trovare che 
tutto è poco e piccino alla capacità dell’animo proprio; immaginarsi il numero 
dei mondi infinito, e l’universo infinito, e sentire che l’animo nostro sarebbe 
ancora più grande che sì fatto universo; e sempre accusare le cose d’insufficienza 
e di nullità, e patire mancamento e voto, e però noia, pare a me il maggior segno 
di grandezza e di nobiltà, che si vegga della natura umana.55 Non è questo un 
espresso riconoscimento della singolare eccellenza e sublimità del pensiero, 
e di quell’ordine morale che ne deriva e ne è inseparabile?»

53	 Paralipomeni, V, 47, 48. [N.d.A.]
54	 Opere, tom. 1, pag. 119, seq. [N.d.A.] La 

ginestra, o il fiore del deserto.

55	 Opere, tom. 2, pag. 157. [N.d.A.] Pensie-
ri LXVIII.
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7. Il gesuita moderno 
(Tomo III, S. Bonamici e compagni, Losanna 1847,  

cap. XV Continuazione dello stesso argomento  
[Civiltà gesuitica], pp. 484-6)

La Providenza diede testè all’Italia un papa e un principe riformatori; 
ma che potranno essi fare con tutte le buone intenzioni, senza il concorso 
dei loro popoli? E i popoli italiani sono forse educati alle grandi imprese? Il 
Leopardi verso il fine della sua vita scrisse un libro terribile,56 nel quale deride 
i desideri, i sogni, i tentativi politici degl’Italiani con un’ironia amara, che 
squarcia il cuore, ma che è giustissima. Imperocché tutto ciò che noi abbiam 
fatto in opera di polizia da un mezzo secolo in qua è così puerile, che io non 
vorrei incollerire contro gli stranieri quando ci deridono, se anch’essi non 
fossero intinti più o meno della stessa pece. […]

L’arte di leggere e di studiare e quindi quella di scrivere sono quasi per-
dute; e benché vi siano ancora alcuni eletti ingegni, che serbano vive le tra-
dizioni patrie, non si vede chi debba loro succedere quando saranno spenti. 
Chi sottentrerà al Giordani nella facondia e nell’eleganza? Al Manzoni nella 
poetica religiosa e al Niccolini nella civile? Chi rinnoverà la ricca e leggiadra 
verecondia dell’antico verseggiare italiano, che sarebbe morta coll’Arici e col 
Monti, se il Bagnoli, il Marchetti e il Leopardi non l’avessero risuscitata? E 
questo mirabile Leopardi colla sua maestria singolare nella prosa e nel verso, 
colla sua perizia incredibile nelle lettere patrie e antiche, quando lo vedremo 
non dico rinnovato, ma almeno seguito dalla lunga? In lui e nel Vico l’Italia 
ebbe due uomini straordinari nell’intervallo di un secolo, simili e pari per 
l’altezza dell’ingegno e le vicissitudini estrinseche, benché nel resto differen-
tissimi; entrambi vissero oscuri, poveri, disprezzati, perché troppo superiori 
al volgo dei loro coetanei; entrambi ottennero una fama postuma, ma solitari 
ancor dopo morte, risplendono come soli nomadi e non costellati, perché 
mancano di paragone e non trovano imitatori. Non è già che oggi l’imitazio-
ne sia dismessa; chè anzi essa non fu mai sì frequente, universale, servile. Ma 
in vece d’imitare i modelli classici e nazionali, s’imitano gli aborti forestieri; 
s’introduce specialmente nella lirica una folla di metri e d’intrecciamenti 
strani, diarmonici, saltellanti, alienissimi dal genio del nostro idioma; e chi 
ne trova un nuovo è sicuro di sortire a centinaia i seguaci delle sue orme.

56	 I Paralipomeni. [N.d.A.]
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Criteri editoriali

••

	I contributi devono essere inviati per posta elettronica all’indirizzo: 
risl.direzione@gmail.com
	Il testo può essere elaborato con un programma di video-scrittura 

di uso comune (ad esempio Microsoft Word™). Si prega di adottare solo la 
minima formattazione necessaria. Le note possono essere automaticamente 
elaborate dal programma (come note a pie’ di pagina o note alla fine del 
documento), oppure possono essere riportate in un documento a parte.
	Il testo deve essere preceduto da un abstract in lingua inglese (mas-

simo 400 caratteri spazi inclusi) e da un elenco di 5-6 parole-chiave sia in 
lingua italiana sia in lingua inglese, posto immediatamente dopo l’abstract 
stesso.
	Il testo deve essere corredato di una Bibliografia finale (v. più sotto 

per i dettagli).

Testo
	Nel testo si distingueranno principalmente tre stili di paragrafo:
1. paragrafo con rientro nella prima riga; 2. citazione in prosa se superiore 

alle tre righe (testo in corpo minore e maggiormente rientrato rispetto al 
paragrafo normale); 3. citazione in poesia se più lunga di quattro versi (come 
la citazione in prosa ma ancor più rientrata).

Nel documento inviato la suddivisione dell’elaborato e l’indicazione 
delle sue parti (titolo, titoletti, ecc.) dovranno essere indicate chiaramente. 
Titolo ed eventuali titoletti vanno in tondo.
	Citazioni di testi in prosa: se superiori alle tre righe saranno rese 

tipograficamente in corpo minore e rientrato; negli altri casi, così come in 
nota, saranno da riportare all’interno del testo tra virgolette basse [« »]. Le 
citazioni all’interno di citazioni devono essere invece racchiuse tra virgolette 
alte [“ ”].
	Citazioni di testi poetici: possono essere, a discrezione, inserite 

all’interno del testo (soprattutto se constano di meno di 4 versi). Nel caso di 
collocazione all’interno del testo saranno riportate tra virgolette basse [« »] 
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e i versi saranno separati, nella rivista, da una barra verticale [ | ]; la doppia 
barra [ || ] segnala la separazione delle strofe.
	Numeri di riferimento delle note: da segnalare ad apice, in corpo mi-

nore rispetto al testo [Es.: nota1]. L’indicazione del numero della nota segue 
sempre la punteggiatura [Es.: nota,6 / nota.9 / nota!5 / nota”.4 / nota)6], ma 
precede il trattino [Es.: nota8 –].
	Evidenziazione di parole o espressioni: usare le virgolette alte [“ ”] se 

si tratta di più parole, gli apici [‘ ’] se di una parola soltanto.
	Parole straniere: le parole straniere che in italiano non siano di uso 

corrente andranno segnate in corsivo. Per le citazioni in greco: non utiliz-
zare caratteri non appropriati (ad esempio Symbol) e indicare nella mail di 
accompagnamento il nome del font utilizzato. In tutti i casi, avere cura di 
marcare con precisione gli accenti.
	Numeri: una serie di numeri si abbrevia secondo i seguenti criteri:
a.	 i numeri da 1 a 99 non si abbreviano mai [Es.: 23-55, 64-68]
b.	 del numero 100 e dei suoi multipli si riportano tutte le cifre [Es.: 

100-115, 700-712, 2100-2154]
c.	 in tutti gli altri casi si eliminano le cifre simili [Es.: 112-5, 236-45, 

1284-98]
d.	 le date vengono riportate per esteso [Es.: 1914-1918]

Riferimenti bibliografici
Ogni saggio dovrà essere corredato da una Bibliografia generale, che 

andrà posta in coda al documento oppure inviata in un file separato. I rife-
rimenti bibliografici seguiranno il sistema autore-data (o “all’americana”).

Bibliografia interna (testo e/o note)
	Internamente al testo e nelle note a piè di pagina sarà utilizzata 

soltanto la forma abbreviata, contenente gli elementi seguenti: Cognome 
dell’autore/autrice o del curatore/curatrice in maiuscoletto, seguito senza 
virgola di separazione dall’anno di pubblicazione del volume/saggio. Se ne-
cessario, far seguire, separandola dal resto con una virgola, l’indicazione del 
numero delle pagine (p. / pp.) o dei versi (v. / vv.) a cui si riferisce in modo 
specifico o da cui è tratta la citazione. [Es.: Blasucci 2017, p. 54].
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	Nel caso di omonimia si riporterà anche l’iniziale del nome nei rin-
vii solo se i due autori/le due autrici hanno pubblicazioni che coincidono per 
data di pubblicazione.
	Per volumi/saggi precedentemente citati si usa: Ibid./ibid. (in cor-

sivo) nel caso in cui si debba ripetere la stessa identica opera indicata nella 
nota appena precedente, ossia stesso autore, stesso titolo e stesso numero di 
pagina. Si userà invece Ivi/ivi  (non in corsivo), seguito da virgola e numero 
di pagina, nei casi in cui si debba ripetere la stessa identica opera indicata 
nella nota appena precedente, ma con la variazione del numero di pagina. 

Bibliografia generale finale
	La Bibliografia generale finale raccoglie tutti i rinvii bibliografici 

citati, disponendoli in ordine alfabetico per cognome di autore/autrice o 
curatore/curatrice e, all’interno di eventuali sequenze con lo stesso nome in 
ordine cronologico. L’indicazione bibliografica viene fornita per esteso solo 
nella Bibliografia generale finale. Qui si scoglie anche l’abbreviazione utiliz-
zata nel testo e/o in nota, secondo il modello seguente: Blasucci 2017 = 
Blasucci Luigi, La svolta dell’idillio e altre pagine leopardiane, Bologna, il 
Mulino, 2017. Nel caso in cui per uno stesso anno siano riportate più opere 
del medesimo autore/medesima autrice, queste saranno distinte, nell’abbre-
viazione, con l’aggiunta di una lettera progressiva (a, b, c) a seguire la data di 
pubblicazione [Es.: Blasucci 2017a, Blasucci 2017b, ecc.].
	Per i titoli delle opere di Leopardi vale una regola specifica diversa: 

vanno indicati in corsivo [Es.: Zibaldone, da abbreviare con Zib.], inclusi i 
titoli dei Canti e delle Operette Morali. Per lo Zibaldone vanno indicati tanto 
il numero della/e pagina/e quanto la data di composizione, secondo l’esem-
pio: Zib. 1356, 20 luglio 1821.

Per tutti gli altri rinvii valgono invece le norme seguenti:
	Tranne che nella sequenza Cognome Nome, tutti gli elementi che 

compongono il rinvio sono preceduti e seguiti da virgola. Il rinvio si chiude 
con un punto fermo. 
	Il nome dell’autore/autrice o del curatore/curatrice va sempre spe-

cificato per intero: Cognome Nome. Il Cognome va sempre in maiusco-
letto. Nel caso in cui ciò non fosse possibile, si utilizzi il tondo Maiuscolo/
minuscolo, ma, in ogni caso, non si scriva mai tutto in MAIUSCOLO. Nel 
caso di due autori/autrici usare la lineetta di media lunghezza (–).	

Nel caso di volume con più di due autori/autrici indicare il primo nome 
sarà seguito dalla formula et al.: [Es.: Casali Mauro et al.].	
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Quando si tratti di un volume miscellaneo con un curatore/una curatrice 
porne il nome come si trattasse di un autore/autrice e fare seguire il cogno-
me da «(a cura di)» [Es.: Dolfi Anna – Mitescu Adriana (a cura di), La 
corrispondenza imperfetta. Leopardi tradotto e traduttore, Roma, Bulzoni, 
1990].
	Il titolo del contenente (libro, miscellanea, rivista) va sempre in cor-

sivo; il titolo del contenuto (poesia, saggio, capitolo, ecc.) va sempre in ton-
do e tra virgolette basse [« »]. [Es.: Zanzotto Andrea, «Leopardi, Belli, 
Manzoni e la situazione italiana», in Id., Fantasie di avvicinamento, Milano, 
Mondadori, 1991; Prete Antonio, «Leopardi e l’Italia», in RISL – Rivista 
Internazionale di Studi Leopardiani, 7, 2011, pp. 17-23: Feo Nicola, «La so-
cietà stretta. Antropologia e politica in Leopardi», in Gaiardoni Chiara 
(a cura di), La prospettiva antropologica nel pensiero di Giacomo Leopardi. 
Atti del XII Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati 23-26 
settembre 2008), Firenze, Olschki, 2010, pp. 297-311].
	Luogo di stampa: in tondo. Lasciare nella lingua originale il nome 

delle città straniere. 
	Casa editrice: in tondo.
	Anno di pubblicazione: in tondo. Indicare sempre ad apice il nu-

mero dell’edizione utilizzata [Es.: 19732] e tra parentesi quadre l’anno della 
prima edizione [Es.: Luporini Cesare, Leopardi progressivo [1947], nuova 
ed. accresciuta, Roma, Editori Riuniti, 1993]. Per i testi in formato digitale, 
indicare dopo l’anno di pubblicazione “Kindle Edition” oppure “Edizione 
digitale”, a seconda della tipologia di edizione [Es.: Boitani Piero, Prima 
lezione di letteratura, Roma-Bari, Laterza, 2015 “Edizione digitale”].
	Se l’indicazione bibliografica è relativa a un saggio o a parte di un 

volume indicare le pagine di riferimento, facendo precedere i numeri dalle 
abbreviazioni relative: p. pp.
	Se l’indicazione bibliografica è relativa a un saggio in rivista per le 

indicazioni dell’anno, del fascicolo, ecc., si seguono le forme utilizzate nei 
frontespizi della rivista stessa. Alcune riviste, universalmente note, possono 
essere riportate, per abbreviazione, con il loro acronimo: Es.: Gsli=Giornale 
storico della letteratura italiana. [Es.: Veronese Cosetta, «“Il mio sistema”: 
modi di leggere lo “Zibaldone” a confronto», in Neohelicon, 14, 1, 2013, pp. 
297-313].
	Per volumi/saggi citati da siti online indicare, dopo autore-i/autrice-

i e titolo, l’indirizzo http corretto. L’indicazione dell’URL, che non sarà 
preceduta da in, dovrà essere priva di sottolineatura e in colore nero, e sarà 
seguita dalla data di consultazione posta tra parentesi tonde [Es.: Minore 
Renato, L’ipertesto ha un precursore saggio e antico, lo «Zibaldone», http://
www.fub.it/telema9/Minore (data di consultazione: 12 maggio 2017)].
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	Abbreviazioni comuni:
a.: anno
ad indicem: vedere l’indice
cap.: capitolo
capp.: capitoli
cfr.: confrontare
Ead.: stessa autrice
ed.: edizione
f.: foglio
fasc.: fascicolo/i
ff.: fogli
ibid.: stesso testo citato
Id.: stesso autore
introd.: introduzione
ivi: stesso luogo 
ms.: manoscritto
mss.: manoscritti
n.: numero
nn.: numeri
p.: pagina
pp.: pagine i
passim: in più luogh
pref.: prefazione
s.a.: senza anno
s.d.: senza data
s.e.: senza casa editrice
s.l.: senza luogo
s.v. o sub voce: rinvio a voce d’enciclopedia o simile
sg.: seguente
sgg.: seguenti
trad. it.: traduzione italiana
v. / vv.: verso/ versi
vol.: volume
voll.: volumi
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