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«come una gemma» sta  
«a un ciottolo»: leopardi in gara  

con i volgarizzatori di omero 

Abstract: Giacomo Leopardi publishes the translation of the first 
volume of Homer’s Odyssey about five years after Ippolito Pindemonte’s 
translation of the first two books. In the same period the poet from Re-
canati translates part of the second book without publishing it. The data 
testify that a rivalry arose between the two regarding this enterprise, so 
much so that it resulted in a kind of Homeric competition. In the first 
part this essay explores this dispute. In the second part it analyzes the 
two proems in parallel, highlighting the different theoretical, linguistic 
and stylistic approaches of the two writers. The analysis favors Leop-
ardi’s interpretative choices by considering their relationship with the 
vocabulary of Canti. 

Keywords: Translation, Competition, Philology, Feeling, Experiment, 
Intertext. 
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Io preferisco l’italiana a tutte le [lingue] viventi
in fatto di traduzioni

Giacomo Leopardi, Zib. 2135-2136, 21 nov. 18211

1	 Si veda anche Foscolo 1961-1967, p. 8: 
«credo che l’Italiana più ch’altre [lingue] possa 

assumere le virtù d’Omero senza studio di or-
narle, e i suoi difetti senza timor d’avvilirsi». 
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1. Una sorta di certamen homericum tra poeti

«Tradurrò l’Odissea». Così il Recanatese esordisce in un contributo 
pubblicato in due momenti sullo «Spettatore» nell’estate (30 giugno 
e 15 luglio) del 1816 (Leopardi 1816).2 Il tono è quello perentorio 

di chi si accinge a un arduo cimento. Ma tanta fermezza di intenti non sarà 
supportata dai fatti. Il poeta si arresterà alla versione intera del primo libro 
e a quella frammentaria del secondo.3 In fondo, il titolo dell’intervento 
apparso sul noto giornale milanese dell’editore Antonio Fortunato Stella 
non promette altro se non un Saggio di traduzione dell’«Odissea». E tale 
esso resterà. Dunque, né più né meno che un lavoro a titolo esemplificativo. 
Fatto sta che tale assaggio è sottoposto a una verifica preliminare da parte dei 
«compatrioti» (Leopardi 1988, I, p. 515) dello scrittore dal cui nullaosta 
dipende il futuro del progetto complessivo. Il benestare dei propri conna-
zionali diviene allora la condizione necessaria per condurre in porto il resto 
dell’operazione editoriale. Insomma, Leopardi indice sulle pagine della rivi-
sta, che ha già dato ospitalità a suoi lavori di traduzione dei classici, una sorta 
di referendum letterario facendone una vicenda di respiro nazionale. Nono-
stante gli accenti accorati, l’appello all’intero establishment culturale dei suoi 
conterranei a fargli pervenire «il loro parere sopra questo Saggio» (ivi, p. 
516) cadrà nell’indifferenza generale, a quel che si ricava dalla premessa alla 
traduzione del canto II dell’Eneide, in cui il firmatario deplora di non aver 
«potuto saperne» più nulla (ivi, p. 556). Ma il giovane scrittore non demor-
de e reagisce alla freddezza del mondo intellettuale autonominandosi arbitro 
in proprio della faccenda («converrà […] che ne giudichi da me», ibid.).

Non è la prima volta che il Recanatese fa precedere un discorso teorico al 
testo trasposto. Tuttavia, questa volta la posta in palio è più alta, come mo-
stra l’insistenza sulla cappa di silenzio che ha fin qui avvolto la sua iniziativa: 
si tratta di confrontarsi con uno dei due capolavori di Omero, «il padre e 
il perpetuo principe di tutti i poeti del mondo» (Zib. 2573, 20 luglio 1822). 
Una sfida senza dubbio più ambiziosa, se non altro per la mole di versi che 
comporta un testo epico,4 e tentata appunto nello stesso torno di tempo con 
la resa anch’essa parziale del poema virgiliano.5 Di qui la necessità di prospet-

2	 La princeps viene ristampata postuma 
in Leopardi 1853, pp. 102-19. Tra le successive 
riedizioni novecentesche si farà riferimento a 
Leopardi 1988, I (da cui la citazione di inizio 
paragrafo a p. 515). 

3	 La lacunosa riduzione del canto Β 
dell’Odissea non arrivò mai, vivente Leopardi, 
sotto il torchio. Essa è stata pubblicata per la 

prima volta in Flora 1940-1941, pp. 540-3. Una 
nuova edizione critica del lacerto, che valorizza 
un diverso esemplare, è in Andria 1998. 

4	 «…i poemi di Omero […] sono i più 
lunghi di tutti i poemi Epici conosciuti nelle let-
terature Europee» (Zib. 2976, 16-17 luglio 1823). 

5	 Composta sul finire dell’estate 1816, 
vede la luce l’anno dopo (Leopardi 1817; ora 
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tare la traduzione dell’Odissea come una tenzone poetica contro i suoi pre-
decessori, rei di non essere all’altezza di un così alto compito, e di fare incetta 
di consensi.6 Leopardi aspira per questa via a colmare un vuoto nella patria 
biblioteca delle opere intramontabili degli amati greci: «è fama che l’Italia 
non ne abbia ancora una traduzione» (Leopardi 1988, I, p. 515). Egli ha 
ben chiaro che è dal corpo a corpo con le opere di vertice del parnaso antico 
che gli si può spalancare la porta di accesso a «una carriera che – come lo 
avverte Vincenzo Monti – al volgo sembra sì facile, e a chi ben intende è la 
più ardua di quante mai possa correre l’umano intelletto» (Epist., II, lettera 
45, 8 marzo 1817, p. 64). 

Leopardi, attraverso un’eloquente preterizione, stende un velo pietoso 
sui pregressi volgarizzatori dell’Odissea («Non parlo dei traduttori italiani 
di quel poema», Leopardi 1988, I, p. 515) e stringe il cerchio solo su Ippo-
lito Pindemonte.7 Costui, che ha già dato alle stampe il volgarizzamento dei 
primi due canti dell’Odissea (Pindemonte 1809), è l’implicito antagonista 
di questo, per dir così, certamen Homericum. Proprio il fatto che il faticoso 
tirocinio cui il Recanatese si sottopone abbia come raggio d’azione la stessa 
tranche di testo avvalora il sospetto che la genesi dell’impresa risieda in una 
tensione agonistica e in una logica competitiva, benché abilmente dissimu-
late dietro la dichiarazione di non aver letto il lavoro del letterato veronese.8 
La provocazione non sarà in ogni caso sfuggita al diretto interessato se, cor-
rispondendo a qualche distanza di tempo con Leonardo Trissino, gli «parlò 
da uomo geloso di alcune traduzioni» di Leopardi, secondo quanto il de-
stinatario di questa missiva riferisce per posta al Recanatese (Epist., I, lettera 
336, 29 settembre 1820, p. 444). Questi replica circa un mese dopo all’ari-
stocratico erudito vicentino dicendosi all’oscuro del pomo della discordia:9

Leopardi 1988, I, pp. 554 e sgg.). Anche del 
poema virgiliano esiste un coevo abbozzo di 
versione del canto seguente (ivi, pp. 588 e sgg.). 
Quest’altra officina rivela che per Leopardi un 
conto è «tradurre un grande poema», un con-
to singole parti (Epist., I, lettera 91 a Giuseppe 
Maria Silvestrini, 19 settembre 1817, p. 139). Nel 
caso specifico dell’Eneide l’ostacolo è poi rap-
presentato dalla caratura letteraria del suo ac-
clamato interprete italiano, l’umanista Annibal 
Caro («Non è da me vincere un traduttore così 
grande come è il Caro, e se non lo vincessi, ritra-
ducendo l’Eneide, actum agerem», ibid.). 

6	 Il giudizio generale sulle versioni no-
strane dei classici è trinciante: «non buone, 
ma traduzioni semplicemente» (Zib. 4263, 27 
marzo 1827). 

7	 E tuttavia, questo silenzio sugli altri 
volgarizzatori nasconde un confronto che in re-

altà incide sul laboratorio leopardiano (cfr. Ca-
marotto 2016, pp. 36-37). 

8	 «Direi forse qualche parola sulla tradu-
zione dei due primi Canti dell’Odissea pubblicati 
dal Pindemonte, se gli avessi letti» (Leopardi 
1988, I, p. 515); eppure, era passato più di un lu-
stro da quell’edizione. Nell’appunto 1366 dello 
Zibaldone, datato 21 luglio 1821, l’autore fa cen-
no al foscoliano «articolo sull’Odissea del Pin-
demonte». Sull’importanza che ha avuto anche 
per Leopardi il saggio foscoliano sull’Odissea di 
Pindemonte mette l’accento Genetelli 2003 
(in part. pp. 39-40, 94 e 116). Che sia legittimo 
non prendere per buono che a Leopardi facesse 
difetto una lettura diretta della traduzione di 
Pindemonte al momento della sua versione ome-
rica avverte Blasucci 2003, pp. 240-2. 

9	 Anche di ciò «sembra lecito dubita-
re». Bossi 2007, p. 412. 
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Io non so quali scritti miei possano ingelosire un Ippolito Pinde-
monte. Stimo che avrà voluto intendere la traduzione dell’Odissea, 
della quale diedi fuori il primo Canto quattro anni fa, quand’io non 
conosceva altro della poesia che il nome. La qual traduzione l’ho 
tralasciata e dimenticata fin da quel tempo. Io non ho mai veduto 
nessuna parte dell’Odissea del Pindemonte. Non so neppure se l’abbia 
tradotta e pubblicata tutta, o solamente quel saggio che stampò alcuni 
anni prima del mio. So ben questo, che la sua traduzione si potrebbe 
paragonare alla mia così bene come una gemma a un ciottolo (ivi, I, 
lettera 342, 23 ottobre 1820, p. 450). 

Questa diplomatica professione di modestia (excusatio propter infirmitatem), 
intervallata di pochi anni dall’esperimento traduttivo, suona quasi come un 
atto di resa, un’ammissione di sconfitta. Il poeta marchigiano ha ormai de-
posto la polemica agguerrita e lasciato campo aperto all’ipotetico competitor 
che in seguito licenzierà la traduzione integrale del poema omerico (Pinde-
monte 1822). Il riconoscimento cui il neppur ventenne letterato ambisce 
sarà acquistato battendo un altro sentiero.10 

Eppure, ben altre erano state le premesse di questo temerario cantiere ver-
tologico, come mostrano gli accenti disperati della nota prefatoria («M’in-
ginocchio a tutti i letterati d’Italia per supplicarli»). Certamente l’autori-
tratto dello scrittore (Leopardi 1988, I, p. 515) che si genuflette dinanzi alla 
platea colta dello Stivale ha in sé un briciolo di affettazione e ironia, confes-
sata forse da lui stesso quando poco più tardi, prefando stavolta l’Eneide II 
volgarizzata, ammetterà che quel modo di dire appartiene a «maniere un 
po’ stravaganti», tant’ è che «quello inginocchiarmi è paruto strano (ed io 
aveva voluto che il fosse)» (ivi, I, p. 556). Malgrado ciò il Recanatese non è 
nuovo a gesti simili: nella canzone All’Italia si getta per terra con fare umile 
e con fede sincera ai piedi delle glorie avite («Ecco io mi prostro», v. 127). 
Un sottofondo di autenticità, dunque, ci sarà pure nel suo inchinarsi ai sena-
tori della repubblica delle lettere. Certo è che, nonostante il fallimento della 
sua petizione, la circostanza di aver subito dopo messo mano, archiviato il 
primo, al secondo libro evidenzia quanto «Leopardi fosse concretamente 
intenzionato a continuare la traduzione dell’Odissea» (Camarotto 2012, 
p. 56). Illuminante quanto criptico è un annuncio en passant a Pietro Gior-
dani del 5 dicembre 1817: «Fo conto di uscire con una solenne traduzione 
(tanto solenne quanto possa darla io)» (Epist., I, lettera 107, pp. 163-4). Vi-
vamente incuriosito dalla promessa del mittente, il destinatario replica una 

10	 «Esito del desiderio di appropriazione 
che la lettura dei classici genera nel giovane Leo-
pardi è l’esigenza di una diversa modalità di tra-
duzione, ovvero di una nuova identità di tradut-

tore assimilabile alla figura del “traduttore poeta” 
[…]: tale evoluzione comporterà la fine della car-
riera traduttiva di Leopardi (o per lo meno il suo 
esercizio intensivo)». La Rosa 2020, p. 563. 
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decina di giorni dopo: «M’avete messo in gran voglia di sapere qual sarà la 
solenne traduzione» (ivi, I, lettera 109, 17 dicembre, p. 168). Poco più in là, il 
29 dicembre, l’interpellato precisa, citando dalla popolare favoletta di Fedro 
della volpe e l’uva: «Della traduzione di cui mi domandate, nondum matura 
res est» (ivi, I, lettera 111, p. 172). Leopardi mantiene il riserbo sul punto la-
sciando a posteriori nel dubbio anche noi critici.11 Ma se davvero la maestosa 
quanto ancora acerba traduzione è proprio quella dell’Odissea, ciò significa 
che l’ideatore dell’operazione ha imparato la lezione: non vuole, un po’ per 
scaramanzia un po’ per la delusione seguita al sondaggio tra il milieu intellet-
tuale al di qua delle Alpi lanciato mesi prima sullo «Spettatore», farne più 
parola con alcuno, nemmeno col più amato dei suoi corrispondenti. Egli vi 
continuerà a lavorare nel segreto dei suoi pensieri. 

2. «Tendere quest’arco di Ulisse»:  
le ragioni dell’oggetto della sfida traduttologica
«Io non ho punto vaghezza di tradurre l’Odissea». Questa dichiarazione 
che cade verso la fine del Saggio (Leopardi 1988, I, p. 516) sembra una pa-
linodia dell’affermazione che ne è il presupposto. Lo Zibaldone contiene a 
posteriori un giudizio molto severo sulla figura del figlio di Anticlea, il quale, 
nonostante la serie innumerevole delle sue disgrazie, «non riesce per niun 
modo amabile. E per tanto ei non interessa» (Zib. 3602, 3-6 ottobre 1823). 
Nell’Iliade, «il perfetto guerriero» è un personaggio molto più vicino alla 
natura di quanto non sia il protagonista dell’Odissea, identificato con «il 
perfetto politico» (ivi, 3616). Al secondo mancano giovinezza e bellezza, 
qualità che l’eroe iliadico possiede in sommo grado tanto da elevarsi al «tipo 
del perfetto grand’uomo naturale» (ivi, 3615). Viceversa, il personaggio 
centrale dell’Odissea è stato rappresentato dall’autore «con poco felice riu-
scimento» (ivi, 3616). La superiorità del presunto più antico dei due poemi 
è un giudizio che Leopardi, dal canto suo, recepisce da un versante della trat-
tatistica antica. Secondo l’autore ignoto del Sublime, «l’Omero dell’Odissea 
potrebbe essere paragonato al sole quando tramonta: è ancora ugualmente 
grande ma meno ardente. Infatti qui egli non conserva una tensione parago-
nabile ai grandi canti dell’Iliade, né la grandezza sempre uguale senza cadu-
te». Questi «è come Oceano che si ritira in se stesso» e il suo crepuscolo è 
la dimostrazione che «talvolta i grandi geni quando declinano tendono alla 
futilità» (Guidorizzi 1991, p. 63). 

11	 «Forse la traduzione dell’Odissea; o 
anche, secondo Moroncini, quella dell’opera di 
Platone, come gli suggeriva Carlo Antici» (in 

Leopardi 1988, II, p. 2143). La citazione si ri-
ferisce a Moroncini 1934, p. 151n. Damiani 
2015 propende per l’Odissea (p. 1168). 
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Pur contrastando il piglio categorico della ‘stroncatura’ dell’anonimo 
erudito, Pindemonte, nella Prefazione alla già menzionata traduzione dei 
primi due canti, non si sottrae al preconcetto estetico espresso dai suoi inter-
locutori: «Benché l’Odissea non abbia quelle bellezze sì gagliarde, e sì lumi-
nose che s’incontrano nell’Iliade, credo nondimeno potersi dire che non è 
da essa nel suo genere, con pace di Longino, punto inferiore» (Pindemon-
te 1993, pp. 37-38).12 Ne viene fuori a questo punto un’apologia dell’Odissea 
in cui tra pro («maggior varietà, maggior pittura de’ costumi») e contro 
(«non vi si trova il fuoco, ch’è nell’Iliade») si sentenzia «che più utile da 
questo può tornare che dall’altro poema» (ivi, p. 38). Sulla controversia tra i 
‘due’ Omero, tornata in auge tra i nostri umanisti di punta agli inizi dell’Ot-
tocento, interviene anche Ugo Foscolo, che in un articolo del 1810 tira così le 
fila della discussione: «L’Odissea, considerata sempre come poema minore, 
ebbe tra noi minore numero di traduttori»; e a stretto giro mette a nudo 
il nervo scoperto: «l’Odissea non ottenne ancora in Italia un traduttore-
poeta» (Foscolo 1933, p. 198). Evidentemente i tempi sono ormai maturi 
perché «un’Odissea Italiana»,13 all’altezza della storia letteraria della terra 
‘dove ’l sì suona’, non continui a rimanere un pio desiderio. E forse ne nasce 
addirittura una querelle se ancora il poeta di Zante in una chiosa manoscritta 
a quel medesimo articolo parla de «le brighe, gli schiamazzi e gli scandali 
nati da questa tiritera su l’Odissea» (ivi, p. 197). 

Fattori meramente congiunturali vogliono che i due candidati a correre 
l’arengo siano Pindemonte e, a ruota, Leopardi. Questi, accantonando le 
preferenze personali e reagendo a una «sollecitazione esterna» (Stasi 
2006, p. 310), proclama dalle colonne dello «Spettatore» di adoperarsi a 
trarre in volgare l’Odissea per pura carità di patria: «odo che l’Italia brami 
di averla tradotta» (Leopardi 1988, I, p. 516). L’adulatoria recensione di 
Foscolo, «annunzieremo per ora che la versione del sig. Pindemonte è la 
migliore che poteasi sperare di quel poema» (Foscolo 1933, p. 230), avrà 
agito da pungolo istigandolo a mettersi in gioco.14 E quanto il Recanatese 
faccia sul serio rivela ancora il pronostico del preambolo alla traduzione 
della Titanomachia di Esiodo, posteriore appena di un anno, opera che gra-
zie a lui può finalmente leggersi in italiano, una «fortuna» che sarebbe au-
gurabile «incontrasse anche alla sorella dell’Iliade; dico l’Odissea» (Leo- 
pardi 1988, I, p. 592).

12	 Pindemonte rifà puntualmente il ver-
so alla svalutazione dell’adespoto Sublime nella 
epistola metrica A Omero propedeutica alla sua 
traduzione: «come Sole, che piega in ver l’Occa-
so, | benché grande non men» (Pindemonte 
1993, p. 43). 

13	 Epist., I, lettera 128, di Carlo Antici, 6 
maggio 1818, p. 193. 

14	 In merito all’ascendente fosco-
liano sulla traduzione leopardiana si rin-
via, tra gli altri, a Parrini Cantini 2003,  
pp. 96-97. 
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Ma non toccherà a lui, che si vedrà costretto in capo ad alcuni mesi «a 
gittar la fatica» – come scrive nell’introduzione alla traslazione dell’E-
neide – (ivi, p. 556), adempiere a un tale auspicio. E come Pindemonte, in 
procinto di concepire il suo carme cimiteriale, fa un passo indietro quan-
do apprende che Foscolo si sta impegnando in un argomento affine, così 
Leopardi deve aver fatto altrettanto. Ciò non toglie che per un momento 
questi accarezzi «l’idea della gran traduzione» (Moroncini 1934, p. 
172) scendendo in lizza con il supposto rivale. La noncuranza dei colle-
ghi, al cui beneplacito tanto egli mostra di tenere, ne gela l’entusiasmo. 
Il poeta lo vive quasi come un vile tradimento di tutta l’Italia. Intorno al 
lavoro del Veronese si crea all’opposto «una espettazion favorevolissima» 
(Pindemonte 1993, p. 81). E forte di tale consenso dall’alto, quest’ultimo 
condurrà a destinazione, pur tra intoppi e indugi, la sua nave. È assai signi-
ficativo che nella Prefazione definitiva il conseguimento della meta sia da 
lui associato a un’immagine mitica dall’inequivoco sapore agonistico: la 
vittoria nella gara al tiro con l’arco con cui lo sposo di Penelope detronizza 
i pretendenti protetti dal favore degli dèi. 

3. La traduzione di un luogo paradigmatico:  
il proemio

Il presente contributo si propone come caso di studio di traduzione con-
trastiva. La specificità dell’oggetto investigato tiene conto di un duplice 
spirito emulativo dell’interprete: verticale (eguagliare l’originale) e oriz-
zontale (superare la versione concorrente). L’analisi comparativa poggerà 
sull’esame selettivo di luoghi notevoli evidenziando gli approcci e i metodi 
di traslazione del modello seguiti dai due poeti. Per Leopardi è necessario 
ricreare lo spirito e non restituire solo la lettera del testo: «la traduzione 
per esatta che sia, non è traduzione», se «l’autore non è quello» (Zib. 
2135, 21 novembre 1821). Onde rendere chiaro questo concetto, egli si serve 
di un paragone con le arti figurative: le traduzioni «parola per parola» 
non sono altro che «copie così compagne com’è la copia di un quadro» 
(ivi, 2846, 29-30 giugno 1823). Pindemonte adotta la stessa immagine per 
attaccare «coloro, presso cui tanto è una traduzione, quanto un ritratto, 
o piuttosto, come la chiamano ancora, la copia di un quadro» (Pinde-
monte 1993, p. 33). Entrambi sono, quanto a enunciazioni programma-
tiche, sulla stessa lunghezza d’onda. Nessuno dei due poeti se la sente di 
alienarsi il principio della resa bella ed elegante, pena lo svilimento dell’ars 
vertendi a letteratura ancillare, scrittura di servizio. Su tavoli separati essi 
ingaggiano allora una tacita «giostra» poetica (ivi, p. 32) scegliendo un 
comune terreno di contesa. Va da sé che la libertà espressiva non pregiu-
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dica la lealtà al testo di partenza.15 E tuttavia ciascuno la piega alla propria 
particolare visuale. Per il Veronese «che le traduzioni esser debban fedeli» 
è norma valida per unanime consenso a patto però di mettersi d’accordo 
sul significato «di tal fedeltà» e di farsi consci dei rischi che le stanno 
sottesi, giacché «colui che traslata puntualmente» ha sovente per nemica 
«la freddezza» (ivi, pp. 32-33). Per il Recanatese l’essersi «fedelmente 
attenuto all’originale» non ha a che fare con l’aver trasposto ad litteram 
bensì con l’aver adottato un criterio filologico. Una cosa è l’«industria», 
cioè lo zelo cavilloso di cui parla il primo (ivi, p. 32); altra è la «dottrina», 
cioè l’acribia scientifica, di cui parla il secondo (Leopardi 1988, I, p. 515). 
Lo rivelano alcune glosse esegetiche di quest’ultimo accluse nella premessa 
al volgarizzamento dell’Odissea.16 Leopardi traduttore risponde appieno 
all’ideale del poeta doctus quale emerge dalla mole di annotazioni erudite 
dello Zibaldone.17 

Va da sé che Leopardi (che si prenderà come focus principale dell’indagi-
ne traduttologica) non rinuncia all’obiettivo della trasposizione intrapoetica 
ma semmai lo persegue, in quanto per lui gli antichi sono «modelli di poesia 
prima ancora che di ricerca filologica» (Leopardi 1972, p. 82). Come os-
serva un moderno teorico della traduzione «gli artisti», a differenza «dei 
professori ossessionati dalla fedeltà letterale», sono «preoccupati di una fe-
deltà più profonda, interna, difficile a raggiungere» (Mounin 1965, p. 141). 
L’esercizio versorio forgia, infatti, la lingua intima dei Canti. Un campione 
guida è di sicuro la perifrasi «fato acerbo» di Odissea I, v. 14, che ritorna con 
anastrofe non soltanto in All’Italia (v. 90),18 ma anche in Sopra il Monumen-
to di Dante che si preparava in Firenze (v. 123). ‘Acerbo’, che nella ricezione di 
ogni lettore si radica come una delle inconfondibili sigle espressive dell’auto-
re («l’acerbo vero», Al conte Carlo Pepoli, v. 140; «la rimembranza acerba», 
ultimo verso delle Ricordanze; «un affetto mi preme | acerbo e sconsolato», 
A Silvia, vv. 33-34), ha una coloritura epica di stampo virgiliano («funere 
mersit acerbo», Eneide VI, v. 429), stilisticamente congrua con l’omerica 
riscrittura leopardiana. Giova infine rilevare la confluenza di «fato acerbo» 
nelle Stanze per la giostra (I, 9, v. 6) di Poliziano con ordo verborum comba-

15	 «Uno scrupolo che Leopardi sottoli-
nea a più riprese nei preamboli, evidenziando la 
fedeltà delle proprie versioni» (Camarotto 
2016, p. 29). 

16	 Ne discute esaustivamente Musu-
marra 1982, pp. 506. Sarà anche per tale in-
sistenza preliminare sul rigore testuale che 
nel caso dell’Odissea «dei due momenti con-
vergenti nelle traduzioni poetiche leopardia-
ne, il filologico e il poetico-sentimentale, è il 
primo qui a prevalere» (Sole 1982, p. 599). 

Come mette in evidenza Centenari 2013 
(p. 125), la sollecitazione dell’autore, a margi-
ne di queste notazioni interpretative, rivolta a 
chiunque ne abbia voglia ad appurare de visu 
la pertinenza delle sue scelte con l’originale è 
un aperto gesto di ‘sfida’. 

17	 Come osserva Camarotto, nel caso 
del Leopardi traduttore «labor limae linguisti-
co» e «fedeltà assoluta» sono «due fattori in-
terconnessi» (2010, p. 97). 

18	 Cfr. D’Intino 1999, p. 182. 
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ciante con quello testimoniato dal Saggio dell’Odissea, a riprova dello stra-
tificato e contaminato impasto linguistico del nostro Leopardi traduttore.19 

Allo scopo si darà conto dei loci similes elettivi che accomunano il lessico 
della riduzione in italiano dell’Odissea con quello delle poesie dell’autore. Si 
discuteranno altresì le soluzioni verbali adottate nell’interpretazione del po-
ema omerico con quelle risultanti dalle altre traduzioni leopardiane da testi 
antichi (in particolare, per analogie di genere, quella imbastita dall’Eneide) 
in modo da individuare elementi di una koiné vertologica del Recanatese pla-
smata sui classici.20 La ricognizione si avvarrà anche della parziale collazione 
tra il testo effettivamente pubblicato da Leopardi e una seconda stesura 
scartata comprensiva dei soli primi venticinque versi conservata nelle carte 
napoletane.21 L’edizione a stampa sarà qui indicata con la lettera A, quella 
alternativa con A1. Inoltre, in testa al primo foglio dell’autografo napoletano 
contenente la traduzione di Odissea I è vergato in corpo minore un ulteriore 
rifacimento dei primi tre versi che qui si indicherà con A2. Per coincidenti 
esigenze di brevità si farà riferimento alla versione di Pindemonte con il mo-
nogramma B. Ragioni di spazio hanno altresì dettato l’opportunità di con-
centrare il commento intertestuale su una sezione paradigmatica, il proemio, 
sulle cui «difficoltà di ben tradurre in verso italiano» possono senz’altro 
valere le medesime riflessioni che Monti faceva a proposito delle complica-
zioni incontrare nella versione di quello dell’Iliade (Monti 1832, p. 309). 
Oltretutto, proprio la presenza del «principio della seconda redazione, che, 
certamente, rappresenta un desiderio di voler modificare, migliorare la prima 
stesura» (Carini 1964, p. 68), autorizza ancora di più a circoscrivere l’ana-
lisi alla parte introduttiva. 

Qui di seguito la sinossi delle rispettive traduzioni del prologo omerico 
a cura dei due poeti. La lemmatizzazione nel sottostante § 4 corrisponde 
al testo di Leopardi. È apparso ugualmente utile segnalare sporadicamente 
nel commento le attinenze interdiscorsive con altri esperimenti successivi di 
incomplete traduzioni odissiache a cura di consacrate voci del nostro canone 
poetico, quali la succinta antologia di Giovanni Pascoli (Pascoli 1913, pp. 
51-52), che ha trasposto dal primo libro i vv. 1-10 (Invocazione alla Musa) e 
325-365 (La canzone del ritorno), e il più denso florilegio di Salvatore Quasi-
modo (Quasimodo 1951). 

19	 Nel Leopardi volgarizzatore degli anti-
chi «acerbo» è ben altro che raro. Per fermarsi 
alla sola Odissea: «l’acerbo fine» (v. 49), «acer-
bi guai» (v. 330), «acerbo duol» (v. 456), «i casi 
acerbi» (v. 467). 

20	 Del resto, le versioni poetiche di Le-
opardi, benché prive di «una storia editoriale 
unitaria», sono da «considerare come un uni-

co macrotesto», quasi «come un’opera unica» 
(Savoca – Primo 2003, pp. IX e XIII). Sul-
la ripresa e circolazione di moduli omerici nei 
Canti cfr. in generale Lonardi 2005.

21	 Questa ulteriore versione, contenuta in 
coda al manoscritto con segnatura C.L.XV.16 
(ff. 12-13) della Biblioteca Nazionale di Napoli, è 
stata edita da Carini 1964, p. 70. 
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A B
L’uom dal saggio avvisar cantami, o Diva
che con diverso error, poi che la sacra 
Ilio distrusse, le città di molti
popoli vide ed i costumi apprese. 
In suo core egli pur di molti affanni 
nel pelago soffrì, mentre cercava
a sé la vita, ed a i compagni suoi 
comperare il ritorno. E pur nessuno, 
ben ch’il bramasse, ne salvò! Periro
tutti per la follia, stolti! che i buoi 
mangiàr del sole eccelso: ei del ritorno
lor tolse il dì. Figlia di Giove, alquanto
dinne di questi casi ancora a noi.22 

Musa, quell’uomo di moltiforme ingegno
dimmi, che molto errò, poich’ebbe a terra
gittate d’Iliòn le sacre torri;
che città vide molte, e delle genti
l’indol conobbe; che sovr’esso il mare
molti dentro del cor sofferse affanni, 
mentre a guadar la cara vita intende, 
e i suoi compagni a ricondur: ma indarno
ricondur desiava i suoi compagni, 
che delle colpe lor tutti periro. 
Stolti! che osaro violare i sacri
al Sole Iperïon candidi buoi
con empio dente, ed irritaro il Nume, 
che del ritorno il dì lor non addusse. 
Deh parte almen di sì ammirande cose
narra anco a noi, di Giove figlia, e Diva.23

4. Commento alle voci notevoli della  
traduzione leopardiana di Odissea I, 1-13

(v. 1) L’uom. L’enfatica posizione incipitaria del protagonista dell’opera 
restituisce fedelmente la dispositio dell’originale (Ἄνδρα) che dichiara imme-
diatamente il tema. B interpone nel corpo del verso il soggetto del poema 
(«quell’uomo») optando per l’esordio generico «Musa». È plausibile che 
tale ultima scelta intenda privilegiare il ruolo dell’interlocutrice del poeta, 
a scapito della centralità del personaggio principale, marcando immediata-
mente la funzione svolta dalla sezione testuale d’apertura, cioè la supplica 
alla divinità; avrebbe dunque una finalità strutturale che lascia in ombra 
quella referenziale. Anche Pascoli attacca con «L’uomo» (Pascoli 1913, p. 
51). Leopardi sarà stato forse condizionato dal noto avvio della traduzione di 
Livio Andronico, modello storicamente indiscusso di ossequio al prototipo 
(Virum mihi, Camena, insece versutum). Del tutto difforme dall’edizione de-
finitiva è la soluzione contenuta in A1, che parte con «Cantami» e rimpiazza 
al mezzo Ἄνδρα con l’etnonimo «Achivo».24 Vistosa appare così sulla soglia 

22	 Leopardi 1988, I, p. 517. Nella tra-
scrizione ho evitato la convenzione tipografi-
ca della maiuscola a inizio verso. La mancata 
accentazione di «a sé» (v. 7) è da considerarsi 
un refuso: si veda, e. g., Muscetta – Savoca 
1968, p. 402. 

23	 Pindemonte 1822, pp. 83-84. 
24	 Anche in A2 l’abbrivio è «Cantami». 

Quanto al montismo «Diva» Leopardi lo sce-
glie soltanto per l’edizione a stampa, a discapito 
di «o dea», attestato in A1 e A2. Su questo punto 
cfr. anche infra. 
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di A1 la volontà di onorare il verso introduttivo dell’Iliade messa in endecasil-
labi da Monti, «Cantami, o diva, del Pelide Achille», definito da un insigne 
critico «una meravigliosa espressione di cantata eloquenza» (Valgimigli 
1953, p. 6).25 Persino la spiegazione etnocentrica «Achivo» sembra risentire 
del contesto iliadico e richiamarsi a equivalenti montiani quali, e.g., «Achi-
vi» di Iliade, v. 15. Nel testo licenziato per lo «Spettatore» la coerenza con 
il sacro vate ha prevalso sull’anelito a eguagliare uno dei suoi più rinomati 
traduttori, di cui pur sempre si accoglie, benché scalato di posto, un incipit 
famoso.26 Alla fine, dunque, Leopardi opta per una specie di compromesso 
tra poeta classico e poeta neoclassico. 

(v. 1) dal saggio avvisar. L’attributo che qualifica l’eroe omerico è diluito in 
una sequenza polirematica equivalente solo alla lontana al polisillabo composto 
πολύτροπον, il cui «significato era discusso già nell’antichità» (Heubeck – 
West 1981, p. 182, s. v.). L’ambiguità semantica del termine dipende dal valore 
metaforico di τρέπειν, cioè ‘volgere’, da intendersi in relazione sottintesa alla 
mente (‘mutare pensieri’, quindi ‘ingannare’) o al corpo (‘voltare il passo’, per-
ciò ‘viaggiare’). In Omero sono attestati entrambi gli usi.27 Leopardi segue la 
prima accezione, anche sulla scorta di Orazio (Epistole I, 12, v. 19), che recepisce 
l’aggettivo come providus (‘accorto’). Anche la variante scartata «sagace» di A2 
rema nella stessa direzione. Più corrivo rispetto al testo licenziato è il sintagma 
«uom saggio» che spunta nel frammento Dal greco di Simonide (v. 30), gemel-
lo dell’«uom saggio» di Petrarca (RVF XXIII, v. 136).28 La versione a stampa 
della ‘sua’ Odissea adottata da Leopardi è qui libera ed ermeneutica. Ardito 
appare l’impiego dell’infinito nominale «avvisar», un caso del tutto isolato 
nell’intero corpus traduttorio. La disinvoltura sintattico-espressiva è il mezzo 
per superare un irto scoglio testuale. «Al Leopardi dà fastidio il πολύτροπον, 
che effettivamente è termine complesso ed è uno dei più densi di significato in 
Omero» (Carini 1964, p. 71). Di prassi il Recanatese normalizza gli amalgami 
aggettivanti del traducendo autore in lessemi unitari. In via straordinaria qui si 
«opta per una resa estesa» poiché «il giovane traduttore è consapevole che […] 
una traduzione semplicistica di un composto tanto celebre non sarebbe sfuggita 
al controllo del pubblico, anche non grecista» (La Rosa 2017, pp. 234-5).

25	 A proposito dell’ascendente esercitato 
dal modello montiano sul Leopardi traduttore 
cfr. Panizza 1996, pp. 73 e sgg. e Genetelli 
2003, pp. 29-55.

26	 Così nella premessa all’adattamento 
in endecasillabi della Titanomachia: «Cosa 
terribile: non aver conosciuto Omero: ma cer-
ta. Lode al cielo e benedizioni eterne al Mon-
ti, che questo, mercé di lui, non accadrà più. 

Abbiamo, non dirò una classica traduzione 
dell’Iliade, ma l’Iliade in nostra lingua, e già 
ogni Italiano, letto il Monti, può francamente 
e veramente dire: ho letto Omero» (Leopar-
di 1988, I, p. 591). 

27	 Cfr. Liddel – Scott 1975, pp. 1293-
4, s.v. 

28	 Cfr. Gavazzeni – Lombardi 1998, 
p. 647. 
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In ogni caso, l’idea di far cadere l’accento sull’intelligenza del protago-
nista anziché sul suo peregrinare collima con le osservazioni fatte ex post 
nello Zibaldone, ove si parla di «Ulisse Eroe della Sapienza» (Zib. 4396, 
26 settembre 1828).29 Nella traduzione del ‘famigerato’ epiteto, il poeta 
marchigiano aspira a cogliere ciò che è proprio del personaggio. La saggezza 
è una conquista della vecchiaia e ben si attaglia all’Odissea scritta durante 
la maturità di Omero. Leopardi dichiara qui di far sua, infatti, la tesi della 
composizione seriore dell’Odissea rispetto all’Iliade citando a conforto l’A-
nonimo del Sublime. L’opera giovanile del Melesigene celebra la forza fisica 
(Achille), quella recenziore la virtù intellettuale (Odisseo). Anche B punta 
sulla dote precipua della ratio servendosi della perifrasi «di moltiforme inge-
gno» che, a differenza di Leopardi, meglio ricrea la poliedrica (molti-/πολυ-) 
natura dell’arguzia del Laerziade e la formazione sincratica del lemma. Nella 
Prefazione alla sua versione Pindemonte evidenzia la difficoltà di noi parlanti 
italiani «nell’uso delle parole composte», ove «nulla o quasi possiamo», 
a differenza di altre lingue moderne quali l’inglese (Pindemonte 1822, p. 
36). La traccia traduttoria del Veronese spunta in A1 («quel multiforme»).30 
Tra i traduttori contemporanei, dell’aggettivo si approprierà Privitera 
(«l’eroe multiforme»).31 A marcare la duttilità intellettiva del distruttore 
di Troia tende Quasimodo con «dall’agile mente»,32 in cui si ravvisa l’uso 
della medesima preposizione articolata fatto da Leopardi per ottenere il 
complemento di qualità (Quasimodo 1951, p. 11). Va detto che l’esaltazione 
dell’assennatezza dell’Itacese può risentire in qualche misura della comme-
morazione dantesca quale figura emblematica della «canoscenza» (Inferno 
XXVI, v. 120). 

(v. 1) cantami. Se l’imperativo aderisce perfettamente al solenne ἄειδε 
che spicca al principio del poema sulla guerra di Troia, male conviene in-
vece al confidenziale ἒννεπε di Odissea I, v. 1; tant’è che opportunamente 
Pindemonte ricorre a «dimmi» in testa al v. 2, seguito poi da Pascoli 1913 
(p. 51), con passaggio del pronome personale da enclitico a proclitico («mi 
di’»). L’infrazione di codice è, come si accennava, un tributo a Monti, il 
«traduttore della Iliade».33 Ma a un altro ammirato proemio guarderebbe 
l’adozione in limine dell’aulico ‘cantare’: Leopardi pare porgere deferente lo 

29	 Personificazione, altrove, del «perfet-
to grand’uomo ragionevole» (Zib. 3616, 3-6 ot-
tobre 1823). 

30	 Così nella trascrizione di Carini 1964, 
p. 69 ma nell’autografo si legge in realtà «mol-
tiforme». 

31	 In Heubeck – West 1981, p. 7. 
32	 Nella valutazione del poeta siciliano 

«riaffiorerebbe» il pascoliano «molt’agile», 
che è «quasi una resa-calco dal greco» (Rodi-
ghero, 2019, p. 287). 

33	 Così, con una circonlocuzione quasi 
antonomastica, amplificata dall’iperbolico en-
comio «primo in Europa», gli si rivolge Leo-
pardi in una missiva del 21 febbraio 1817 (Epist., 
I, lettera 38, p. 430). 
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specchio all’arcinoto protatico cano dell’Eneide. A partire di qui il verbo si 
fa strada nell’istituto prologico della nostra epopea cavalleresca, da Ariosto 
(«io canto», Orlando Furioso I, v. 2) a Tasso («Canto l’arme pietose», 
Gerusalemme liberata I, v. 1). Ma già il Dante purgatoriale offre un esempio 
cospicuo: «e canterò di quel secondo regno» (I, v. 4). Leopardi, proprio 
nell’introibo del suo lavoro, si mostra preoccupato non tanto di dare prova 
di lealtà al testo da voltare in italiano quanto semmai di fare atto di militanza 
nel filone illustre della grande tradizione letteraria peninsulare: innalzare il 
livello dell’originale anche là dove l’andamento è volutamente discorsivo ha 
il valore di una tacita auto-investitura. Resta il fatto che «cantami», al di là 
delle convenzioni lessicali del protocollo epico e dei debiti con il repertorio 
alto, è, per ovvie ragioni, parola a quest’altezza già intimamente cara al ven-
turo autore dei Canti. Sarà anche per questa affezione estetica che il lemma 
è rimasto in A. 

(v. 1) o Diva. Anche il vocativo ha l’aria di orecchiare la regina delle 
traduzioni omeriche, quella di Monti,34 tanto più che il sostantivo non è 
propriamente la Μοῦσα invocata da Omero. Non a caso B, come sopra si 
ricordava, la scioglie con il doppione «Musa». E tuttavia anche Pindemon-
te non sarà stato indifferente al carisma dell’autore della Bassvilliana, visto 
che con «Diva» sugella il prologo. Qui però l’arcaismo calza opportuno 
se si considera il θεά da cui proviene. Viceversa, nella chiusa del preambolo 
A omette l’appellativo limitandosi a dare conto di θύγατερ Διὸς («Figlia di 
Giove»). Evidentemente in questo secondo caso il traduttore percepisce 
la doppia apostrofe come pleonastica ed elimina – valutandola con gusto 
moderno un barocchismo – quella generica, preservando semplicemente la 
determinazione patronimica. Invece qui il Veronese è fin troppo pedissequo. 
Nei Canti la forma curiale «Diva» è di gran lunga preponderante rispetto 
al più ordinario «Dea» (che si registra – lo si è già detto – come lectio al-
tera in A1 e A2), presente solo in Scherzo (v. 14). Per la prima sarà sufficiente 
rimandare al funereo finale dell’Ultimo canto di Saffo («e il prode ingegno | 
han la tenaria Diva, | e l’atra notte, e la silente riva», vv. 70-72), ove è senza 
dubbio interessante lo sporgere del termine in rima baciata, schema rimico 
eccezionale in Leopardi. 

(v. 2) che con diverso error. Nel senso di ‘vario’, ‘molteplice’, detto di un 
viaggio o simili, in Leopardi traduttore «diverso» risulta soltanto a pro-

34	 Definita «magistrale» nella Lettera ai 
Compilatori della «Biblioteca italiana» (Leo-
pardi 1988, II, p. 430). 
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posito di Eneide II, vv. 964-5, «A questo per diverse vie | tutti verrem», 
rifacimento di hanc ex diverso sedem veniemus in unam (Eneide, II, v. 716). 
Si tratta perciò di un latinismo e, verisimilmente, di un prestito virgiliano. 
Forse vi risuona la locuzione foscoliana «diverso esiglio» di A Zacinto, v. 9, 
riferita parimenti al vagabondaggio di Ulisse.35 In parallelo alla dizione 
«diverso error» si può segnalare «error vario» ne La vita solitaria, v. 
74:36 è l’«errabondo vagare» (Gallo – Garboli 1962, p. 130, s.v.) del 
cacciatore che smarrisce le tracce delle lepri, fuorviato dal loro notturno 
volteggiare fuori delle tane sotto i raggi della luna. C’è da osservare che 
«diverso» ha nel suo etimo il latino vertere, l’analogo del τρέπειν greco. 
Leopardi farebbe così vibrare a posteriori l’eco della radice di πολύτροπον 
silenziata all’inizio. A confronto con B, che in questo punto è didascalico 
(«che molto errò»),37 in quanto riporta tale e quale la struttura sintattica 
di partenza (ὃς μάλα πολλὰ | πλάγχθη), A obbedisce a un’urgenza stilistica 
ricorrendo a un costrutto nominale. Il sostantivo (in forma tronca o piena) 
è particolarmente caro all’autore dell’Infinito: è il contrassegno lessicale 
della poetica delle illusioni proprie della stagione della giovinezza. Qualche 
esempio: «beato errore» (Il risorgimento, v. 43); «error beato» (ivi, v. 
86); «l’ameno error» (Inno ai Patriarchi o de’ principii del genere umano, 
v. 101); «palese error» (Il pensiero dominante, v. 111); «il mio possente 
errore» (Le ricordanze, v. 66); «del mio grave, antico | errore» (Palinodia 
al marchese Gino Capponi, vv. 36-37); «l’antico error» (Nelle nozze della 
sorella Paolina, v. 3); «il nostro proprio error» (Al conte Carlo Pepoli, v. 
110). Non si può escludere l’influsso alimentato dal petrarchesco «giove-
nile errore» del carme proemiale del Canzoniere (v. 3), di cui il Recana-
tese serba viva memoria in Alla sua donna («del giovanile error», v. 37). 

(v. 4) ed i costumi apprese. A fronte del νόον della vulgata, A segue la varia 
lectio νόμον attestata dal filologo alessandrino Zenodoto di Efeso,38 ben noto 
emendatore di Omero. È plausibile che Leopardi non attinga alla variante di 
prima mano, bensì attraverso la mediazione di Orazio, che a sua volta dipen-
derebbe dal grammatico ellenistico. Il Venosino legge, infatti, ad loc. con la 
sua lingua nelle Epistole per ben due volte alla stessa maniera: et mores homi-
num inspexit (II, 1, v. 20); qui mores hominum multorum vidit (II, 3, v. 142). 
La seconda fonte, la celebre lettera ai Pisoni, è certamente ben presente al 
Recanatese, che ne diede una parziale traduzione in ottave.39 Che la lezione 
zenodotea, come si accennava, sia il «presupposto della traduzione di Ora-

35	 Cfr. D’Intino 1999, p. 181, s.v. Del re-
sto l’espressione foscoliana sarà una «presenza 
virgiliana» dei «diversa exilia» di Eneide III, v. 
4 (Castegnaro 1961, p. 492). 

36	 Cfr. D’Intino 1999, p. 181, sub vocem. 

37	 La variante ‘pindemontiana’ è presente 
pari pari in A2. 

38	 Cfr. lo scolio ad loc. nell’edizione Din-
dorf 1855, p. 12. 

39	 Cfr. Leopardi 1988, I, pp. 791-805. 
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zio mores» è congettura molto persuasiva «poiché come ovvia resa di νόον 
egli aveva a disposizione mens» (Heubeck – West 1981, pp. 183-4, s.v.). È 
Pascoli, ad esempio, a indirizzarsi in tal senso («e la mente conobbe»), imi-
tato poi da altri più moderni traduttori (Pascoli 1913, p. 51).40 Nel Leopardi 
lirico «mente» è usuale in riferimento all’io poetico (cfr. «la mente mia», 
Il sogno, v. 67; «e un fastidio m’ingombra | la mente», Canto notturno di un 
pastore errante dell’Asia, vv. 118-9; «dominator di mia profonda mente», Il 
pensiero dominante, v. 2; «Come solinga è fatta | la mente mia», ivi, vv. 13-
14), connesso al tema focale della memoria («Tornami a mente», Il primo 
amore, v. 1) e della speranza («di quel vago avvenir che in mente avevi», A 
Silvia, v. 12). Pindemonte rende, in presunta congruità con l’editio vulgata, 
«e delle genti | l’indol conobbe». Nei Canti ‘indol(e)’ non ha alcuna for-
tuna. Viceversa, ‘costume’, nell’accezione di carattere, modo di essere, sia di 
una comunità che di un singolo, è lì ben documentato. Mi limito a rinviare 
alla risaputa deprecazione del Passero solitario: «Oimè, quanto somiglia | al 
tuo costume il mio!» (vv. 17-18). Non escluderei, da ultimo, che «costumi», 
termine eticamente connotato, tenga conto anche del sintagma «vizi uma-
ni» di cui l’Ulisse di Dante (Inferno XXVI, v. 99) si fa per sua ammissione 
conoscitore solcando acque mai esplorate prima. 

(v. 5) molti affanni. La restituzione dell’omerico πολλὰ […] ἂλγεα è immu-
tata in A e B, con la sola differenza che B mantiene l’iperbato della fonte.41 
È giusto parlare di un «perfetto calco dell’originale» (Camarotto 2010,  
p. 97),42 anche per via, direi, della sovrapposizione della geminazione della vo-
cale aperta, molto amata da Leopardi. È appena il caso di notare che il sostan-
tivo è tra quelli prediletti dal firmatario dei Canti per alludere all’universale 
stato doloroso dell’esistenza. Il poeta ne fa una peculiare Stimmung autobio-
grafica in uno dei suoi versi più memorabili: «l’antica natura onnipossente, | 
che mi fece all’affanno» (La sera del dì di festa, vv. 13-14). In particolare, per 
l’accoppiamento con un aggettivo che ne determina la quantità o durata, si 
veda «infiniti affanni» de Il pensiero dominante, v. 119 e «lunghi affanni» 
dell’Inno ai Patriarchi, v. 84; iuncturae similari figurano anche al singolare: 
«infinito affanno», All’Italia, v. 116. Più stringente, sul piano della esage-
rata numerabilità delle pene umane, è il raffronto con altri volgarizzamenti 
leopardiani: «mille affanni» (da Poesie di Mosco: Megara moglie d’Ercole, v. 

40	 Cfr., con inversione meramente prosai-
ca, «e conobbe la mente»: Calzecchi One-
sti 1989, p. 3; Festa 1981, p. 19. 

41	 Nei suoi Sepolcri, Pindemonte usa la dit-
tologia «lunghi affanni» per specificare le burra-
sche «di quell’illustre peregrin che tanto | pugnò 
pria co’ Troiani e poi col mare» (vv. 8-10). I versi 

contengono, come ricorda Foscolo, la notizia del 
laboratorio vertologico avviato, già prima del 1807, 
intorno al poema omerico (Foscolo 1933, p. 197). 

42	 Intorno alla riflessione leopardiana 
sul tradurre in quanto semplice «riprodurre 
un “calco” dell’originale» si veda anche in ge-
nerale Camarotto 2016, p. 34. 
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90), «tanti affanni» (Eneide II, v. 837), a proposito, anche in questo caso, del 
destino tormentato dell’eroe eponimo. In sede traduttologica è poi frequente 
il nesso con iperbolico attributo intensivo «immenso/i affanno/i». In A il so-
stantivo è usato altre tre volte: «e sì per la follia soffrono affanni» (v. 45), «da 
gran tempo sopporta immensi affanni» (v. 68), «benché d’affanni oppresso 
un anno ancora» (v. 388). È significativo che in tutte queste altre occorren-
ze B risolva diversamente: «dei suoi mali a noi dà carco» (v. 50), «giorni 
conduce di rammarco» (v. 73), «benché dolente» (v. 377). In definitiva il 
lessico del patire, declinato con varie sfaccettature da Pindemonte, è invece 
affrontato univocamente da Leopardi che si serve di un lemma standardizzato 
che potremmo definire ‘formulare’. Ne deriva che il secondo adotta un suo 
personale codice lirico cui uniforma la lingua omerica. 

(v. 6) nel pelago. Omero ha ἐν πόντῳ. Il termine greco indica specialmente 
«il mare aperto».43 In tutto il corpus versorio di Leopardi «pelago» è una 
parola isolatissima e manca altresì del tutto nei Canti. Si tratta perciò di un 
hapax assoluto, se non fosse, a quel che mi consta, per il frammento Dal 
greco di Simonide: «e quello il flutto | del pelago rapisce» (vv. 22-23). In A, 
qualche verso dopo, il tema del veleggiare tra i frangenti prende forma con il 
più comune «mar» (v. 16), derivante dal θάλασσαν dell’antigrafo (v. 12). B 
registra nell’un caso il sommario «mare» (v. 5) e nell’altro la fiacca sineddo-
che «onde» (v. 19). «Pelago» è senz’altro di uso poetico a confronto con 
il corrente «mare». Pindemonte cerca di rivestirlo di una patina lirica, «so-
vr’esso il mare», che dà l’impressione di mimare il complemento dantesco 
«lunghesso mare» di Purgatorio II, v. 10, composto dall’invariato nesso pro-
posizione più pronome rafforzativo, attestato anche nella lectio facilior con 
l’articolo determinativo.44 A ogni buon conto, a differenza di Pindemonte, 
Leopardi interpreta efficacemente la sfumatura lessicale dell’originale attra-
verso un sinonimo latineggiante. Leopardi ripropone l’eguale gradazione 
semantica che comporta l’alternanza tra pelagus e mare. Il primo altro non 
è che la traslitterazione dell’omografo greco (πέλαγος), che già a partire da 
Omero indica (quale equivalente di πόντος) l’essere al largo, senza possibilità 
di avvistare la terra, e, per traslato, «une grande quantité», stante forse il 
legame etimologico con il latino plaga, ‘spazio dilatato’.45 Leopardi ha con 
«pelago», di cui trova esempi almeno in Lucrezio e Virgilio,46 l’occasione 
di ricreare quella nozione di ampiezza sconfinata assai consona al suo cuore. 
Rivelatore è al riguardo un appunto dello Zibaldone: «A quello che altrove 

43	 Liddel – Scott 1975, p. 1053, s.v. 
44	 Cfr. Medici 1970. 
45	 Cfr. Chantraine 2009, s.v.
46	 Cfr. e.g., De rerum natura IV, v. 482 

(«In pelago nautis ex undis ortus in undis»); 
Eneide V, vv. 124-5 («Est procul in pelago 
saxum spumantia contra | litora»): si noti l’uso 
del complemento locativo come in Leopardi. 
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ho detto dell’effetto che fa nell’uomo la vista del cielo, si può aggiungere 
e paragonare quello del mare […] e di ogni sorta di immagine presa dalla 
navigazione ec. Le idee relative al mare sono vaste, e piacevoli per questo 
motivo» (Zib. 1827, 3 ottobre 1821). Lo scrittore si sforza allo stesso tempo di 
aderire all’espanso scenario marittimo evocato immediatamente dal modello 
per mezzo di una parola connotante «le possibilità di perdere qualsiasi pun-
to di riferimento» (Angelini 2016, p. 84). L’Odissea è, come si sa, un poe-
ma d’acqua, laddove l’Iliade è un poema di terra. L’iniziale scelta stilistica di 
Omero è appunto quella di inserire il suo eroe nella immensità di un habitat 
misterioso e ignoto ove egli si smarrisce per innumerevoli anni: Leopardi 
avverte questa fluttuante rappresentazione ‘indefinita’ come particolarmen-
te vicina alle sue corde emotive e la ricrea con acuta sensibilità letteraria. 
Soltanto un triennio separa la traduzione del poema dalla stesura dell’In-
finito. Pertanto, la celeberrima metafora del «naufragar» in un sterminato 
‘dove’ e ‘quando’, superando mentalmente le coordinate spazio-temporali 
della realtà sensibile, fermenterebbe in embrione nell’incontro con l’eroe par 
excellence che fa esperienza dell’andare «in mare aperto». Tale è la locuzio-
ne – quasi, viene da dire, una traduzione prosaica dell’ἐν πόντῳ di omerica 
impronta – che ricorre in un altro passo dello Zibaldone che costituisce 
una specie di parafrasi dell’idillio giovanile in cui la vista travalica le native 
barriere del colle e della siepe per approdare ingannevolmente a un’estrema 
ed estatica avventura dello spirito.47 Del resto l’Ulisse dantesco è colui che si 
spinge «per l’alto mare aperto» (Inferno XXVI, v. 100), un precedente che 
certo Leopardi non avrà ignorato, non immemore, congiuntamente, dello 
iactatus et alto del terzo verso dell’Eneide, che descrive il figlio di Anchise 
sballottato in pieno Mediterraneo (alto, per l’idea di profondità che con-
tiene, ha la stessa implicazione semantica di pelago, denotante l’estensione). 
Ma soprattutto, a proposito delle sollecitazioni prodotte nell’immaginario 
leopardiano dal divino poeta, ipotizzerei che il volgarizzamento «nel pela-
go» abbia come matrice la ben nota similitudine della prima cantica della 
Commedia: il pellegrino fiorentino, subito dopo aver attraversato la selva, si 
paragona a uno che si è appena tratto in salvo dalla furia dei marosi («uscito 
fuor del pelago alla riva», Inf. I, v. 23). 

(v. 9) ben ch’il bramasse. La subordinata concessiva rende sintatticamente 
e semanticamente giustizia del costrutto di base ἱέμενός περ ottenuto con il 

47	 «Il credere l’universo infinito, è 
un’illusione ottica: almeno tale è il mio pare-
re. […] Lo stesso, dico io, accade al fanciullo, 
o all’ignorante, che guarda intorno da un’alta 
torre o montagna, o che si trova in alto mare. 

Vede un orizzonte, ma sa che al di là v’è ancor 
terra o acqua, ed altra più al di là, e poi altra; e 
conchiude, o conchiuderebbe volentieri, che la 
terra o il mare fosse infinito» (Zib. 4292, 20 
settembre 1827). 
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participio presente in funzione aggettivante e la particella atona che inten-
sifica la circostanza che non ha effetto. Per parte sua B esplicita la struttura 
grammaticale greca in una coordinata avversativa («ma indarno […] desia-
va») meno pregnante. Per la corposa densità che il verbo desiderativo assu-
me in Leopardi si leggano i vv. 122-3 del Canto notturno: «E pur nulla non 
bramo, | e non ho fino a qui cagion di pianto». Il ‘bramare’ è proprio di ogni 
essere vivente che agogna ardentemente, smania furiosamente di raggiungere 
una meta che gli è costitutivamente negata: per sottrarsi alla tempesta che in 
lui scatena la vana cerca della felicità, l’essere umano «brama quiete, | brama 
raccorsi in porto» (Amore e Morte, vv. 41-42). 

(v. 11) del sole eccelso. A Leopardi crea problemi la presenza di Ὑπερίονος 
come apposizione di Ἠελίοιο e perciò lo tratta come epiteto, in antitesi alla 
diplomatica transpositio di Pindemonte («Sole Iperïon»). Bisognerà che «si 
tenga conto» anche in questo caso «della simpatia che il Leopardi mostra 
per un aggettivo grandioso e indefinito come eccelso, usato tre volte a rendere 
ὑψηλός» (Bigi 1964, p. 216) in altri punti della medesima traduzione. Ecco 
un riscontro dai Canti: «eccelsa imago» (Aspasia, v. 48), «eccelsi fati» (La 
ginestra o il fiore del deserto, v. 103), «animi eccelsi» (Sopra il monumento di 
Dante, v. 198), «alme eccelse» (Palinodia al marchese Gino Capponi, v. 87), 
«eccelsi | spirti» (ivi, vv. 198-9). Per «eccelso» in riferimento al «sole» il 
Recanatese potrebbe avere in testa un luogo clou della sezione Il Mattino del 
pariniano Giorno: il risveglio del giovane signore («i raggi | del sol, ch’eccel-
so a te pende sul capo», vv. 95-96). 

(v. 13) dinne […] ancora a noi. La seconda esortazione alla Musa è stavolta 
in linea con il testo del cieco bardo (εἰπὲ καὶ ἡμῖν) nonostante l’uso pleona-
stico del complemento di termine che dona un gratuito effetto ridondante al 
dettato. Leopardi recupera così nella chiusa della protasi quella colloquialità 
nella relazione con la dea delle arti sacrificata nel primissimo avvio. Formu-
le allocutive analoghe si rintracciano nei Canti. L’esempio più eclatante è 
il tono amicale instaurato a più riprese in modo martellante con la muta 
ascoltatrice del Canto notturno: «Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai, | 
silenziosa luna?» (vv. 1-2); «Dimmi, o luna» (v. 16); «Dimmi: ove tende | 
questo vagar mio breve, | il tuo corso immortale?» (vv. 18-20); «Dimmi» 
(v. 129). La ripetitività di questo appello ha qualcosa della frequenza anulare 
delle apostrofi proemiali dell’epos. Ma, al contrario di quanto avviene nel 
genere eroico, questi inviti sono sempre inesauditi. Di norma nei suoi versi 
Leopardi interpella senza risposta ora entità extramondane, come nel caso 
della luna, ora idoli della storia passata («O glorioso spirto, | dimmi: d’Ita-
lia tua morto è l’amore?», Sopra il Monumento di Dante, vv. 180-1), ora la 
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propria anima («Dimmi, tenero core», Il primo amore, v. 13); fa eccezione 
solo il simulacro dell’amata che ne Il sogno replica alle incalzanti preghiere 
del poeta a proferire parola. 

In A1 «rimembra» fa le veci di «dinne». La variante dà voce a uno dei 
pilastri della poetica leopardiana: il ricordo, alla stregua dell’attesa, produ-
ce godimento perché l’uno quanto l’altra implicano una distanza rispetto 
al presente piatto e scialbo. Come nel caso della materia delle arcaiche ge-
sta eroiche, «la rimembranza quanto più è lontana, e meno abituale, tanto 
più innalza, […] diletta l’anima» (Zib. 1860-1861, 7 ottobre 1821). Il bello 
dell’epica sta appunto nel fatto che essa «è più legata alle ricordanze della 
nostra fanciullezza» (ivi, 2647, 25 novembre 1822).48 Sicché per Leopardi 
il ‘rimembrare’ è la massima fonte di stimolazione dell’estro poetico. Il 
termine ben si attaglia allora in un contesto in cui si chiede alla divinità di 
favorire l’ispirazione artistica legata a vicende tanto remote nel tempo. Le 
muse erano non a caso figlie della dea Mnemosine. Ben ne è consapevole 
Virgilio nel proemio dell’Eneide: Musa, mihi causas memora (v. 8). Se ne 
può quindi dedurre che il «rimembra» di A1 ammicchi al corrispettivo 
memora dell’amato Mantovano. Il protocollo epico si fonde con l’istanza 
lirica. Nel poeta marchigiano il tema ufficiale della memoria culturale, 
quale condizione indispensabile per garantire di generazione in generazio-
ne la sopravvivenza di una civiltà nella coscienza collettiva, si coniuga, cioè, 
con il motivo privato della memoria affettiva. 

B traduce «narra anche a noi», mantenendo pressoché inalterato il cor-
rispondente tono familiare d’apertura. Anche Quasimodo asseconda la vena 
del racconto orale («narrami»).49 Una notazione a sé merita la resa asettica 
di καὶ in Pindemonte rispetto a quella di più intensa pregnanza espressiva 
di Leopardi. Il lemma «ancora» ha una spiccata carica evocativa per via 
dell’indeterminatezza temporale che caratterizza l’avverbio. La contiguità 
che esso assicura con l’eletta poetica del vago e dell’indefinito gli conferisce 
un’indubbia coloritura stilistica nell’ottica del lirismo leopardiano. Basterà 
additare il famosissimo spunto germinale «Silvia, rimembri ancora», il 
cominciamento delle Ricordanze («Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea | 
tornare ancor per uso a contemplarvi»), i prodromici interrogativi del Can-
to notturno («Ancor non sei tu paga | di riandare i sempiterni calli? | Ancor 
non prendi a schivo, ancor sei vaga | di mirar queste valli?», vv. 5-8), ove è 
in forte aggetto iterativo proprio l’avverbio in questione, come in quella se-

48	 Si prenda il noto finale di Alla luna: 
«Oh come grato occorre | nel tempo giovanil 
[…] | il rimembrar delle passate cose» (vv. 12-15); 
da confrontarsi con «il ciel fatto cortese | dal ri-
membrar delle passate imprese» di A un vincito-
re nel pallone, vv. 51-52.

49	 Quasimodo apre e serra (v. 1 e v. 11) 
simmetricamente il proemio con l’identico 
iussivo (Quasimodo 1951, p. 11). La traduzio-
ne d’uso di Privitera esordisce, sullo stesso re-
gistro, con «Narrami» (Heubeck – West 
1981, p. 7). 
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quenza della Ginestra in cui il vignaiolo «ancor leva lo sguardo | sospettoso 
alla vetta | fatal, che nulla mai fatta più mite | ancor siede tremenda, ancor 
minaccia | a lui strage», vv. 243-7), e, per finire, la vecchina che nella strofa 
introduttiva del Sabato del villaggio viene rammentando di quando «ancor 
sana e snella» (v. 13) ballava tra i suoi coetanei. Questo crononimo consente 
al poeta di tenere saldo il filo che lega l’oggi allo ieri all’interno di una vi-
sione circolare degli accadimenti umani. Tale sguardo si rivela appropriato 
anche nel caso della nuova versificazione di un poema epico, incardinato su 
una narratività di tipo ciclico, che è predisposta a ripetersi in una prospet-
tiva illimitata e ininterrotta. Attraverso quell’«ancora», solo in apparenza 
secondario, Leopardi coglie lo specifico del genere tradotto nella sua natura 
di ovidiano perpetuum carmen, assimilabile al «perpetuo canto» di Silvia, 
alter ego dell’io lirico. 

(v. 13) di questi casi. Sono le peripezie di Ulisse. Omero si limita a un 
sommario τῶν, il genitivo plurale dell’articolo usato in funzione di pronome 
deittico sostantivato. Pindemonte arricchisce l’espressione generica con un 
aggettivo del tutto estraneo alla fonte («di sì ammirande cose»). Leopardi 
vi integra un nome che nei Canti gli è congeniale per rappresentare le sven-
ture della vita: «i casi acerbi» (Bruto minore, v. 50), «Oh casi!» (ivi, v. 101), 
«d’amarissimi casi ordine immenso» (Inno ai Patriarchi, v. 38). Su tutte 
queste occorrenze svetta il «cieco | dispensator de’ casi» del finale di Ultimo 
canto di Saffo (vv. 57-58), locuzione che esprime, come glossava ad locum lo 
stesso autore, l’oscuro potere del «fato»50 avverso alla poetessa di Lesbo. In 
A1 è presente la sequenza allotria «di questi eventi» (Carini 1964, p. 70). 
Anche tale sinonimo si è ritagliato un posto nel lessico poetico leopardiano: 
«umani eventi» (Alla primavera o delle favole antiche, v. 69), «lugubri even-
ti» (Inno ai Patriarchi, v. 35), «destinati eventi» (Ultimo canto di Saffo, v. 
45). Ma soprattutto si veda l’indimenticata protesta di A Silvia: «Questi | i 
diletti, l’amor, l’opre, gli eventi | onde cotanto ragionammo insieme?» (vv. 
56-58). Per il Recanatese la prima è forma poziore perché include una vena-
tura tragica ereditata dalla matrice latina casus, voce sì media ma impiegata 
per lo più nel senso negativo di accidente calamitoso. Mi pare poi convin-
cente richiamare il precedente palmare di tot volvere casus che fa capolino 
in un altro celebratissimo proemio, quello dell’Eneide (v. 9), riferito in pari 
grado alle odissee del personaggio di primo piano del poema. Propenderei, 
pertanto, per un calco virgiliano. Anche al debutto della traduzione del 
secondo libro del poema del Mantovano, Leopardi utilizza il medesimo 
sostantivo. Enea, nel prendere a raccontare a Didone le traversie della notte 

50	 Cfr. Gavazzeni – Lombardi 1998, 
p. 23, sub vocem.
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dell’incendio di Troia, si esprime con «io dire i casi | tristissimi dovrò» (vv. 
6-7), servendosi di una iunctura che, messa in forte rilievo dall’enjambement, 
traspone l’aggettivo neutro sostantivato miserrima (v. 5). Qualche endeca-
sillabo dopo, il capostipite della stirpe romana chiama «nostri casi» (v. 15) 
quelli che si accinge a rievocare alla regina di Cartagine, rifacendo stavolta 
pari pari il modello: casus […] nostros (v. 10). 

5. Alcune conclusioni
Già a un’occhiata a volo d’uccello il preludio leopardiano si presenta numeri-
camente più stringato e compatto a fronte di quello pindemontiano, maggiore 
di tre linee versali. In A si nota una tensione a concentrare il dettato lirico 
per dotarlo di una più accentuata energia comunicativa (ridurre al minimo 
per ottenere il massimo), anche a costo di incorrere in un ‘parlar aspro’ ben 
lontano dalla levitas pindemontiana. Di questa tecnica del sottrarre è spia il 
taglio netto a fine prologo di θεά. In apparenza Leopardi sembra contravvenire 
a un principio della traduzione da lui caldeggiato nella Lettera ai Compilatori 
della «Biblioteca italiana»: «ogni parola del testo trascurata è una gemma 
perduta» (Leopardi 1988, II, p. 430).51 Ma evidentemente il termine, collo-
cato nell’insieme del verso, più che una ‘gemma’ gli sarà sembrato una zeppa. 
Leopardi sfronda la fonte laddove occorre. Non gli sarà stata di certo estranea 
la stizzosa accusa dell’adorato Orazio, indignor quandoque bonus dormitat 
Homerus (Ars poetica, v. 359),52 che ciononostante perdonava tali cadute di 
attenzione alla luce della lunghezza dell’opera. E sarà proprio in forza della 
natura straripante e dell’andatura qua e là ‘sonnolenta’ del poema arcaico che 
Leopardi espunge ciò che ai suoi occhi è inessenziale («soverchi epiteti ec. ed 
altri ornamenti che egli profonde fuori di luogo», Zib. 1449, 4 agosto 1821),53 
al contrario della condotta da lui seguita per l’Eneide, un opus brevius, in cui 
si sarebbe «tenuto dietro al testo motto a motto» (Leopardi 1988, I, p. 555). 
Sicché anche al cospetto del venerando maestro non si deve essere deferenti e 
sussiegosi. La stessa propensione di Leopardi ad atetizzare alla bisogna Omero 
si coglie nell’omissione di πτολίεδρον, epicismo per allungamento di π(τ)ολις, 
‘città’: «la sacra | Ilio» (A) vs. «d’Iliòn le sacre torri» (B). La fraseologia 
condensata potrebbe essere il retaggio involontario di un binomio montiano 
più volte adottato nella versione dell’Iliade, «il sacro Ilio/Ilïon(e)», tanto più 
che una variante di A2 reca la forma maschile «il sacro Ilio». All’auctoritas 

51	 Oppure è «come un ramo senza fo-
glie» (Leopardi 1988, II, p. 430). 

52	 Da Leopardi tradotta «ed Omero an-
che ha dormito» (L’arte poetica travestita ed 
esposta in ottava rima, 43, v. 340). 

53	 Sul problema della «resa degli epiteti e 
delle formule» cfr. La Rosa 2017, p. 231.
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dell’insigne letterato di Fusignano concede qualcosa anche Pindemonte: 
«non addusse» è una litote forzosa di ἀφείλετο (con cui assai meglio combacia 
il «tolse» di A) giustificabile solo come riecheggiamento (anche per l’analogo 
impiego in clausola) dell’iliadico «infiniti addusse | lutti agli Achei» (vv. 2-3), 
mandato a memoria da intere generazioni di studenti.54 La parte terminale 
di B trabocca di inserzioni spurie: a «buoi» si ‘aggioga’ la coppia esornativa 
«sacri» e «candidi», in vistosa deroga alla secchezza senza accessori del βοῦς 
a testo, che A conserva al netto di orpelli decorativi. Tanto fa a pugni con quel 
che Pindemonte scrive nella Lettera sopra lo stato volgare di Selvaggio Porpora, 
in cui si fissano «le licenze dei traduttori»: al riguardo «l’aggiungere, ed il 
levare», salvo eccezioni, è «ciò che rigorosamente si vuol proibire».55 Nel 
sullodato esempio non si vede l’impellenza di disobbedire a tale precetto. 
Specie nel finale del proemio il Veronese indulge a una prolissità56 tale da far 
così sbottare Nicola Festa, apprezzato traduttore in prosa di entrambi i poemi 
omerici: «Quante giunte!».57 Esclamazione, quest’ultima, che la dice lunga 
sulla rivalità che, nei secoli, ha diviso gli italianizzatori del «primo pittor delle 
memorie antiche».58 
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