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ABSTRACT: Situated in the ever-widening context of the history of the
reception of the figure and work of Giacomo Leopardi, the essay chooses
the unusual side of Italian audiovisual archives, working on materials from
the LUCE Institute and Rai Teche. From the examination of LUCE, in
addition to commemorative and celebratory films dating back to the twen-
ty years of fascism, two feature documentaries also emerged: Sulle orme di
Giacomo Leopardi (1941) by Francesco Pasinetti; Giacomo Leopardi (1954),
a colour film by Aldo Nascimben. The exploration of Rai Teche brought to
light Recanati ¢ la poesia di Leopardi (1968), a rare educational documentary
with Natalino Sapegno and readings by Giancarlo Sbragia; La casa del padre
(1979), an experimental film conceived by Nico Naldini with Giorgio Bas-
sani as an exceptional reader. All the materials found are analyzed from time
to time and placed in constant dialogue with Leopardi’s biography, literary
activity and related critical bibliography.
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ovistando virtualmente nell’archivio, ormai in gran parte digitalizza-
to, dell'Istituto LUCE alla voce “Giacomo Leopardi’;' non emerge
che qualche breve filmato di carattere commemorativo: le celebra-

1 Il catalogo ¢ fruibile all’'URL: https
// www.patrimonio.archivioluce.com (data di
consultazione: 28 agosto 2025).
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zioni romane e recanatesi per il centenario della morte del poeta nel 1937,* la
traslazione delle spoglie di Leopardi dalla chiesa di San Vitale al Parco Vir-
giliano di Piedigrotta,’ due servizi della Settimana Incom del 1950 dedicati
al ricordo di Giacomo da parte dei suoi concittadini e, infine, un repertorio
muto, sempre del 1950, contenente scene tagliate e correlate presumibilmen-
te ai due cinegiornali Incom.*

Materiale, tutto sommato, di modesto interesse per chi volesse provare ad
aggiungere anche solo un paragrafo alla storia della ricezione di Leopardi dal
punto di vista del documentario e dei filmati d’archivio. Eppure, scorrendo
i titoli di anonimi operatori del LUCE, balza subito all’'occhio Sulle orme
di Giacomo Leopardi, un filmato datato 1941, della durata di circa undici
minuti e quaranta secondi con la regia di Francesco Pasinetti, su soggetto di
Luigi Volpicelli. Nel 1941 Pasinetti ¢ gia un cineasta e un critico affermato;
Volpicelli, allievo del maitre a penser del fascismo Giovanni Gentile, ¢ uno

dei pedagogisti pit attivi e in voga del regime.

2 Sitrattadidue cinegiornali del LUCE,
entrambi del 1937, la cui “direzione artistica” (al
tempo si usava sovente questa locuzione al posto
di “regia”) va sotto il nome di Arturo Gemmiti.
II primo cinegiornale mostra 'arrivo di Giusep-
pe Bottai, all’epoca Ministro dell’Educazione
Nazionale, dei conti Leopardi, discendenti del
poeta, ¢ del re Vittorio Emanuele II presso la
nuova sala dei convegni dell’Accademia d’Italia
a Roma al cui vertice era Guglielmo Marconi,
che ¢ tra le autoritd presenti alla manifestazio-
ne. Nel secondo notiziario, pitt che le fulminee
e oleografiche vedute del borgo di Recanati e di
Casa Leopardi, ad acquistare un discreto valore
documentario sono le immagini dell’arco d’o-
nore che Mussolini fece innalzare per I’occasio-
ne in paese ¢ quelle della sala comunale gremita
di membri della Reale Accademia d’Italia e di
alti dignitari del regime i riuniti per assistere
all’orazione funebre di Massimo Bontempelli.

3 Prodotte dalla Pathé per la “direzione
artistica” di Arnaldo Ricotti, queste riprese se-
guono vari momenti del corteo funebre che ac-
compagna i resti mortali di Leopardi al monu-
mento funerario che il governo nazionale fascista
fece erigere nel noto parco napoletano, a pochi
passi dalla tomba di Virgilio. Il feretro, con una
corona di fiori del duce in bella mostra, viene
scortato dalla Guardia degli Studenti Universita-
ri e vede al suo seguito pure i Principi di Piemon-
te, Umberto II e la consorte Maria José del Bel-

gio, il ministro Bottai e il Presidente del Senato
Luigi Federzoni. Lelogio funebre, in quella cir-
costanza, fu pronunciato da Giovanni Papini.

4 Fra le inquadrature che si avvicendano,
confuse ¢ sconnesse, una dopo l'altra, per oltre set-
te minuti, meritano di essere ricordate quelle di un
grazioso spettacolo teatrale in costume allestito da
alunne e alunni della scuola media di Recanati.

s Artista dalla personalitd poliedrica,
scomparso a soli trentotto anni, Pasinetti (1911-
1949) ¢ spesso ricordato come il primo in Italia
ad aver discusso una tesi di argomento cinema-
tografico all’Universita di Padova nel 1933. Un
rapporto intenso, quello di Pasinetti con la setti-
ma arte, che ha segnato tutta la sua non longeva
esistenza, impegnandolo contemporaneamen-
te sul fronte della teoria (a lui si deve nel 1948,
Filmlexicon, pionieristico lemmario cinemato-
grafico, ¢ la fondazione del periodico I/ Ventu-
n0) e della prassi con documentari dedicati alle
pitt svariate tematiche (problemi sociali, arte,
industria) in particolare a Venezia, sua citta d’o-
rigine. L'unico lungomctraggio a soggetto resta
I/ canale degli angeli (1934). Di seguito un som-
mario digest bibliografico su Pasinetti: Cinema
30 aprile 1949, pp. 390-402 (con saggi di Guido
Aristarco, Mario Verdone, Glauco Viazzi); PE-
TRUCCI 1959, pp. 1-12; PELLEGRINI 1981; MON-
TANARO 1999, vol. 2, pp. 48-77; PLEBANI ez al.
2013. Per quanto riguarda Volpicelli, invece, si
veda il ritratto biografico di Z1z10L1 2009.
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Il documentario si classifica come una sorta biografia-lampo del poeta,
e sin dalla stentorea voce fuori campo da cinegiornale fascista si riesce bene
ad ipotizzare 'impostazione e il tono generale dell’intero documentario.®
All’informazione trasmessa dalla voce over corrispondono, di volta in volta,
immagini che convalidano (o anche potenziano) il contenuto della traccia
vocale. La narrazione, in terza persona, ¢ sostenuta da una musica incalzante.
Sono gli oggetti a diventare attori ¢ ad ammantarsi, pur nella loro staticita,
di vita propria. Il regista fa agire e parlare le cose, gli arredi, i documenti
dell’epoca, dando vita a una sorta di museo vivente. Si serve dei ritratti del
padre di Giacomo, Monaldo Leopardi, della madre, Adelaide Antici, di Pie-
tro Giordani, di Fanny Targioni Tozzetti. E un fatto singolare che per tutto
lo svolgimento del racconto audiovisivo il protagonista non appaia che due
volte: la prima, a filmato ben inoltrato, nel ritratto eseguito da Luigi Lolli
(I'unico realizzato quando il poeta era in vita, a Bologna, nel 1826), la se-
conda, nella maschera funebre, fatta eseguire da Antonio Ranieri sul letto di
morte il 14 giugno 18377 Leopardi, appare, dunque, solo due volte, “da vivo”
¢ “da morto”. Sfilano, invece, sullo schermo manoscritti e cimeli: gli autografi
delle poesie pitt celebri (L’infinito, La quicte dopo la tempesta, Il sabato del
villaggio), ma anche documenti pil rari, come il passaporto che Giacomo
richiese al prefetto di Macerata per uscire da Recanati nel 1819.

Il procedimento messo in atto da Pasinetti consiste nella stimolazione
della memoria poctica dello spettatore-lettore mediante la trasformazione
in immagini animate di figure e sonorita contenute nei versi delle liriche piu
conosciute. All’esilita della trama e alla desultorieta della traccia narrativa fa
riscontro la successione delle immagini tratte dai versi, nelle quali lo spetta-
tore puo ritrovare e veder materializzate sullo schermo le figure sedimenta-
tesi nei propri ricordi di scolaro.

Pasinetti e Volpicelli cercano, dunque, di “animare” i versi, di dare corpo
e voce alle figurazioni e alle sonorita poetiche. Cosi, ad esempio, la vista e il
suono ricorrente della campana del borgo riportano alla memoria i versi 20-
21 de 1/ sabato del villaggio: «Or la squilla | da segno della festa che viene».*

Tra le tecniche pit interessanti, sul piano della regia, v’¢ quella della
cartolina in movimento, che restituisce I’idea di una ricostruzione. Le citta
abitate da Leopardi sono riassunte da vedute d’insieme e particolari noti che
hanno lo scopo di consentire allo spettatore di mettere subito a fuoco il luo-
go dell’azione. V’¢ una continua sovrapposizione disorientante tra il punto

6 Unavoce dal timbro «solenne, marzia-  presso il Museo Civico di Villa Colloredo-Mels

le, vibrante di romano orgoglio» come prescrive-
va il regolamento dell’Eiar e che, anche se non in-
dicato nei titoli, sembra proprio quella di Guido
Notari (1893-1957), lo speaker del Ventennio.

7 Il reperto originale si trova conservato

a Recanati. Il calco del volto in gesso fu eseguito
dallo scultore napoletano Tito Angelini (1806-
1878) per volere di Ranieri.
8  Tutte le citazioni delle poesie leopar-
diane sono tratte da LEOPARDI 2019-2021.
|:1 I
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di osservazione del narratore e quello che si attribuisce al poeta. Lo sguardo
del regista oscilla continuamente tra oggettivitd documentaria e rapide virate
di soggettivismo lirico, contrapponendo interno ed esterno, gli spazi privati
e quelli pubblici vissuti da Leopardi.

Il documentario segue una scansione in cinque tappe assimilabili ad alcu-
ne delle principali citta abitate da Leopardi: Recanati, Roma, Firenze, Pisa,
Napoli. Lo spazio maggiore ¢ tuttavia concesso al «natio borgo selvaggio >,
ovvero a Recanati. E tutto non pud che cominciare da Casa Leopardi, in
particolare dai ritratti dei genitori di Giacomo, Monaldo e Adelaide. La ci-
nepresa si sposta poi nella biblioteca dove — puntualizza la voce fuori campo
— «Giacomo acquisto la sua straordinaria cultura>. Pasinetti non tralascia
neppure dettagli noti solo ai conoscitori pit avveduti della biografia leopar-
diana, come il disadorno tavolino da lavoro, il calamaio di cotto o la coperta
che il giovane Giacomo usava per riscaldarsi le gambe durante il gelido inver-
no. Lo sguardo della macchina da presa, per un momento, sembra coincidere
con quello del poeta che dal tavolo da lavoro si solleva per posarsi al di fuori
della finestra, sulla facciata della dirimpettaia casa di Silvia.

Sosta obbligata ¢, in seguito, la camera di Monaldo. La voce narrante
informa che dalla sua scrivania il padre poteva controllare quella del figlio
in una sorta di panopticon domestico. I manoscritti infantili del poeta e il
ritratto di Pietro Giordani interrompono per qualche secondo il continuum
narrativo. Lo sguardo del regista si porta fuori dalla casa natia e va a posarsi
sulla piazzetta antistante il palazzo, che inizia via via a popolarsi della gente
del luogo. Lo spettatore pud desumere (ora chiaramente) "ambientazione
temporale: le comparse indossano abiti di chiara foggia ottocentesca. Un
lento movimento di macchina in avanti, dalla loggia di Palazzo Venieri, svela
il panorama circostante: all’orizzonte si intravedono «quei monti azzurri»
evocati ne Le ricordanze. 1l tentativo di fuga fallito del 1819 ¢ sintetizzato in
poche battute dalla voce-guida («Era la libertd che Leopardi sognava e il
desiderio di gloria. Leopardi restd deluso in una straziante insensibilita» ). Il
portone del palazzo si chiude da solo, a testimonianza di un’evasione man-
cata e impossibile.

Il tono e il contenuto assiomatico espresso dalla voce narrante («Nel
mondo degli uomini egli non poteva trovare la comprensione ¢ la gioia»)
contrastano efficacemente con il vociare pullulante dei bambini che, nel
giorno di festa, giocano a rincorrersi per i vicoli del borgo.” Un’umanita
varia e pulsante prende vita agli occhi degli spettatori in ameni quadretti
di vita borghigiana: una vecchietta porta a spasso per mano un bambi-

fanno

9 Qliest’immagine sonora sollecita alla  piazzola in frotta, | e qua e la saltando,
memoria dello spettatore i vv. 24-27 de I/ sa-  un licto romore».

bato del villaggio: «i fanciulli gridando | su la
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no, il volto scavato dalla fatica di un popolano, la scalinata in mattoni di
un’abitazione, il gorgheggio extra-diegetico femminile (forse un’allusione
nascosta al «perpetuo canto» di 4 Silvia?). La «donzelletta che vien
dalla campagna> si incarna in una delicata figura di giovane che l'occhio
di Pasinetti si diletta a seguire nel suo percorso lungo le vie di Recanati.
Ella si ferma ad osservare alcuni uomini del paese che giocano a carte in
una cantina, tra fiaschi e botti di vino, per poi sparire dal campo visivo.” I
regista indugia sui volti di popolani, di giovani lavoratori dei campi senza
nome, in particolare su un anziano, che abbandona il tavolo da gioco per
inoltrarsi nel paese. Fuori, donne e uomini in abiti eleganti passeggiano
sotto il sole. Una rumorosa carrozza da palazzo Antici raggiunge la chiesa
di Montemorello: li incrocia un ragazzo scalzo trainante un mulo e due
fanciulle che sorreggono un paniere sul capo. La visuale cambia ancora,
fissandosi su un punto di osservazione privilegiato: i balconi di Casa Leo-
pardi, sporgenti sulla piazza del paese.

La voce fuori campo, sottolineando il controverso ruolo della Natura nel-
la poesia di Leopardi,” ci accompagna lungo il sentiero che conduce al monte
Tabor e all’incantevole panorama che si staglia a perdita d’occhio dalla sua
sommita, dove giganteggia Iiscrizione marmorea del primo verso dell’ Znfs-
nito: «Sempre caro mi fu quest’ermo colle». In primo piano, il manoscritto
autografo del celebre idillio.

La scena si sposta a Roma, primo soggiorno fuori da Recanati. La cine-
presa inquadra da varie prospettive il Palazzo Antici-Mattei, di proprieta
degli zii materni (dove Leopardi fu ospitato), il Tempietto del Bramante ¢ il
convento di Sant’Onofrio, soffermandosi in dettaglio sull’'umile efhgie po-
sta dinanzi al sepolcro di Torquato Tasso. «La citta gli appare un immenso
deserto. Niente riesce a commuoverlo, tranne la visita al convento di Sant’O-
nofrio, al sepolcro di Torquato Tasso, al cui spirito ansioso ed inquieto si
sentiva tanto vicino» sottolinea il narratore, annunciando, con uno stacco
netto, il ritorno di Leopardi nella sua Recanati.

Un sofho di vento muove le pagine di corposi libri manoscritti disposti su
uno scrittoio: si tratta dello Zibaldone.

10 Il fotogramma degli uomini che be-
vono in cantina fini sulla copertina del quindi-
cinale Cinema (10 ottobre 1941). La didascalia
posta all’interno della rivista esalta la valenza
pittorica della scena, I’«evidenza di valori pla-
stici, [il] giuoco compositivo di prim’ordine»,
ovvero le «qualita peculiari della pitturas (ivi,
p- 1). Non sara qui da tacere in merito alle “in-
fluenze di sguardo” che sin dall’infanzia Pasi-
netti deve aver assorbito dal nonno Guglielmo

Ciardi (1842-1917), pittore paesista e maestro
della cosiddetta “scuola del vero” veneziana, e
ancor di pit dalla zia, Emma Ciardi (1879-1933),
lei medesima notevole pittrice vedutista.

11 «Ma la Natura ancora una volta ha la
sua influenza benefica sull’animo del giovane
Leopardi. Anche quando in essa non vedra che
una cieca tiranna che di tanto ingannai figli suoi
¢ nel contatto con essa che trova la pili schietta
vena della sua poesiax.

[
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Pasinetti sorvola sui soggiorni di Leopardi a Milano e Bologna e si ferma
appena su Firenze dove Leopardi, seguendo ancora il narratore, «trovo quel
mondo sorridente ed amichevole che aveva invano cercato nella sua adole-
scenza». Uno scorcio degli Uthzi, di Palazzo Buondelmonti (dove nel 1819
Vieusseux apri il suo Gabinetto scientifico-letterario), una veduta agreste
dell’Arno, qualche ripresa in esterni di passanti: bastano poche cartoline
animate a identificare la citta medicea.

La tappa successiva, Pisa, ¢ condensata attraverso la rapida successione di
diapositive rafhiguranti I'arco del Palazzo dell’Orologio da cui si intravede
Piazza dei Cavalieri, un particolare della casa che Leopardi abito in via Fa-
giuoli, uno scorcio del centro storico della citta, della torre pendente, di una
tranquilla e solitaria stradina, che subito, come ci avvisa la voce narrante, sco-
priamo essere quella che Giacomo aveva ribattezzato Via delle Rimembranze.
A suggello di questo piccolo zour pisano sta una delle poesie-simbolo di questa
rinnovata felicita lirico-compositiva, A4 Silvia, di cui Pasinetti, in primo piano,
mostra la copia manoscritta. Si susseguono immagini recanatesi di serenita e
di letizia: le finestre della casa di Silvia, la loggia di Casa Leopardji, I"abitazio-
ne di Nerina nella piazza Santo Stefano, la Torre del Borgo. Questa gaiezza ¢
presto interrotta dall’ improvviso scatenarsi di una tempesta: il cielo sul colle
¢ squassato da lampi e fulmini, il vento stormisce tra le fronde degli alberi,
inquadrature in dettaglio mostrano un terreno fangoso e la pavimentazione
bagnata dalla pioggia. L’intento rappresentativo del regista ¢ subito svelato:
trasportare i lettori-spettatori dentro La quiete dopo la tempesta. Ecco, allora,
spuntare i primi raggi di sole tra le nuvole, 'ombra di una casa sulla piazza, una
gallina in strada («la gallina, | tornata in su la via, | che ripete il suo verso», vv.
2-3), un anziano del villaggio che si affaccia sulla soglia di casa («[’artigiano
a mirar 'umido cielo, | con opra in man, cantando, | fassi in su 'uscio», vv.
11-13). Passata la tempesta, puo riprendere serenamente la vita del villaggio: un
corale femminile intra-diegetico accompagna una donna che afferra un secchio
colmo d’acqua («vien fuor la femminetta a cor dell’acqua | della novella pio-
va», Vv. 14-15); in cima ad un poggio delle contadine rivolgono il loro sguardo
di gioia al cielo, tornato terso ¢ limpido («Ecco il sol che ritorna | ecco sorride
per li poggi ¢ le ville», vv. 19-20), in primo piano i volti dei bambini illuminati
dal sole, sullo sfondo una ridente veduta di campagna.

La resa audiovisiva de I/ sabato del villaggio ¢ ancora piu efficace e ricono-
scibile di quella de La quiete dopo la tempesta, dal momento che la lirica pre-
senta una successione di immagini pittoresche e di quadretti indimenticabili
che ben si prestano ad una rappresentazione audiovisiva. Alcune contadine,
lungo un sentiero, trasportano dei fasci d’erba (moltiplicazione della celebre
immagine della «donzelletta che vien dalla campagna [...] col suo fascio
dell’erba», vv. 1-3), le anziane donne del villaggio, sedute sulla stretta scala
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di una casa, sorreggono il fuso ¢ conversano (la memoria dello spettatore
corre subito ai celebri versi 8-9: «Siede con le vicine | sulla scala a filar la
vecchierella ); i bambini giocano nella piazzetta («i fanciulli gridando | su
la piazzuola in frotta, | e qua ¢ la saltando | fanno un lieto romore», vv. 24-
27); un colono appoggia ad una parete la falce, una donna rimesta la minestra
sul fuoco, la famiglia si riunisce a tavola (autentica espansione filmica dei vv.
28-29 «e intanto riede alla sua parca mensa, | fischiando, il zappatore», vv.
28-29); un fabbro batte fragorosamente il martello sull’incudine («Odi il
martel picchiare», vv. 33-34); un falegname al lavoro nella sua bottega («odi
la sega | del legnaiuol», v. 33). Terminato questo “ripasso” audio-visivo de 1/
sabato del villaggio, la cinepresa di Pasinetti sorvola la vetta della torre antica
di Recanati, cara al «passero solitario».

Sullo schermo, in campo lungo, si vede un pastore portare al pascolo il
gregge (fugacissimo accenno al pastore errante dell’Asia) e il narratore si
abbandona ad una chiosa dal tono squisitamente lirico: «C’¢ quasi un senso
di sgomento di fronte al vuoto, all’immobilita, all’irrimediabile e monotono
tedio della vita umana».”

La scena si sposta, infine, a Napoli, presso 'ultima dimora abitata da
Leopardi, in vico del Pero. Per rendere allo spettatore il luogo identificabile,
Pasinetti mette in primo piano un particolare dell’obelisco di piazza San Do-
menico Maggiore, aggiungendo comparse in abiti d’epoca che passeggiano
nelle strette e affollate strade cittadine, tra i banchi di un mercato. In rapida
successione si avvicendano inquadrature fisse raffiguranti I'ingresso di Villa
Ferrigni a Torre del Greco, una ginestra che svetta solitaria su un cumulo di
sassi (il rimando ¢ naturalmente a La ginestra); un filare di cipressi; un tra-
monto sul mare ('allusione non pud che essere a I/ zramonto della luna); il
volto di Leopardi scolpito nella maschera funebre fatta eseguire da Antonio
Ranieri sul letto di morte; la lapide commemorativa posta sulla tomba del
poeta situata al parco Virgiliano di Piedigrotta.

12 Nell’indugiare di Pasinetti su scene  tura e scriveva a tal proposito che «Il paesaggio

campestri si scorge in filigrana anche la contrad-
dittoria posizione del documentario italiano di
quegli anni, diviso tra un’esaltazione della ru-
ralitd in sintonia con la politica del regime ¢ la
ricerca di un’Italia pill genuina, basata su una
riscoperta del paesaggio italiano che gid apriva
le porte all’incipiente neorealismo. Di tutto cid
critici e registi dibattevano sulle pagine della ri-
vista Cinema, in particolare il giovane Giuseppe
De Santis guardava al paesaggio come luogo sim-
bolico dell’indissolubile legame fra uomo e na-

non avra alcuna importanza se non ci sara I'uo-
mo, e viceversa», DE SANTIS 1941, p. 263. Tra
I’altro, proprio De Santis, nel recensire il docu-
mentario leopardiano di Pasinetti, aveva lodato
I’«equilibrio classico» delle rafigurazioni e I'u-
so innovativo del sonoro che conferiva spessore
al paesaggio. Cfr. DE SANTIS 1942, p. 113. Per
una storia dell’ Istituto LUCE dal 1924 al 1945 si
rimanda a LUSSANA 2018, in particolare al para-
grafo L'ltalia del LUCE: i documentari d autore,

Pp- 235-45.
s
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E uno sguardo intriso di realismo quello di Pasinetti, venato di una non
trascurabile creativita, ma pur sempre legato all’assimilazione di un Leopardi
sostanzialmente idillico, scolastico, non esente, purtroppo, dalle roboanti
stille di retorica di regime.

Su un registro differente si colloca il successivo filmato emerso dal no-
stro “spoglio” audiovisivo dell’archivio LUCE. Risalente al 1954 ¢ appar-
tenente al fondo Opus,” il documento s’intitola semplicemente Giacomo
Leopards: ¢ la prima volta “a colori” di Leopardi sullo schermo. La regia ¢
di Aldo Nascimben, valente fotografo naturalista originario di Treviso, con
apprezzabili incursioni nel cinema documentario, specie al seguito di Fol-
co Quilici."* La vera novita di questo Giacomo Leopardi consiste nel ruolo
della voce fuori-campo: non pilt un narratore esterno dal tono altisonante
e artificioso che si rivolge allo spettatore con autorevolezza e distanza, ma
una voce avvolgente e rassicurante che parla in prima persona e che viene
subito identificata con quella di Leopardi, il quale, da un imprecisato al-di-
1, pacificato e sereno, ritorna in quelli che furono i suoi luoghi del cuore.”
Colui che parla e che illustra il suo mondo agli spettatori ¢, pertanto, un
Leopardi postumo di sé stesso, “liberato” da tristezze e risentimenti. Nella
sua impostazione generale il testo recitato dall’io narrante risulta semplice
e colloquiale, una sorta di ben congegnato collage di citazioni tratte dalle
poesie pitt autobiografiche (specie da Le ricordanze, ma si registrano pre-
lievi evidenti anche da I/ sabato del villaggio e da La quiete dopo la tempe-
sta). La soluzione dell’io narrante sortisce ’effetto di ridurre la distanza
tra gli spettatori e la materia trattata, rendendo I’andamento pit fluido e
familiare. Nascimben (regista ¢, insieme, direttore della fotografia) si con-

13 Collezione di 399 documentari e cor-  agli inizi degli anni Cinquanta, con Guido Pio-

tometraggi che vanno dal 1947 al 1966, in bian-
co e nero ¢ a colori, appartenenti alla Opus Film,
composta di soggetti vari poi acquisita dall Isti-
tuto LUCE per ampliare il suo archivio cine-
matografico. Dagli anni Cinquanta, lo spettro
di temi e soggetti trattati si arricchisce in modo
significativo, assestandosi da un lato sulla linca
didattico-divulgativa, dall’altro su quella narra-
tiva, con vere e proprie fiction.

14 Instancabile viaggiatore, una vita
all’insegna di una costante laboriosita sul fron-
te del documentario, tra fotografia e cinema,
Aldo Nascimben, formatosi nella fucina dei
Cine-G.U.F, ¢ stato, tra ’altro, uno dei primi a
fondare a Treviso, sua citta natale, un cineclub
all’alba del 19.45. Oltre ai numerosi documentari
realizzati a partire dagli anni Sessanta con I’ami-
co Quilici, va annoverata la sua collaborazione,

vene con cuii effettud per la RALi primiservizia
colori tratti dal celebre reportage dello scrittore,
Viaggio in Italia (1953). Qualche notizia biogra-
fica pilt dettagliata su Nascimben si pud trovare
nella premessa al volume commemorativo Na-
SCIMBEN 1999, p. 3, in cui ¢ presente, tra ’altro,
anche un affettuoso ricordo da parte di Quilici
(ivi, p. 9). Spazio ricorrente nell’opera fotogra-
fica di Nascimben ¢ la sua amata Treviso, come
dimostrano le sue raccolte Quella mia Treviso
(1980) e Itinerari della memoria. Treviso 1938-
1944 (1993).

15 Autore del commento ¢ Luigi Cando-
ni (1921-1974), drammaturgo, impresario tea-
trale e versatile animatore culturale friulano.
Su vita, opere ¢ alterne fortune di Candoni nel
contesto della cultura regionale ¢ nazionale si
veda PATUI 2024.
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centra soprattutto sugli esterni, ed ¢ nella messa in scena del mondo rurale
che emerge, in modo palese, la sua innata vocazione etnografica. Abbiamo
inquadrature in campo lungo della campagna recanatese e inquadrature
pit circoscritte dei luoghi emblematici del borgo: i vicoli, le case con il ti-
pico ammattonato marchigiano, la Torre del Complesso di Sant’Agostino
(divenuta in seguito la Torre del Passero Solitario), la Porta Romana, la
piazzuola poi denominata “del Sabato del Villaggio”, 'orto del convento
dei cappuccini con la sua rigogliosa vegetazione, le abitazioni di Silvia e
Nerina... ogni elemento del paesaggio contribuisce a definire e a caratteriz-
zare meglio I'ambientazione.

Gli interni sono, in prevalenza, quelli di Casa Leopardi, senza che vi sia,
tuttavia, un indugiare 0ssessivo su stanze e oggetti, i quali vengono semmai
sfiorati dalla pura presenza di una voce mobile che attraversa le camere, gli
arredi, i libri, quasi fluttuando.

Il filmato ¢ integralmente ambientato a Recanati, di cui viene celebrato
soprattutto il paesaggio agreste con i suoi abitanti e la sua quotidianita. La
messa in scena, perd, non vuole cristallizzare in immagine figure e versi del
mondo poctico leopardiano (sebbene non manchino autentici zableaux
vivants in cui ¢ possibile ritrovare, di volta in volta, elementi ben connotati
come la «vecchierellax», la «gallina», la «squilla» o la «donzelletta»).
L’obiettivo principale del regista sembra essere piuttosto quello di restitu-
ire allo spettatore atmosfere ¢ sensazioni riconducibili al microcosmo del
poeta di Recanati. Il commento musicale, composto e diretto da Marcello
Valci, mira a riempire i vuoti narrativi, sottolineando i mutamenti di regi-
stro da una sequenza all’altra e conferendo una certa solennita all’intona-
zione complessiva del racconto.

La chiave di lettura del documentario, nonché il punto di vista del regista
sull’autore, si palesa nel congedo, autentico monito per i posteri, affidato,
naturalmente, alla voce di Leopardi: «E per me ¢ pace, finalmente. Or mi
riposo dagli affanni miei, ma vorrei dire all’'uomo che dispera: leggi bene i
miei versi. Sotto il mio dolore ¢ nascosto il mio amore immenso e disperato
per la vita si breve eppur si bella.

Se il Leopardi di Nascimben ¢ perfettamente in linea con I'ingenua fi-
ducia nell’avvenire e nel progresso tipica dell'Italia post-bellica, ben altra
complessita formale e contenutistica rivelano i due documentari conservati
in un altro grande archivio audiovisivo italiano di Rai Teche.” Il primo ¢ Re-

16 Uno smisurato patrimonio solo par-  tazione: 29 agosto 2025). Qu}sto stato di cose
zialmente digitalizzato, ma, comunque, dispo-  ha comportato, infatti, che si ricorresse a una ri-
nibile in rete, sebbene con criteri di ricercameno  cognizione di tipo tradizionale presso la sede di
agili: hteps: / www.teche.rai.it (data di consul-  Roma, in via Col di Lana 8.
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canati e la poesia di Leopardi, un singolare documentario didattico che vede
protagonista il critico e storico della letteratura italiana Natalino Sapegno.”

Andato in onda per la prima volta il 14 marzo 1968, il filmato, che dura
circa ventisei minuti, rientra in una serie intitolata “Scuola media superiore.
Letteratura italiana’, destinata, appunto, a studenti di quel grado d’istruzio-
ne come supporto per la loro formazione a distanza.”®

Sapegno si presenta ai giovani telespettatori nelle consuete vesti del
docente universitario, vestito sobriamente, con un libro tra le mani, rive-
lando appena un tocco di timidezza nel parlare rivolto a una telecamera
e non, come sua abitudine, ad una platea di studenti in un’aula d’atenco.
Alle sue spalle si vede la Porta Romana di Recanati. Sapegno non esita a
dichiarare subito dove si trova e a palesare I’intento della sua visita: «sta-
bilire un rapporto concreto, una prospettiva, anche un limite» e «inse-
guire 'ombra di un mito», mettendo da parte tutti i luoghi comuni sul
rapporto tra Leopardi e il suo borgo natio. Sapegno si profonde, poi, in
una suggestiva e vibrante introduzione geografica densa di informazio-
ni storiche, di richiami poetici ¢ di considerazioni improntate al buon
gusto, volte a valorizzare il considerevole patrimonio architettonico-
artistico del luogo:

L’antico borgo di Recanati si distende con riposata dolcezza sotto
una serie di alture non impervie presso la valle del Potenza. Belvedere
aperto su un vastissimo orizzonte di colline ondose, di fertili piani, di
cieli luminosi donde la vista spazia nei giorni sereni fino alle lontane
linee dei Monti Sibillini e delle coste adriatiche. A chi vi giunge, ap-
pena uscito dalle gole del’Appenino umbro, non rende I'impressione
grifagna di tante cittd e borgate appollaiate, quasi nidi di rapaci, sui
dirupati profili montani, si piuttosto di una stazione di transito e di
riposo, quel senso di antica, tranquilla ¢ un poco sonnolenta civilta
agraria che ¢ di tutta questa zona della terra marchigiana fra le colline
digradanti e il mare. Quasi nessun segno vi ¢ rimasto della primitiva
struttura medievale. L’incendio del 1322 che distrusse, con ’archivio,
le antiche memorie del comune ha spazzato via quasi ogni traccia
delle antiche architetture, lasciando intatta solo la mole tozza della

17 La scelta di una personalita di vaglia
come quella di Sapegno non dev’essere stata ca-
suale per gli autori Rai del tempo. Infatti, po-
chi anni prima, nel 1961, I’accademico nativo
di Aosta aveva pubblicato un profilo storico ¢
critico di gran pregio servito anche come utile
base per il testo del documentario. Cfr. SAPE-
GNO 1961.

18 Lavocazione pedagogico-educativa era
alla base della Rai presieduta dal democristiano

“fanfaniano” Ettore Bernabei (1921-2016), basti
pensare al fenomeno dei teleromanzi e al noto
programma di alfabetizzazione primaria del ma-
estro Alberto Manzi. E durante questa glorio-
sa stagione durata quattordici anni, dal 1961 al
1974, che la Rai diventala prima industria cultu-
rale italiana e il motore di una ritrovata identita
nazionale. Per un’ampia visione d’insieme sulla
storia culturale della televisione italiana si veda
GRASSO 2013.
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torre civica e qualche residuo superstite delle attrezzature difensive
apprestate nell’eta delle dure lotte comunali.

Sapegno sottolinea come «I|’apporto di un’agiata aristocrazia provin-
ciale», a partire dal XV secolo in poi, abbia fornito alla cittadina mar-
chigiana la fisionomia attuale, fatta «di pacate, armoniose, strutture
edilizie, rustiche eppure civilissime, nella misura del disegno e degli or-
nati». Durante la sua presentazione, si alternano inquadrature in campo
lungo ¢ medio dei luoghi e dei monumenti di volta in volta nominati:
la Torre del complesso di Sant’Agostino, la spaziosa piazza di Recanati,
sede attuale del palazzo comunale e della statua di Leopardi assorto, la
facciata della chiesa di san Giacomo Maggiore, i bei portali delle chiese
Sant’Agostino e di San Domenico.

L’aggancio per entrare nel vivo dell’incipiente discorso su Leopardi ¢
dato proprio dal celebre dipinto L Annunciazione (1534) di Lorenzo Lotto,
un capolavoro in cui, come Sapegno sottolinea, certi particolari («il parco
arredo, l'ordinata scelta di umili oggetti casalinghi, il gattino nero che
attraversa, fuggendo, la stanza con il dorso inarcato») «hanno un sapore
d’idillio paesano che si potrebbe definire gia leopardiano». Ed ¢ presto
tempo di visitare Casa Leopardi, facendo sosta dapprima nella biblioteca
«amorosamente raccolta ¢ allestita dal padre Monaldo», e poi nelle belle
sale decorate di pitture pastorali. Come Sapegno afferma, questi ambienti,
assieme al parco e al giardino che circondano la storica dimora patrizia
della gens Leoparda, nutrono la fantasia del giovane Giacomo, «che si
esaspera nella solitudine e che anela sempre pit ad uno sfogo, ad un’espres-
sione poetica».

Sapegno insiste sul rapporto di Leopardi con «il paesaggio, le cose, le
forme» della rustica vita recanatese. E in funzione di supporto e di carat-
terizzazione visuale, i giovani tele-studenti possono osservare, da diverse
angolazioni, le allegre movenze di ragazzi in giubilo o il gesto di cortesia di
un vetusto signore che si toglie il cappello al passaggio di una conoscente. A
tal proposito, I’esimio studioso non ha dubbi: «Nessuno aveva immesso con
tanta schiettezza e semplicitd di modi, di vocaboli nel discorso lirico italia-
no, con le sue tradizionali ambizioni di solennita e di altezzoso decoro, un
repertorio cosi ricco e vario di cose tutte sentite e scrutate nella loro umile e
quotidiana concretezza > .

Obiettivo di Sapegno ¢ ora quello di mostrare «I’aspetto positivo» del
rapporto fra Leopardi e Recanati. In tal modo, «gli oggetti, le cose, le per-
sone dell’ambiente circostante, le “vaghe stelle dell’Orsa”, la luna nel cielo,
la notte “dolce e chiara” diventano come simboli di quel mito dell’infanzia
felice, che ¢ felice solo in quanto vista e filtrata attraverso una lunga e lenta
memoria>. Il distinto critico individua, poi, gli aspetti negativi del rapporto
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tra Leopardi e Recanati, il cui esito ¢ «l’odio che cresce nella solitudine del
poeta e che nasce proprio dalla sua rivolta contro le chiusure, le strettezze, le
angustie>» dell’ambiente recanatese.

Per consentire di comprendere concretamente questo sentimento di ri-
volta, Sapegno, raggiunta nel frattempo la camera da letto di Giacomo, da
un’idea della profonda disperazione che attanaglio il poeta e dei suoi vagheg-
giati (e mai attuati) propositi di suicidio, leggendo alcuni passi di due lettere
indirizzate a Pietro Giordani.” Ed ¢, appunto, nella terribile crisi degli anni
1817-1819, documentata da queste lettere a Giordani che, seguendo Sapegno,
si configura ’altro volto del mito di Recanati: in seno al borgo selvaggio
«prende formas, infatti, «la convinzione ferma della natura matrigna, il
senso della vanita di tutte le speranze, dell’inganno atroce in cui si vanifica
ogni alta passione dell’'uomo: I'amore, la gloria, il progresso. [...] Cosi nasce
quel movimento di rivolta contro le arcane e indifferenti potenze che rego-
lano la vita dei mortali e I'esasperano nel dolore, I'annegano nella noia, la
travolgono, infine, nel nulla».

Sapegno si muove come un colto e discreto flineur per vie ed angoli
remoti di Recanati, le sue parole sprigionano una “sobria solennita’, sono
parole corpose e piene, sempre rigorosamente accostate. Gli studenti virtuali
possono seguirlo nella sua passeggiata borghigiana, gettare uno sguardo
dai «veroni» del «paterno ostello» verso la casa di Silvia, attraversare una
cancellata che porta fino agli orti conventuali situati sopra il Monte Tabor,
osservare da vicino i manoscritti del poeta oppure immergersi nella fresca e
selvaggia radura che circonda il borgo, mentre la singolare guida inanella uno
dopo I'altro concetti-chiave quali «rivolta prometeica di sapore fortemente
romantico», «mito dell’adolescenza come sognata», «impossibile felici-
ta», «arido vero», fissando gli estremi della parabola esistenziale e letteraria
leopardiana, «il trapassare regolato dall’elegia accorata alla disperata e arida
riflessione, dal rimpianto di un Eden perduto alla coraggiosa accettazione di
una realtd senza conforto d’illusioni».

Nonostante Sapegno si periti di sottolineare tutti gli ampliamenti mentali
cui Leopardi era andato incontro e le conseguenti saldature del suo pensiero al
sentimento doloroso delle cose, (testimoniati, peraltro, dalle esperienze di vita
pitt mature e dai soggiorni lontano da casa nelle citt italiane che conosciamo)
al centro e al fondo del suo discorso storico-critico ¢’¢ sempre Recanati, vissuta
da Leopardi come costante stimolo poetico e «incancellabile esperienza». Av-
viandosi verso il termine della sua “lezione itinerante”, Sapegno elargisce pure

19  Sitratta, per la precisione, dellalungae I, lettera 6o, pp. 88-99 ¢ lettera 263, pp. 350-1, che
celebre lettera del 30 aprile 1817 ¢ di quella, mol-  lo stesso Sapegno riporta anche nel manualetto
to pitt breve, del 19 novembre 1819. Siveda Epist.,  leopardiano, si veda SAPEGNO 1961, pp. 32-33.
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qualche considerazione su La ginestra, cogliendone il significato intrinseco di
«messaggio supremo ai posteri», sebbene sorretto da una «modesta speran-
za» e soprattutto dalla coscienza del limite «che la condizione esistenziale
impone al progresso dell’individuo e della collettivith umana». Sarebbe, in
definitiva, quest’insolita postura intellettuale, seguendo il critico, ad apparen-
tare Leopardi alle «voci piu limpide della lirica europea contemporanea: da
Goethe a Holderlin, a Keats, a Vigny, a Baudelaire».>

Il linguaggio di Sapegno coniuga perfettamente chiarezza e complessita.
Tutto il documentario si trasforma in una sorta di saggio critico audiovisivo
nel quale le immagini svolgono un ruolo secondario, di supporto, perché cid
che conta, polarizzando gran parte dell’attenzione, ¢ invece il discorso che
circola attraverso la traccia audio, come confermano le considerazioni finali
sul mito di Recanati, «duplice e uno, slancio di vitalita adolescente, subito
tarpato da un destino crudele, desiderio disperato, ma sempre risorgente di
vita, di una vita cosi piena, cosi fresca e cosi intensa e cosi ardente che, da
ultimo, per I'impossibilita di attuarsi diventa desiderio di morte>.

La lezione di Sapegno ¢ opportunamente interrotta da alcuni inserti in
cui da un austero studio televisivo, su uno sfondo nero, inquadrato preva-
lentemente a mezzo busto, 'attore Giancarlo Sbragia legge con trasporto
e pacatezza versi scelti dai Canti. Dalla sua voce ritrosa e gentile ascoltiamo
cosi Il sabato del villaggio, La sera del di di festa, i versi 77-104 de Le ricordan-
ze, i versi 297-304 de La ginestra e da ultimo, a conchiudere degnamente il
documentario, I Infinito. Si tratta di letture asciutte, esenti da vezzi attoriali
e dalla valenza puramente esplicativa concepite per un pubblico studentesco.

Emotivamente straniata eppure capace di intensita interpretative sor-
prendenti risulta, invece, fin dal primo ascolto, la lettura di Giorgio Bassani,
voce predominante de La casa del padre, il secondo documentario di sog-
getto leopardiano rinvenuto nel corso della nostra ispezione in Rai Teche.
La “partecipazione speciale” del grande scrittore ferrarese, qui nella veste di
lettore d’eccezione, ¢ anticipata e posta bene in evidenza sin dalla dicitura
esplicativa che segue il titolo e che suona proprio come un sottotitolo: Gior-
gio Bassani legge Leopards.

Ideato da Nico Naldini (curatore, presumibilmente, della scelta brani)*
e affidato alla regia della giovane fotoreporter Anna Baldazzi,* La casa del

20 Ivi, p. 72.

21 Scrittore e poeta friulano, nato a Ca-
sarsa della Delizia, Naldini (1929-2020) era do-
tato, peraltro, di un notevole talento per la reda-
zione di biografie. Lo dimostra la serie delle sue
varie “vite di” (da Giovanni Comisso a Goffredo
Parise, da Filippo De Pisis a Pier Paolo Pasolini,
I’amato cugino e maestro), inaugurata proprio

dall’accurata e avvincente biografia di Leopardi
premessa a NALDINT 2023 [1983], pp. XIV-C.
22 Poco o nulla si sapeva fino a poco tem-
po fa di Anna Baldazzi, ravennate, classe 1932,
spentasi a Roma nel 2020, almeno fino a quan-
do i nipoti, suoi legittimi eredi, non hanno fatto
dono dei materiali della zia (foto, articoli, diari,
documentari) alla Cineteca di Bologna, dove
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padrevain ondail 18 luglio 1979. Il titolo, dagli echi quasi evangelici, rimarca
il legame indissolubile e controverso di Giacomo con la magione familiare e,
in particolare, con la figura di Monaldo.

Quella di Bassani non ¢, tuttavia, una lettura “per voce sola” una ma-
tura voce virile e altre due limpide voci giovanili, una femminile e I’altra
maschile, si alternano alla sua nel porgere ai telespettatori un piccolo
florilegio di scritti leopardiani, non soltanto di Giacomo, dunque, ma
anche di Monaldo, Paolina e Carlo. Naldini attinge, infatti, a piene mani
dall’epistolario, dallo Zibaldone, da testi pit peregrini come il Memoriale
di Monaldo Leopardi ad Antonio Ranieri del 1837 e anche da testimonianze
biografiche extra-vaganti.

L’impianto generale, i movimenti non lineari della macchina da presa, il
montaggio discontinuo, ¢ da ultima la crestomazia di brani (insolita per un
pubblico televisivo formato in genere da non “addetti ai lavori”) determina-
no il carattere sperimentale dell’intero documentario.

Una Recanati e una Napoli sul finire degli anni Settanta, sempre in bilico
tra passato e presente, con i loro caratteristici attori di tutti i giorni, sono i
due fondali scelti per questa originale rievocazione, che pare voglia restituire
il dispiegarsi della vita quotidiana, I’avvicendarsi di tempi pieni e vuoti, nelle
due localita. Che si tratti della biblioteca di Casa Leopardi con i suoi cartelli
istoriati in bella vista, della Torre del Borgo, delle sale antiche del palazzo
avito, dell’ultima dimora partenopea del poeta in vico del Pero o, ancora,
del panorama vesuviano che si osserva dal colonnato di una Villa Ferrigni in
palese stato di abbandono, interni ed esterni, recanatesi e napoletani, sono
osservati da prospettive mai banalmente illustrative, ma sempre con una
ricercatezza di sguardo che punta ad un coinvolgimento intellettivo dei tele-
spettatori. Gid dall’esordio (che funge da prologo), con la scansione lenta ¢
cadenzata dell’ Infinito da parte di Bassani su una panoramica orizzontale di
natura brumosa autunnale, con il fruscio del vento in sottofondo, chi guarda
si trova subito proiettato iz medias res, sollecitato a seguire con attenzione il
dipanarsi di inquadrature disorientanti, sfidanti, per certi versi, la consueta
sintassi del linguaggio cinematografico.

Di rado v’¢ correlazione diretta tra il detto e il mostrato, le voci e le
immagini che si avvicendano sul teleschermo per ventisette minuti sono
come erranti, non direttamente concatenate, a testimonianza del fatto che

¢ stato istituito un fondo a lei dedicato. Prima
paparazza” negli anni della “dolce vita” poi fo-
togiornalista indipendente per testate nazionali
e internazionali (Corriere della Sera, L’Europeo,
Paris Match, New York Times) nonché collabo-
ratrice di lungo corso della Rai, proprio negli
anni Sessanta, Anna Baldazzi muove i primi

passi nell’ambito del cinema documentario, af-
frontato con il piglio di un’infaticabile ¢ curiosa
sperimentatrice. Un interesse che ha trovato il
suo culmine in Mussolini amore mio, documen-
tario sul culto di Mussolini in Italia, da lei diret-
to ¢ prodotto per Iemittente britannica BBC.
Cfr. CORRADO 2024.
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La casa del padre non vuole essere un documentario didattico e neppure
didascalico, ma un esperimento d’autore. Solo in un paio di circostanze
questa regola sembra infranta: il tremendo ritratto della madre di fami-
glia contenuto nello Zibaldone diviene, ad esempio, la colonna audio di
una messa funebre che un sacerdote con gli occhiali scuri sta celebrando
all’interno della chiesa di Montemorello, dove si assiepano donne vestite a
lutto. La filastrocca ingiuriosa «Gobbus esto, fammi un canestro, fammelo
cupo, gobbo fottuto» con cui i monelli di Recanati solevano canzonare
Giacomo ¢ qui pronunciata da un coro di voci fuori campo e contempora-
neamente sul teleschermo si vedono inquadrature mosse, quasi sfocate, di
rumorosi ragazzi in uscita dalla scuola.

Nell’economia complessiva del documentario, lo spazio concesso alla
grande lirica leopardiana appare modesto e, oltre all’ Infinito, le sole poesie
che ascoltiamo dalla voce di Bassani si limitano ai vv. 1-16 de I/ passero solita-
rio, ai vv. 1-8 di A Silvia e ai vv. 1-15 de La ginestra.

Data la rarita e la difficile reperibilitd del documentario, si offre al lettore
una piccola planimetria dei passi scelti e della loro successione, accanto ad un
regesto completo delle relative fonti e delle eventuali variazioni apportate da
Naldini ai documenti originali:

1) «Il 29 giugno 1798 ¢ nato nel palazzo di Recanati il mio primo
figlio Jacobus Taldegardus Franciscus Sales Xaverius Petrus Conte
Leopardi. Tanto piu grande ¢ stato il mio giubilo quanto preceduto
da quarantotto ore di pena per le lunghe doglie della partoriente »;*
2) «[Da bambino] voleva sempre ascoltare molte messe e chiamava
felice il giorno in cui aveva potuto udirne di piti>»;**

3) «Senza nessun aiuto intraprese lo studio dell’inglese, del francese,
dello spagnolo, del latino, del greco e persino dell’ebraico»;*

4) «Avendo sempre nella prima etd dormito nella stessa camera con
lui, lo vedeva svegliandomi nella notte tardissima, in ginocchio, avan-
ti il tavolino, per poter scrivere fino all’ultimo momento col lume che
si spegneva > ;*

23 Se non direttamente dall’atto origi-
nale di nascita e battesimo di Giacomo, redat-
to in latino, ¢ ipotizzabile che Naldini abbia
consultato e tenuto sotto mano la fitta sezione
di documenti assemblata da Prospero Viani, il
quale, nella nota al documento n. 1, accenna
pure al travaglio affrontato da Adelaide pri-
ma di dare alla luce il bambino, VIANT 1878,
p- XXVI.

24 LEOPARDI 1988, p. 304.

25 Libera rielaborazione del seguente

passo: «Datosi a studiare del tutto solo, im-
pard la lingua greca senza nessun soccorso di
voce umana, ¢ coi soli libri che io gli prove-
devo a sua richiesta, oltre quelli che gia ave-
vo nella mia biblioteca. Cosi imparo la lingua
cbraica, nella quale scriveva correntemente
[...] Cosi pure, senza nessun ajuto impard la
lingua francese, la spagnuola ¢ I’inglese, in
ivi, p. 30s.
26 Ricordo orale di Carlo Leopardi, in
VIANI 1878, p. XXX.
ks
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5) «Felicitd da me provata nel tempo del comporre. Il miglior tempo
ch’io abbia passato in vita mia. Passar le giornate senza accorgermene,
parermi le ore cortissime> ;>

6) «Io mi sono rovinato con sette anni di studio matto ¢ disperatissi-
mo in quel tempo che mi s’andava formando e mi si doveva assodare
la complessione. E mi sono rovinato infelicemente e senza rimedio
per tutta la vita, e rendutomi I’aspetto miserabile, e dispregevolissima
tutta quella gran parte dell'uomo che ¢ la sola cui guardino i pit»;*
7) «Ancorché non dimostrasse mai robustezza, in casa non ¢ mai
stato un giorno a letto. Era docile e si arrendeva alle mie ragioni e alle
mie preghiere.” Per ora il mio sentimento ¢ ch’egli sia men dotto, ma
sia di suo padre, e possa vivere tranquillo e lieto nel paese in cui I’ha
collocato la Provvidenza »;*°

8) «Non ho ancora veduto il mondo, ¢ come prima lo vedro, e sperimen-
terod gli uomini certo mi dovrd rannicchiare amaramente in me stesso,
non gia per le disgrazie che potranno accadere a me, [...] né anche per
quelle infinite cose che mi offenderanno I"amor proprio, perché io sono
risolutissimo e quasi certo che non m’inchineré mai a persona del mon-
do, e che la mia vita sard un continuo disprezzo di disprezzi e derisione di
derisioni; ma per quelle cose che m’offenderanno il cuore»;*

9) «Provo funestamente precoce la sensibilita della natura e anticipd
di quattro o cinque anni l’eta dello sviluppo, indi, com’egli mi confes-
sO poi, tutti i mali fisici della sua vita»;*

10) «Non saprei come esprimere I’amore che ho sempre portato a
mio fratello Carlo, se non chiamandolo amor di sogno.* Amami, per
Dio. Ho bisogno di amore, amore, amore, fuoco, entusiasmo, vita. Il
mondo non mi par fatto per me»;*

11) O mia cara Paolina, | La Grammatica Latina molto incomodo a
ognun da,| E assai dura vi parra. | Io non so cosa mi dire, | Ma vi voglio
un po sentire | A far questi Latinelli | Che son tutti buoni e belli;*
12) «Papa ¢ proprio buonissimo, di ottimo cuore, ¢ ci vuole molto
bene; ma gli manca il cuore di affrontare il muso di mama.* [...] Si
dette il caso quando io ero piccina piccina, o anche forse quando

Zib. 4417, 30 novembre 1828.

segnalate, per comodita, nel corpo del testo tra

28  Epist., 1, lettera di Giacomo a Pietro
Giordani, 2 marzo 1818, pp. 183-14.

29 Rimaneggiamento dei seguenti passi:
«Da bambino fu docilissimo, amabilissimo [...]
Era sommamente inclinato alla divozione [...]»,
in LEOPARDI 1988, p. 304.

30 Lettera di Monaldo Leopardi a Carlo
Antici, 22 luglio 1813, in AVOLI 182 4, pp. 279-80.

31 Epist.,, 1, lettera di Giacomo Leopar-
di a Pietro Giordani, 2 marzo 1818, p. 184. Le
omissioni rispetto al documento originale sono

parentesi quadre.

32 Ricordo orale di Carlo Leopardi, in
ViaNT 1878, p. XXXIIIL

33 Zib. 4417, 30 novembre 1828.

34 Epist.,],letteradi Giacomoa Carlo Leo-
pardi, 25, novembre 1822, p. 566.

35 Si tratta di una composizione puerile
del 1810 intitolata Alla signora Paolina Leopar-
di. I, vv. 1-7,in LEOPARDI 1972, p. 451.

36 Lettera di Paolina Leopardi a Marianna
Brighenti, 22 luglio 1831, in COSTA 1887, p. 53.
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non ero nemmeno nata, che la gonna di mia madre s’intreccio tra le
gambe di mio padre, non so come. Ebbene, non ¢ stato piu possibile
che abbia potuto distrigarsene. [...] Quello che io posso vedere dalla
finestra ¢ sempre sorvegliato da mia madre, la quale gira per tutta la
casa, si trova per tutto, ¢ a tutte le orex ;7

13) «Il nostro patrimonio [...] fu molto ¢ lungamente dissestato. [...]
La mamma, diligentissima della famiglia, con grandi risparmi ed eco-
nomie, fini di rintegrarlo e liberarlo tutto. [...] Ecco la cagione vera
di non poter toccare denaro né Giacomo, né io né nostro padre»;*
14) «lo ho conosciuto intimamente una madre di famiglia che non
era punto superstiziosa, ma saldissima ed esattissima nella credenza
cristiana. %csta non solamente non compiangeva quei genitori
che perdevano i loro figli bambini, ma gl’invidiava intimamente e
sinceramente perché questi eran volati al paradiso senza pericoli. [...]
Considerava la bellezza come una vera disgrazia, e vedendo i suoi figli
brutti o deformi, ne ringraziava Dio, non per egoismo, ma di tutta
voglia. [...] Questa donna aveva sortito dalla Natura un carattere sen-
sibilissimo ed era stata cosi ridotta dalla sola religione»;*

15) «I miei figli mi rispettano, perché sono educati... ma non mi
danno verun’altra soddisfazione. Aborriscono la patria, aborri-
scono quasi la casa paterna pcrché in essa si considerano estranei
€ prigionieri»;*°

16) «[Mio padre] non ha altro a cuore di tutto cid che m’appartiene,
fuorché lasciarmi vivere in quella stanza dov’io traggo tutta quanta la
giornata, il mese, I’anno, contando i tocchi dell’oriuolo»;*

17) «Mi par mill’anni di fuggir via da questa porca cittd.* Quanto
a Recanati, [...] io ne partird, ne scappero, ne fuggird subito ch’io
possa, ma quando potro? [...] Qui morrei di rabbia, di noia, di malin-
conia, se di questi mali si morisse»;*

18) «[Nel 1819], Giacomo, tormentato straordinariamente dall’entu-
siasmo, dalla noia, dalla violenta brama d’esser libero e padrone di s¢,
credendosi quasi prigioniero e trascurato, [...] concepi 'idea di fuggir
di casa. [...] Nostro padre [...] n’ebbe per caso sentore [...]»;*

19) «lo fuggiva di qua per sempre e m”hanno scoperto. La mia vita
esteriore ed interiore ¢ tale che sognandola solamente agghiac-

37 Lettera di Paolina ad Anna Brighenti, 41 Epist., 1, lettera di Giacomo Leopardi a

Recanati, 4 marzo 1831, in ivi, p. 40.

38  Testimonianza orale di Carlo Leopar-
di, in ViaNT1 1878, p. XXX VIIL

39 Zib. 353-355, 25 novembre 1820. Anche
in questo caso, i passaggi omessi rispetto all’ori-
ginale sono segnalati nel corpo del testo.

40 Lettera di Monaldo a Pietro Brighenti,
3 aprile 1820, in AVOLI 1824, p. 298.

Giulio Perticari, 9 aprile 1821, p. soo. Laggiunta ri-
spetto all’originale ¢ segnalata tra parentesi quadre.
42 Ivi, II, lettera di Giacomo Leopardi a
Francesco Puccinotti, 21 aprile 1827, p. 1310.
43 Ivi, I, lettera di Giacomo Leopardi ad
Adelaide Maestri, 31 dicembre 1828, p. 1597.
44 Ricordo orale di Carlo Leopardi, in
V1ANI 1878, pp. XXX VI-VIL
[
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cerebbe gli uomini di paura. [...] Mi consumo e mi distruggo in
questa prigione»;*

20) «Sono entrato con una donna [...] in una relazione, che forma
una gran parte della mia vita. [...] Non abbiamo mai parlato d’amo-
re, se non per ischerzo* [...]. Non so se la mia donna sia mai nata o
debba mai nascere, so che ora non vive in terra e che noi non siamo
mai contemporanei. La cerco tra le idee di Platone, la cerco nella
luna, nei pianeti del sistema solare, in quei de’ sistemi delle stelle,
infine ¢ la donna che non si trova»;+

21) «Molto pilt romanzeschi che veri gli amori di Nerina e di Silvia.
Si, vedevamo dalle nostre finestre quelle due ragazze e talvolta par-
lavamo a segni. Amori, se tali potessero dirsi, lontani e prigionieri.
Le dolorose condizioni di quelle due povere diavole, morte nel fiore
degli anni, furono bensi incentivo alla fantasia di Giacomo [...]. Una
era la figlia del cocchiere, I'altra una tessitora»;**

22) «Mio caro papa. Alla mia salute, che non fu mai rovinata come
ora, avendomi i medici consigliato come sommo rimedio I'aria di
Napoli, un mio amicissimo, [Antonio Ranieri], che parte a quella
volta ha tanto insistito per condurmi seco nel suo legno ch’io non ho
saputo resistere e parto con lui domani. Provo un grandissimo dolore
nell’allontanarmi maggiormente da lei»;*

23) «Antonio Ranieri era un bel giovane, alto nella persona, di
aspetto giovanile, di maniere insinuanti, pieno d’entusiasmo per
tutto ciod che gli pareva giovane e bello ed aveva un’attitudine parti-
colare a mettere in mostra e a far valere le sue migliori qualita fisiche
e morali»;*°

24) «Ranieri mio. Ti sospiro come il Messia. S’io possa abbandonar-
ti, tu lo sai bene. Ti mando mille baci»;*

25) «Ranieri mio, tu non mi abbandonerai mai, né ti raffredderai
d’amarmi. Tu disporrai le cose in modo che viviamo I'un per I’altro o
almeno io per te, mia sola ed unica speranza»;*

26) «Mio carissimo papa. [...] non posso piu sopportare questo
paese semibarbaro e semiaffricano® [...] ho bisogno di fuggire da

Epist., 1, lettera di Giacomo Leopardi a

49  Epist., 11, lettera di Giacomo Leopar-

Giulio Perticari, 30 marzo 1821, p. 493.

46 Ivi, I, lettera di Giacomo Leopardi a
Carlo Leopardi, 30 maggio 1826, p. 1171.

47 Adattamento in prima persona
dell’dnnuncio premesso alla ristampa, nel 1825,
delle Annotazioni alle dieci canzoni nel “Nuovo
Ricoglitore”, in LEOPARDI 1987, p. 164.

48 Ricordo orale di Carlo Leopardi, in
VIANI 1878, p. XXX V1.

di a Monaldo Leopardi, 1° settembre 1833, pp.
2000-2001.

so  CHIARINI 1905, pp. 355-356.

st Epist., 1, lettera di Giacomo Leopardi
ad Antonio Ranieri, 2 marzo 1833, p- 1986.

sz Ivi, II, lettera di Giacomo Leopardi ad
Antonio Ranieri, 11 dicembre 1832, p. 1968.

53 Ivi, IL, lettera di Giacomo Leopardi a
Monaldo Leopardi, 27 novembre 183 4, p. 2020.
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questi Lazzaroni e Pulcinelli nobili e plebei [...]5* Se scamperd
dal cholera e subito che la mia salute lo permettera, io faro ogni
possibile per rivederla in qualunque stagione, perché ancor io mi
do fretta, persuaso oramai dai fatti di quello che sempre ho preve-
duto che il termine prescritto da Dio alla mia vita non sia molto
lontano»;*

27) «Carissimo Signor padre, [...] io 'amo tanto teneramente
quanto ¢ o fu possibile a figlio alcuno di amare suo padre. [...] Darei
volentieri a Lei tutto il mio sangue, [...] non per solo sentimento di
dovere, ma di amore» ;¢

28) «A di 14 giugno 1837 mori nella cittd di Napoli questo mio dilet-
to fratello, diventato uno dei primi letterati d’Europa. Fu tumulato
nella chiesa di san Vitale, sulla via di Pozzuoli. Addio caro Giacomo
— quando ci rivedremo in paradiso?» .

Chi abbia anche solo una discreta familiariti con la voce di Bassani la trovera
ora giocosa ora dolente, ora accesa ora piana, ma sempre straordinariamente
incisiva, quasi il suo intento segreto fosse quello di “scolpire nell’etere” i passi
selezionati.s®

Da La casa del padre scaturisce, in definitiva, una “sinfonia visiva” di
luoghi e testi leopardiani che, per quanto parziale, si colloca fuori dagli
usitati schemi divulgativi finora osservati, trasformandosi piuttosto in
una specie di radiodramma per immagini con il merito di offrire al pub-
blico televisivo un Leopardi pil intimo e autentico, scevro, insomma, da
sostanziali alterazioni o manipolazioni, ma soprattutto “sempre contem-

poraneo”.

s4 Ivi, IL lettera di Giacomo Leopardi a
Monaldo Leopardi, 3 febbraio 1835, p. 2021.

ss  Ivi, IL, lettera di Giacomo Leopardi a
Monaldo Leopardi, 27 maggio 1837, p. 2106.

56 Ivi, II, lettera di Giacomo Leopardi a
Monaldo Leopardi, 24 dicembre 1827, p. 1436.

57 Cosi annota Paolina nel registro di fa-
miglia alla notizia della dipartita dell’amato fra-
tello. Io lo leggo in NALDINI 2023, p. C.

58  Anche Domenico Scarpa ha colto il fa-
scino magnetico insito nella voce di Bassani: «si
direbbe [...] che con il passare degli anni I’apprez-
zamento per la voce di Bassani — il desiderio del-
la sua voce — si vada diffondendo tra i personaggi
pitt vari. Nel 1949 Bassani declama alla radio le
poesie di Te lucis ante; tre anni pit tardi recita la
parte del professore-narratore nel film Le ragaz-
ze di Piazza di Spagna di Luciano Emmer [...]».

SCARPA 2019, p. 14. E ancor di pit Valter Leonar-
do Puccetti — che ringrazio per la generosa men-
zione che mi fa nel suo saggio — ha speso parole
significative, lanciandosi in una pregante analisi
della performance leopardiana ¢ della voce stes-
sa di Bassani: «Ogni parola [...] viene, dalla reci-
tazione di Bassani, spiccata, isolata, quasi chiusa
come una sentenza ¢ la fine del verso sulla pagina
¢ tale anche nella perfomance vocale, con stac-
cante noncuranza della continuitd grammaticale-
sintattica. [...] Quando Bassani recita poesia ogni
parola [...] suona come un giudizio, ¢ matura ¢
definitiva, [...] ¢ insieme luminosa e tombale [...]
¢ un’epigrafe, porta lo stigma dell’irrevocabile,
scava un vuoto [...]». PUCCETTI 2024, p. 127. In
effetti, come lo stesso Puccetti rileva, anche Nal-
dini aveva definito la voce stessa di Bassani «ri-
tardante e sospesa», NALDINI 1979.

[+
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