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william spaggiari

LA MANCATA COLLABORAZIONE 
ALL’ANTOLOGIA

Il 19 ottobre 2024 è scomparso William Spaggiari, la cui attività di 
studio e di ricerca si è rivolta principalmente a questioni, correnti, 
autori dei secoli XVIII e XIX, con particolare riguardo alle vicen-

de della storia della cultura tra Antico Regime e Restaurazione. La sua 
intensa, cospicua e costante produzione, capace di illuminare anche 
zone poco frequentate della tradizione letteraria, è sempre stata sorretta 
dall’attenzione per il dato documentario, dall’interesse per la ricezione e 
la fortuna dei testi, dal ricorso a strumenti d’indagine aperti alla filolo-
gia, alla storia e al dialogo fra le discipline. 

Ha curato edizioni di scritti di Francesco Algarotti, Giambattista Venturi, 
Giuseppe Luigi Fossati, Pietro Giordani, Pietro Borsieri, Antonio Panizzi, 
Giosuè Carducci.

Tra i suoi volumi si ricordano: Per l’epistolario di Antonio Panizzi. In-
ventario e regesto delle lettere conservate in Italia (1981); La «civile concor-
dia». Appunti sulla cultura letteraria milanese nel primo Ottocento (1983); 
L’armonico tremore. Cultura settentrionale dall’Arcadia all’età napoleonica 
(1990); Il ritorno di Astrea. Civiltà letteraria della Restaurazione (1990); 
In mezzo a’ lumi de’ Gonzaghi heroi. Note e ricerche di letteratura moderna 
(1993); La favolosa età dei patriarchi. Percorsi del classicismo da Metastasio a 
Carducci (1996); L’eremita degli Appennini. Leopardi e altri studi di primo 
Ottocento (2000); 1782. Studi di italianistica (2004); Carducci. Letteratura 
e storia (2014); Geografie letterarie. Da Dante a Tabucchi (2015); Dante nel 
Sette-Ottocento. Note e ricerche (2022).

Risale infine al 2024 la curatela, con Aurelio Sargenti, del volume Ales-
sandro Manzoni e la Svizzera italiana. 

A Leopardi ha dedicato nel corso degli anni attenzione costante, com-
mentando singoli canti (Ad Angelo Mai; A un vincitore nel pallone; Il risorgi-
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mento),1 curando scelte antologiche,2 indagandone i rapporti con esponenti 
della cultura italiana contemporanea (Giordani, Brighenti, Canova, Vieus-
seux) e autori della tradizione, da Dante fino alla generazione di Muratori, 
Bettinelli e Baretti.3 Un particolare ambito di studio ha poi riguardato l’in-
cidenza dei luoghi nell’immaginario leopardiano, in linea con il mai sopito 
interesse per le geografie letterarie.4 L’ultima sua fatica è il commento ai 
primi due canti dei Paralipomeni della Batracomiomachia, che lascia in corso 
di stampa (Milano, LED).

Si ripropone qui, grazie al cortese benestare di Silvia Spaggiari e Ma-
riantonietta Acocella, il capitolo intitolato La mancata collaborazione 
all’«Antologia», tratto dal volume L’eremita degli Appennini. Particolar-
mente significativo per l’accurata ricostruzione dell’insanabile lontananza di 
Leopardi dal progetto culturale di Vieusseux, il saggio è emblematico di un 
metodo di indagine mirabilmente capace di collocare e valorizzare vicende 
periferiche o meno note nel più vasto quadro della cultura letteraria dell’e-
poca; e in un certo modo restituisce, con la storia dell’appartata riflessione 
leopardiana, un’immagine dell’autore, della sua mitezza e della sua indimen-
ticabile eleganza.5 
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Seconda giornata piacentina di studi. Piacenza, 20 maggio 1995, Piacenza, 
Tip.Le.Co., 1996, pp. 133-87.

Paolo Colombo
Anna Maria Salvadè

1. 
All’inizio di settembre 1831, un mese prima della partenza per Roma al seguito 
di Antonio Ranieri (decisione inattesa, e destinata a suscitare perplessità fra 
gli amici, non soltanto in Toscana), Giacomo Leopardi esaminava a Firenze le 
clausole di un vero e proprio contratto che, secondo le intenzioni di Giovan 
Pietro Vieusseux, avrebbe dovuto finalmente regolarne l’auspicata collabo-
razione all’«Antologia»: ampia libertà di scelta degli argomenti da trattare 
e delle opere da segnalare, con la sola richiesta di un preavviso necessario a 
scongiurare eventuali sovrapposizioni con altri recensori; concessione al nuo-
vo compilatore di un intero «foglio di stampa» (16 pagine) di ogni quaderno 
mensile, col rammarico che varie circostanze («altr’impegni» del direttore, il 
precario stato di salute di Leopardi) non consentissero al momento di accre-
scere tale spazio; compenso, da saldarsi mensilmente, di «Lire ottanta o sia £. 5 
la pagina» per ciascun foglio di stampa «del più grosso carattere (garamon)», 
o di «Lire novantasei, o sia £. 6 la pagina» per articoli in corpo minore.1

Si trattava del terzo e ultimo tentativo, a quasi otto anni di distanza dal pri-
mo, di arruolare Leopardi fra i collaboratori del giornale fiorentino. Già all’ini-
zio del 1824, infatti, grazie all’intermediazione di Pietro Giordani, che scriven-
do a Giacomo aveva presentato il direttore dell’«Antologia» come «uno de’ 
più bravi e cari uomini» conosciuti in «questa beata Firenze», Vieusseux era 
entrato in contatto con Leopardi (il quale per primo, su consiglio di Giordani 
stesso, gli si era rivolto nel nome di un comune amor di patria), proponendogli 
di recensire, a sua scelta, «tale o tale opera nuova venuta alla luce in qualche 
parte d’Italia, e che ne meritasse la pena», e soprattutto le «novità scientifiche 
e letterarie dello Stato pontificio»; l’idea era quella di ospitare «una specie di 
rivista trimestrale di quanto si fa sulle sponde del Tevere», anche allo scopo di 
favorire la diffusione del giornale «negli Stati del Pontefice, ove non ho ancora 
che un limitatissimo numero di associati».2

1 La lettera di Vieusseux a Leopar-
di (Firenze, 1° settembre 1831) è in Epist., lettera 
1643, p. 1816. Per quanto attiene ai rapporti fra 
Leopardi e l’ambiente dell’«Antologia», oltre 
alle voci registrate nel seguito, cfr. Benucci – 
Pulci 1995, pp. 135-50.

2 Le lettere di Giordani e di Vieus-
seux, 5 novembre 1823 e 15 gennaio 1824, sono in 
Epist., lettere 589 e 607, pp. 752-3 e 776-8 (quel-
la di Vieusseux risponde a una di Leopardi del 5 
gennaio: ivi, lettera 606, pp. 775-6).
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Senza possibilità di sfuggire al «verissimo sepolcro» di Recanati, Le-
opardi non aveva lasciato adito a molte speranze, anche se dalla circostan-
ziata lettera di risposta affiorava la disponibilità a favorire eventualmente 
Vieusseux, per amor suo «e dell’Italia», con «qualche articolo di genere 
filosofico»: rispetto alla configurazione dell’«Antologia», preferibile, ma 
pressoché irrealizzabile, gli sembrava l’ipotesi di un periodico che insegnasse 
«quello che debba farsi» anziché limitarsi ad «annunziare quel che si fa», 
tanto più che in Italia c’era ben poco, fra tante sciocchezze, degno di essere 
annunziato; assai arduo lo scopo, dichiarato da Vieusseux nella lettera A’ si-
gnori collaboratori, corrispondenti e associati pubblicata come proemio all’an-
nata 1823, di promuovere principalmente «il progresso e la propagazione 
delle scienze morali», essendo la filosofia assai poco coltivata in Italia, «di 
modo che volendo dar conto delle produzioni recenti degl’Italiani, non si 
avrebbe mai campo di parlare nè di morale nè di filosofia» (auspicabile, per 
contro, l’informazione sui più importanti libri stranieri mediante articoli 
«originali, e adattati ai bisogni d’Italia»); desolante, infine, il panorama 
della cultura nello Stato della Chiesa, sulla quale Vieusseux aveva appunto 
chiesto di poter avere ragguagli dalla specola di Recanati.3

A Leopardi, che ammetteva di aver risposto alle «massime eccellenti» 
di Vieusseux, alcune delle quali degne «di essere scolpite in marmo», nel 
modo quasi «selvaggio» di chi «vive fuori d’ogni commercio civile», il 
direttore del giornale replicava un mese più tardi, facendo ricorso ad una 
sperimentata capacità di mediatore: dopo essersi rallegrato di un generi-
co ma non trascurabile appoggio che gli sembrava di poter cogliere, al di 
là delle riserve, nella lettera del poeta di Recanati, e dopo aver ribadito i 
buoni intendimenti del giornale, deplorando anche la pigrizia e l’indif-
ferenza di qualche collaboratore, egli faceva appello allo spirito filosofico 
e filantropico grazie al quale sarebbe stato possibile trovar l’utile anche 
in argomenti marginali, e si diceva pronto ad accogliere qualche scritto 
filosofico di Leopardi, suggerendogli però concretamente di prendere in 
esame, nel frattempo, il manifesto della progettata «Biblioteca d’educa-
zione» del quale veniva allegata una copia.4

Due anni dopo quel tentativo, rimasto senza esito, e una volta saputo 
dell’arrivo di Leopardi a Bologna, Vieusseux tornava alla carica nel marzo 
1826 con un progetto di ampio respiro, lasciando trapelare le ragioni di una 
forte convenienza comune legata a questa «intrapresa» e facendo leva sul 
beneficio che, in tal modo, il giornale avrebbe arrecato all’intera nazione:

3 Ivi, lettera 612, 2 febbraio 1824, pp. 
785-7.

4 Ivi, lettera 616, Vieusseux a Leopar-
di, 4 marzo 1824, pp. 789-91.
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Ora ditemi, mio caro Conte, se avreste il tempo di scrivere qualche 
articolo per l’Antologia? Io suppongo che il fare l’analisi critica, 
o l’estratto di opere storiche, morali, filosofiche, sarebbe ciò che 
meglio vi anderebbe a genio, mentre senza dubbio converrebbe 
essenzialmente allo scopo dell’Antologia. Potendo far conto 
sopra un collaboratore come voi, più facilmente schiverei certi 
scritti che per convenienza devo ancora accettare, e che non sono 
sempre quelli che vorremmo. […] Più volte ho pensato ad avere 
per corrispondente un hermite des apennins, che dal fondo del suo 
romitorio criticherebbe la stessa Antologia, flagellerebbe i nostri 
pessimi costumi, i nostri metodi di educazione e di pubblica istru-
zione, tutto ciò in fine che si può flagellare quando si scrive sotto il 
peso di una doppia censura civile ed ecclesiastica. Un altro romito 
dell’Arno potrebbe rispondergli. Voi sareste il romito degli Ap-
pennini. Questa forma assai piccante ammetterebbe molta libertà, 
e desterebbe un interesse universale.
Via, ottimo mio Conte, assistetemi in questa mia intrapresa; vediamo 
di far sì che l’Antologia sia letta con frutto da questa generazione, 
che va crescendo ancora lorda di tanta miseria e di tanta ignoranza, 
ma suscettibile ancora di ricevere nuove e buone impressioni. Non 
ve lo dimando per me, ma per questa cara patria, che tanto amate, ed 
all’amor della quale acquisterete tanti diritti.5

Al «romito degli Appennini» ed a quello sulle rive dell’Arno avrebbe 
dovuto affiancarsi, come «osservatore cittadino», l’intraprendente Pietro 
Brighenti, che allora viveva in grande intimità con Leopardi a Bologna, e che 
pure si impegnò per convincere il poeta:

Parlerò, con forme suggerite nella cara vostra del 9, al nostro Leopar-
di: vedrò ch’egli stesso si ponga a militare sotto la insegna, che l’An-
tologia tiene spiegata: ma io mi aspetto che risponderà doversi prima 
accertare che Giordani, almeno in parte, sia con noi.6

L’appartato Giordani, infatti, vegliava su quelle manovre, consapevole tut-
tavia che il rapporto di collaborazione di Leopardi non avrebbe potuto che 
essere occasionale:

5 Ivi, lettera 853, 1° marzo 1826, p. 1094.
6 Ciampini 1948, lettera del 10 apri-

le 1826, p. 455. Questa ed alcune altre lettere che 
recano cenni su Leopardi, in parte già edite, ven-
gono qui citate dalle bozze di stampa del volume 
Leopardi nel Carteggio Vieusseux. opinioni e giudi-

zi dei contemporanei, a cura di Elisabetta Benucci, 
Laura Melosi, Daniela Pulci, di imminente pub-
blicazione; ne ho potuto prendere visione grazie 
alla cortesia delle curatrici e della Direzione del 
Centro Romantico del Gabinetto Vieusseux [ora 
cfr. Benucci – Melosi – Pulci 2001, n.d.c.]
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Vieusseux ti riverisce molto; e spera sempre che qualche volta ti venga 
un momento da potergli mandare un qualche articolo.7

Insieme alla gratitudine per l’invito a collaborare all’«Antologia», che 
per la qualità dei contributi non gli sembrava neppure «fattura italia-
na», Leopardi, non digiuno di esperienze giornalistiche a Milano, alli-
neava ancora le ragioni di un immutato diniego: gli impegni editoriali 
con lo Stella, la cattiva salute, la propria incapacità di lavorare su più 
fronti, l’inadeguatezza a svolgere il compito di fustigatore dei costumi 
prospettato da Vieusseux, la propria ignoranza del mondo e quel «vizio 
dell’absence […] incorreggibile e disperato», rispetto alla società degli 
uomini, che lo rendeva indifferente ad ogni voce esterna. Per contro, 
Leopardi metteva in campo l’osservazione di sé continua, instancabile e 
del tutto priva di finalità pratiche:

Da questa assuefazione e da questo carattere nasce naturalmente 
che gli uomini sono a’ miei occhi quello che sono in natura, cioè 
una menomissima parte dell’universo, e che i miei rapporti con 
loro e i loro rapporti scambievoli non m’interessano punto, e non 
interessandomi, non gli osservo se non superficialissimamente. Però 
siate certo che nella filosofia sociale io sono per ogni parte un vero 
ignorante. Bensì sono assuefatto ad osservar di continuo me stesso, 
cioè l’uomo in se, e similmente i suoi rapporti col resto della natura, 
dai quali, con tutta la mia solitudine, io non mi posso liberare. Te-
nete dunque per costante che la mia filosofia (se volete onorarla con 
questo nome») non è di quel genere che si apprezza ed è gradito in 
questo secolo; è bensì utile a me stesso, perchè mi fa disprezzar la 
vita e considerar tutte le cose come chimere, e così mi aiuta a sop-
portar l’esistenza; ma non so quanto possa esser utile alla società, e 
convenire a chi debba scrivere per un Giornale.8

7 Epist., lettera 870, 18 marzo 1826, p. 
1115.

8 Ivi, lettera 855, 4 marzo 1826 pp. 
1095-7. L’anticipazione di tali argomenti è in 
una nota pagina dello Zibaldone, sulle dif-
ferenze tra un filosofo di società e un meta-
fisico: «Ad ogni filosofo, ma più di tutto al 
metafisico è bisogno la solitudine. L’uomo 
speculativo e rif lessivo, vivendo attualmente, 
o anche solendo vivere nel mondo, si gitta na-
turalmente a considerare e speculare sopra gli 
uomini nei loro rapporti scambievoli, e sopra 

se stesso nei suoi rapporti cogli uomini. […] 
Quegli al contrario che ha l’abito della soli-
tudine, pochissimo s’interessa, pochissimo è 
mosso a curiosità dai rapporti degli uomini 
tra loro, e di se cogli uomini; ciò gli pare natu-
ralmente un soggetto e piccolo e frivolo […]. E 
se da prima egli era filosofo di società, da poi, 
contratto l’abito della solitudine, a lungo an-
dare egli si volge insensibilm. alla metafisica 
e finalm. ne fa il principale oggetto dei suoi 
pensieri e il più favorito e grato» (Zib. 4138-
9, 12 maggio 1825).
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Con molta pazienza, e con un linguaggio certamente diverso rispetto a 
quello del suo interlocutore, Vieusseux cercò ancora di aggirare l’ostacolo 
ricorrendo a Pietro Brighenti:

Ora sentirete l’ottimo Leopardi. […] Di che si tratta infine? di mettere 
in ridicolo le nostre coglionerie, di sferzare i nostri vizj, di avvilire i cat-
tivi, d’incoraggiare i buoni, di stimolare tutti…, e sempre con energia ed 
urbanità, con coraggio e con spirito conciliante, con fermezza e dolcez-
za tutta ad un tempo. Leopardi più grave, più austero, più misantropo 
di voi potrebbe prendersela coll’egoismo e l’immoralità, col fanatismo e 
l’irreligione, coi nostri sistemi di educazione pubblica e privata, coll’as-
senza assoluta di vincoli domestici, colla depravazione delle donne, 
colla mancanza di tutto ciò che può costituire il vero cittadino… voi più 
lepido, più epigrammatico, più focoso, vi attaccherete ai ridicoli, all’a-
varizia, al sonettino, all’arcadico, al furfante, al zerbinotto, al pedante, 
al trecentista… Leopardi sarebbe il vero solitario dell’appennino, voi 
l’osservatore cittadino — le vostre cose riunite formerebbero lo spetta-
tore it.[alian]o: l’Eremita da lung’arno vi risponderebbe. Più ci penso 
più mi sembra che quest’articoli farebbero molto bene al pubblico ed 
al giornale. Ciascuno di voi mi darebbe un articolo per trimestre […]».9

A questa compiuta immagine di giornalista settecentesco, fra Gozzi e Baretti, 
non senza qualche tratto dell’intransigente moralismo della prima generazio-
ne romantica, Leopardi non avrebbe potuto in alcun modo aderire. È noto che 
più tardi, dopo aver sperimentato di persona a Firenze la forza e l’impegno del 
gruppo dell’«Antologia», il poeta avrebbe anzi manifestato a Giordani, pur 
senza riferirlo direttamente a Vieusseux ed alla «sua compagnia», il fastidio 
per quanti, disprezzando di fatto il bello e la letteratura, sembravano ritenere 
che «la sommità del sapere umano stia nel saper la politica e la statistica», 
discipline «secchissime» inutili a procurare la «felicità vera degli uomini, che 
sono individui e non popoli».10 La prospettiva riformistico-borghese dei mo-
derati toscani non poteva confrontarsi con i postulati negativi del pensiero di 
Leopardi, e neppure potevano interessare a quest’ultimo i presupposti del pro-

9 Prunas 1906, lettera del 15 aprile 
1826, pp. 104-5, e Ciampini 1948, p. 455; cito 
però dall’apografo (segnalatomi da Laura Me-
losi) presso la Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze, Fondo Vieusseux, cass. 9, n. 116.

10 Epist., lettera 1319, 24 luglio 1828, 
pp. 1534-5. La data è quella del 24 luglio, già in-
dicata da Viani – Piergili 1925 (p. 315) e da 
quasi tutti i successivi editori (Flora 1977, p. 
861; Leopardi 1978, I, p. 1320; PP, p. 1370). 
L’autografo braidense (AE XV 5/3/2) farebbe 

propendere per il 24; il ductus è in tutto e per 
tutto uguale a quello della stessa data, appunto 
(e indubitabilmente) 24 luglio 1828, che si legge 
nella penultima riga di Zib. 4312 (cfr. Zibaldo-
ne 1992, IX, pp. 4031-526, 15 febbraio 1824-4 di-
cembre 1832; e Zib., II, p. 2425). Il Moroncini si 
attenne tuttavia al 29 (Moroncini 1934-1941, 
V, p. 120), seguendo in ciò il destinatario della 
lettera (nella responsiva del 20 agosto, Giordani 
scriveva infatti: «Ho ricevuta […] la tua 29 lu-
glio […]», Epist, lettera 1342, p. 1550.
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gramma dell’«Antologia»: la circolazione delle idee, lo spirito filantropico, 
gli interessi tecnico-scientifici, l’impegno pedagogico, l’attenzione ai fenome-
ni del rinnovamento civile. In quegli anni, mentre si consolidavano le amicizie 
personali, non risulta che Vieusseux abbia cercato di sondare, pur certamente 
intuendole, le ragioni profonde della resistenza leopardiana, preferendo inve-
ce, con ammirevole spirito pratico, ottenere dal poeta una collaborazione an-
che saltuaria, che avrebbe conferito prestigio alla sua impresa. Da parte sua, pur 
lasciando talvolta che a Firenze si nutrisse qualche illusione di ottenere da lui 
l’estratto di opere storiche, morali, filosofiche, Giacomo non venne mai meno 
ai principi fissati nella lettera del marzo 1826, anche se ufficialmente il proprio 
estraniamento fu sempre da lui addebitato ai mali fisici ed agli impegni che lo 
legavano alla committenza milanese.11

2. 
Quello del settembre 1831, dopo tante speranze disattese, e dopo che lo 
stesso Leopardi aveva implorato un qualunque impiego «anche infimo» a 
Firenze («lezioni o trattenimenti letterarii in casa») pur di poter fuggire per 
sempre da Recanati,12 era dunque il terzo tentativo operato dal direttore del-
l’«Antologia», fiducioso che la messa a punto di ogni dettaglio potesse una 
buona volta smuovere Leopardi, che in Toscana, con la sola eccezione dell’e-
stremo soggiorno recanatese, risiedeva dall’estate 1827. Vieusseux intendeva 
anche venire incontro, in questo modo, alle difficoltà economiche dell’ami-
co, dopo che si era interrotta l’erogazione del «peculio» che aveva consen-
tito a quest’ultimo di vivere lontano da casa; l’ultima quota mensile gli era 
stata versata da Pietro Colletta il 1° aprile di quell’anno.13 Non aveva torto 
Vieusseux quando garantiva a Leopardi che i capitoli di quel contratto erano 
più favorevoli di quelli riservati agli altri collaboratori dell’«Antologia», 
che già potevano considerarsi privilegiati rispetto ai loro colleghi milanesi.14 
Ma è curioso notare come per l’inizio della fase nuova, e sperabilmente più 
concreta, del rapporto di Leopardi con la rivista, allora alle prese con le 

11 Si tratta, come è noto, di un proble-
ma che è stato oggetto di interpretazioni diver-
genti. Sul carattere «aristocratico e preborghe-
se» dell’opposizione di Leopardi al «progresso» 
perseguito da Vieusseux e dal suo entourage ha 
posto l’accento Carpi 1974, p. 116; replicando al 
Carpi, Timpanaro 1982 ha invece sottolineato i 
limiti di Vieusseux, alle prese col «pensiero dis-
sacratore» di Leopardi, e l’incompatibilità fra il 
«materialismo leopardiano» e l’«illuminismo 
moderato» della rivista fiorentina (pp. 166 e 170). 

Sull’«irriducibile contrasto di pensiero» fra Leo-
pardi e il gruppo di Vieusseux cfr. inoltre Tisso-
ni 1979, pp. 440-1, e Ferraris 1978, pp. 1-26.

12 Epist., lettera 1522, a Vieusseux, 21 
marzo 1830, pp. 1719-20; per i gravi motivi di sa-
lute, Giacomo escludeva tuttavia impieghi che 
comportassero la necessità di «comporre, scri-
vere, leggere».

13 Ivi, lettera 1607, p. 1786.
14 Si veda, per alcuni raffronti sui com-

pensi, Berengo 1980, pp. 338-9.



[ william spaggiari

140]  

prime difficoltà di ordine politico, egli avesse di fatto ripescato quello che, 
in apparenza, era un fondo di magazzino, chiedendogli cioè di recensire un 
libro pubblicato molto tempo prima:

Da tre anni a questa parte tengo un opera [sic] della quale non ho mai 
fatto render conto perchè mi sembrava che voi solo fra’ miei amici 
avreste avuto autorità p[er] prenderla ad esame. Già ve ne parlai. Ora 
ve la mando. Desidero grandemente che possiate occuparvene. È que-
sta l’opera del Cav. Manno intitolata de’ vizi di letterati.15

Pochi giorni dopo il libro veniva inviato a Leopardi, con un biglietto di 
Vieusseux. Sconcertato poi dall’improvvisa partenza del poeta per Roma il 
1° ottobre, ma potendo forse contare su un precedente assenso generico, il 
giorno 18 il direttore della rivista gli raccomandava ancora quell’impegno:

Vi mando l’Ant.[ologi]a di luglio – Vi raccomando il Manno vizi 
litterae. Caro amico, cresce sempre più in me il desiderio di un vostro 
articolo su quel libro.16

Il trattato sui vizi dei letterati del magistrato e storico sardo Giuseppe Manno, 
già segretario di Carlo Felice e membro dell’Accademia delle Scienze di Tori-
no (titolo importante, come si vedrà, e vistosamente esibito nel frontespizio), 
era apparso a stampa nel 1828; da allora, un esemplare giaceva nella redazione 
dell’«Antologia», in attesa di recensione. Era anche capitato fra le mani di 
Leopardi, con altri libri che Vieusseux si augurava potessero stimolarne la cu-
riosità («Non oso rammentarvi Omero e Niebuhr; e neppure il cav. Manno – 
basta che voi sappiate quanto io brami un primo vostro articolo»);17 ma il vero 
destinatario sembrava essere Pietro Giordani, che lo aveva infatti richiesto con 
insistenza e che certamente desiderava esaminarlo, dopo aver sentito il mate-
matico piemontese Giovanni Plana esprimere in merito un giudizio negativo.18 
All’amico piacentino, non sapendo che farsene dopo il ritorno a Recanati, Gia-
como lo aveva così spedito il 5 giugno 1829, per il tramite di Pietro Brighenti.19

15 Così nel post scriptum della lettera 
del 1° settembre 1831 (Epist., lettera 1643, p. 1817).

16 Ivi, lettera 1644, p. 1817 (biglietto 
non datato) e lettera 1664, 18 ottobre 1831, p. 1833.

17 Ivi, lettera 1433, 18 febbraio 1829, p. 
1628.

18 «Non ho letto il libro del Manno. 
Dell’opera e dell’autore mi disse molto male 
il bravo Astronomo Plana» (Melosi 1997, 
Giordani a Vieusseux, Piacenza 15 ottobre 
1828, p. 67).

19 Epist., lettera 1475, p. 1671; il cenno 
a un libro che Leopardi pregava venisse «spedi-
to con buona occasione a Giordani» dovrebbe 
appunto riguardare l’opera del Manno. Le ri-
chieste di Giordani, in data 18 dicembre 1828 
(«Domanderò a Vieusseux il libro del Manno, 
ch’ei non mi diede»), 1° gennaio («Vieusseux 
non mi ha dato il Manno; dicendo che lo aveva 
spedito a te cogli altri libri tuoi. Or come si fa?») 
e 16 aprile 1829 («Avesti ancora quel Manno che 
era per me?»), in ivi, pp. 1594, 1600 e 1654.
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Da allora, per oltre due anni, nessuno ne aveva più parlato; ma nel 
1831, proprio al momento di legare contrattualmente Leopardi alle sorti 
dell’«Antologia» (magari recuperandone il vecchio ruolo di recensore 
moralista, incaricato di «sferzare i nostri vizj»), le due ristampe del trattato 
sui «vizj de’ letterati» apparse nel frattempo a Milano e a Napoli finivano 
col rendere nuovamente attuale e desiderabile l’ipotesi che la rivista par-
lasse del libro e del suo autore.20 Non è facile dire se la scelta di Leopardi 
quale recensore fosse propriamente, come ritenne Francesco Moroncini 
editore dell’Epistolario leopardiano, un altro esempio del «buon fiuto» 
di Vieusseux, sicuro che «lo spirito fine, l’analisi indagatrice, la profonda 
conoscenza psicologica de’ letterati antichi e moderni, e la naturale incli-
nazione all’umore e alla satira» di Giacomo avrebbero prodotto «un arti-
colo veramente magistrale e originale».21 Si trattava di prestare ancora una 
volta la giusta attenzione, magari attraverso un insperato exploit del nuovo 
recensore, ad un letterato che gli antologisti, da Sebastiano Ciampi a Tom-
maseo a Vieusseux, avevano più volte dimostrato di tenere in gran conto; 
nello stesso tempo, era quella l’ultima occasione di legare Leopardi alle sorti 
della rivista, rendendo concreto un proposito ormai remoto. Non è chiaro, 
tuttavia, che cosa Vieusseux pensasse che Leopardi avrebbe potuto trovare 
di interessante in quel trattato, scritto senza dubbio con molto buon senso, 
e continuamente confortato dal ricorso all’autorità dei classici, da Cicerone 
a Plutarco, ma pieno di luoghi comuni e orientato verso una medietas di 
pensiero che portava il Manno a censurare i letterati pedanti, aridi, fioriti, 
giocosi, adulatori, orgogliosi, enciclopedici, e naturalmente (a molti anni, 
ormai, dalla querelle) anche i classicisti «intolleranti di qualunque novità» 
e, sul versante opposto, i romantici «caledonici», accusati di «ritrarre al 
vivo le cose le più orrende».22

Certamente Giuseppe Manno, ascritto alla nobiltà sabauda, godeva allora 
di una buona reputazione editoriale fra il Regno di Sardegna e il Lombardo-
Veneto; negli anni successivi molte sue opere ebbero larga circolazione, in 
particolare quelle di carattere linguistico e filologico, una delle quali (i due 
libri, risalenti al 1831, Della fortuna delle parole), oltre a figurare in prima 
edizione nella biblioteca di casa Leopardi, ha anche conosciuto un moderno 
recupero per opera di Bruno Migliorini.23 Ma ancora prima di avviarsi ad una 
prestigiosa carriera politica il Manno era conosciuto per i quattro volumi del-

20 Un esemplare dell’edizione milane-
se (per la quale cfr. qui la nota 25) è nella Biblio-
teca di Casa Leopardi, Recanati (d’ora in poi 
solo BCLR). Cfr. Catalogo 1899, p. 247.

21 Moroncini 1934-1941, VI, p. 102; 
la nota sarà da attribuirsi al Moroncini che, 
scomparso nell’ottobre 1935, aveva potuto alle-

stire i volumi quarto, quinto e sesto, pubblicati 
nel 1938-1940 per cura del fratello Getulio e di 
Giovanni Ferretti.

22 Manno 1828, pp. 319 e 346.
23 Catalogo 1899, p. 247; l’ottava 

edizione, con «aggiunte postume», apparve a 
Torino nel 1868 (e cfr. Manno 1947).
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la Storia della Sardegna dai più antichi tempi alla morte di Carlo Emanuele 
III, pubblicati a Torino nel 1825-27 e recensiti sull’«Antologia» dal Ciam-
pi; in seguito, dopo una lettera dello stesso Manno a Vieusseux relativa ad 
alcune vedute della Sardegna, a stampa nel quaderno di marzo 1831, dei suoi 
scritti letterari e linguistici si sarebbe occupato il Tommaseo.24

Ristampando nel 1830, nella «Biblioteca scelta di opere italiane antiche e 
moderne», il trattato sui vizi dei letterati, con «qualche importante cangia-
mento ed aggiunta» dell’autore, Giovanni Silvestri non esitava a paragonar-
lo alla Bibliopea, o sia l’arte di compor libri di Carlo Denina, da lui pubblicata 
tre anni prima nella stessa collana, argomentando che se l’opera del Denina 
«addita la materia, questa corregge lo spirito», e che se quella era filologica 
questa era «metafisica», essendo destinata a «istruir gli scrittori ne’ loro 
precipui doveri».25 Il tentativo di nobilitazione messo in atto per evidenti 
ragioni dall’editore milanese non era però tale da toccare l’animo di Leopar-
di; il quale, già ad apertura di libro, poteva nutrire qualche riserva sul primo 
capitolo (De’ troppo giovani) che prendeva di mira gli «Ercoli nella cuna», i 
«miracoli d’intelligenza anzi tempo», i «letterati primaticci» che sovente 
mostrano «ritratta nel rigoglio delle frasi, e nella improprietà delle sentenze 
quella bella età della vita, in cui le sensazioni affoltansi sì gagliarde attorno 
all’animo, e la confidenza nelle proprie forze degenera così facilmente in 
avventataggine».26 Anche tacendo di significative riflessioni leopardiane sui 
giovani inclinati «a scrivere cose grandi» non potendo compiere «grandi 
azioni» per l’avversità dei tempi e della fortuna (così nel primo capitolo del 
Parini, ovvero della gloria)27 è appena il caso di ricordare, a render conto della 
distanza che separava Leopardi dallo spirito precettivo e normativo di Giu-
seppe Manno, un appunto del 1823 nello Zibaldone, sull’«immaginazione, 
la facoltà d’inventare o inventiva, la vena e fecondità, lo spirito poetico, il 
genio» presenti in maggior misura nei giovani e nei fanciulli;28 del resto, 
è ben noto quanto il sedicenne Leopardi si fosse rallegrato, fino ad esserne 
«confuso, e sopraffatto», della pubblica testimonianza che ai suoi meriti 
di giovanissimo erudito aveva reso nel 1815 l’abate Francesco Cancellieri.29 

24 Per gli articoli dedicati alle opere del 
Manno, a partire dal 1825, cfr. Indice gene-
rale Antologia 1863, p. 138; i due articoli di 
Tommaseo sono nei quaderni di settembre 1831, 
pp. 90-95 (Della fortuna delle parole […], Torino, 
1831), e di luglio 1832 (Della politica e delle lettere 
[…], Torino, 1832), pp. 109-15.

25 L’Editore della Biblioteca scelta, in 
Manno 1830, pp. VII-VIII; la Bibliopea e il 
trattato del Manno, che conobbe anche una ri-
stampa napoletana (Marotta e Vanspandoch, 

1830, 2 voll.), costituivano rispettivamente i 
voll. 201 e 248 della silvestriana «Biblioteca 
scelta».

26 Manno 1830, pp. 9-10.
27 Operette 1979, p. 185.
28 Zib. 3344, 3 settembre 1823.
29 Epist., lettera 9, 15 aprile 1815, pp. 11-

12; e cfr. Cancellieri 1815, pp. 87-90 (del qua-
le poi Leopardi scoprirà la «brutta proprietà» 
di lodare sempre tutto e tutti: Epist., lettera 468, 
a Monaldo, 9 dicembre 1822, p. 584).
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Proprio per questa avversione verso i giovani, in nome di una prudente difesa 
della mediocrità letteraria, lo scrittore sardo dovette quindi apparirgli come 
seguace di quel «mezzano in Letteratura» da lui fieramente deprecato fin 
dal 1817 nell’esordio della prima lettera indirizzata a Pietro Giordani.30

A far sì che la proposta di recensione rimanesse inascoltata stavano dun-
que altre ragioni, più vere e profonde di quelle derivanti dai fastidi quotidia-
ni del soggiorno a Roma; all’essere «affogato di visite, di cerimonie e di noie 
d’ogni sorta […] in questa capitale della diplomazia», oltre che agli incom-
benti malanni, Leopardi volle ancora una volta attribuire la propria impos-
sibilità di dedicarsi ad «occupazioni letterarie».31 Il libro scomparve quindi 
dal suo orizzonte, ma non da quello di Vieusseux, il quale discorrendone col 
Tommaseo continuava a sperare in un ripensamento del poeta, dicendosi 
pronto ad accogliere qualunque suo eventuale contributo, anche se tardivo:

Il Leopardi si era impegnato per trattare la quistione dei Vizi dei 
letterati; ma vedo bene che la sua salute non gli permetterà mai di 
far nulla; e quand’anche, una volta o l’altra egli partorisse, non ci 
sarebbe nessun male poiché da valente penna, e da spirito misantropo 
uno scritto su’ vizi de’ letterati, non riuscirebbe mai sgradevole al 
pubblico.32

Evidentemente, Vieusseux sembrava ancora ritenere che Leopardi potesse 
calarsi nei panni, già rifiutati, di flagellatore di vizi e costumi, secondo le 
modalità dell’antico progetto. D’altro canto, visto che quella ricercata me-
scolanza di valore letterario e di misantropia non produceva nel riluttante 
amico alcun effetto, il direttore dell’«Antologia» si decideva nel gennaio 
1832 ad affidare al Tommaseo, cui venivano messi a disposizione larghi spazi 
sulla rivista, un riesame complessivo delle posizioni del Manno, alla luce di 
un libretto di quarantadue pagine sul tema Della politica e delle lettere, da 
questi appena pubblicato a Torino.

A motivare il prolungato interesse di Vieusseux per il libro del Manno, ma 
anche per la concomitante opera di un altro scrittore piemontese, i due volumi 
della Storia d’Italia di Cesare Balbo (della quale pure si occupò Tommaseo, 
sostituendo l’inadempiente Francesco Forti), stava una precisa strategia di av-
vicinamento agli esponenti più in vista della cultura sabauda; è noto infatti che 
per la continuazione della propria attività e per la rinascita dell’«Antologia», 
se (come ormai si paventava) fosse stata soppressa dal governo granducale, 
Vieusseux contava sull’appoggio di editori subalpini, come Giuseppe Pomba, 

30 Ivi, lettera 36, 21 febbraio 1817, p. 53.
31 Ivi, lettera 1669, a Vieusseux, 27 otto-

bre 1831, p. 1838; per la mancata recensione, nel qua-
dro di altre prospettate collaborazioni giornalisti-

che del 1831-1832, cfr. De Robertis 1991, pp. 155-6.
32 Lettera del 13 gennaio 1832, in 

Ciampini – Ciureanu 1956, pp. 159-60 (cfr. 
qui la nota 6).
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e dell’Accademia delle Scienze di Torino, di cui faceva parte il Manno e che era 
presieduta dal conte Prospero Balbo, padre di Cesare. In questo senso, Tom-
maseo corrispose senz’altro alle attese, con un articolo «importantissimo» e 
corredato di «molte belle citazioni»; al Vieusseux era subito apparso chiaro 
quanto lo scrittore dalmata fosse desideroso di «acquistare e giustificare sempre 
più la fama di scrittore di vaglia, e di autore pieno di sentimenti italiani». La 
recensione, che di fatto si limita a riportare larghi squarci delle «savissime con-
siderazioni» del Manno, aveva tuttavia come appendice un prolisso contributo, 
dal titolo Della letteratura considerata come una professione sociale, che già un 
paio d’anni prima Vieusseux non aveva voluto pubblicare, e che in tempi recen-
ti è stato al centro di un vivace dibattito sul tema della presunta «modernità» 
di Tommaseo per quanto attiene all’interpretazione del lavoro intellettuale.33

A connettere inopinatamente, nel maggio 1847, il nome di Giuseppe Manno 
a quello di Giacomo Leopardi, scomparso da dieci anni, avrebbe provveduto, 
con ben scarsa eleganza, il barnabita bolognese Alessandro Gavazzi, predicatore 
infiammato tanto da meritarsi poi da Carducci l’appellativo di moderno «Sa-
vonarola delle piazze».34 Nelle pagine «grigissime e confuse» lette a Recanati 
durante le esequie del conte Monaldo, il Gavazzi (che poco più tardi avrebbe 
abiurato, divenendo protestante) faceva di Giacomo l’involontario battistrada di 
una numerosa «famiglia di egregii da bastare a più secoli di celebrità»; l’elenco 
di una ventina di illustri esponenti della cultura liberale, da Capponi a d’Azeglio 
a Cosimo Ridolfi, preannunciato di lontano dalla «bell’anima» di Giacomo 
Leopardi (non da quella di Monaldo, sostenne incautamente l’oratore; di qui lo 
scandalo della famiglia), si apriva appunto col nome di Giuseppe Manno.35

3. 
Fra i «bei nomi» elencati in quella circostanza dal frate bolognese figurava-
no anche quelli di Giovanni Marchetti e di Terenzio Mamiani Della Rovere; 
vale a dire due letterati che, nelle intenzioni del Vieusseux, avrebbero dovuto 
entrare nell’esiguo catalogo di autori contemporanei oggetto delle attenzio-
ni recensorie di Leopardi, il primo con il volume antologico di Rime e prose 

33 La recensione e il saggio (lo stesso 
Tommaseo dichiarò di aver scritto quest’ultimo 
«cinqu’anni fa», prima della pubblicazione del 
libro del Manno) sono nell’«Antologia», XL-
VII, 1832, 139, luglio, pp. 109-33 (le parole cita-
te sono a p. 115); cfr. Carpi 1978, pp. 126-56), e 
Timpanaro 1987, pp. 13-6.

34 Del Risorgimento italiano (1895), in 
Carducci 1905a, p. 1309, e Carducci 1905b, 
vol. XVI (Poesia e storia), p. 179; poi Carducci 

1937, vol. XVIII (Poeti e figure del Risorgimento. 
Serie prima), p. 50.

35 L’opuscolo Nel funere del Conte Mo-
naldo Leopardi, stampato a Loreto nel 1847, si 
legge ora in Bellucci 1996, pp. 254-62; a pp. 
253 e 264 il giudizio della Bellucci, sopra riporta-
to, sul discorso del Gavazzi ed altre notizie sulle 
reazioni suscitate nell’uditorio, per le quali cfr. 
anche Mazzatinti – Menghini 1931, p. 34; 
e Picchi 1990, pp. 160, 172-3 e 194.
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pubblicato a Bologna nel 1827 da Pietro Brighenti, l’altro con gli Inni sacri 
stampati nel 1832 a Parigi, dove l’autore, cugino della madre di Giacomo, era 
esule dopo i moti del 1831.

Si sarebbe trattato in entrambi i casi, per Leopardi, di vagliare gli scritti emi-
nenti di due conterranei di nobile famiglia, che in diverso modo sembravano 
raccogliere l’eredità di quella Scuola classica romagnola nella quale poi, come 
epigono più illustre, si volle da più parti far rientrare anche il poeta di Recanati. 
Quanto al primo, tralasciando un probabile episodio giovanile di gelosia let-
teraria (il Marchetti, a sua volta autore di canzoni di stretta osservanza petrar-
chesca,36 faceva parte di quel sodalizio bolognese che nel 1819 aveva formulato 
riserve sulle canzoni leopardiane All’Italia e Sopra il monumento di Dante, 
anche per opporsi polemicamente all’entusiasmo manifestato da Giordani),37 

sappiamo che Leopardi lo annoverò sempre fra i «carissimi e veramente ottimi 
amici» conosciuti a Bologna (ma l’accoglienza riservata dal Marchetti e dagli 
uditori dell’Accademia dei Felsinei alla lettura dell’epistola al Pepoli, alla fine 
di marzo 1826, non era stata delle più calorose),38 che la stima risaliva almeno al 
1820, quando il letterato marchigiano fu compreso, per sollecitazione di Gior-
dani, fra i pochi destinatari della princeps della canzone Ad Angelo Mai;39 che 
i suoi scritti, dalla versione di Anacreonte compiuta insieme a Paolo Costa al 
discorso Intorno allo stato attuale della letteratura in Italia, con le lodi al Gior-

36 Dodici sono raccolte in Marchet-
ti 1827, pp. 11-106.

37 Tali riserve furono registrate dal 
Brighenti in margine ad un esemplare della 
stampa romana del 1818.

38 Cfr. Dionisotti 1988, pp. 135-44; 
e Pasquini 1991, p. 85, oltre alla rassegna di 
Righini 1998, p. 115. Il 4 aprile Giacomo ave-
va scritto al fratello Carlo: «la sera del Lunedì 
di Pasqua recitai al Casino nell’Accademia dei 
Felsinei, in presenza del Legato e del fiore della 
nobiltà bolognese, maschi e femmine; invitato 
prima, giacchè non sono accademico, dal Segre-
tario in persona, a nome dell’Accademia; cosa 
non solita. Mi dicono che i miei versi facessero 
molto effetto, e che tutti, donne e uomini, li vo-
gliono leggere» (Epist., lettera, 884, pp. 1127-8, 
dove sarà da notare l’insistenza dello scrivente 
sul pubblico femminile; nasceva allora la «re-
lazione» con Teresa Carniani Malvezzi, della 
quale Giacomo informava il fratello il 30 mag-
gio, ivi, lettera 927, p. 1171).

39 Ivi, lettera 316, a Pietro Brighenti, 17 
luglio 1820, p. 420.

40 Cfr. l’Elenco di letture (rispettivamen-
te alla data del dicembre 1823 e del dicembre 1824) 
in Leopardi 1940, pp. 1116 e 1118; le Odi di Ana-
creonte uscirono nel 1823 (Bologna, Nobili; poi in 
Rime e prose, pp. 133-66), mentre il Discorso venne 
pubblicato nel Supplemento al quattordicesimo vo-
lume delle Opere di Giordani edite dal Brighenti 
(Italia [Bologna], 1821 [1824], pp. 87-121, cfr. a p. 
106: «Dell’italica prosa, rimasta in più basso luogo 
che la poesia, egli [Giordani] può dirsi meritamen-
te principale restitutore e maestro»; poi in Rime e 
prose, pp. 209-27, a p. 220, e cfr. anche a p. 224 per 
un riferimento a Leopardi, il cui nome venne ag-
giunto dal Marchetti a quelli di coloro, dal Perti-
cari al Botta, dall’Arici al Costa, che nel 1824 egli 
aveva indicato come artefici della «fortunata am-
mendazione de’ buoni studi italiani»). Un esem-
plare delle Rime e prose del Marchetti è in BCLR 
(Catalogo 1899, p. 250); Giacomo, Paolina e lo 
zio Carlo Antici sono registrati fra i sottoscrittori 
delle Opere giordaniane (complessivamente 151 per 
1590 copie, in gran parte diffuse attraverso i librai; 
Catalogo de’ signori associati esistente presso l’editore, 
in Giordani 1854-1862, XIV, pp. 123 e 128).
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dani «principale restitutore e maestro» della prosa italiana, furono oggetto di 
lettura tempestiva da parte di Leopardi dopo il ritorno da Roma a Recanati.40

Il volume di Rime e prose del Marchetti, preannunciato dall’editore Bri-
ghenti, giunse a Leopardi, a Pisa, sul finire del 1827, accompagnato da una 
richiesta premurosa di Vieusseux:

Eccovi un libro che il Giordani m’incarica di trasmettervi a nome del 
Marchetti. Se lo leggete vi pregherei di un articolino di rivista; anche 
una pagina basterà: voi vedete che sono ben discreto.41

In un primo tempo, quando forse il libro stava ancora sotto i torchi, era stato pro-
prio Leopardi ad attirare su di sé l’attenzione degli amici quale possibile recensore, 
riferendo al Brighenti della considerazione di cui il Marchetti godeva a Firenze:

Hai tu posto mano all’edizione di Marchetti. Veggo che qui Marchet-
ti è stimato: le sue cose dovrebbero trovar favore in Toscana.42

In quel caso, non bastarono le forze congiunte dell’autore, del patrocinatore 
Giordani, di Vieusseux e dell’editore Brighenti, che pure qualche merito 
presso Leopardi l’aveva acquisito (non fosse altro che per averne stampato 
l’anno prima i Versi), a vincere le incertezze del poeta, allora impegnato nella 
compilazione della Crestomazia poetica, e forse anche irritato da così nume-
rose e convergenti insistenze, tanto da non esitare a contrapporre sbrigativa-
mente a tali richieste gli obblighi che lo legavano allo Stella. Subito dopo un 
altro timido sondaggio di Vieusseux («Su quel libro del Marchetti, cosa mi 
dite?»),43 giungeva infatti la replica perentoria di Leopardi:

41 Le lettere del Brighenti (14 dicem-
bre 1827; vi si legge che l’invio era anche «a 
nome dell’Autore») e del Vieusseux (senza 
data, ma di fine dicembre) sono in Epist., lette-
re 1194 e 1197, pp. 1432 e 1435. Il volume era sta-
to spedito da Brighenti a Giordani, il quale l’a-
veva poi passato al direttore dell’«Antologia» 
perché lo consegnasse al recensore («[…] ho 
avuto il Marchetti. Vi ringrazio molto molto. 
Ho data a Vieusseux la copia da mandare a Le-
opardi. Vi prego di salutare e ringraziare ca-
ramente Marchetti: ed è stato buon pensiero 
unir tutte quelle composizioni; e gli farà onore 
[…]»; Giordani a Brighenti, 22 dicembre 1827, 
autografo in Biblioteca Apostolica Vaticana 
(BAV), Vat. Lat. 10026, n. 292). Il letterato pia-
centino aveva seguito con molto interesse la 
stampa del libro (al Brighenti, 28 febbraio, 8 e 
16 aprile 1827, Vat. Lat. 10026, nn. 271-3), prima 

di trovarsi invischiato, di lì a poco (ma la cosa 
non ha alcun rapporto con Leopardi), in una 
fastidiosa querelle relativa alla mancata stam-
pa a Firenze di una canzone del Marchetti («la 
quale si cucirebbe insieme all’Antologia; e così 
si diffonderebbe quanto essa a tutti gli Associa-
ti»); l’«affare» rattristò Giordani, volentero-
so intermediario, accusato da «Giovannino» 
Marchetti, dopo il fallimento del tentativo, di 
essergli diventato «freddo amico» (gli auto-
grafi delle lettere di Giordani a Brighenti del 13 
e 20 dicembre 1827, 1° e 12 gennaio 1828 sono in 
BAV, Vat. Lat. 10026, nn. 308-10 e 312; quella 
del 20 dicembre si legge in Giordani 1854-1862, 
VI, pp. 27-30).

42 Epist., lettera 1110, 24 luglio 1827, 
pp. 1352-3.

43 Ivi, lettera 1200, 27 dicembre 1827, 
p. 1441.
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Io non vi ho mai domandato libri, perchè ora che gli occhi mi lasciano 
far qualche cosa, e il freddo mi dà un poco di tregua, sono occupatis-
simo intorno a cose di Stella, per il quale già sono più di sei mesi che 
non ho fatto nulla. Sicchè non posso a meno di spendere ora tutto il 
mio tempo per lui: e questa è la ragione che ancora non ho neppur 
letto il libro del Marchetti.44

Dopo quel rifiuto, che anteponeva i doveri milanesi al modesto contributo 
richiesto dagli amici fiorentini, fu il solerte Giuseppe Montani, raccoglien-
do forse qualche suggestione leopardiana, a dedicare alle Rime e prose del 
Marchetti, sull’«Antologia» di gennaio 1828, un breve articolo, ultimo 
di una serie che comprendeva anche, sempre per cura del puntuale colla-
boratore cremonese, la segnalazione della Crestomazia prosastica, da poco 
pubblicata a Milano.45

Di natura affatto diversa furono i motivi che quattro anni dopo indussero 
il poeta a rinunciare all’idea di un’altra recensione, quella degli Inni sacri del 
Mamiani.46 Scarna, come al solito, è la documentazione, limitata di fatto 
ad una letterina di Vieusseux databile al settembre 1832, relativa ad uno dei 
consueti scambi librari:

Tenetevi pure gl’Inni del Mamiani per leggerli, ma non pensate altri-
menti a far l’articolo. Mi rammento ora che il Montanari mi scrisse 
pregandomi di lasciarglielo fare.47

Parrebbe dunque che questa volta l’iniziativa fosse partita da Leopardi; 
che poi però nulla scrisse in merito, al pari del savignanese Giuseppe Igna-
zio Montanari, collaboratore assiduo del giornale proprio in quell’anno.48 

44 Ivi, lettera 1201, a Vieusseux, 31 di-
cembre 1827, p. 1442. 

45 «Antologia», XXIX (1828), 85, 
gennaio, pp. 171-2 (si limita a riprodurre, con 
minime notazioni personali, il preliminare av-
viso di Leopardi Ai lettori della Crestomazia, 
ad eccezione del primo e dell’ultimo paragra-
fo) e 175-6; dove il Montani, così come Leopar-
di aveva riferito al Brighenti nel luglio 1827 (cfr. 
qui la nota 42), scrive che se c’è una terra in cui 
le canzoni del Marchetti possono trovare «un 
accoglimento assai lusinghiero» questa è pro-
prio la Toscana, anche se pare che i letterati bo-
lognesi «si curino poco di far conoscere le cose 
loro da quest’altra parte dell’Appenino». Per le 
numerose recensioni dedicate dal Montani alle 
opere di Leopardi, o alle edizioni da lui cura-

te, cfr. Ferraris, Letteratura e impegno civile nel-
l’«Antologia», pp. 27-125; Montani 1980, pp. 
193-215; Benucci 1995, pp. 103-21.

46 Mamiani 1832; comprendono la 
dedica alle «dilette cugine» Laura della Mas-
sa e Margherita Castellani (pp. 5-6), l’indirizzo 
Al lettore (pp. 7-8) e sei componimenti (Inno a S. 
Geltrude, pp. 9-25; Inno I a S. Raffaele, pp. 27-41; 
Inno II a S. Raffaele, pp. 43-57; Inno a S. Pelagia, 
pp. 59-76; Inno a S. Agnese, pp. 77-90; Inno ai Pa-
triarchi, pp. 91-103).

47 Epist., 1784, p. 1949.
48 Una sua scheda sull’Istoria evangeli-

ca di Monaldo (Pesaro, Nobili, 1832, parte pri-
ma), nell’«Antologia» del marzo 1832 (XLV, 
135, p. 147), fu segnalata da Giacomo al padre il 
28 maggio (Epist., lettera 1753, p. 1918).
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L’«Antologia», ormai a pochi mesi dalla cessazione, passò così sotto silen-
zio il volume parigino del Mamiani, il quale pure era in buona relazione col 
Vieusseux, avendo discusso fra l’altro con lui del progetto di dar vita agli 
«Annali italiani delle scienze matematiche fisiche e naturali», e avendo an-
che avuto il piacere di vedere segnalati i propri versi giovanili nel quaderno 
di maggio 1830 dell’«Antologia» ad opera del giovane abate Luigi Leoni, 
recente e valido acquisto del giornale, apprezzato anche da Leopardi.49

Alla famiglia Leopardi il Mamiani, come è noto, era legato dal vincolo di 
una «avventurosissima» parentela; così l’aveva definita il quindicenne con-
tino pesarese in una ossequiosa lettera, unica e rimasta presumibilmente sen-
za risposta, indirizzata nel 1814 al coetaneo Giacomo, già noto per il precoce 
ingegno nella provincia marchigiana.50 Poche sono, tuttavia, le testimonian-
ze di questo rapporto: i saluti rispettosi al Mamiani in una lettera al Cassi 
del settembre 1825 (Leopardi si era fermato a Pesaro un paio di mesi prima, 
diretto a Milano);51 gli incontri a Firenze nel 1827, quando il Mamiani si se-
gnalò per atteggiamenti di forte impronta laica e collaborò saltuariamente al-
l’«Antologia»;52 l’omaggio a Leopardi da parte di Angelo Beatrice, nel 1835, 
di un esemplare della ristampa napoletana degli Inni sacri, nella cui dedica 
alle cugine Laura della Massa e Margherita Castellani il Mamiani ricorreva 
alla ben nota espressione («le sorti magnifiche e progressive dell’umanità») 
che Leopardi riprese e adattò, corredandola di un’altrettanto conosciuta 
annotazione («parole di un moderno, al quale è dovuta tutta la loro elegan-
za»), nel verso conclusivo della prima stanza della Ginestra (nell’apografo 
Ranieri della Nazionale di Napoli l’endecasillabo è sottolineato).53

A determinare quella famosa presa di posizione del Leopardi napoletano 
aveva certamente contribuito il soggiorno in una città che, nel rifiorire del 
liberalismo cattolico degli anni Trenta, egli vide sempre più incline ad apprez-
zare posizioni come quella del cugino, che con un neologismo «ideologica-
mente ingannevole» e «linguisticamente brutto» si vollero definire «pro-
gressive»54 Nella recensione che nel 1833, sul «Progresso delle scienze, delle 

49 «Antologia», XXXVIII, 1830, 113, 
maggio, pp. 114-6; per i giudizi di Leopardi sul 
Leoni cfr. le lettere a Niccolò Puccini, 26 set-
tembre 1827, e a Vieusseux, 3 marzo 1830 (Epist., 
lettere 1146 e 1521, pp. 1388 e 1719).

50 Ivi, lettera 8, 24 ottobre 1814, p. 10.
51 Ivi, lettera 734, a Francesco Cassi, 17 

settembre 1825, p. 945; Leopardi pregava il Cassi 
e il Mamiani di eseguire a Pesaro alcuni riscon-
tri su codici petrarcheschi per conto di Dome-
nico Rossetti, del quale accludeva una lettera 
(lo studioso triestino pubblicò poi a Milano, nel 
1829-1834, le Poesie minori del Petrarca).

52 Cfr. Indice generale Antolo-
gia 1863, p. 137, e Nacinovich 1995, p. 414, n. 7.

53 La copia (designata con la sigla R3; 
della Ginestra non si conoscono autografi), unita 
all’esemplare dell’edizione Starita dei Canti cor-
retto dall’autore, è riprodotta in Peruzzi 1981, ta-
vole nn. 219-35 (corrispondenti ai nn. 241-57 della 
«seconda edizione riveduta e ampliata», Peruz-
zi 1998, 2 voll.). Dell’omaggio napoletano degli 
Inni sacri informa Moroncini 1934-1941 in una 
nota all’Epistolario leopardiano (VI, p. 210).

54 Sulla connotazione dell’aggettivo 
ha insistito Timpanaro 1980, pp. 287-93.
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lettere e delle arti» di Giuseppe Ricciardi (il giornale che, auspice lo stesso 
Vieusseux, si proponeva a Napoli di seguire la traccia dell’«Antologia»), 
Raffaele Liberatore dedicava alle rime sacre del Mamiani, l’Inno ai Patriarchi 
veniva preferito, in virtù della maggiore «armonia e perspicuità», a quello 
omonimo dell’«egregio e disavventurato» poeta recanatese, certamente più 
«filosofico» e ricco di dottrina, ma anche meno «poetico». Evidentemente, 
il recensore doveva interpretare come armonici il registro poetico del Ma-
miani («Sia principio da voi, famose stirpi | Di tutte genti, augusti vegli e 
padri, | Dell’umana progenie archimandriti […]»), la semplicità del lessico, la 
volgarizzazione dei riferimenti biblici, la monotona aggettivazione di ende-
casillabi che, rievocando una perduta età dell’oro, sono popolati di «dipinte 
nuvolette», «boschi romiti», «stellanti alberghi», «aurei baleni», «pie 
donzelle», «canuti padri», «selve solitarie» e «vergini fragranze»;55 né gli 
dovevano dispiacere le dichiarazioni preliminari del Mamiani sulla poesia che 
deve essere «religiosa e sociale ad un tempo», sul nobile e antico ufficio delle 
Muse di «cantare la religione civile», sul fatto che è necessario promuovere 
una «maniera di santità più proffittevole alla civiltà nostra» di quella degli 
anacoreti e degli spiriti contemplativi.56 Per questa fiducia in un illusorio 
riscatto dell’umanità sotto le bandiere della religione, illustrato dal Mamiani 
con animo trepidante, il recensore, di lì a poco, si sarebbe guadagnato un po-
sto nella galleria dei personaggi della satira leopardiana I nuovi credenti, dove 
è quasi certamente raffigurato nelle sembianze di Galerio, il «buon garzon» 
che «Loda i raggi del dì, loda la sorte / Del gener nostro, e benedice Iddio».57

È comunque vero che il Leopardi dell’Inno ai Patriarchi e dei progettati 
Inni cristiani, intorno ai quali aveva raccolto appunti nel 1819 («l’inno ch’è 
poes. sacra dev’esser tratto dalla relig. dominante. […] E si può trar belliss. 
dalla nostra. Né però si è tratto. E dev’esser Popolare. ec. E la relig. nostra 
ha moltiss. di quello che somigliando all’illusione è ottimo alla poesia»),58 

55 Inno ai Patriarchi, vv. 1-3 e passim 
(Mamiani 1832, pp. 93 sgg.). Non è difficile di-
mostrare come tali sintagmi poggino (e il discor-
so può valere per l’insieme dei componimenti) 
su una tradizione lirica consolidata, da Tasso 
(l’«aureo baleno» di Rime, 538, v. 63) a Parini (i 
«canuti padri» del Mezzogiorno, vv. 187 e 1305) 
al Monti (cfr. gli «stellati […] alberghi» dell’I-
liade, XVIII, v. 505, dallo «stellante albergo» 
delle Rime tassiane, 1538, v. 84; ovvero gli «ar-
chimandriti» della Mascheroniana, I, v. 83, e del 
sermone Sulla mitologia, v. 46, di derivazione 
dantesca). Anche se le verifiche andrebbero ov-
viamente estese, non mancano indizi di fami-
liarità con la poesia di Leopardi («Dell’umana 
progenie al dolce raggio», Nelle nozze della so-

rella Paolina, v. 33); mentre alle «famose stirpi» 
del Mamiani viene naturale contrapporre, non 
soltanto sul piano letterario, le «frali | […] stir-
pi» della Ginestra, vv. 315-6.

56 Mamiani 1832, pp. 6-7.
57 I nuovi credenti, vv. 52-57. La recen-

sione degli Inni sacri di Mamiani, poi ristampati 
a Livorno (Angeloni, 1834) e a Napoli (Marotta 
e Formoso, 1835, con in appendice l’Inno ai Pa-
triarchi di Leopardi), si legge nel «Progresso», 
VI, 1833, fasc. 11, pp. 137-47; ma il brano centra-
le (p. 140) è ora in Botti 1987, p. 428 (si veda 
anche Gigante 1987, p. 434). Sui rapporti fra i 
due testi cfr. anche Moroncini 1892, pp. 37-50, 
e Gobbini 1974, pp. 135-7.

58 Leopardi 1940, p. 460.
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non era del tutto estraneo a quella tendenza innografica di Mamiani, orien-
tata su moduli omerico-callimachei, radicata in area romagnola col Pertica-
ri, con Francesco Cassi, con Paolo Costa (ma analoghe suggestioni si pro-
trassero a lungo), e intesa alla nobilitazione dei valori di una religione civile 
e popolare, capace, scriveva il Mamiani nella dedica degli Inni, di rendere 
venerande le glorie nazionali, i riti, le leggi, i costumi di un popolo. Lamen-
tando la perdita di quattro inni («Compie già un anno che traversando io 
insieme con altri esuli il golfo Adriatico e venendo a mano degli imperiali, 
che corseggiavano per quelle acque a tal fine, io vidi lacerate, disperse e get-
tate al mare presso che tutte le mie carte […]»), e principalmente di quello a 
«S. Efeso patrono di Pisa», il Mamiani si era pubblicamente scusato di non 
poter addurre ora, a stampa, che una incompleta testimonianza del proprio 
verseggiare e di una poesia che faceva «della religione, della patria e della 
libertà un complesso mirabile».59

Non rifiutata dal giovane Leopardi, una simile epopea dell’incivilimento 
in chiave evangelica non aveva però nulla in comune con l’ascetico modello 
degli inni sacri di Manzoni; lo notava, sull’«Antologia» del maggio 1830, 
il già ricordato abate Leoni, a proposito di un componimento dedicato a 
San Raffaele che il Mamiani aveva pubblicato l’anno prima a Pesaro per le 
nozze della sorella Virginia, il cui procedere «dignitoso al modo degl’Inni 
di Omero e di Callimaco, descrivendo le azioni del nume invocato, senza 
inalzarsi ai voli dei lirici», lo distingueva appunto in maniera «notabilissima 
ed essenziale» dall’innografia di Manzoni «e di altri poeti italiani».60

Nel 1828 Monaldo ristampava a Macerata, per la monacazione di «nobil 
donzella» recanatese, proprio gli Inni sacri di Manzoni; il libretto fu inviato 
sollecitamente a Giacomo perché ne leggesse la Prefazione, in cui Monaldo 
esprimeva l’auspicio che, sull’esempio dello scrittore lombardo, i concittadi-
ni spezzassero «gli insidiosi lacci di una mascherata empietà», abbandonan-
do «le sordide bassezze dell’errore e della miscredenza».61 Se mai con quelle 
parole Monaldo aveva inteso alludere al figlio, questi se la cavò con molta 
abilità e con qualche sottintesa ironia, evitando di pronunciarsi sui versi del 
Manzoni, che il padre aveva probabilmente utilizzato come arma contro di 
lui, e dicendosi «obbligato» per aver potuto leggere quella sua «bella e ori-
ginale dedicatoria».62 Sappiamo d’altra parte che gli Inni manzoniani, con 
«il 5 Maggio», sono registrati come unica lettura di Giacomo dell’aprile 

59 Mamiani 1832, pp. 6 e 7; il Ma-
miani aggiunge di aver rinunciato al proposito 
di pubblicare, di quei componimenti, «alquan-
ti brani mozzi e dislegati» dei quali serbava il 
ricordo.

60 «Antologia», XXXVIII, 1830, 113, 

maggio, p. 116. Il componimento fu poi ristam-
pato in Mamiani 1832, pp. 27-41.

61 Le notizie in merito sono fornite da 
Moroncini 1934-1941, V, p. 88.

62 Epist., lettera, 1283, al fratello 
Pierfrancesco, 17 giugno 1828, p. 1508.
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1828, vale a dire nei giorni della rinascita della poesia;63 non è pertanto da 
sottovalutare l’ipotesi che, per Il risorgimento, qualche suggestione, se non 
altro sul piano della metrica, gli sia venuta proprio da quella frequentazione 
del Manzoni poeta, oltre che dalle letture settecentesche legate alla compi-
lazione della Crestomazia, da Metastasio a Frugoni al Brindisi pariniano, 
accolto nel volume licenziato proprio in quei giorni.64

L’interesse prevalentemente tecnico di Leopardi per l’esperienza lirica 
di Manzoni, in un momento cruciale come quello pisano (con la ripresa del 
vecchio progetto di inni cristiani), non comportava la condivisione della 
severa sostanza di pensiero di quei componimenti; ma ugualmente estranee 
e lontane, qualche anno dopo, dovettero sembrargli le linee civilizzatrici asse-
gnate dal Mamiani alla poesia sacra. Nel 1832 dunque, quando una copia della 
princeps parigina degli Inni del cugino gli venne tra le mani, si può supporre 
che Leopardi accogliesse di buon grado le parole con le quali Vieusseux lo 
sollevava dall’incarico di illustrare (o, a maggior ragione, dall’incombenza 
di dover discutere e magari contraddire) lo spirito di quei versi per i lettori 
dell’«Antologia», di un giornale cioè che si richiamava, sia pure con altre 
modalità, a quella medesima cultura progressiva. Spiacquero poi a Leopardi, 
pur disposto, come si è detto, a non sottovalutare il risvolto civile di una lirica 
religiosa da lui stesso sperimentata, l’enfasi delle pagine introduttive e soprat-
tutto l’ottimismo del progetto politico sotteso al libro, desumibile ancora dalla 
dedica del Mamiani, proprio in quel passo sugli italiani «chiamati a condurre 
ad effetto con savia reciprocanza di virtù e di fatiche le sorti magnifiche e pro-
gressive dell’umanità!»; così che la ripresa stravolta di quelle parole nella Gi-
nestra, col sottile sarcasmo della relativa annotazione, trova ulteriore convalida 
proprio in rapporto al silenzio osservato da Leopardi nel 1832 intorno a quel 
particolare rilancio della poesia sacra ad opera di Terenzio Mamiani.65

A rendere più fermo il rifiuto non mancarono, anche in questo caso, 
ragioni contingenti, come le traversie dell’«Antologia» in quegli ultimi 
mesi di vita, il timore (probabilmente condiviso dalla direzione della ri-
vista) di riaprire vecchie discussioni sulla presunta inadeguatezza metrica 
della poesia religiosa di Manzoni (che era parsa scandalosa, nel suo anda-
mento settecentesco, a Giuseppe Salvagnoli Marchetti),66 o anche la non 

63 Cfr. l’Elenco di letture, in Leopardi 
1940, p. 1121.

64 Per le suggestioni manzoniane cfr. 
Santagata 1997, pp. 126-42 (in particolare pp. 
138-42); poi, con ampliamenti e col titolo Il Ri-
sorgimento di Leopardi, in Santagata 1998, pp. 
191-200.

65 Per la dedica (in Mamiani 1832, p. 
6) cfr. Tissoni 1988, p. 228, n. 3 (e, per gli echi 

di quella tradizione innografica, le pp. 232-3 e 
252-5). Sull’argomento si vedano anche Car-
ducci 1905b, pp. 333-41 (poi Carducci 1937, 
pp. 73-80), e Timpanaro 1980, p. 103. Per un 
profilo complessivo cfr. Pincherle 1973 (sugli 
Inni le pp. 3-4 e 16).

66 Sulla questione cfr. Petrocchi 
1971, pp. 48-58; Leri 1989; Nacinovich 1995, 
pp. 430-42.
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facile situazione di Leopardi in quell’inverno 1832-33, reso più triste dalla 
lontananza del Ranieri. Dovette poi pesare su di lui il dubbio che l’even-
tuale interessamento per un volume di rime sacre avrebbe potuto dar voce a 
quanti allora si adoperavano per recuperare gli scettici alle sane convinzioni 
religiose; tanto più che pochi mesi prima, accennando alle forti ragioni che 
lo avevano indotto a disconoscere la paternità dei monaldiani Dialoghetti 
(«infame, infamissimo, scelleratissimo libro»),67 Giacomo aveva dichiara-
to proprio al padre di non poter «soffrire di passare per convertito, né di 
essere assomigliato al Monti» (gli risultava infatti che il duca di Modena 
andava dicendo di lui che s’era convertito, «che così fece il Monti, che così 
fanno i bravi uomini»).68

A quel sedicente spirito progressivo Leopardi aveva scelto di opporre 
di volta in volta il silenzio, la satira o la denuncia di ogni interpretazione 
tendenziosa del proprio pensiero, compresa la falsità di conversioni o 
apostasie. Dopo la sua scomparsa, tuttavia, in più occasioni il suo nome 
venne associato, e non soltanto per ragioni di conterraneità marchigiano-
romagnola, a quello del Mamiani; per esempio già nelle due ristampe 
parigine dei Canti del 1841 e 1843, corredate dei versi di altri poeti italiani 
contemporanei maggiori e minori.69 Pur se rievocato con ogni rispetto, 
Giacomo doveva poi comparire come interlocutore soccombente di un 
macchinoso dialogo, Il Leopardi ovvero del senso comune, pubblicato nel 
1846 dal Mamiani a Parigi, nel quale la «spaventevole coerenza» della sua 
filosofia veniva confutata nel nome di una fiduciosa adesione ai valori del 
progresso e della conoscenza empirica.70 Da ultimo, in un saggio del 1873, 
apparso a ridosso delle solenni esequie di Manzoni e non privo di qualche 
felice intuizione (per esempio sull’ironia leopardiana), ancora il Mamiani 
metteva a confronto la Musa «solitaria e aristocratica» del prodigioso 
poeta di Recanati con la vena «popolare» dello scrittore lombardo, av-
vertibile naturalmente nel romanzo ma anche, a suo dire, nell’ispirazione 
degli Inni sacri, primo fra tutti la Pentecoste; cui si contrapponeva, con la 
sua «ricisa, intera e assoluta» volontà negativa, l’«alta, nuova e dirò anche 
terribile poesia» del leopardiano Amore e morte.71

67 Epist., lettera 1744, a Giuseppe Mel-
chiorri, 15 maggio 1832, p. 1907.

68 Ivi, lettera 1753, 28 maggio 1832, p. 1918.
69 Cfr. Dionisotti 1988, pp. 217-9 

(Fortuna di Leopardi del 1975).
70 Dialoghi di scienza prima, Parigi, 

Baudry, 1846, 2 voll., nel vol. I, pp. 135-82 (la 
parte più significativa si legge ora in Bellucci 
1996, pp. 296-303). 

71 Mamiani 1873, pp. 758, 774 e 775. 

Il contributo di Mamiani si ricorda anche per 
un cenno sull’accoglienza riservata a Manzoni a 
palazzo Buondelmonti, il 3 settembre 1827 (con 
la reazione di Leopardi «rincantucciato e solo» 
ma pronto a lodare l’ospitalità dei fiorentini, 
memori in quell’occasione della «gentilezza an-
tica»), e per un parere, poi variamente interpre-
tato, sull’annosa questione della «purezza» del 
cugino Giacomo, che mai si indusse «a far sacri-
ficio alla voluttà» (pp. 758-9 e 780).
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4. 
In poche altre occasioni Vieusseux si rivolse a Leopardi quale possibile col-
laboratore sul versante della letteratura e della filosofia contemporanea. La 
prima fu nel marzo 1826, quando gli sottopose, fissando anche i parametri 
della retribuzione, il progetto del «romito degli Appennini»; gli chiese 
allora di recensire un libro di forte ispirazione sensista, gli Essais sur les 
rapports primitifs qui lient ensemble la philosophie et la morale, che il giurista 
pugliese Francesco Paolo Bozzelli, esule in Francia per la sua militanza anti-
borbonica, aveva pubblicato l’anno prima a Parigi, e che ebbe nel 1830 una 
seconda edizione del tutto uguale alla prima, anche se con titolo diverso (De 
l’union de la philosophie avec la morale), lodata dal Giordani come opera di 
«buona testa».72 Scriveva appunto Vieusseux:

Da Parigi ho ricevuto l’opera di filosofia morale del Bozzelli (un 
volume in 8.° di p. 300). L’autore è napoletano, ed ha scritto in fran-
cese. Chi l’ha letta, ed è intelligente di questa materia, la trova molto 
pregevole. Volete voi ch’io ve la mandi? Con questo potrebbero aver 
principio i vostri lavori antologici.73

Senza neppure nominare il libro del Bozzelli, figura di rilievo del liberalismo 
meridionale, Leopardi replicò subito, da Bologna, con i soliti argomenti (la 
salute, gli impegni milanesi) che non ammettevano repliche. Nella lettera del 
4 marzo, già ricordata, Giacomo confutava anche l’idea dell’«hermite des 
Apennins» ed insisteva sull’assoluta sincerità delle proprie argomentazioni:

Questo discorso, che del resto sarebbe stato molto fuor di proposito 
e molto poco importante, potrà servire a determinare la vostra opi-
nione circa la mia capacità, e circa il genere e il grado di utilità che voi 
potreste aspettarvi da’ miei scritti, per la vostra intrapresa.
Vedete che io non vi ho parlato con minore schiettezza di quello che 
voi abbiate fatto a me. Credo anzi di avervi superato in questo, come 
facilmente mi accade.74

Può darsi che, nel caso specifico, al rifiuto non fosse estraneo un doppio 
fastidio: quello di sobbarcarsi la lettura delle 564 pagine di un volume che, 

72 È molto probabile che il cenno di 
Giordani («Quell’opera filosofica del Bozzelli 
la vidi anch’io; e mi pare buona testa»), in una 
lettera a Vieusseux dell’11 settembre 1832 (cfr. 
Melosi 1997, p. 145), si riferisca appunto alla 
seconda edizione (Paris, Grimbert et Dorez), e 
non alla princeps (Paris, Grimbert).

73 Epist., lettera 853, 1° marzo 1826, 
p. 1094 (l’autografo è in BCLR); in Moron-
cini 1934-1941 (IV, p. 51) si legge «di p. 500», 
che è un dato più vicino alla realtà (l’edizione 
parigina degli Essais di Bozzelli consta infatti 
di pp. 564).

74 Epist., lettera 853, p. 1097.
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attraverso un discorso preliminare e sei lunghi essais, intendeva conciliare 
l’avanzamento sociale con la ricerca della virtù e del piacere («empire de 
l’espérance» capace di impedire «qu’un souffle glacé d’Arimane ne detruise 
l’univers»),75 e quello, indiretto ma non meno irritante, di doversi dichiarare, 
scrivendone a Vieusseux, «un poco umiliato» per «l’ortografia barbara» e 
per «i molti e tremendi errori» che deturpavano la stampa, nel quaderno di 
gennaio 1826 dell’«Antologia», di tre dialoghi delle Operette introdotti 
da una breve lettera di Giordani a Vieusseux, sostitutiva di un «discorso» 
che era stato respinto.76 La recensione degli Essais venne poi affidata, ancora 
una volta, alla moderazione illuminata di Giuseppe Montani, che nella con-
clusione sembra quasi rammaricarsi dell’inadempienza dell’illustre amico:

Io non mi affido che questi cenni, fatti per supplire ad un articolo 
più esteso che, come più altri inutilmente desiderati, mancò al nostro 
giornale, bastino a far conoscere il nesso generale delle idee, per cui 
il cav. Bozzelli deriva dalle leggi della nostra sensibilità le regole della 
nostra condotta […].77

Anche in questo caso, Leopardi si trovò accostato, di lì a poco, al nome di co-
lui che avrebbe dovuto costituire l’oggetto delle sue attenzioni antologiche. 
Nel 1832, a Parigi, il Bozzelli firmava infatti il manifesto di una «Biblioteca 
straniera», destinata a dar conto periodicamente del progredire di scienze, 
lettere ed arti; con Giuseppe e Alessandro Poerio, erano stati chiamati a col-
laborare Leopardi e Antonio Ranieri.78 Non se ne fece nulla, ma l’erronea va-
lutazione di un Leopardi assimilabile ai fautori di un progresso storicamente 
realizzabile continuava evidentemente a circolare non soltanto presso qual-
che esule a Parigi, ma anche a Napoli, dove il Bozzelli avrebbe fatto ritorno 
proprio nell’anno della morte del poeta, assumendo un atteggiamento sem-
pre più moderato ed attestandosi su posizioni monarchico-costituzionaliste.

75 Bozzelli 1825, p. 489.
76 Epist., lettera 855, 4 marzo 1826, p. 

1095; sugli «errori di stampa madornali, al-
cuni dei quali guastano affatto il senso», an-
che la lettera ad Antonio Fortunato Stella del 
7 aprile 1826 (ivi, p. 1130). Per le ragioni del 
mancato accoglimento dello scritto di presen-
tazione (che si legge in Giordani 1854-1862, 
XI, pp. 149-78; a p. 179 anche la lettera al di-
rettore dell’«Antologia») cfr. Melosi 1996, 
pp. 115-37 (e anche Melosi 1995, pp. 123-34; 
Melosi 1998, vol. II, pp. 445-62; Melosi 
1999, pp. 302-21).

77 Essais sur les rapports primitifs qui 

lient ensemble la philosophie et la morale, par le 
chevalier Bozzelli, Paris, Grimbert 1825, in «An-
tologia», XXII, 1826, n. 65, maggio, pp. 38-50 
(p. 49); sull’articolo cfr. Carpi 1974, pp. 157-60. 
Un omaggio al «dotto napoletano» Bozzelli è 
anche nel lungo articolo dedicato dal Montani 
al sermone Sulla mitologia del Monti, in «An-
tologia», XX, 1825, n. 58, ottobre, pp. 102-40, a 
p. 131 (ora in Montani 1980, p. 106).

78 Per l’invito alla collaborazione, con-
tenuto in una lettera di Alessandro Poerio al Ra-
nieri in data di Parigi 29 febbraio 1832, cfr. Pin-
to 1987, pp. 215-33, a pp. 219-20; e cfr. anche la 
nota di Melosi 1997, p. 140.
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Mentre a Parigi tramontava l’idea della «Biblioteca straniera», nell’e-
state del 1832 si presentava l’ultima occasione di dare sostanza al fantasma di 
un Leopardi antologista, grazie alla stampa, apparsa a Torino con dedica al 
re Carlo Felice, delle Georgiche virgiliane volgarizzate in terza rima da Luigi 
Biondi.79 Leopardi lodò privatamente, con insolita generosità, la versione di 
questo esponente di punta del classicismo romano:

Tutti quei pochi qui che ancora conservano qualche gusto di 
lettere e di studi ameni, parlano di questo suo lavoro con signifi-
cazioni di stima straordinaria, notandone particolarmente molti 
pregi, e tra gli altri quel che è principalissimo in tali scritti, la 
maestria dello stile. Io per me credo che la letteratura nostra ab-
bia pochi volgarizzamenti da paragonare a questo; e se il secolo 
non è totalmente dimentico di ogni bellezza, sono certo che 
quest’opera accrescerà ancora non mediocremente la fama già 
tanto cresciuta di V. S.80

In effetti, il volgarizzamento ebbe larga, anche se effimera, fortuna; cir-
colò oltralpe (se ne servì, a Parigi, il piacentino ed ex-giacobino Giuseppe 
Poggi, autore di un poema di ispirazione lucreziana),81 e fu apprezzato, fra 
gli altri, da Giordani e (entusiasticamente, come «cosa oltre le forze di 
questo secolo») da Salvatore Betti, fondatore col Biondi del «Giornale 
Arcadico».82 Il fatto però che Leopardi avesse inteso disfarsi della copia 
ricevuta in dono83 sembra ridimensionare la portata di quella prima appro-
vazione epistolare; affioravano, evidentemente, antiche riserve sul valore 
di una corretta traduzione dalle lingue morte, e insieme il richiamo all’i-
neludibile termine di paragone costituito dalla versione delle Georgiche 
compiuta da Jacques Delille nel 1769, cui si era appellata madame de Staël 

79 La Georgica di P. Virgilio Marone 
tradotta in terza rima dal marchese Luigi Biondi 
romano, Torino, Chirio e Mina, 1832, pp. VIII-
192; una seconda edizione, che al titolo nobiliare 
del traduttore aggiunge nel frontespizio la qua-
lifica di «commendatore», uscì a Pesaro, dalla 
Tipografia Nobili, nel 1833 (pp. VI-143).

80 Epist., lettera 1769, a Luigi Biondi, 
10 luglio 1832, pp. 1939-40 (a pp. 1947-8 la bella 
risposta del Biondi, 30 agosto, piena di nostalgia 
per una bellezza classica oggi non più ricono-
sciuta, e interessante anche per la testimonianza 
sulla notorietà raggiunta da Leopardi, definito 
miracolo di dottrina, «sostegno de’ cadenti stu-
di italiani», autore di scritti aurei e di «antica 
sapienza»).

81 I Frammenti d’un poema intitolato Del-
la natura delle cose, pubblicati per cura di Benedetto 
Mojon (Parigi, Lacombe, 1843; l’autore, che in Fran-
cia risiedeva da oltre quarant’anni, era scomparso 
poco prima), recano in epigrafe tre versi della secon-
da Georgica virgiliana (490-2), con la corrisponden-
te traduzione del Biondi: «Certo felice è l’uom che 
delle cose | La cagion seppe, e i timor tutti, e il fato | 
E l’Acheronte sotto i piè si pose» (p. 3).

82 Per le parole del Betti cfr. qui la 
nota 22; di Giordani, la prefazione al volume 
Per la solenne dedicazione del busto di Luigi Bion-
di nella Villetta Di-Negro in Genova il dì 28 luglio 
1840, Genova, Pagano, s. a. (1840), pp. 3-7, poi in 
Giordani 1854-1862, XII, pp. 277-9.

83 Cfr. Damiani 1998, p. 427.
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nella lettera Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni del 1816.84 Non sap-
piamo se il silenzio di Leopardi sul Biondi volgarizzatore di Virgilio possa 
in qualche modo essere interpretato come un ripensamento dopo la prima 
approvazione, ed anticipare così le riserve più tardi formulate da altri 
lettori autorevoli; dettando il necrologio del Betti ultimo superstite della 
«scuola romana», morto novantenne a Roma nel 1882, Carducci notava 
infatti che la versione del Biondi, uscita a Torino esattamente mezzo secolo 
prima, «non è proprio gran cosa, anzi, non ne dispiaccia al fasto romano, 
è bruttina».85 In effetti, la fatica del Biondi, irrigidita dal vincolo della 
terzina e scandita da didascaliche partizioni interne (ogni libro è diviso in 
dieci capitoli), non sembra reggere il confronto con quella in versi sciolti 
che Dionigi Strocchi aveva pubblicato a Prato nel 1831.86 Per rendere l’idea 
della misura dello Strocchi, contrapposta alla magniloquente prolissità del 
suo concorrente (che impiega 754 versi per tradurre il primo libro, contro 
i 664 del letterato faentino), basterà mettere a confronto i tre endecasillabi 
(«Già misurata abbiam pianura immensa, | E già venuta è l’ora di racco-
gliere | Il freno a’ corridor fumanti e stanchi») che, con qualche proba-
bile reminiscenza montiana e manzoniana, gli servono per rendere i due 
esametri conclusivi della seconda Georgica («Sed nos immensum spatiis 
confecimus aequor, | Et iam tempus equom fumantia solvere colla»), con 
i corrispondenti versi del Biondi: «[…] Ma noi / Velocemente lunghissima 
strada | Già trascorremmo per grandi intervalli: | Egli è ben tempo omai 
che a scior si vada | La fumante cervice de’ cavalli».87

Almeno in quella circostanza, Vieusseux si era detto sicuro di poter 
ottenere da Leopardi un articolo in tempi rapidi, anche contando sul fatto 

84 Sui problemi della traduzione si 
veda l’Indice analitico di Zib.; su Delille, Zib. 
962 (aprile 1821), dove è ripreso e commentato 
quanto la Staël aveva scritto nella «Biblioteca 
Italiana», anno I, tomo I, gennaio 1816, pp. 9-18, 
a p. 12 (ora in Bellorini 1975, vol. I, pp. 3-9, 
cit. a p. 5). In BCLR si trovano quattro edizioni 
delle Georgiche volgarizzate: di Bernardino Da-
niello (senza frontespizio), del gesuita Antonio 
Ambrogi (Roma, 1758; poi anche in una stampa 
veneziana delle opere di Virgilio del 1774, in 4 
voll.), di Lorenzo Mancini (Firenze, 1827, in ot-
tave), cfr. Catalogo 1899, pp. 425-6. 

85 «Domenica letteraria», 11 ottobre 
1882, poi in Carducci 1902, p. 253, e Carduc-
ci 1937, p. 328 (vi si legge anche il giudizio del Bet-
ti sul Biondi traduttore di Virgilio). Meno severo 
Carducci si sarebbe mostrato tre anni dopo, fa-
cendo la storia dei volgarizzamenti ottocenteschi 
delle Georgiche in occasione della lettura, che 

gli era stata richiesta, delle prove di stampa di una 
nuova traduzione ad opera di Antonio Nardozzi: 
la versione in terzine del Biondi e quella in ottava 
rima di Francesco Combi, del 1873, «se non la se-
rena quiete e la plastica mollezza e la varietà inte-
riore musicale e colorita e passionata dell’esame-
tro virgiliano, ritraggono un poco delle virtù che i 
poeti del Rinascimento lasciarono aderenti a quei 
bellissimi metri» («La Domenica del Fracassa», 
27 settembre 1885, poi in Carducci 1902, p. 291, 
e Carducci 1938, p. 5).

86 Le Georgiche di Virgilio volgarizzate 
da Dionigi Strocchi, Prato, presso i ff. Giachetti, 
1831 (con n. a pp. 107-16).

87 Si vedano le due edizioni citate delle 
Georgiche, rispettivamente a pp. 56 (i «corridor 
fumanti» sono nel coro del IV atto dell’Adelchi, 
v. 44; e cfr. l’«immensa liquida pianura» del 
Bardo della Selva Nera, canto V, v. 55) e 86 (p. 65 
della stampa pesarese del 1833).
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che a suo avviso non era poi necessario «fare lunga diceria» su una nuova 
traduzione di Virgilio. Al solito, dovette invece rassegnarsi e rivolgersi a 
Tommaseo:

Eccovi le Georgiche del Biondi. Io avevo sperato di vincere la pigrizia, 
e il mal del Leopardi, almeno per quest’articolino di Rivista; ma non 
ci sono riuscito.88

L’incarico passò poi al Montani, che siglò due brevi articoli sulle traduzioni 
di Biondi e Strocchi, apparsi in successione nei quaderni di agosto e settem-
bre 1832 dell’«Antologia». La prima è giudicata «quasi sempre cultissima 
fra quante ne presenti la nostra odierna letteratura», mentre la seconda è 
detta forse inferiore alle attese ed alle anticipazioni; la descrizione della bur-
rasca estiva nel primo libro è anzi posta a confronto, senza commento, con 
quella pressoché sconosciuta di Antonio Bevilacqua, giovane vicentino da 
poco scomparso.89

5. 
Parallele alle proposte sul versante della letteratura moderna scorrevano quelle, 
ugualmente disattese, di recensire opere di storia antica e di filologia classica, 
che lasciano intravvedere un Leopardi forse meglio disposto, inizialmente, ad 
assecondare i desideri di Vieusseux. In effetti, la collaborazione in un settore 
più specialistico non consentiva equivoci di alcun tipo e faceva venir meno i 
presupposti stessi del contrasto di idee che, in alcuni casi, si poteva cogliere die-
tro le mancate recensioni letterarie; ma è anche vero che, proprio per quanto 
attiene agli studi classici, dovevano emergere altre difficoltà, come la sfiducia 
di Leopardi verso gli ambienti della filologia italiana o il carattere stesso del-
l’«Antologia», inadatta ad ospitare lavori di stretta erudizione.

Nel gennaio 1829 Leopardi rinunciava così ad occuparsi della prima parte 
dei Papyri Graeci del Museo egizio di Torino illustrati da Amedeo Peyron, 
da lui comunque esaminati:

Lessi già in Firenze la prima parte di quell’opera eccellente e classica, 
con quel piacere che si prova imparando molte e bellissime cose. Ed 
essendo sollecitato di farne un estratto per l’Antologia, l’avrei fatto, 
secondo la mia capacità, molto volentieri; ed aveva già incominciato 

88 Lettera senza data, ma luglio 1832 
(Tommaseo – Vieusseux 1825-1834, p. 161; 
cfr. qui la n. 6); un ultimo invito («Frattan-
to rammentate il Biondi») era stato rivolto da 

Vieusseux a Leopardi in giugno, con un bigliet-
to non datato (Epist., lettera 1761, p. 1926). 

89 «Antologia», XLVII, 140, agosto 
1832, p. 40, e 141, settembre 1832, pp. 118-20.
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a scrivere alcune noterelle: ma l’indisposizione della salute, che mi 
rende lo studio impossibile, mi tolse anche questo piacere.90

Il carattere dalle «noterelle» preparatorie fa tuttavia intuire che l’eventuale 
recensione, se mai fosse andata in porto, sarebbe risultata scarsamente fun-
zionale alla fisionomia della rivista.91

Di due articoli, sulla questione omerica in relazione alla lettura dei 
Prolegomena di Wolf e sul primo volume della versione inglese della Storia 
romana del Niebuhr (oggetto allora di contrastanti giudizi, ma da Leopardi 
molto ammirata per la sintesi di filosofia e filologia), rimangono gli appunti 
confluiti nello Zibaldone e le testimonianze sparse in alcune lettere del tri-
ste inverno 1828-29, trascorso senza poter in alcun modo leggere e studiare, 
come lo stesso Giacomo confessava al Vieusseux:

Io mi vergogno, mio caro, di non mandarvi mai nulla di mio, poichè 
voi lo desiderate, ed io tante volte ve l’ho promesso. Ma, credetemi, se 
io scrivessi qualche cosa, scriverei per voi: non iscrivo nulla, non leg-
go, non fo cosa alcuna. Senza troppo dilungarmi in questo argomento 
malinconico e rancido, vi dirò solamente che questo in mia vita è il 
primo inverno ch’io passo senza studiare, e in cui mi trovo più inabile 
ancora che nell’estate; laddove finora io aveva sempre ricuperata qual-
che parte delle mie facoltà in questa stagione.92

Significativi, comunque, i riferimenti alla Storia del Niebuhr, «opera 
meravigliosa», fra l’altro, «per le eccellenti ed originali vedute sopra la 
costituzione di Roma, che formano una gran parte del libro»; al quale 
poi, con qualche difficoltà e non poco ritardo, dedicò tre lunghi articoli 
Pietro Capei.93

90 Epist., lettera 1422, ad Amedeo 
Peyron, 25 gennaio 1829, p. 1613.

91 Dell’opera (Papyri Graeci Regii Tau-
rinensis Musei Aegyptii, 1826-27, 2 voll.), che a 
Leopardi era stata inviata dall’autore per il tra-
mite di Gioberti, si occupò Federico Sclopis 
(«Antologia», XXXII, 1828, 94, ottobre, pp. 
3-26, e XXXV, 1829, 105, agosto, pp. 44-56); per 
le «noterelle» cfr. Pacella – Timpanaro 
1969, pp. 641-6, e Timpanaro 1997, pp. 131-9.

92 Epist., lettera 1432, 16 febbraio 1829, 
p. 1626.

93 Si vedano le seguenti lettere: Leo-
pardi a Vieusseux, 28 novembre 1828 («Quan-
to posso, sto leggendo della storia del Niebuhr, 
che trovo opera veramente insigne e secolare»); 
Vieusseux a Leopardi, 4 dicembre 1828 («Caro 

amico, vedete di partorirmi quell’Omero, da me 
tanto desiderato, e che sarà dal pubblico tanto 
gradito: e dopo l’argomento greco non trascu-
rate il romano. Del resto se vi piace di occupar-
vi di questo prima di quello, a me è indifferen-
te; qualunque cosa mi mandiate farà onore, e 
grande, all’Antologia»); Leopardi a Vieusseux, 
15 dicembre 1828 («Qualche cosa si farà certa-
mente sopra l’argomento greco e sopra il romano, 
se lo stato della mia salute non l’impedirà»); 
Vieusseux a Leopardi, 18 febbraio 1829 («Non 
oso rammentarvi Omero e Niebuhr; e neppure 
il cav. Manno — basta che voi sappiate quanto 
io brami un primo vostro articolo») e 6 marzo 
1829 («nell’atto che rinunciate al Niebuhr, la-
sciatemi sperare che quelle note, quegli apun-
ti [sic] presi sull’Omero, o piuttosto sulla gran 
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In un altro desiderato articolo leopardiano, sul primo «cahier» del 
Thesaurus della lingua greca dello Stefanus nella nuova edizione parigina 
del 1831 promossa da Louis de Sinner, riponeva molte speranze Giordani: 
«Se Leopardi vi farà l’articolo sullo Stefano sarà una gran bella cosa; egli 
solo può farvelo; perch’egli è senza pari in quel genere. oh procurate ad ogni 
modo che ve lo faccia».

Rinunciando all’impegno, il poeta avrebbe voluto che la cura venisse 
delegata al milanese Francesco Ambrosoli; al Thesaurus dedicò invece 
un articolo «molto insignificante», scriveva Leopardi alla fine del 1832, il 
«solito K.X.Y., cioè Niccolò Tommaseo, giovane dalmata, ch’è il fac-totum 
dell’Antologia» (ma va detto che, in apertura di articolo, Tommaseo si era 
preoccupato di citare Leopardi e Peyron come i due soli italiani, fra tanti 
eruditi stranieri, «che alla nuova edizione francese mandarono aggiunte fra 
poche e molte»).94

L’atteggiamento di Leopardi verso l’«Antologia», in quell’anno 1832, 
potrà anche apparire contraddittorio; mentre egli si sottraeva ripetutamente 
alle sollecitazioni di Vieusseux, pronunciava anche un lapidario elogio di 
quello «che ora è il miglior Giornale letterario in Italia»,95 e per contro 
preparava all’insaputa di molti il battesimo di un periodico alternativo. Del 
progetto rimane traccia in una lettera alla sorella Paolina e nel Preambolo 
allo «Spettatore fiorentino» che, nella dichiarata ricerca del «dilettevole» 
e dell’inutile (un settimanale «non letterario, non filosofico, non politico, 
non istorico, non di mode, non d’arti e mestieri, non d’invenzioni e scoper-
te»), andava contro le tendenze dominanti del «gravissimo secolo decimo-
nono» e del concreto pragmatismo dei liberali toscani, recuperando anzi i 
segni di un’ironia settecentesca (il ridicolo, la galanteria) acquisita più sulle 
pagine del «Caffè» e del «Conciliatore» che non su quelle della vicina, e 
declinante, «Antologia». Il cenno di Leopardi all’opportunità che un gior-

quistione Omerica, non andranno perduti per 
l’antologia e pel pubblico italiano»); Leopardi a 
Karl Bunsen, 5 settembre 1829 (sul piacere pro-
vato alla lettura dell’opera del Niebuhr, «che 
farà epoca negli annali della filosofia applicata 
alla filologia ed alla cognizione del mondo anti-
co»). Cfr. ivi, lettere 1394, 1398, 1401, 1433, 1441, 
1493, pp. 1583, 1586, 1589, 1628, 1636, 1687, e Tim-
panaro 1997, pp. 158 e 160-1. La recensione di 
Pietro Capei è nell’«Antologia», XXXVIII, 
1830, 112, 113 e 114 di aprile, maggio e giugno, pp. 
19-53, 1-22, 45-65.

94 Il giudizio di Leopardi è nella lette-
ra a Louis de Sinner del 18 dicembre 1832 (Epi-
st., 1811, p. 1969); le parole di Giordani (lettera 
iniziata il 9 giugno, ma completata il 6 luglio 

1832) in Melosi 1997, p. 132. Sul Thesaurus 
Graecae Linguae ab Henrico Stephano construc-
tus […] (Parigi, Didot, 1831, ma 1832) scris-
se Tommaseo nell’«Antologia» di settembre 
1832 (XLVII, 141, pp. 134-40; la frase citata è 
a p. 135). Altre testimonianze nelle lettere di 
Louis de Sinner a Leopardi (24 gennaio 1831), 
di Vieusseux a Leopardi (senza data, ma giugno 
1832), di Leopardi al de Sinner (21 giugno 1832 
e soprattutto, per la mancata intesa con Vieus-
seux, 31 luglio 1832); cfr. Epist., lettere 1592, 
1761, 1763, 1774, pp. 1769, 1926, 1928, 1942-3. 
Sulla vicenda cfr. Timpanaro 1997, pp. 173-4, 
e Benucci 1996, II, pp. 469-70.

95 Epist., lettera 1763, a Louis de Sin-
ner, 21 giugno 1832, p. 1928.
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nale di «nessuna utilità» venisse fuori proprio «in un secolo in cui tutti 
i libri, tutti i pezzi di carta stampata, tutti i fogliolini di visita sono utili», 
sembrava poi costituire una replica indiretta a quanto Vieusseux gli aveva 
scritto nel 1824, nei primi momenti del loro rapporto epistolare, in favore 
dell’utilità di una vigorosa letteratura periodica, capace di trovare l’utile 
anche in una materia modesta:

Dirò di più, anche una medaglia, un sonetto, un sasso, possono essere 
argomenti di eccellenti articoli, purchè scritti con quello spirito filo-
sofico, enciclopedico e filantropico, senza del quale non vi può essere 
oggi una vera letteratura. Bisogna ancora, e sempre vo ripetendolo, 
non perder di vista che tutto morale deve essere lo scopo del mio gior-
nale, e tutto rivolto al perfezionamento del nostro stato sociale […].96

 
Sotterranee zone di resistenza, che affiorano anche negli inserti satirici dei 
Paralipomeni sul «gabinetto di pubblica lettura» del conte Leccafondi 
«Signor di Pesafumo e Stacciavento»,97 convivevano così con gli elementi 
complessi di un rapporto rispettoso e solidale: le costanti attenzioni degli 
antologisti per le vicende quotidiane del poeta a Firenze e a Pisa, la promo-
zione delle sue opere in Toscana, le molte recensioni del Montani, i giudizi 
positivi di Leopardi su Vieusseux ed i suoi collaboratori, la sua lettura attenta 
dei quaderni dell’«Antologia»,98 l’impegno profuso nella diffusione della 
rivista e nel far sì che le opere degli amici venissero segnalate in quella sede 
(dei Pensieri d’argomento morale e letterario di Antonietta Tommasini, cal-
deggiati da Leopardi, si occupò il Montani nel 1830).99

La sostanziale dissonanza non poté tuttavia essere cancellata da quegli 
episodi, pur significativi, e neppure dal più lucido tentativo di mediazione 
messo allora in atto, quel «discorso» che Giordani avrebbe voluto antepor-
re ai tre dialoghi di Timandro ed Eleandro, di Colombo e Gutierrez, di Tor-
quato Tasso e del suo genio familiare, a stampa sul quaderno di gennaio 1826 
dell’«Antologia» nonostante le riserve di Vieusseux; il quale poi dovette 

96 Il Preambolo allo Spettatore fiorentino. 
Giornale di ogni settimana è in Leopardi 1940, pp. 
1032-3; la prima carta dell’autografo è riprodotta 
in Leopardi 1987, p. 112. Sulla caduta del proget-
to, imputata all’opposizione del governo, cfr. la 
lettera a Paolina del 26 giugno 1832 in Epist., let-
tera 1765, pp. 1930-1 (anche la lettera di Vieusseux 
a Leopardi del 4 marzo 1824, ivi, p. 790).

97 Canto I, 34-43.
98 In BCLR sono presenti circa venti 

quaderni della rivista (l’unica annata completa 
è quella del 1829, l’ultimo anno che Giacomo 

trascorse interamente a Recanati). Cfr. la nota 
di Pacella allo Zib. 4024, 29 gennaio 1824, nel 
quale sono numerosi gli spunti ricavati da arti-
coli di Tommaseo, Capponi, Ciampi, Montani, 
Francesco Orioli pubblicati fra il 1824 e il 1829; 
si vedano anche gli indici analitici di Moron-
cini 1931-1941 (VII, pp. 120-1), Leopardi 1940 
(pp. 1245-6) ed Epist., p. 2537.

99 Nel quaderno di agosto (XXXIX, 
1830, 116, pp. 146-8); e cfr. la lettera senza data, 
ma di agosto-settembre 1830, di Leopardi alla 
Tommasini (Epist., lettera 1567, p. 1752).
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fornire assicurazioni ai collaboratori, e in particolare al Tommaseo, che mai 
più avrebbe ospitato sulla rivista simili testimonianze della «insociabilità» 
leopardiana.100

Di quel discorso di Giordani, che alle posizioni di Leopardi concedeva 
senz’altro molto di più di quanto avesse potuto fare il pur generoso direttore 
dell’«Antologia», si dovrà appunto ricordare la pagina conclusiva, che alla 
tragica desolazione del poeta oppone le ragioni della storia e la «potenza 
ineffabile» del pensiero. Se è vero che le ferree leggi della natura sono nemi-
che dell’umanità, pure «il supremo del vivere si sente negli sforzi di un com-
battimento, o nel fuoco di un grande amore»; dopo tutto, è proprio grazie 
a questo progresso del pensiero che molti mali sono stati debellati e che si è 
in qualche misura rimediato ai danni «de’ cattivi governi [e] della pessima 
educazione». Ma, scriveva Giordani, ad altri mali risorgenti («le streghe, la 
tortura, la Santa Inquisizione») è necessario continuare ad opporsi:

A questa guerra, a questa vita, a questo amore, a questo impeto 
(comunque ci debba succedere) di conquistare alla povera famiglia 
umana qualche vero e qualche bene, cioè qualche alleviamento di 
tanti guai, qualche aumento di consolazioni, vogliamo invitare e 
pregare Giacomo Leopardi, e tutti gli altri ingegni che nol potendo 
uguagliare sperino di somigliarlo. […] Frattanto, amici elettissimi, 
leggeremo con ammirazione con amore queste scritture di Leopardi 
(che presto le stampe daranno da leggere al publico): e a quell’amato 
capo (da sei anni di continuata malattia non infiacchito) brameremo 
vita più consolata, se non felice; poichè a tanto animo non dee man-
care gloriosa.101

Quel nobile messaggio rimase lettera morta, per ragioni anche estranee al 
suo contenuto leopardiano. Di Leopardi antologista mancato, sprezzatore 
delle «discipline secchissime», rimane dunque soltanto l’ambigua valenza 
simbolica di un «approvatore sorriso» che, pochi mesi dopo, il Brighenti 
vide delinearsi sul suo volto come tacita risposta ad una delle tante richieste 
di collaborazione inutilmente avanzate da Vieusseux:

Ho fatto i v.ri saluti al conte Leopardi, che ve li ricambia, e gli dissi 
ancor qualche cosa intorno l’articolo che bramate. Mi rispose con 
approvatore sorriso.102

100 Lettera del 17 agosto 1826 (Tomma-
seo – Vieusseux 1825-1834, pp. 48-49).

101 Delle Operette morali del conte Gia-
como Leopardi, in Giordani 1854-1862, XI, pp. 
177-8. Per la mancata pubblicazione dello scrit-

to di Giordani cfr. i contributi della Melosi qui 
citati alla nota 76.

102 Brighenti a Vieusseux, 9 settembre 
1826 (cfr. qui la nota 6; il brano già in Ciampi-
ni 1948, p. 456).
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