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ABSTRACT: Leopardi’s relationship with the idyll is a fundamental yet
complex issue, one that is always worth investigating. Positioned within
an already extensive body of scholarship, this paper analyses the series
of idylls written between 1819 and 1821 from a particular point of view.
This perspective shows how Leopardi deconstructs the genre, dissolving
the traditional idyll through repurposing its defining features. Treating
the series as a macrotextual unit, built upon key elements of continuity,
this study explores how Leopardi reimagines the idyll by drawing on
the productive tension amongst antithetical forces. These include the
human desire for recognition and rootedness in the world - linked to
an ancient anthropological perspective — and the awareness of a deeply
anti-anthropocentric worldview, informed by scientific and philosoph-
ical paradigms. The idyll thus emerges as a fully modern ‘genre of con-
tradiction’: no longer a secluded locus amoenus where tensions between
the ideal and the real are resolved, but rather an open-ended space where
these tensions are both heightened and accepted as an intrinsic part of
the modern condition.
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tudiare il rapporto di Leopardi con I'idillio ¢ impresa ardua, compli-
cata non solo dalla moltitudine e variabilita di approcci del poeta al
genere, che studia e con cui dialoga lungo gran parte della sua attivita
scrittoria,' ma anche dalla difhicolta di circoscrivere la categoria stessa di
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‘idillio} termine che designa certo un genere poetico, seppur debolmente
codificato, ma che in senso pitt ampio pud essere riferito a modalita rap-
presentative, a un codice lirico, a fopoi e temi, in una sfuggevolezza che ne
sfuma i confini. Per far fronte a questa complessita e definire il campo di
indagine, all’interno della produzione di Leopardi che puo piti 0 meno a
buon diritto venir inclusa nel suo “repertorio idillico”, in questo contributo
si prenderanno in considerazione solamente quei sei testi che, redatti tra il
1819 ¢ il 1821 ¢ pubblicati nel 1826, il poeta esplicitamente ascrive al genere,
proprio attraverso la titolazione ‘idilli’: si sta parlando, naturalmente, di
L’Infinito, La sera del giorno festivo (poi La sera del di di festa), La ricor-
danza (poi Alla luna), Il sogno, La vita solitaria e Lo spavento notturno (poi
Frammento XXXVII).

E particolarmente efficace considerare in modo congiunto questi sei te-
sti, in quanto il loro originario raggruppamento in un’unita macrotestuale
permette di isolare alcuni tratti salienti e costitutivi dell’interpretazione leo-
pardiana dell’idillio.’ La decisione di far presiedere ai testi la stessa epigrafe
“idilli” rivela infatti la consapevolezza con cui il poeta istituisce un dialogo
con la tradizione del genere e la sfidi, proponendone un’interpretazione
radicalmente innovativa.* Perfino la pitt ingenua lettura non puo evitare I'in-
nesco di un potente cortocircuito tra i testi leopardiani e orizzonte d’attesa
tipicamente proiettato sul genere: la mancanza, o la presenza problematiz-
zante, di alcuni tratti definitori, quali una visione pacificata del rapporto
esseri umani-natura, una contemplazione innocente, spontanea e irriflessa
del mondo, un atteggiamento edonisticamente evasivo,’ rendono infatti
ambiguamente antifrastica I’adesione dei sei testi al genere.

La consapevolezza della diversita dei suoi idilli dalla tradizione si intu-
isce da uno dei pochi passaggi in cui Leopardi, seppur a distanza di anni,
li assimila a «esperimenti situazioni, affezioni, avventure storiche del [suo]

1 Ilgenere suscita un profondo interessein  rie gode di una certa autonomia, che le conferisce

Leopardi, che sin dalle sue prove giovanili vi si ci-
menta. Tra il 1814 ¢ il 1815 lavora infatti alla silloge
degli Scherzi Epigrammatici, la sua prima traduzio-
ne dal greco, ¢ ha cosi modo di confrontarsi con gli
idilli di Teocrito; parallelamente approfondisce lo
studio di Mosco, traducendone i testi e redigendo
anche un erudito trattato storico-filologico, il Di-
scorso sopra Mosco. Da questi primi lavori in poi,
continuo sara il confronto del poeta con le forme e
imodi dell’idillio, testimonianza della congeniali-
ta del genere alla sua sensibilita letteraria.

2 Per tutta la storia editoriale dei testi
poi confluiti nei Canti cfr. COLAIACOMO 1992~
1996, Pp. 355-427.

3 Fino al suo inserimento nei Canti la se-

una specifica fisionomia. A legare i testi, oltre alle
dinamiche interne che si esamineranno, basti per
ora osservare il loro essere posti in sequenza nel
«Nuovo Ricoglitore», dove ogni titolo ¢ seguito
dalla dicitura “idillio” e da un numero romano.

4  Come osservato da LONARDI 2017, &
tipico di Leopardi lo smontaggio della possibili-
ta di lettura secondo generi dei suoi testi, opera-
zione che suscita un imprevisto effetto di sorpre-
sa (pp. 73-75).

s Questisono alcuni dei tratti peculiari de-
gli idilli tradizionali secondo MARTI 1980, p. 276.

6 E problematico definire cosa sia un
‘idillio tradizionale’, trattandosi di un con-
cetto che raggruppa testi dalla morfologia
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animo».” Da questo appunto si traggono cosi delle coordinate utili a com-
prendere la novita dell’interpretazione leopardiana del genere: innanzi-
tutto la qualita sperimentale, testimone di un’ambizione di rinnovamento,
poi la centralita di una prospettiva tutta soggettiva, intima ed affettiva, e
infine la componente avventurosa, dunque una carica trasgressiva e desta-
bilizzante, che mal si accorda alla tenera requie condivisa dall’orizzonte
d’attesa del genere.

Per chiarire ulteriormente I’allontanamento di Leopardi dalla tradizione
¢ utile considerare anche un pensiero del 26 gennaio del 1822, molto piu
prossimo alla data di composizione degli idilli, dove il poeta si esprime a
proposito del genere:

non ¢ dunque la sola verita dell’imitazione, n¢ la sola bellezza e dei
soggetti, e di essa che 'uomo desidera, ma la forza, I'energia, che lo
metta in attivitd, e lo faccia sentire gagliardamente. L’'uomo odia
I'inattivita, e di questa vuol essere liberato dalle arti belle. Pero le
pitture di paesi, gl’idilli ec. ec. saranno sempre d’assai poco effetto;
e cosi anche le pitture di pastorelle, di scherzi ec. di esseri insomma
senza passione [...].}

Da questo appunto si comprendono bene quelli che per Leopardi sono i li-
miti dell’idillio settecentesco, troppo bozzettistico e che nella sua fiacchezza
non riesce ad ottenere cio che invece andava ricercando: movimento, energia,
sentimento. La poesia idillica leopardiana non si limita infatti a riprodurre
ameni quadretti, seguendo i paradigmi espressivi della descrizione, come
ancora Gessner voleva,” ma ¢ orientata all’espressione della piena soggettivita
di un io moderno, in linea con la sua ricerca poetica ed esistenziale di quegli
anni. La «svolta»'® dell’idillio si innesta infatti su un contesto cruciale per
la storia personale e letteraria di Leopardi, quello della cosiddetta «mutazio-
ne totale»,"” ossia il momento della conversione filosofica, che all’assunzione
dell’ineludibile infelicita della condizione umana accompagna la virata verso
un tipo di poesia sentimentale, congruo ad esprimerla.

profondamente variabile ¢ provenienti da in-
numerevoli contesti geografici, storici e cul-
turali. Possono essere ricondotti alla categoria
di idillio una quantita sterminata di testi nel
corso dei secoli, da quelli di Teocrito, Mosco
e Bione, a Virgilio, Petrarca, Sannazzaro, Tas-
so, Gessner, alle esperienze dell’Arcadia ¢ alla
poesia campestre, ecc. per non citare altro che
pochi protagonisti. In questo scritto si acco-
glie I'indefinitezza del genere, ¢ si prendono

come riferimento soltanto alcune generali, ma
innegabili, caratteristiche, come quelle succi-
tate. Sulle difficolta definitorie del concetto si
veda il primo capitolo di TORCHIO 2021.

7 PP, p.um.

8  Zib. 2362, 26 gennaio 1822.

9  BaGNOLI2003, p. 120.

10 Si tratta di una felice espressione svi-
luppata in BLasucct 2017.

11 Zib. 144, 1luglio 1820.
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La consapevolezza dell’esaurimento dell’epoca delle illusioni e del pen-
siero mitico-fantastico da un lato, e esperienza filosofica disvelatrice della
«cognizione dell’'uomo, e del mondo, e della vanita delle cose, e della infe-
licitd umanax,™ dall’altro, creano cosi le premesse per la formulazione di
una nuova poesia, in dialogo con le verita stabilite dal pensiero filosofico-
scientifico” e consona all’espressione della condizione moderna del sogget-
to, perennemente in tensione tra I'accettazione di una radicale ateleologia
anti-antropocentrica ¢ il bisogno umano di situarsi nella realta contingente,
di creare legami e senso con ¢io che abita e lo circonda.

Di fronte all’esigenza espressiva di rappresentare una simile complessita,
pare chiaro come una poesia che ceda ingenuamente alle bellezze di pae-
saggi campestri ¢ a bozzetti di maniera sia assolutamente inadatta, eppure
¢ Leopardi stesso, con la titolazione “idilli”, a rifarsi a quella tradizione,
dimostrandovi un innegabile interesse. Se si assume I'idillio pastorale come
genere fondato sulla «rappresentazione poetica di un’umanita innocente e
felice»,"* dove dunque il rapporto tra io e mondo, natura ¢ umanita, ¢ spon-
taneamente paciﬁcato, ecco che quello Stesso spazio puo offrirsi come oriz-
zonte esistenziale la cui perdita puo essere cantata ed elaborata da una nuova
e moderna poesia sentimentale. L’idillio leopardiano, dunque, ¢ inscindibile
dalla conversione filosofica, e nasce con un carattere intrinsecamente tensi-
vo: si origina infatti nel solco di un’ineluttabile perdita, iscrivendo geneti-
camente al suo interno una componente malinconica e luttuosa, la traccia
di un vuoto siderale; al contempo, pero, la poesia degli idilli ¢ una decisa
risposta e non la resa di fronte a una crisi. Gli idilli infatti riconoscono gli
approdi della modernitd — la morte dell’immaginazione, I’inconciliabilita
tra il tempo filosofico e la poesia® — e si mantengono volutamente in un’apo-
ria, accogliendo la contraddizione come vitale spinta poetica.” Se I’idillio ¢
tradizionalmente luogo dove vedere sanati i conflitti tra ideale e reale, razio-
nalitd e sentimento,” ecco che I'idillio leopardiano si fa teatro in cui queste
tensioni esplodono, ma dove al contempo sono accettate quali componenti
imprescindibili del magmatico paradosso della condizione moderna.™®

Per dare vita a questo cortocircuito, nei sei testi leopardiani ci si serve cosi
di tonalita, scelte lessicali, metriche e tematiche che afferiscono ai modi e alle

12 Zib. 78. dizione insita nell’inconciliabilita tra filosofia

13 GIOANOLA 2003, p. 232.

14 Lacitazione ¢ tratta da PINNA 2021 (p.
180), che la riprende da SCHILLER 1990, p. 69.

15 Cfr. Zib. 1228-9, 26 giugno 1821: «dove
regnala filosofia, quivi non ¢ vera poesia. [...] la poe-
sia quanto ¢ pitt filosofica, tanto meno ¢ poesia».

16 Cfr. anche GIOANOLA 2003, p. 231:
«Leopardi, risolvendo a modo suo la contrad-

¢ poesia, ha inventato quella forma originalissi-
ma, a cui da il nome di “idillio”, che lo fa il som-
mo poeta moderno che conosciamos.

17 PINNA 2021, pp. 180-1.

18 Larilettura dell’idillio in chiave proble-
matizzante, sebbene con esiti ¢ premesse differenti,
¢ diffusa anche in altri autori dello stesso periodo, e
conferma la percezione del carattere anacronistico



LEOPARDI E LA DISSOLUZIONE DELL’IDILLIO ]

forme dell’idillio, ma questi elementi vengono rifunzionalizzati proprio alla
sua decostruzione, finendo per sancirne I'impossibilita. Se dunque finora
si ¢ faticato a riconoscere un criterio comune soddisfacente che presieda e
raggruppi le sei liriche, differenti per morfologia,” lunghezza, tematiche,
voce dell’io,* ragionare tenendo conto della categoria del genere consente
di individuare un principio unificatore: i sei testi sono accomunati da un me-
desimo processo di dissoluzione dell’idillio dall’interno, e dalla coesistenza
in essi di spinte contrastanti ¢ antitetiche, introdotte attraverso meccanismi
reiterati. E infatti possibile individuare una dinamica ricorrente e fondamen-
tale, che consiste nella costruzione in incipit di una cornice idillica — nell’ac-
cezione tradizionale del termine —, di uno spazio utopico in cui proiettare
il desiderio di un armonico inserimento di sé nella realta circostante. In un
secondo momento questa stessa cornice viene pero improvvisamente squar-
ciata dall’intervento dell’io, il quale in tutta la sua esondante soggettivita,
desiderante e raziocinante, angosciata e speranzosa, dimostra di non volere
o potere situarsi pienamente in quello spazio.

Per dare una visione di insieme si riportano le cornici dei sei testi:

«Sempre caro mi fu quest’ermo colle | e questa siepe, che da tanta parte |
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude» (L’ Infinito, vv. 1-3);

«Dolce e chiara ¢ la notte e senza vento, | e queta sovra i tetti e in mezzo
agli orti | posa la luna, e di lontan rivela | serena ogni montagna. O donna
mia, | gid tace ogni sentiero, ¢ pei balconi | rara traluce la notturna lampa: |
tu dormi, che t’accolse agevol sonno | nelle tue chete stanze; e non ti morde
| cura nessuna; e gia non sai né pensi» (La sera del di di festa, vv. 1-9);

«O graziosa luna, io mi rammento | che, or volge I’anno, sovra questo
colle | io venia» (Alla luna, vv. 1-3);

«Era il mattino, e tra le chiuse imposte | per lo balcone insinuava il sole |
nella mia cieca stanza il primo albore; | quando in sul tempo che pit leve il
sonno | e pilt soave le pupille adombra» ( sogno, vv. 1-5);

«La mattutina pioggia, allor che I'ale | battendo esulta nella chiusa stanza
| la gallinella, ed al balcon s affaccia | 'abitator de’ campi, e il Sol che nasce | i
suoi tremuli rai fra le cadenti | stille saetta, alla capanna mia | dolcemente pic-
chiando, mi risveglia; | e sorgo, ¢ i lievi nugoletti, ¢ il primo | degli augelli sus-
surro, ¢ 'aura fresca, | ¢ le ridenti piagge benedico» (La vita solitaria, vv. 1-10);

«Odi, Melisso: io vo’ contarti un sogno | di questa notte, che mi torna a
mente | in riveder la luna. Io me ne stava | alla finestra che risponde al prato,
| guardando in alto» (Frammento XXXVII, vv. 1-5).

dell’idillio pastorale per la societa italiana diinizio  per le traduzioni degli idilli di Teocrito e Mosco.
Ottocento. Sul tema cfr. RONCEN 2019. Cfr. NATALE 2018, p. 38.

19 I testi sono accomunati solo dal metro, 20 A questo proposito si rimanda a BLa-
I’endecasillabo sciolto, gia utilizzato in gioventlt  SUCCI 2017, pp. 15-31.
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E evidente come questi versi intendano convogliare un sentimento di
serena pacificazione e di rassicurante familiarita, non solo con I’evocazione
di luoghi cari e protettivi, ma anche attraverso le scelte formali operate:
I'utilizzo di formule sintattiche piane e fluenti, la tessitura fonica impernia-
ta su suoni dolci e consonanti liquide, e la lieve ariosita dell’asincronia tra
frasi e metro che genera enjambement, si dimostrano infatti consustanziali a
quell’armonia, e cooperano a trasmettere su un piano fondamentale, quello
alogico dell’espressione, il perfetto inserimento del soggetto nel mondo.

Continuando con la lettura dei testi, pero, si osserva come questo stato di
sospesa grazia venga sistematicamente rovinato quando I’io poetico compie
il suo decisivo ingresso nelle liriche e si appropria dello spazio testuale, non
limitandosi alla mera contemplazione, ma, guidato da una spinta razioci-
nante e indagatrice, tipica del moderno tempo filosofico, vuole interrogare
radicalmente la sua relazione con il mondo. L’idillio dunque cede nel mo-
mento in cui I’io prova ad abitarlo rifiutandosi di rinunciare a parte di sé o
alle sue inquietudini: al suo intervento I'idillio dunque si dissolve, e in chi
legge rimane vivido il senso di uno stato di grazia perduto, di un’irreversibile
mutazione. Ecco infatti il proseguo dei testi: «Ma sedendo e mirando [...] |
per poco | il cor non si spaura» (L’]nﬁnito, V. 4, € vv. 7-8); «O donna mia,
[...] | non sai né pensi | quanta piaga m’apristi in mezzo al petto» (La sera
del di di festa, v. 4, ¢ vv. 9-10); «io venia pien d’angoscia a rimirarti» (A/la
luna,v.3); «quando [...] | stettemi allato e riguardommi in viso | il simulacro
di colei che amore | prima insegnommi, ¢ poi lasciommi in pianto» (1 sogno,
VV. 4, 6,7); «doloroso | io vivo, e tal morro, deh tosto!» (La vita solitaria, vv.
13-14); «ed ecco all’improvviso | distaccasi la luna» (Frammento XXXVII).

Prima di procedere allo studio puntuale delle modalita di dissoluzione
degli idilli, per illustrare il processo di rottura della cornice ¢ interessante
soffermarsi su una famosa lettera a Pietro Giordani del 1820. Questo scritto
¢ utile al discorso poiché, oltre a chiarire quanto fin qui esposto, testimonia
come il venire meno di una velleitaria sintonia tra soggetto ¢ mondo non
rappresenti solo una dinamica cruciale negli idilli, ma sia parte integrante
della sensibilita leopardiana di quegli anni:

poche sere addietro, prima di coricarmi, aperta la finestra della mia
stanza, ¢ vedendo un cielo puro e un bel raggio di luna, e sentendo
un’aria tiepida e certi cani che abbaiavano da lontano, mi si svegliarono
alcune immagini antiche, e mi parve di sentire un moto nel cuore, onde
mi posi a gridare come un forsennato [...] non arrivando a comprendere
come si possa tollerare la vita senza illusioni e affetti vivi, ¢ senza imma-
ginazione ed entusiasmo [...]. Perché questa ¢ la miserabile condizione
dell’'uomo, ¢ il barbaro insegnamento della ragione, che i piaceri e i do-
lori umani essendo meri inganni, quel travaglio che deriva dalla certezza
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della nullita delle cose, sia sempre e solamente giusto e vero. E se bene
regolando tutta quanta la nostra vita secondo il sentimento di questa
nullitd, finirebbe il mondo e giustamente saremmo chiamati pazzi, in
ogni modo ¢ formalmente certo che questa sarebbe una pazzia ragio-
nevole pler] ogni verso, anzi che a petto suo tutte le saviezze sarebbero
pazzie, giacche tutto a questo mondo si fa p[er] la semplice ¢ continua
dimenticanza di quella verita universale, che tutto ¢ nulla.””

Nella lettera si nota come il segmento testuale iniziale — una sorta di cornice
idillica — che dispiega la folgorante bellezza del mondo, venga brutalmente
stravolto dall’intervento della carica raziocinante dell’io, che lo induce ad
interrogarla, osservarla e analizzarla, impedendogli di viverla come prima.
Qu’esto stacco inscena cosi quella mutazione storica a cui partecipa anche
Iio, e che lo porta a fondare la sua esperienza della realta su un dualismo di
matrice cartesiana, che lo esclude dal mondo circostante ¢ lo spinge a rico-
noscersi come soggetto espunto da una Natura non pitt luogo da abitare, ma
oggetto di indagine scientifico-filosofica. La condizione iniziale di idillio
pare insomma possibile soltanto all’interno di un paradigma esperienziale
antropologicamente antico, in cui ’essere umano ¢ inserito senza soluzione
di continuita nel mondo. All’'impatto con le inquietudini dell’io, il quadret-
to non puo dunque far altro che infrangersi, lasciando dietro di s¢ la traccia
di un’armonia perduta, la cui impressione di bellezza resta operante al di sot-
to della consapevolezza razionale della «miserabile condizione dell’'uvomo>,
in un cortocircuito cosi fertile negli idilli di Leopardi.

All'interno di questa lettera vale infine la pena di notare un altro fattore
chiave che la avvicina concettualmente di molto agli idilli, ossia la presenza della
finestra.”* Questo elemento ¢ di assoluta importanza, in quanto la dialettica tra
i poli del ‘dentro’ e del ‘fuori’ ¢ fondamentale nel sistema di significazione degli
idilli leopardiani. Cio appare evidente anche solo da una sommaria ricognizio-
ne degli elementi di delimitazione della spazialita nelle cornici: la «siepe», i
«tetti», le montagne, le «chiuse imposte», la «chiusa stanza», la «finestra»,
la «capanna», ecc. Si osserva dunque come le cornici siano costruite in modo
da evocare luoghi protettivi e materni, in cuil’io possa inserirsi armoniosamen-
te ed esperire quel perfetto accordo con la realta circostante tipico dell’idillio
tradizionale. La delimitazione, inoltre, assume anche un’importante valenza
metatestuale: gia dal termine greco £idvAov, inteso come ‘bozzetto, ‘quadretto,
“piccola veduta’, il genere iscrive geneticamente in sé I’idea del contenimento e
del limite, permettendo cosi la creazione di una dimensione alternativa, ideale
e utopica. Leopardi dimostra dunque di saper rifunzionalizzare alla sua perso-

21 Epist., lettera 288, a Pietro Giordani, 6 22 Sul valore della finestra si veda anche
marzo 1820, pp. 379-80. DoLFr1 2011, p. 665.
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nalissima interpretazione le strutture profonde del genere, cosi da dissolvere
dall’interno [’idillio, facendo uso dei suoi stessi tratti costitutivi.

Ora che si sono tematizzati il contesto da cui nasce la poesia idillica le-
opardiana e le principali dinamiche che la informano, ¢ tempo di studiare
in maniera puntuale le modalita con cui simili procedimenti hanno luogo
nei testi. Per farlo, sard opportuno iniziare dal caso piti emblematico della
serie, L Infinito. Nel testo ¢ ben identificabile la cornice idillica (vv. 1-3), che
instaura tra io e paesaggio un rapporto di benevolenza assoluto e perfetto, di
natura prettamente emotiva («Sempre caro» ). Anche la presenza dei deit-
tici si iscrive in questa interpretazione, in quanto testimonia il radicamento
dell’io nell’ambiente circostante («quest’ermo colle | e questa siepe» ), in
cui si inserisce con la realta fisica e vivente del corpo. In questi primi versi,
dunque, ’io si trova in un armonico continuum con il mondo, e non si scor-
ge alcuna traccia di quella frattura storica che lo vedra irrimediabilmente
espulso dalla Natura e dal polo del ‘naturale’. Fin qui la lirica si puo perfetta-
mente immettere in una linea poetica idillica petrarchesco-arcadica,** ma ¢
proprio questa esplicita esibizione di atmosfere e tratti del genere a rendere
inequivocabile lo sconvolgimento che irrompe nei versi successivi. L’avver-
sativa «ma>x rappresenta uno degli stacchi piu straordinari della letteratura
moderna e segna un punto di non ritorno nella diversita dell’idillio leopar-
diano. Dal quarto verso, infatti, la forma del testo palesa sul piano metrico e
del significante® I'improvvisa rottura della cornice nello squarciarsi di quei
confini che, delimitando la spazialitd, formavano un vero e proprio spazio
antropocentrato, commisurato alla finitudine dell’io.**

E importante notare come la causa della lacerazione della cornice sia I'in-
tervento del pensiero razionale nell’io, il quale, nonostante la benignita di quei
luoghi, dimostra di non potere, o volere, limitarsi all'bic e nunc della cornice.
Abitare lo spazio cintato dell’idillio-colle, implicherebbe infatti la soppres-
sione di una parte costitutiva di s¢, di quell’impulso all’indagine che genera
desideri intellettuali, spingendo I'io a mettere in discussione quel limite, ¢ a
bramare di slanciarsi «dila» da esso. All'irrompere della facolta raziocinante,

23 Le modalita con cui questo effetto vie-  ferenti (SANTAGATA 1994, 154-6).

ne ottenuto sono gia state ampiamente indagate.
Si tratta di scelte lessicali, prosodiche, metriche,
sintattiche, ritmiche, ecc. finalizzate a trasmet-
tere un senso di assoluta quiete. Cfr. ad esempio
D’INTINO 2021.

24 BAGNOLI2003, p. 124.

25 Il brusco sconvolgimento ¢ espresso,
ad esempio, dall’asincronia di metro e sintas-
si, che generando enjambement e spezzature
interne ai versi creano una struttura ad inca-
stro con endecasillabi accavallati su versi dif-

26 Lo studio delle varianti conferma la
volontd di Leopardi di dar vita a uno spazio
definito dal limite, in particolare nel sintagma,
poi cassato, “celeste confine” dell’autografo na-
poletano. Lo stesso vale se si considera largo-
mento di idillio 1, articolato proprio sullo scarto
tra apertura e chiusura: «Oh quanto a me gio-
conda quanto cara fummi quest’erma (sponda)
plaga (spiaggia) e questo roveto che all’occhio
(apre) copre I'ultimo orizzonte» (LEOPARDI
2016, p. 430).
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si assiste a tutta la ristrettezza dell’idillio, inadatto a contenere la contraddit-
torieta e le incongruenze di un io moderno, la cui soggettivita ¢ caratterizzata
dall’ «eccesso>, da una magmatica commistione di «ragionamento e ardore,
astrazione e speranza, sentimento ¢ desiderio di conoscenza».*”

L’idillio risulta dunque impossibile quando il soggetto tenta di farne par-
te con la totalita del suo essere, non potendo prescindere dall’esser divenuto
«filosofo di professione».** Con la rottura della cornice viene cosi perfor-
mata la creazione di un nuovo tipo di idillio, non piu spazio cintato, ma
aperto, in cui la debordante soggettivita dell’io possa essere accolta in tutta
la sua complessita. Coerentemente a questo obiettivo lo spazio creato di la
dalla siepe si caratterizza proprio per ’assenza di qualunque restrizione o
limite. Analizzando questo primo tentativo di sconfinamento, si nota come
un simile “esperimento dell’animo” finisca pero per disattendere un altro bi-
sogno fondamentale dell’io, quello di stringere legami affettivi con il mondo
circostante e riconoscervisi. Infatti, di fronte al non-luogo creato dal lavorio
della mente, ad una tale astrazione e vastita senza limiti, figlie del «raziona-
lismo oggettivistico»* del pensiero scientifico, la fragilita della finitudine
umana, il cuore, semplicemente, «si spaura, si rivela inadatto ad abitarlo.

Successivamente, perd, anche queste esigenze vengono integrate nello
spazio poetico e la situazione si ribalta di nuovo: il soggetto, riuscendo a
stringere un legame tra quella visione e la cornice iniziale, «comparando»
(v. 11) «il vento» (v. 8) a «quello | infinito silenzio» (vv. 9-10) accoglie le
spinte contrastanti del suo essere, i suoi bisogni divergenti, e la contraddi-
zione esplode nel “dolce naufragio”, fatto di travolgimento e piacere, an-
nientamento e dolcezza. Nel finale siamo cosi di fronte ad un ritrovato stato
di quiete, che nel suo carattere totalizzante richiama la perfetta concordia
dell’idillio tradizionale, ma al contempo la rinnega, vista I'assoluta diversita
di quell’esperienza. L’Infinito, dunque, mostra perfettamente la volonta di
aprire i confini dell’idillio per accogliere spinte antitetiche, in una poesia che
si mantiene in bilico tra radicamento e vertigine, tra il bisogno di riconoscer-
si nel mondo e I’accettazione del radicale anti-antropocentrismo della realta.

In questa operazione di riformulazione ¢ anche interessante notare
come dell’idillio tradizionale, a livello metatestuale, rimangano soltanto i
contorni: ad esempio la posizione seduta e I’atto di guardare rispondono ad
attitudini canoniche del genere,”> ma vengono totalmente risemantizzate.
L’Infinto supera quindi con coraggio il carattere pittoresco e bozzettistico
dell’idillio e la visione del mondo che lo consentiva, ma ne mantiene anche
alcune tracce, che consentono sia di misurare lo stacco, sia di cantare la per-
dita di cio che si ¢ lasciato alle spalle. L’idillio tradizionale si dimostra cosi

27 D’INTINO 2021, p. 303. 29  SANGIRARDI 1998, p. 131.
28 Zib. 144, 1 luglio 1820. 30 GARDINI 2008, p. 84.
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un punto di partenza, «caro» e con cui si ha un importante legame, ma al
contempo limite, da superare per giungere ad una poesia moderna e senti-
mentale, confacente alle inquietudini e alla complessita dell’io.

L’Infinito costituisce una sorta di paradigma dell’idillio leopardiano;
quest’idea ¢ confermata dal macrotesto, in quanto in ogni sede verra posto
in apertura della serie, come una sorta di testo programmatico o chiave di
lettura. Nei testi successivi, seppur con variazioni, si ritrova infatti la sua
dinamica cardine: la cornice idillica, la cui lunghezza varia (si va dai due
versi di Alla luna ai dieci de La vita solitaria), cosi come la chiarezza del
punto di rottura (netta ne L’Infinito, meno definita in altri), condotto in
tutti i testi con modalita molto simili, viene dissolta da bruschi scarti stili-
stici e tonali e da una complessiva dinamizzazione del testo, che ha luogo
sul piano spaziale, ma anche su quello temporale.

uesto secondo aspetto non ¢ ancora stato approfondito, eppure ¢
anch’esso di grande importanza: se nelle cornici certamente si osserva una
grandissima cura per le architetture spaziali, non meno rilevante ¢ 'attenta
definizione della temporalita. Si noti infatti come in tutte le cornici si trovi
un’esplicita menzione ad un arco temporale, che permette di collocare la
maggior parte delle scene in un preciso momento della giornata.”” In linea
con quanto esposto finora, se la cornice ha la funzione di radicare il sogget-
to ad una realtd benevola e ricca di punti di riferimento a cui aggrapparsi,
si comprende come anche una temporalita cosi definita concorra al mede-
simo scopo. Questo dato ¢ significativo in quanto la dissoluzione delle cor-
nici si attua non solo squarciando un confine spaziale, ma anche rompendo
le barriere del tempo, aprendo I'idillio ad altre e vertiginose temporalita.
La precisione delle coordinate spaziali e temporali nelle cornici ¢ quindi
funzionale ad acuire per contrasto lo spacsamento dell’io nel momento del
suo necessario, ma sofferto, allontanamento dallo spazio protetto dell’i-
dillio. In alcuni dei testi avviene percid una fuga dell’io dall’bic et nunc,
aspetto interessante in quanto la componente evasiva, tradizionalmente
appartenente al genere dell’idillio nella forma di fughe dalla realta verso
I'utopia, ¢ ripresa da Leopardi in modo del tutto originale, ossia nel mo-
vimento inverso, tramite il rifiuto dell’ideale in favore della ricerca di una
completa comprensione di s¢ e della realta.

Se si prendono in considerazione Alla luna e Il sogno si nota come la
dissoluzione dell’idillio sia in effetti in stretta relazione con la scomparsa
di quelle barriere che, segmentando in unita discrete il flusso del tempo,
generano un senso di stabilita. In questi due testi si osservano cosi due
dinamiche opposte e complementari, che, attraverso I’intervento di una

31 Sipensi ad attacchi come: «Erail mat-  ra ¢ la notte», ecc.
tino», «La mattutina pioggia», «Dolce e chia-
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spinta centrifuga e centripeta, rendono precari i confini temporali: in A//a
luna 'io si slancia al di fuori dei limiti del presente e si proietta in altre
temporalitd; viceversa, ne I/ sogno ¢ un soggetto appartenente ad una di-
versa temporalita a venire introdotto nel presente. Ne 1/ sogno, chiarissimo
¢ il rapporto tra idillio e tempo, poiché la rottura della cornice avviene
in perfetta concomitanza con 'infrazione della consecutio temporum:> il
verbo «stettemi» (v. 6), che si impone con soliditd marmorea sull’andan-
te della cornice situazionale, crea infatti un senso di spaesamento, dato
dall’incertezza sul valore temporale da attribuirvi. «Stettemi» si inserisce
incongruamente in una serie di imperfetti e si conﬁgura come una sorta
di aoristo, che oscilla ambiguamente tra la puntualita e la continuativita,”
introducendo una forte carica destabilizzante proprio con la decostruzione
dei consueti riferimenti temporali.

Cruciale in entrambi i testi ¢ allora opposizione tra due diverse conce-
zioni temporali: quella ciclica, dell’anniversario e dell’eterno ritorno, e quel-
la lineare, che conduce all’annullamento ¢ alla fine di tutte le cose. La prima,
molto piu gestibile e rassicurante, ¢ certamente piu confacente alla tendenza
idealizzante dell’idillio, dove la perfetta armonia tra esseri umani e realta
non contempla una fine, ma si cristallizza in un’immutabile atemporalita. La
vertigine dell’effimero, ovvero la cognizione del trascolorare di tutte le cose,
irrompe pero in entrambi i testi, creando un cortocircuito tra il desiderio
del ritorno ¢ la consapevolezza razionale della transitorieta. Questo aspetto
¢ particolarmente evidente in Alla luna dove, al di la dell’esplicito riman-
do alla dimensione memoriale, il piano alogico dell’espressione costruisce
un’impressione di circolarita, che si manifesta nelle riprese tematico-lessicali
come «angoscia» (v. 3), «affanno» (v. 16), «rammento» (v. 1), «rimem-
brar» (v. 15) e strutturali (nei due vocativi speculari alla luna, a inizio ver-
s0, al v. 1 e al v. 10).** Questa concezione temporale anelata si trova per6 a
convivere con ’inquictudine della linearita («Oh come grato occorre | nel
tempo giovanil, guando ancor lungo | la speme e breve ha la memoria il corso, |
il rimembrar» [corsivi aggiunti]), in un’ambigua e vitale contraddizione tra
desiderio e ricerca conoscitiva, che alimenta questo e tutti gli idilli.*

32 Dal verbo «stettemi» in avanti la lirica
si innerva tutta di dinamicitd e movimento, tra-
dotti sia dai gesti fisici («Al capo | appressommi la
destra», vv. 10-11; «come | vieni, o cara belta?»,
vv. 13-14), che dalla convulsa interiorita dei sogget-
ti («sospirando, v. 11), nonché da un repentino
cambiamento dell’assetto espressivo, con la gabbia
metrica che non regge all’urto della febbrilita della
scena, e perde la sua sincronia con la sintassi, sfran-
giata in enjambement ed endecasillabi accavallati

su pilt versi. Anche il periodare si fa difficoltoso ¢
annaspante, carico di patetiche interrogative, inte-
riezioni, anadiplosi, mimetico della spasmodica re-
azione del soggetto alla vista della donna.

33 Sul valore temporale del verbo si riflet-
te in COLATACOMO 2003, p. 28s.

34 SANTAGATA 1994, p. I59.

35 Come negli altri testi, anche in A/a luna
I’idillio si svuota rimanendo visibile in filigrana,
in questo caso nelle atmosfere, nel lessico piano ¢
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Che la perdita e il recupero siano una dicotomia cardine, si coglie anche
ne 1/ sogno, dove questa tensione si declina nella tematica della morte. I
caso de 1/ sogno ¢ particolarmente interessante ai fini di questo discorso,
perché parte della critica, oltre ad aver giudicato il testo piuttosto aspra-
mente,* lo ha considerato una sorta di hapax nella costellazione idillica,
poco pertinente al resto della serie.”” In effetti, I'argomento ¢ la modalita
dialogica sono singolari, senza contare che mancano i tratti tipici degli
altri idilli, come la relazione con il paesaggio e la meditazione solitaria
sulla vita. Considerando perd che Leopardi non ha mai disgiunto 1/ sogno
dalla serie, tali anomalie rafforzano 'argomentazione di questo studio, in
quanto confermano come il comune denominatore della poesia idillica
non risieda né in aspetti tematici, né stilistici, bensi nell’operazione di
decostruzione dell’idillio stesso, che attraverso la lacerazione delle cornici
viene aperto ad insanabili tensioni oppositive.

Ora che si sono messe a fuoco le dinamiche fondamentali dell’idillio leo-
pardiano vale la pena soffermarsi sul testo pit problematico della serie, ossia
il Frammento XXXVII. Come ¢ noto, si tratta di una lirica dalla complessa
vicenda editoriale e oggetto di diversi ripensamenti, che infine la portano
all’inclusione nei Canti del 1835, con lo statuto pero speciale di ‘frammento.

Questa lirica presenta un’intrinseca instabilita, che, letta con la lente
del nostro discorso, si giustifica nella coesistenza nel testo di tratti salienti
riconducibili alla serie, uniti pero ad altri fattori che la differenziano profon-
damente. La si potrebbe cosi considerare come una sorta di testo liminare,
costruita sulle strutture dell’idillio leopardiano, ma non rispondente fino in
fondo alle esigenze di rinnovamento del genere.

Concentriamoci dapprima sugli elementi di uniformitd. Similmente
agli altri testi, i primi versi costruiscono la tipica cornice situazionale,”*
a cui segue un drastico sconvolgimento, che sabota la dolcezza iniziale:
attraverso una soglia, la finestra, filtra nello spazio protetto dell’incipit la
vertigine di un a/trove, emblematizzata da un evento perturbante che non
appartiene all’bic e nunc, ma al sogno, alla mente (oggi diremmo all’in-
conscio), al passato ¢ alla superstizione. L’idillio mette cosi in comunica-
zione la dimensione controllabile e razionale della veglia con tutto cio6 che
essa pretende di rimuovere, generando uno spazio poetico fondato sulla
contraddizione e le tensioni irrisolte. Con la rottura della cornice si assiste

nell’andamento familiare del discorso, nonché nel 37  Sivedaad esempio BLAsuCCI 2017, p. 23.
titolo stesso, che richiama una delle Poesie campestri 38 Anche in questo caso la melodia del
di Pindemonte (MENGALDO 2013, p. 85). testo contribuisce in maniera significativa: si

36 Cfr. BINNI 1984, p. st su I/ sogno: noti la lievitd espressa dagli enjambement e
«tono troppo blando e dolciastro [...] oscillante  dalla musicalita delle parole, data dalle conso-
tra un certo grezzo autobiografismo ¢ una lette-  nanti liquide, in «Melisso» (v. 1), «luna» (v.
rarieta sin troppo evidentes. 3), «prato» (v. 4), «alto» (v. s), e dalle vocali
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cosi al passaggio da un ‘dentro’ protettivo all’accoglienza di un ‘fuori’ agli
antipodi, perché segnato dal movimento («distaccasi», v. 6; «s’approssi-
mava», v. 7), da marcatori temporali allarmanti, («all’improvviso», v. 5),
e da suoni pure allarmanti («colpo», v. 9; «stridea | si forte», vv. 11-12).
Coopera alla dispersione dell’idillio anche I'assetto metrico, poiché il
periodare lungo, ma internamente spezzato, infrange il fluire sciolto del
ritmo, e gli enjambement non creano pifl un senso di sospensione, ma mi-
mano ’incedere affannoso di Alceta. Le scelte lessicali inoltre accolgono
parole molto pil aspre («mezzo», v. 9; «secchia», v. 10; «nicchia», v.
18) e combinazioni di suoni duri (come [’allitterazione della velare sorda
in «come quando un carbon vivo», v. 12).

Oltre che con la rottura della cornice, Lo spavento decostruisce I'idillio
anche attraverso lo smontaggio, forse ancora piti esibito che altrove, di tratti
tipici del genere: ad esempio, mantiene la tematica onirica, canonica, che
non racconta perod pitt di sogni e amenita, bensi di incubi ed ansie; oppure
si intravvede il mondo antico degli “errori popolari”, non confrontato con
innocenti superstizioni, ma con eventi altamente perturbanti. Lo spavento ¢
cosi un vero e proprio commiato dal mondo pastorale dell’idillio tradizio-
nale, tanto amato dal giovane Leopardj, il cui superamento viene performato
non solo dalla simbolica caduta della luna, ma anche dalla diversa qualita
della poesia che essa comporta. Il risultato di queste operazioni ¢ allora un
testo che mantiene le apparenze — una sorta di guscio — dell’idillio, ma da
vita a un ossimorico quadretto, che, combinando atmosfere e toni antitetici,
racchiude tensioni opposte e volutamente non risolte, tra certezza e incer-
tezza, paura ¢ razionalitd, caduta e ripristino, sogno e realta, secondo quella
vocazione alla contraddizione che costituisce il nutrimento vitale degli idilli
leopardiani.”

Lo spavento notturno condivide quindi con la serie dinamiche fonda-
mentali, ma anche anomalie non trascurabili: per cominciare richiama no-
tevolmente, forse fin troppo, un idillio di Teocrito,* tanto da far sorgere il
dubbio che si tratti di una profonda rielaborazione del genere. Soprattutto,
pero, evento cruciale del testo — la caduta della luna — e tutte le tensioni
che esso genera, vengono differiti eccessivamente, ed essendo allontanati in
una dimensione antica, fantastica ¢ onirica, finiscono per attenere poco alla
ricerca del vero e a quell’idea di poesia tutt’uno con la filosofia che gli idilli
ricercano.* Bisogna inoltre considerare la diversita dell’io lirico, che, seppur

che si riecheggiano, in sintagmi come «guar-  fatti vistosamente a un idillio di Teocrito, 1 pesca-

dando in alto» (v. s). tori (cfr. SANDRINI 2010, p. 48), anche se, in re-
39  Per lalettura del testo che qui si sta fa-  altd, lattribuzione dell’idillio a Teocrito rimane

cendo cfr. D’INTINO 2014. tutt’oggi incerta (TEOCRITO 1993, pp. 328-9).
40 Secondo Sandrini la poesia richiama in- 41 Cfr. VALENTINI 1990, pp. 63-64.
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interpretabile come alter-ego,** mal si accorda a quell’ «avventura» soggetti-
vistica dell’animo, né persegue I’indagine intima ed esistenziale del rapporto
tra il soggetto e la realtd in cui si inserisce.

Il caso dello Spavento ¢ dunque di particolare interesse per questo stu-
dio, in quanto la sua mobilita ed estravaganza confermano, per analogia e
per contrasto, gli aspetti che si sono supposti definitori dell’idillio leopar-
diano. Tra questi, che la presenza dell’io sia determinante ¢ confermato ne
La sera del di di festa. La sera ¢ un testo in cui la cornice si costruisce in
modo pitt complesso che altrove, perché vede incastonarsi gli uni dentro
gli altri diversi piani spaziali. Al primo livello si situa una cornice pae-
saggistica di bellezza sconvolgente, esempio di «supremo incanto lirico,
essenziale, perfetto».+ Questo attacco ¢ particolarmente notevole, perché
sovrappone due categorie strettamente interdipendenti, quelle di idillio e
di paesaggio, che in virtl dei loro stessi caratteri costitutivi formano un
binomio difficilmente scindibile. II paesaggio infatti — al pari dell’idillio —
¢ un costrutto che per antonomasia si fonda sulla delimitazione: ¢ un
oggetto relazionale, che esiste solo nello sguardo di un osservatore, che
scorpora elementi dal continuum indivisibile della Natura per formare
appunto un’immagine circoscritta, una veduta.** Significativamente, il
paesaggio dell’incipit, oltre a costituire la cornice al livello della struttura
del testo, ¢ tutto articolato su coordinate delimitanti: dalle montagne,
confine «dell’ultimo orizzonte», alle linee dei tetti, fino alla spazialita re-
cintata degli orti («in mezzo agli orti» ). Si delinea cosi una mise en abyme
che pone di nuovo I'idillio tradizionale come emblema di un ‘dentro; in
grado di escludere le tensioni del fuori e dell'oltre, ¢ che consente all’io di
esperire quell’antica sintonia con il mondo, di riconoscersi in spazialita e
temporalitd ideali, a lui commisurate. Dopo i primi tre versi la spazialita
viene ulteriormente complicata dall’inserimento nel paesaggio di un altro
luogo racchiuso — delimitato da un elemento topico, la finestra — ossia le
«chete stanze», abitate da una donna dormiente. La lirica, continuando
ad assecondare un processo di restringimento del campo visivo, che molti-
plica i piani dello spazio, giunge infine al punto nevralgico del canto, «in
mezzo al petto» dell’io, al centro fisico ¢ metaforico del suo essere. Ed ¢
proprio a questo punto, evidenziando al massimo il dramma dell’io,* che
il confine si fa limite, ¢ lo spazio cintato dell’idillio cede e si apre (la scelta
verbale non ¢ casuale).

42 Ivi, p. 63. non ¢ infatti casuale che la variante «oime» in
43 BARBERI SQUAROTTI 2003, p. 245. apertura al testo nell’autografo napoletano ven-
44 SIMMEL 2020, pp. 330-3. ga climinata, in quanto I'immediata entrata in

45 Di nuovo, il lavoro variantistico con-  scena della sofferenza dell’io neutralizzava il pa-
ferma la funzione di contrasto della cornice:  thos del punto di rottura.



LEOPARDI E LA DISSOLUZIONE DELL’IDILLIO ]

Questo testo fornisce cosi un’importante evidenza: I'idillio si rivela non
tanto impossibile i sé, quanto pili nella relazione con un io moderno. Infatti
quell’io che storicamente da contemplatore si ¢ fatto osservatore e interroga-
tore del mondo, e vuole «giungere dappresso alle cose, vederle, toccarle e per
conoscerle vuole farne esperienza»,* con il suo approccio alla realta finisce
per distruggere I’idillio, rivelandone I’inadeguatezza e I’anacronismo. Filtrato
dall’io, I'incanto idillico rivela cosi la sua fallacia, e viene riletto come mera
rappresentazione, a tratti assimilabile allo schopenhaueriano velo di Maya.+
Eppure, nonostante ogni benevolenza del mondo venga relegata ad apparenza
(«questo ciel, che s benigno | appare in vista» ), non se ne puo ripudiare la fa-
scinazione, dando vita a una tensione tra ideale e reale che ¢ sempre stata vitale
nel genere dell’idillio. Accade cosi che, se le norme del genere impongono la
rimozione degli aspetti problematici dello scontro tra questi due poli, I'idillio
leopardiano li assume facendosi vero spazio di indagine ed espressione poetica
delle contraddizioni dell’io e del suo tempo. Da spazio chiuso 'idillio diviene
cosi spazio aperto, sperimentale ¢ ardito, in una contravvenzione alle aspetta-
tive del genere che ¢ radicale, e che si emblematizza nei finali dei testi, i quali
— agli antipodi degli incipit — si chiudono su immagini di apertura massima,
sulla vertigine dell’immensita, dell’eterno e della morte.** E questa la parabola
anche de La vita solitaria che, dall’intimita della «chiusa stanza>, della casa
dell’ «abitator de’ campi» e della «capanna> in incipit, attraverso un percorso
tortuoso conduce agli «spaziosi campi» del finale, che la luna apre alla vista
nel suo «veleggiar tra le nubi». Il contrasto non potrebbe essere pit netto, ed
¢ sintomatico del rinnovamento in chiave modernizzante del genere.

Peculiaritd de La vita solitaria, particolarmente significativa per il no-
stro discorso, ¢ il contatto piu esibito che altrove con le forme dell’idillio
tradizionale. La ripresa di tematiche canoniche — opposizione di citta e
campagna e, per estensione, di natura e cultura —, nonché di stilemi e modi
tipici, ¢ talmente evidente da spingere ad interrogarsi sulla sua funzione, a
maggior ragione in considerazione della posizione di rilievo della lirica nel
macrotesto, sempre posta a conclusione. Il testo ¢ infatti tutto screziato da
venature idilliche, che emergono lungo 'intero arco, anche dopo la rottu-
ra della cornice, come ad esempio nella seconda lassa, o in sintagmi come
«piagge apriche», «tacita aurora», «lieti colli», o nei «tetti e i poggi e le
campagne» che brillano al sole.* Inserite in una lettura macrotestuale, che

46 Zib. 2936-37, 10 luglio 1823. 49 In posizione conclusiva nei Versi del
47 GUGLIELMI 2011, p. 120. 1826, nei Canti del 1831 e nella Starita del
48 Qualche esempio di sintagmi nei fina- 1835, la lirica si offre come una summa di temi
li: «Nostre misere menti e nostre salme | son e motivi della serie cfr. MENGALDO 2006,
disgiunte in eterno», «un canto che s'udia per  p. 10.
li sentieri | lontanando morire», «il naufragar so Si tratta di sintagmi di derivazione ar-
m’¢ dolce in questo mare», ecc. cadica (DELL’AQUILA 2003).
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tenga conto dello sfondo ideologico degli idilli e della funzione di epilogo
della lirica, ci si puo spingere a interpretare queste continue occorrenze in
chiave metapoetica: se i testi nascono dalla caduta di un mondo fantastico-
immaginativo ¢ dalla conseguente ascesa del dominio della ragione, ecco
che il continuo riaffacciarsi dell’idillio puo essere letto come il desiderio di
sentire ancora proprio quel modo antropologicamente antico di relazionarsi
al mondo e di esprimerlo. Ma questi tentativi di recupero risultano sempre
velleitari, perché, secondo una dinamica ormai ben nota, filtrati dall’in-
quictudine dell’io vengono sistematicamente problematizzati, finendo per
sancire Iirripristinabilita di quello sguardo ingenuo sul mondo ¢ del tipo
di poesia che lo veicolava. Le tonalita idilliche, in tutta la loro dolcezza e
desiderabilita, si caricano cosi di tinte malinconiche,” poiché performano un
recupero intrinsecamente lacunoso, in un procedimento che raggiunge la sua
perfetta sintesi nella seconda lassa. Qui il fallimento del recupero conduce al
contempo ad un risultato espressivo strabiliante ¢ inedito. Dopo la rottura
della cornice, in questa strofa 'io tenta di sanare la frattura storica ed esi-
stenziale che lo ha disgiunto dalla Natura,” rifugiandosi in un locus amoenus
potenziale. Ma anche in quel contesto il contatto antico non si ristabilisce, e
il desiderio di reciprocita ¢ disatteso, traducendosi in quello che altro non ¢
se non un momento di ascesi solipsistica, che prende forma esclusivamente
all’interno del soggetto e soltanto come parvenza (v. 35). La Natura non
risponde infatti in alcun modo alla sua richiesta di vicinanza, riproponendo
quel sostanziale anti-antropocentrismo a cui I'io approda oltrepassando i
confini dell’idillio. La seconda lassa propone dunque la piti radicale rilettura
del genere, dove il paesaggio ¢ completamente svuotato e gli elementi bucoli-
ci canonici sono evocati non come espressione della benevolenza del mondo
naturale, ma come astratte presenze nominali, che finiscono per farsi traccia
spettrale della loro assenza.”> Questa strofa diviene cosi la rappresentazione
dell’idillio filtrato dallo sguardo moderno, tramite cui prende la forma di
ambiguo quadretto che, spogliato della sua aurea di incanto e della sua di-
mensione pit prettamente fisica, si trasforma nel teatro della mente dell’io,
la quale, nonostante il tentativo di annullarsi, pare invece imporre una calma
artificiale sulla vitalitd del mondo.** 1l tentativo di re-impadronirsi di un
contatto antico con la natura, di re-inscenare, I’idillio non solo si dimostra

s1  La malinconia scaturisce dal deside- s4 La lassa pare proporre quel processo
rio commisto al rimpianto verso qualcosa che  di messa in discussione del «contenuto di ve-
si percepisce come irrecuperabile, ed ¢, secon-  ridicita delle sensazioni corporee quanto alla
do Riva, proprio 'umore tipico del soggetto  realtd esterna, alla natura, al mondo», cosi
moderno (R1VA 1990, pp. 35-40). drasticamente avvenuto a partire dalle sco-

52 Cfr. SICARI 1998, p. 38. perte di Galilei (STABILE 2001, p. 187).

53 Cfr. SANGIRARDI 1998, p. 136.



LEOPARDI E LA DISSOLUZIONE DELL’IDILLIO ]

inadeguato, ma ontologicamente impossibile, in quanto pertinente ad una
percezione pre-scientifica della Natura, divenuta ormai irrecuperabile.

Cisi trova dunque di fronte a un simulacro di idillio, a un commiato dalla
sua forma tradizionale, che ¢ completamente rifunzionalizzata a cantare non
la piena reciprocita tra esseri umani e natura, ma piuttosto la fine di quel rap-
porto. L’io moderno deve allora fare i conti con una relazione «assai meno
stretta e costante e sicura» % con il mondo naturale, che ¢ proprio quella pro-
spettiva che I’idillio leopardiano, con la sua natura problematizzante anziché
conciliante, coraggiosamente assume. In conclusione, questo percorso ha di-
mostrato la possibilita di leggere i sei idilli come una serie compatta, percorsa
dalle medesime tensioni e strutturata in modo da creare un vistoso contrasto
tra la concezione tradizionale di idillio ¢ la rivisitazione operata da Leopar-
di. Attraverso la rottura delle cornici e il rifiuto della visione consolatoria e
antropocentrica da esse veicolata, Leopardi decreta Iinadeguatezza di un
certo modo di pensare 'idillio, e al contempo ne propone un’elaborazione
nuova e ardita, pienamente moderna: uno spazio poetico non pil racchiuso,
bensi segnato dall’apertura, dalla vastita, dal disorientamento, dal rimpianto
¢ dalla perdita, ma anche dall’ardore di cercare e riconoscersi in uno spazio
adatto a sé, dove esprimersi ed esplorare, dove esserci interamente, in tutta la
propria contraddizione.
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