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ASSENZE, PRESENZE E PROSPETTIVE  
DEL PAESAGGIO NATURALE nello Zibaldone

Abstract: This essay discusses the key theme of nature in Leopardi, with 
a focus on the term ‘landscape’ in the Zibaldone. During that period, this 
concept evolved from a purely humanistic dimension to a more scientific 
one, allowing for a deeper exploration of the relationship between humans 
and nature. The aim is to suggest the possibility of an ethical-environmen-
tal use of modern literature. 
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1. Premessa

La definizione del concetto di paesaggio, le sue continue trasformazioni 
semantiche nonché la circoscrizione del campo di indagine rispetto 
al più generale termine natura, rimangono ancora oggi tra i temi più 

controversi e dibattuti non solo del pensiero di Leopardi ma di buona parte 
della letteratura occidentale.1

1 Tali questioni sono state poste al cen-
tro della rif lessione dell’ultimo Convegno In-
ternazionale di Studi Leopardiani (Recanati 
29-30 ottobre 2021) dal titolo Leopardi e il pae- 
saggio (cfr. Genetelli – Cesaroni – Ma-
rozzi 2023), all’interno del quale si segnala la 

relazione tenuta da Sergio Givone, Paesaggio 
e natura in Leopardi, che ha messo in tensione 
il rapporto tra l’idea “pittorica” del paesag-
gio (il paysage o il landscape) e la poetica leo- 
pardiana della natura, vista come origine del 
vivente (pp. 43-46).
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Secondo Michael Jakob il paesaggio non sarebbe un concetto misurabile, 
identificabile e oggettivo, bensì un fenomeno che si sottrae a qualunque 
tentativo di fissazione attraverso parole e immagini.2 La parola paesaggio 
è quindi usata «sia per la rappresentazione (es. il quadro, l’opera artistica, 
etc.) sia per la cosa in sé, ciò che si presenta a qualcuno come paesaggio: il 
rappresentato».3

La complessità di questo tema ha portato molti critici, nella prima fase 
novecentesca degli studi leopardiani, inaugurata dalla pubblicazione del 
volume Studio su Giacomo Leopardi di Francesco De Sanctis, a servirsi di ca-
tegorie di interpretazione talvolta limitanti seppur certamente funzionali. Le 
nuove generazioni di studiosi, però, hanno iniziato a mettere in discussione 
tale sistema, considerandolo ormai superato in virtù dei tragici stravolgimen-
ti storici e ambientali dell’età contemporanea.

Per comprendere, dunque, il punto di vista della natura in Leopardi 
sarà necessario in primo luogo valutare le prospettive “vicine e lontane” 
attraverso le quali essa viene descritta da Leopardi nelle opere più stretta-
mente letterarie. Nelle prime apparizioni la natura è, infatti, vista nella sua 
prossima vicinanza, non astrazione ma composita presenza: in genere le 
descrizioni giovanili corrispondono a ciò che di più inquietante la Natura 
possa offrire, così come si legge anche nella prima stesura delle Operette 
morali in cui, però, la tradizionale visione antropocentrica evolverà verso 
una più moderna prospettiva ecocentrica se non addirittura post-umana. 
Nella fase successiva la descrizione della Natura inizierà ad avere dei con-
torni sfumati, priva di particolari definiti, complice di creare quella che 
Leopardi definisce come la “più grande iettatura”, vale a dire quel maleficio 
architettato dalla Natura per lusingare l’uomo con false speranze celate 
sotto le sembianze di bellezze naturali.4

Nel presente contributo, perciò, partendo dall’imprescindibile idea di 
natura e circoscrivendo il tema del paesaggio nello Zibaldone, non senza 
incursioni nelle altre opere leopardiane sia in prosa sia in versi, verrà sug-
gerita la possibilità di un uso etico-ambientale dei testi letterari moderni al 

2 Cfr. Jakob 2005, p. 9: «Il paesaggio 
[…] è qualcosa che nasce in virtù dell’azione 
dell’uomo e che da questi dipende. Il paesaggio in 
quanto realtà è il prodotto di una costituzione da 
parte del soggetto, ossia di un processo storico di 
costituzione. Benché intimamente legato in mol-
teplici modi con la natura, il paesaggio è dunque 
per sua stessa essenza artificiale e innaturale».

3 Jakob 2009, pp. 38-39.
4 Zib. 1022-3, 8 maggio 1821: «Che, in-

fine, le leggi della natura fossero opposte al pre-

sunto perfezionamento dell’umanità è provato 
dalla resistenza che la natura stessa erige con-
tro gli uomini che per farsi strada sulla via del 
progresso e della presunta perfezione, l’abusano 
e sfruttano; la natura diviene “renitente, ripu-
gnante, mal disposta a servire i bisogni e deside-
ri degli uomini”; essa intende negare loro quello 
che secondo le sue leggi non hanno il diritto di 
esigere; di conseguenza, un divario incolmabile 
e pericoloso viene a separare l’umanità dal suo 
ambiente naturale».
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fine di esplorare da un lato le relazioni tra l’uomo e l’ambiente rappresenta-
te (e indagate) da Leopardi; dall’altro «di contribuire a un’evoluzione del 
modo in cui ci orientiamo eticamente nel nostro rapporto con il mondo 
non umano».5 Il nostro obiettivo sarà, quindi, quello di evidenziare come 
i nuovi canoni estetici insieme ai principi fisici, costituenti la moderna idea 
di paesaggio, fossero già ravvisabili nel panorama culturale dell’Europa di 
inizio Ottocento. Leopardi, pertanto, rappresenta solo uno fra i tanti in-
tellettuali che, con la sua lungimiranza, è riuscito a cogliere e interpretare 
in maniera del tutto originale le nuove tendenze sul topos della natura e 
del rapporto con l’uomo: nelle sue opere, infatti, il campo semantico com-
prendente la categoria del paesaggio cominci a traslare da una dimensione 
puramente umanistica a una che, invece, prenda in considerazione anche 
l’ambito scientifico. 

La centralità che assume il paesaggio nella letteratura moderna favorisce 
pertanto un ragionamento sulla reinterpretazione dell’idea di natura all’in-
terno della nostra tradizione letteraria, che a partire dal caso leopardiano 
potrebbe poi essere esteso ad altri autori. Del resto, la capacità di “leggere 
il paesaggio” costituisce ormai un valido approccio soprattutto alla luce dei 
cambiamenti ambientali che ci hanno, in qualche misura, indotto a prendere 
in considerazione nuove chiavi di lettura funzionali in termini di ecocritica 
e di sostenibilità. 

2. «Io sono quella che tu fuggi»:  
dalla natura al paesaggio

Quando si pensa al paesaggio leopardiano la prima immagine che torna 
alla mente è quella della siepe che sul Monte Tabor ostruisce lo sguardo 
che mira all’infinito. In questa visione, ormai consacrata per la letteratura 
di paesaggio e in generale in molti luoghi della poesia leopardiana, in cui 
appare ben chiaro il debito nei confronti della poesia petrarchesca, è il con-
cetto di idillio a farla da padrone, quale manifestazione di un paesaggio che 
potremo definire ‘riconciliato’ in un estremo tentativo di riappacificazione 
tra uomo e natura. 

In tutta la produzione di Leopardi, come è noto, è facile individuare 
almeno due differenti immagini letterarie della Natura a cui corrispondono 
significati differenti: la prima intesa come complesso degli ideali etici e mo-
rali dell’umanità; mentre l’altra consiste nell’insieme di quelle forze fisiche, 
come fenomeni atmosferici e catastrofi naturali e il loro impatto negativo 

5 Iovino 2006, p. 15.
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sulla specie.6 Queste due idee di natura non sono in opposizione né dal pun-
to di vista concettuale né tanto meno da quello cronologico e, soprattutto, 
non bisogna mai pensare al secondo significato come una mera estensione 
del primo, in ragione del fatto che i due concetti si originano e si sviluppano 
in maniera del tutto indipendente.7

Nei versi giovanili Leopardi rappresenta la natura fornendo una percezio-
ne sensibile e pertanto soggettiva dello spazio, concentrandosi su paesaggi di 
senso a lui familiari nei quali si assiste a un’apertura dello sguardo poetico 
e in cui la natura risulta essere la protagonista indiscussa di queste vaste 
panoramiche. È proprio negli idilli (non a caso etimologicamente legati al 
concetto di immagine), già teatro prediletto dell’hic et nunc leopardiano, 
che avviene la realizzazione del cosiddetto “colpo d’occhio” uno sguardo 
particolare sulle cose in grado di rivelare la natura nelle sua realtà e nelle 
sue contraddizioni.8 Qui, la prospettiva tende man mano ad allontanarsi 
ampliando, di conseguenza, il raggio di azione di una visione fino ad allora 
periferica al fine di mettere a fuoco lo sfondo in parte trascurando il soggetto 
poetico. In altre parole, il punto di vista dei Canti è quello dell’io lirico che, 
focalizzando la sua attenzione sulla descrizione dei singoli elementi naturali 
e antropici che vanno a comporre il paesaggio, non riesce a cogliere le sue 

6 Cfr. Scaffai 2017, che ha analizzato 
la relazione tra la tematica ambientale e i di-
spositivi formali che la strutturano, mettendo 
a confronto le prospettive ecologiche presenti 
in opere rappresentative della letteratura euro-
pea e mondiale con le immagini topiche della 
natura. Tale relazione si sviluppa in due dire-
zioni: da una parte, il discorso ecologico ha in-
corporato strutture narrative fissandole in una 
struttura; dall’altra, la letteratura ha trovato 
nell’ecologia sia temi attuali, come la diffusio-
ne dei rifiuti o la contaminazione tra paesag-
gi urbani e naturali nelle periferie delle gran-
di città, sia spunti per rinnovare temi classici, 
come la ricerca di armonia con la natura o, al 
contrario, il timore di una futura apocalisse. A 
questo proposito già Sergio Solmi, nel contesto 
del dibattito leopardiano con Sebastiano Tim-
panaro, suggeriva una lettura a proposito del-
le due nozioni di natura, così diametralmente 
opposte, le quali non devono essere considera-
te come facenti parte di due periodi cronologici 
nettamente distinti dal momento che entram-
be sono rintracciabili tra le pagine dello Zibal-
done durante l’intero sviluppo del pensiero di 
Leopardi. Al contrario se questa dicotomia è 
concepita semplicemente come uno scontro tra 

le “due nature” viene tacitamente assunta l’i-
dea secondo la quale la prima, ovvero la natura 
benevola, venga rifiutata. In altri termini pen-
sare ad un’interpretazione negativa della natu-
ra che succede cronologicamente a quella posi-
tiva sarebbe come ammettere che, in un preciso 
momento, il sistema filosofico del giovane Leo-
pardi sia collassato (Solmi 1969).

7 Cfr. Bonadeo 1977. La doppia conno-
tazione della natura è, infatti, già ravvisabile nel 
Discorso di un italiano intorno alla poesia roman-
tica dove viene messa in opposizione al concet-
to di ragione. La natura viene, infatti, descritta 
come un’inesauribile risorsa per l’ispirazione 
poetica degli antichi, ma che ormai non opera 
più poiché ripudiata dai moderni in nome della 
civilizzazione e del progresso.

8 Leopardi stesso parlerà di “colpo d’oc-
chio” a pagina 186 dello Zibaldone in corrispon-
denza della prima apparizione del termine pae-
saggio nell’opera, a cui seguirà solo un’altra voce 
poco più avanti. Si veda, inoltre, Zib. 855, 5-6 
ottobre 1821: «L’uomo caldo di entusiasmo, di 
sentimento, di fantasia, di genio, e fino di gran-
di illusioni, situato su di una eminenza scorge 
d’un’occhiata tutto il laberinto, e la verità che 
sebben fuggente non se gli può nascondere».
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modificazioni e i suoi cambiamenti d’insieme, a discapito di quella che sarà 
poi la visione moderna consacrata dal Romanticismo.9

Nel Dialogo della Natura e di un Islandese invece – per citare l’esempio 
più significativo tratto dalle Operette – la visuale già dall’inizio rimane di-
stante tanto che l’Islandese non riconosce la sua “nemica scoperta” perché 
riesce a vederla solo parzialmente; l’uomo, pur cercando di fuggire la natura 
a tutti i costi, se la ritrova comunque davanti a sé, pronta non solo ad inter-
rompere il suo viaggio ma a far vacillare tutte le sue presunte certezze. «Io 
sono quella che tu fuggi»:10 è con queste parole che la Natura rivelerà la 
propria identità all’Islandese, in una sorta di panismo, che da un lato con-
ferma la presenza dell’entità natura in ogni luogo del globo e che dall’altro 
evidenzia il forte debito di Leopardi nei confronti della filosofia sensista. In 
questo emblematico incontro traspare già l’idea che ogni essere vivente abbia 
un proprio habitat di riferimento ed è per tale ragione che gli spostamenti 
dell’Islandese non sono andati a buon fine.11 Più in generale sembrerebbe che 
quasi paradossalmente la prospettiva della lontananza non abbia fatto altro 
che avvicinare l’uomo all’essenza della natura stessa: tutto ciò è possibile 
solo se il vicino entra in contatto con il lontano, o meglio, se dal particolare 
si riesce a cogliere una visione d’insieme sul generale. 

Nelle Operette morali, alla cui altezza già dovrebbe essere avvenuta la co-
siddetta ‘conversione’ al materialismo, la natura continua ad essere descritta 
da Leopardi come un’entità ultraterrena, governatrice delle vicende umane, 
assumendo al tempo stesso caratteri divini e antropomorfi alla stregua di 
una divinità del pantheon classico: ed è per questo riportata appunto con 
la lettera maiuscola per indicarne la prosopopea. Questa rappresentazione 
della Natura, servendosi della riscrittura e ri-significazione del mito, caricata 
di nuovi valori in nome dell’antica alleanza ormai definitivamente perduta 
con l’essere umano, ci suggerisce l’ipotesi che la natura possa esistere anche 
al di là dello spazio geografico. 

Una simile visione appare fortemente in contrasto con la concezione 
moderna del paesaggio che impone quale conditio sine qua non la presenza 
di coordinate spaziali e temporali, nonché una sorta di ‘laicizzazione’ dello 
sguardo che nelle opere leopardiane è ancora latente. Tuttavia sarebbe as-
surdo negare – come invece è stato fatto – la presenza del paesaggio nelle 
opere di Leopardi dal momento che tale concetto rappresenta un pilastro 
portante del suo sistema filosofico e scientifico; validare l’ipotesi di una 
poesia “senza paesaggio” comporterebbe mettere in discussione anche tut-

9 Cfr. Rea 2020, pp. 107-22.
10 Leopardi 2019, p. 277.
11 Per una lettura ecocritica del Dialogo 

della Natura e di un Islandese cfr. Tognocchi 
2022, pp. 102-3.
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ta la tradizione poetica del Novecento che ha visto in Leopardi un modello 
proprio nella significazione dello spazio.12

A questo proposito riteniamo, dunque, che la parte più interessante da 
indagare riguardi le interferenze tra il concetto di natura e quello di paesag-
gio nelle diverse forme letterarie percorse da Leopardi, tenendo conto che 
non si tratta di una semplice evoluzione di un concetto che nel tempo si 
sostituisce ad un altro; ma piuttosto della sovrapposizione e, per così dire, 
convivenza di due idee complementari tra di loro. Ed è proprio in tal senso 
che lo Zibaldone – del quale ci occuperemo in questa sede – si configura 
quale spazio privilegiato di indagine, tra le cui pagine è possibile seguire “i 
corsi e i ricorsi” della concezione della natura in Leopardi tra conferme e 
cambi di rotta, non solo attraverso una prospettiva prettamente diacronica 
(trattandosi per l’appunto di un diario), ma anche basata sulla sincronia in 
rapporto ai mutamenti culturali del tempo e ad alcuni nodi concettuali del 
suo pensiero ‘poetante’.

3. Il paesaggio nello Zibaldone
Nello Zibaldone, alla presenza cospicua e costante del termine natura e 
all’utilizzo quanto mai più vario da intendersi principalmente in senso 
semantico, corrisponde, invece, una presenza del tutto eccezionale del ter-
mine paesaggio. Quest’ultimo, infatti, viene usato da Leopardi solo due 
volte, rispettivamente al singolare e al plurale, rispetto alla parola natura che 
compare in ben 1425 pagine sulle 4526 di cui è composto il manoscritto. Le 
riflessioni sulla natura comprendono un arco di tempo che inizia nel 1820, 
concentrandosi maggiormente intorno al 1823-1824 (anno di pubblicazione 
delle Operette), vale a dire un periodo cruciale per la formazione del giovane 
Leopardi, e che prosegue almeno fino agli anni Trenta. 

Il nostro ragionamento attorno al tema del paesaggio nello Zibaldone, 
che qui non ha la pretesa di esaurirsi, è partito dalla constatazione che questi 
dati empirici ci hanno condotto non solo a domandarsi il motivo di tale 
sbilanciamento a favore del secondo termine, ma soprattutto ad indagarne i 
risvolti semantici ed epistemologici. 

In primo luogo non ci pare banale sottolineare che nelle lingue classiche 
– del cui lessico Leopardi fu un profondo conoscitore – non ci sia nessun 

12 Per un contributo sul leopardismo dei 
poeti del Novecento si veda, tra gli altri, Dolfi 
2009. Condividiamo l’idea secondo cui la po-
esia sia divenuta paesaggistica, in senso stretto, 
solo dagli anni Cinquanta e Sessanta del secolo 
scorso, da quando, cioè, si è giunti allo stadio di 

autocoscienza e di percezione del paesaggio non 
come fatto puramente individuale ma in quanto 
riconosciuto nell’immaginario collettivo, una 
ormai matura “coscienza di paesaggio”. Per l’a-
nalisi di questa felice espressione si rimanda 
nuovamente a Jakob 2005. 
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termine che possa equivalere, seppur con approssimazione, al moderno con-
cetto di paesaggio. Questa mancanza lessicale rivela, appunto, un modo di 
rapportarsi alla natura con modalità diverse da quelle che la contemporanei-
tà è abituata ad associare alla sfera semantica del paesaggio. Leopardi, quale 
profondo conoscitore della cultura greca e latina, sembra volerne ricalcare 
perfettamente le linee di pensiero.13 Del resto nello Zibaldone ad una com-
provata assenza lessicale del paesaggio ne corrisponde una regolare, seppur 
varia, presenza speculativa e immaginifica: non ci pare un caso che l’opera si 
apra proprio con una panoramica sul celebre «Palazzo bello», accompagna-
ta da sette versi endecasillabi sciolti, e seguita da una riflessione di filosofia 
estetica.14 Già dall’incipit dell’opera il giovane Leopardi ci ‘vizia’ con una 
visione paesaggistica che nulla ha da invidiare alle vedute da cui prende avvio 
la storia etimologica del paesaggio.

Infatti, a proposito dell’origine della parola ‘paesaggio’, su cui si di-
batte e si è dibattuto a lungo senza mai però arrivare a una soluzione 
definitiva sul tema, la maggior parte delle teorie concorda nel mettere 
in relazione la nascita del concetto di paesaggio con l’evoluzione delle 
arti figurative nell’età moderna. Tuttavia, fra i vari filoni interpretativi, 
quello che nel nostro caso di studio sembra offrici maggiori livelli di ap-
profondimento è stato proposto dalla semiologa Jeanne Martinet che ci 
permette di collegarci in maniera diretta alla pagina 190 dello Zibaldone 
datata 28 luglio 1820:

Applicate queste osservaz. anche alle arti, p. e. ai paesaggi fiamminghi 
paragonati a quelli del Canaletto veneziano (v. la Dionigi Pittura de’ 
paesi), alle stampe di Alberto Duro dove lo stento e l’accuratezza ma-
nifesta del taglio dà un colore uguale e monotono alla più gran varietà 
di oggetti imitati nel resto eccellentemente e variatissimamente.

Martinet ha trattato il tema del paesaggio in un convegno tenutosi presso 
l’Università di Saint-Ètienne nel 1983, attraverso un contributo dal titolo 
Le paysage: signifiant et signifié, sostenendo che questo concetto prenda 
corpo nella lingua neerlandese della seconda metà del XV secolo con il 
termine landschap, assunto per la prima volta dai pittori fiamminghi citati 
dallo stesso Leopardi, per indicare vedute pittoriche e non più come sino-
nimo di ‘paese’ o ‘distretto’.15 Nei dipinti fiamminghi la natura veniva colta 

13 A proposito della concezione del pae-
saggio nella classicità si suggerisce la lettura di 
Malaspina 2011 dove, in modo lucido e coe-
rente, viene messo in discussione il paradigma 
sull’inesistenza nel paesaggio tra i Greci e i Ro-
mani: fu il Romanticismo – spiega l’autore – a 

polarizzare il dibattito sul paesaggio nella lotta 
tra ‘antico’ e ‘moderno’, individuando nella sua 
percezione una prerogativa della nuova sensibi-
lità europea.

14 Cfr. Landi 2018.
15 Cfr. Martinet 1983.
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in tutta la sua presenza, con uno sguardo che alcuni hanno addirittura 
definito precursore del naturalismo, nonostante la spiccata soggettività. 
La scuola fiamminga, infatti, inizia a far risaltare nei suoi quadri il paesag-
gio e non la figura: uno stile che poi verrà ripreso totalmente dagli artisti 
italiani, ispirati dalle vedute delle più importanti città d’arte, quali Roma 
Venezia e Napoli.16 L’invenzione di questo genere pittorico rappresenta, 
di fatto, un tappa fondamentale per la ricostruzione del rapporto tra pa-
esaggio, arte e letteratura perché attesta una nuova consapevolezza e una 
nuova sensibilità riguardo la percezione dei luoghi e delle sue categorie 
speculative.

Nella fase in cui Leopardi scrive, però, quella del paesaggio è ancora 
considerata come una categoria prettamente estetica, ovvero come un’imma-
gine-paesaggio ancora legata al concetto di immaginazione, dal quale aveva 
iniziato a svincolarsi già alla fine del Settecento assumendo, però, contorni 
più definiti solo nel secolo successivo.17 Come detto, la sua costruzione mo-
derna affonda le sue basi per l’appunto nel linguaggio dell’arte: nel Cinque-
cento, infatti, venne utilizzato il termine paysage per designare un preciso 
genere artistico, vale a dire la pittura di paesaggio e per traslato le “bellezze 
panoramiche” delle opere letterarie. 

Non dimentichiamo che la voce ‘paesaggio’ era già comparsa per la prima 
volta nelle pagine del manoscritto il 26 luglio 1820 sempre in riferimento alla 
pittura e, in particolare, alla veduta di un panorama delineandone simmetria 
e varietà, come si può leggere nel passo che segue: 

Ora io domando perché noi vedendo una campagna, un paesaggio 
dipinto o reale ec. d’un colpo d’occhio come un parterre, e gli oggetti 
di quella e di questa vista, essendo i medesimi, noi vogliamo in quella 
la varietà, e in questa simmetria. (Zib. 186, corsivo mio)

A tal proposito, possiamo immaginare che Leopardi sia stato colpito dalle 
vedute dei dipinti di paesaggio, alcuni dei quali con tutta probabilità deco-
ravano le stanze del Palazzo Leopardi, mentre altri invece erano riprodotti 
nei volumi sulle arti figurative, saggi e trattati specifici, quali ad esempio 
la Storia delle arti del disegno di Winckelmann e le Vite dei pittori, scultori 
ed architetti moderni di Giovan Pietro Bellori per citarne alcuni, presenti 

16 Sulla pittura fiamminga e sul rappor-
to con gli artisti di area italiana si veda Varese 
2009, pp. 583-625. 

17 Cfr. Venudo 2021. Il termine pae-
saggio, a seconda della matrice di appartenen-
za delle varie lingue europee, si è evoluto secon-

do una dinamica comune generalizzata verso 
l’attenuarsi del significato di rapporto uomo e 
territorio parallelamente all’accentuarsi degli 
aspetti legati alla percezione visiva e oggettiva, 
arrivando quasi a corrispondere al concetto di 
‘ambiente’.
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nella Biblioteca di famiglia18 e certamente consultati negli anni più intensi 
di studio.19

Tornando, quindi, alle citazioni tratte dallo Zibaldone in cui, oltre alla 
stroncatura delle stampe di Alberto Duhrer considerate fin troppo artifi-
ciose, lontane dall’armonia e dalla bellezza della natura che solo gli antichi 
erano riusciti a replicare nella sua totale perfezione, leggiamo un primo 
tentativo di definizione di un ‘canone’ estetico atto a rappresentare nel 
modo più naturale possibile il paesaggio, caratterizzato allo stesso tempo da 
simmetria e varietà.20

Leopardi, di fatto, si schiera contro le posizioni dei romantici, rei di 
confondere verosimiglianza e imitazione, pur riconoscendo in quest’ulti-
ma la «fonte del diletto nelle arti»,21 quale legame indissolubile tra poesia 
e pittura. Le arti in generale sono un estremo tentativo di rinsaldare il 
rapporto con la natura: in quest’ottica il paesaggio rappresentato ottiene 
«un valore semantico supplementare, prodotto dall’uomo che percepisce 
i dati della realtà esterna mediante il suo intelletto, la sua sensibilità, la sua 
esperienza».22

È probabile che Leopardi non conoscesse direttamente le nuove dottrine 
del bello che andavano prendendo piede soprattutto in Germania, ma le sue 
riflessione hanno degli innegabili punti di contatto con la filosofia di Schil-
ler e Schlegel.23 La moderna immagine della natura viene plasmata dall’arte, 
in quanto risultato di un’azione contemplativa dell’individuo sul mondo, 
non più un colpo d’occhio ma uno sguardo che sia riflessivo e complessivo 
insieme: 

18 Per la consultazione del Catalogo del-
la Biblioteca Leopardi si rimanda a Campana 
2011.

19 Cfr. De Sanctis 1953, p. 198. La sua 
formazione giovanile, dunque, non ci appare del 
tutto scevra di conoscenze e sensibilità nei con-
fronti delle discipline artistiche, nonostante De 
Sanctis lo abbia dipinto come «poco educato 
alla scultura e alla pittura». Del resto, per essere 
precisi, egli venne educato al disegno da alcuni 
precettori gesuiti, presenti a Recanati in quegli 
anni, tra cui il già citato Bellori, e si cimentò 
egli stesso in alcuni tentativi di ritratto a penna. 
Secondo quanto rilevato dall’architetto Paolo 
Belardi l’interesse di Leopardi per la ritrattisti-
ca è da far risalire alle lettura di un saggio cono-
scenza dell’olandese Pietro Camper dal titolo 
Dissertation physique sur les différences réelles que 

presentent les traits du visage chez les hommes de 
différents ages sur le beau qui caractèrise les statues 
antiques et les pierres gravées: suivie de la proposi-
tion d’une nouvelle méthode pour déssiner toutes 
sortes de têtes humaines avec la plus grande sûreté. 
Cfr. Belardi 2001, pp. 35-41.

20 Cfr. Zib. 2: «Mi pare che in natura 
non ci sono quasi altro che i lineamenti del bel-
lo, come sono l’armonia, la proporzione e cose 
tali che secondo il solo lume naturale debbono 
trovarsi in ogni cosa bella […]».

21 Zib. 3.
22 Wojtynek 1988, pp. 805-11.
23 Rigoni 1985, p. 14. Per uno sguardo 

di insieme sulla filosofia di Schiller e Leopardi 
si veda Costazza 2000 e Di Battista 2020; 
mentre per un approfondimento su Schlegel si 
segnala Oropallo 2009.
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Un luogo naturale non è percepito in maniera estetica che attraverso un 
Paesaggio, che assume, quindi, in questo campo la funzione di artialisa-
tion. […] La natura è indeterminata e viene determinata solo dall’arte: il 
paese diventa paesaggio solo alle condizioni del paesaggio.24

Come è abbiamo visto, la caratteristica principale del paesaggio è che esso 
esprime e riassume tanto la nozione materiale e oggettiva di ciò che ci circon-
da quanto la nozione immateriale e soggettiva della sua percezione. Le dina-
miche della modernità hanno cambiato, dunque, progressivamente i termini 
di riferimento di questo concetto, reimpostandoli nel senso delle relazioni 
tra realtà e immagine, sostanza e forma, rappresentato e rappresentazione, 
non senza contraddizioni: 

Il paesaggio sarebbe quindi non la natura determinata e misurata, 
ne´ lo spazio terrestre nella sua attuazione concreta, totale o parzia-
le, ma un ritaglio visuale costituito dall’uomo, vale a dire da soggetti 
sociali, anzi meglio dallo sguardo di questi soggetti da un determi-
nato punto di vista: un ritaglio delimitato, giudicato o percepito 
esteticamente, che si stacca dalla natura circostante, e che tuttavia 
rappresenta una totalità.25

Leopardi dimostra di accogliere soprattutto la seconda nozione, attribuen-
do al termine una concezione non solo soggettiva ma contemplativa, anche 
secondo quanto si legge in particolare nelle sue opere poetiche che ne sono 
il riflesso strettamente letterario: è qui, nella restituzione della percezione 
di sé, che «si trova esattamente il modo di rappresentare la Natura e dare 
all’ambiente espressione sensibile con il paesaggio».26 Eppure, a noi sembra 
che anche negli appunti dello Zibaldone venga abbozzato un primo timido 
tentativo di definizione della natura, non più in quanto entità statica mito-
logica e immutabile, ma piuttosto in tutta la sua dinamicità e corruttibilità 
sotto la spinta inevitabile della fortuna e dell’azione umana.27 Il nostro ra-
gionamento sembra condurci passo dopo passo verso un’idea di natura che 
assomigli sempre di più a quella contemporanea; d’altronde i mutamenti 
climatici e ambientali ci hanno costretto non solo a prendere coscienza 
dell’illusione della perfettibilità della natura, ma anche ad assumerci delle 
responsabilità nei confronti dell’ambiente. 

24 Roger 1997, p. 19. 
25 Cfr. Jakob 2005, p. 14.
26 Nardi 2020, p. 47.
27 Non è forse un caso che egli stesso, 

qualche anno più tardi, si dedicherà a un am-
bizioso progetto di riscrittura mitografica che 

confluirà nelle Operette morali in cui, attraver-
so il procedimento retorico della mitopoiesi, si 
proporrà un nuovo palinsesto risultato dell’ac-
costamento tra le favole antiche e le miti moder-
ni. Cfr. Medda 2022, pp. 16-18.
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Già Leopardi, il quale fu un profondo conoscitore di scienza e non poteva 
quindi concepire la natura sconnessa dalle leggi che la governano, in virtù 
delle nuove scoperte della chimica su cui era perfettamente aggiornato:28 il 
sistema della natura – afferma – è solo e unicamente materiale, «anche nelle 
piccole parti del tutto c’è soltanto materia»29 e, allo stesso tempo, complesso 
e indecifrabile. L’approdo al materialismo conduce a un nuovo modo di in-
tendere la natura che, come anticipato, inizia a essere pensata alla stregua di 
un organismo vivente e, pertanto, soggetto a cambiamenti, deterioramento 
e persino morte laddove le condizioni necessarie per la vita venissero a man-
care. Del resto, come illustrato dall’architetto Annalisa Calcagno Maniglio, 
il paesaggio «deve essere inteso alla stregua di un’entità fisica composta di 
un insieme di elementi naturali, biotici e abiotici tra loro correlati, dove sono 
impressi segni e tracce dell’incessante avvicendarsi di innumerevoli strati-
ficazioni caratterizzate da una rete di azioni e rapporti che hanno legato e 
legano l’uomo al suo territorio».30

Possiamo dire che tale concezione del paesaggio – coincidente più pro-
priamente con il concetto di ambiente – corrisponde, ancora una volta, nel 
lessico leopardiano alla parola natura, e più precisamente al sottoinsieme 
di “sistema della natura”, vale a dire quel meccanismo naturale degli esseri 
viventi, animali e vegetali, e delle cose inanimate che presentano un ordine, 
realizzano dei tipi e si formano secondo leggi. Tale sistema materiale e intrin-
secamente complesso può essere compreso solo dalla “scienza della natura”, 
intesa come disciplina che, attraverso il tramite dell’immaginazione, riesce a 
cogliere tutta la rete dei rapporti naturali: la conoscenza del mondo, sostiene 
Leopardi, «consiste nella facoltà di generalizzare»,31 come insegnato dal 
metodo scientifico moderno.32 Per traslato, quindi, la comprensione della 
natura in tutte le sue sfaccettature è possibile solo attraverso la ‘generalizza-

28 Cfr. Campana 2011. Tra i tanti contri-
buti scientifici presenti nella Biblioteca Leopardi 
ci pare doveroso citare: la prima edizione italiana 
del Trattato elementare di Chimica di Lavoisier del 
1796; la seconda edizione degli Elementi di fisica 
sperimentale di Poli e Dandolo; la prima edizio-
ne degli Elementi di chimica di Brugatelli; Chimi-
ca applicata alle arti del 1820 di Chaptal; Corso di 
chimica del 1700 di Nicolas Lémery; Chimica spe-
rimentale e ragionata di Antoine Baumé e il Cor-
so di chimica speciale secondo i principi di Newton 
e Sthall di Sénac. La passione di Leopardi per la 
chimica si dispiegherà in maniera esemplare nel-
la Dissertazione sopra l’estensione in cui, partendo 
dalla discussione sul temi centrali come quello 
del vuoto e della divisibilità della materia, verrà 
introdotta la concezione materiale e molecolare 

dei corpi. Sulla chimica in Leopardi si rimanda 
anche a Polizzi 2008 e, in particolare, al capi-
tolo 3 Leopardi, la chimica, i chimici (pp. 103-208), 
in cui si esplora il rapporto di Leopardi con la chi-
mica e i chimici della sua epoca approfondendo la 
sua riflessione sul mondo animale. 

29 Zib. 1635, 5 settembre 1821.
30 Calcagno Maniglio 2015, pp. 10-

11. In questa sede non possiamo soffermarci sulla 
definizione del termine del territorio su cui so-
pratutto i geografi si sono soffermati chiarendo 
il rapporto della disciplina con la letteratura. A 
questo proposito si veda Lando 1993 e il più re-
cente De Ponti 2007.

31 Zib. 1869, 8 ottobre 1821.
32 Cfr. Del Gatto – Landi 2021; e 

Landi 2022.
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zione’, ovvero un allargamento dello sguardo umano sul paesaggio, dedican-
do speciale riguardo alle relazioni tra l’uomo e l’ambiente che lo circonda. 

Leopardi, dunque, pur dimostrando di afferrare le antiche e moderne 
connotazioni della natura sia in ambito umanistico sia scientifico, non avver-
te il bisogno di servirsi di ulteriori campi semantici per definirne la varietà. 
Ancora una volta pone al centro della sua speculazione filosofica la natura, 
mythos e physis insieme, anticipando una visione che, ai nostri occhi, ap-
pare in qualche misura eco-centrica. 

Ci pare opportuno, avviandoci a conclusione, recuperare una breve ma 
significativa citazione del filosofo Massimo Venturi Ferriolo: «l’uomo mo-
derno è uscito nella natura, la cerca e la trova come paesaggio, sintomatico di 
un nuovo rapporto dell’uomo con la natura nella sua totalità. Per i moderni 
è il risultato di un divorzio: l’uomo da una parte, la natura dall’altra».33 Que-
sto pensiero, tratto da Etiche del Paesaggio edito nel 2004, sembra sposarsi 
perfettamente con l’idea leopardiana di un divorzio dalla natura per colpa 
della ragione e del progresso scientifico, ai fini della crescita complessiva 
dell’intera società: ora che ciò che ci circonda ci è diventato estraneo, per 
recuperare il rapporto con la natura, ricorriamo alla sua rappresentazione 
ideale di cui l’arte è il linguaggio. La facoltà di rappresentarsi altro rispetto 
alla realtà conduce, secondo il pensiero di Leopardi, verso gioie fittizie che 
non corrispondono al vero e verso un inappagabile desiderio del piacere che 
spinge l’uomo ad una condizione di perenne insoddisfazione.34

Da questa crisi è conseguita un’irreparabile incomunicabilità tra uomo e 
natura, che nella riflessione leopardiana produce un esito relativistico, che a 
sua volta porta fino ad una visione nichilistica del mondo: «per necessità la 
natura è nemica di tutti gli individui».35 Leopardi non poteva in alcun modo 
prefigurarsi gli esiti estremi a cui la crisi (da lui solo preannunciata in termini 
speculativi) ci ha condotto oggi, né tanto meno le sfide a cui la nostra con-
temporaneità ci chiama tutti a rispondere con urgenza nell’estremo tentativo 

33 Venturi Ferriolo 2004, p. 5. Per 
una sintesi storica dell’ecocritica, dalle sue origi-
ni fino agli sviluppi più recenti, con particolare 
attenzione agli aspetti comparativi e all’estetica 
della ricezione che caratterizzano questo nuovo 
approccio all’analisi e alla critica letteraria, si ri-
manda a Salvadori 2016. 

34 Questo concetto è rappresentato da 
Leopardi dalla sua teoria delle illusioni: la con-
dizione stessa della vita si basa sulla ricerca del 
piacere e solo grazie all’immaginazione l’uomo 
riesce a figurarsi appagamenti infiniti dal mo-
mento che il piacere assoluto sta nell’immagina-
zione del piacere stesso. A me sembra, forse con 
qualche azzardo, che anche l’uomo contempo-

raneo abbia sentito ancor più forte la necessità 
plasmare luoghi altri, stavolta non solo imma-
ginari ma veri e propri non-luoghi come quelli 
configurati dagli spazi digitali. Solo qui è ancora 
possibile, oggi, nell’era del post-umano l’illusio-
ne della perfezione e dell’incorruttibilità.

35 Zib. 4485, 11 aprile 1829. Fin dalle prime 
pagine dello Zibaldone emerge la netta contrappo-
sizione tra i limiti dello scibile umano e la potenza 
della natura; tanto che già il 7 agosto del 1821 scri-
verà «la scienza distrugge i piaceri umani proprio 
perché determina cose ed è così nemica della loro 
grandezza». Cfr. Zib. 1464-5, 7 agosto 1821.

36 Si rende noto il volume Natura e pae-
saggio in Leopardi, atti del primo convegno di 
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di salvare il nostro pianeta. Se decideremo, però, di non rispondere all’ap-
pello si concretizzerà definitivamente l’ipotesi di un paesaggio ‘impossibile’, 
in quanto inesistente e definitivamente perduto, una categoria già avanzata 
da alcuni in riferimento alla poesia leopardiana, ma che stavolta potrebbe 
diventare irreparabile realtà.36

Ed ecco che, fuor di sentimentalismo, il genio di Leopardi ci fornisce 
ancora un attuale lezione di speranza, scorgibile anche nei più celebri versi 
de La Ginestra, giacché è solo nel ritorno alla comprensione della natura, 
all’armonizzazione con essa e alla solidarietà tra gli essere umani che può 
continuare ad esistere «la possibilità dell’uomo di tornare ai principi natu-
rali che lo governano».37
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